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ELTOPO ELIGE HACERUSO
DELLENGUAJE INCLUSIVO
YNO SEXISTA

Algunos de nuestros articulos estan
redactados en femenino; otros, con
términos colectivos; y otros, empleando
la letra e, que ademas, facilita el uso
de lectores de pantalla pensados para
personas con discapacidades. Se trata
de un posicionamiento politico con el
que expresamos nuestro rechazo a la
consideracion gramatical del masculino
como universalyalbinarismo por defecto.
Porque cada cual es Gnique e irrepetible,
y se nombra como quiere y siente.

PARA ELPUEBLO

LO QUE ES DEL PUEBLO

Acabamos de pasar un periodo bastante festivo en
Espana y especialmente en el sur. Para empezar, el
carnaval. El mas conocido es el de Cadiz, que toma
las calles durante una semana, crea letras de critica
social y reivindicativa y esta abierto a cualquiera que
quiera participar. Pero también se intenta encerrar el
Carnaval en el escaparate de la viralizacion y el éxito
comercial, buscando un humor blanco, amable y que
no duela. Y aun asi, siempre hay algo que se escapa de
esos margenes: coplas, encuentros y formas de estar
juntas que siguen naciendo en la calle.

Le sigue la Semana Santa, que sabemos que muches
mesetariens ven como algo conservador y rancio. No
podemos negar que es una fiesta religiosa y que, en
muchos casos, tiene componentes profundamente
reaccionarios, desde las procesiones de legionarios
hasta simbolos franquistas como el fajin de una her-
mandad de Sevilla. Pero llevamos anos explicando que
eso es solo una capa; que también hay fervor popular,
barrio, cuidados y reapropiacion colectiva. También es
lo LGTBIQA+, como nos ensenan Proyecto Palio o el do-
cumental de Dolores Guapa.

Esta claro que es una fiesta que el pueblo adopta y
transforma, con o sin connotaciones religiosas. No
obstante, los ayuntamientos se encargan de privatizar
espacios publicos e incluso de impedir verla libremen-
te, como ocurre con la carrera oficial. Y también vemos
que tiene un estatus distinto al de otras expresiones
populares en la calle: si una Virgen tiene que desviarse
por la lluvia no pasa nada, pero en una manifestacion
a mas de une le han costado palos y multas. Aun asi,
incluso dentro de esos limites y contradicciones, si-
guen apareciendo formas de encuentro y apoyo mutuo
que no terminan de dejarse ordenar del todo.

Le sigue la Feria. Sabemos que hay muchas, pero
donde nace este periodico es a la que van todes les

SINOS QUEREIS, iSUSC

influencers y también tiene su punto rancio: caballos
agonizantes, explotacion laboral o casetas privadas.
Frente a eso, proyectos como las casetas del Garbanzo
Negro o la Marimorena vuelven a recordarnos que para
el pueblo lo que es del pueblo, siendo espacios pibli-
cos que revierten sus ganancias en colectivos y aso-
ciaciones. Porque incluso cuando se intenta convertir
lo popular en marca, escaparate o recinto, siempre hay
algo que desborda.

Esta tension entre lo populary su apropiacion por par-
te del poder también atraviesa a los medios de comu-
nicacion. Con la aparicion de periodicos en Internety
la convivencia con la prensa en papel, parecia que la
informacion se habia democratizado: cualquiera con
un dispositivo podia saber qué pasaba en el mundo,
leer sobre cualquier temay enriquecer su mirada. Aho-
ra, la mayoria de periddicos te piden una suscripcion
para leer las noticias, o unos euritos si quieres quitar-
te de encima las cookies.

Nosotres, desde EL TorPO, queremos que la informa-
cion siga estando en la calle. Por eso distribuimos
nuestro periodico gratuitamente, no solo en enti-
dades colaboradoras que apoyan el proyecto, sino
también en otros puntos de Sevillay en eventos fue-
ra de la ciudad, ademas de mantener libre el acceso
a la web. Eso no significa que EL TOPO no tenga coste:
hacerlo requiere tiempo, trabajo y recursos. Por eso
necesitamos suscripciones y 0s necesitamos a vo-
sotres.

Pero creemos que el dinero no debe ser la condicion
para acceder a la informacion. Quienes os suscribis ha-
céis posible, al igual que quienes escriben, ilustran y
coordinan, precisamente eso: que este periodico pue-
da seguir siendo una pequena fiesta popular, imper-
fecta y abierta, como las que querriamos para nues-
tras ciudades. ®
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4NUMEROS ALANO POR 30 €, ENVIO A DOMICILIO INCLUIDO eI

EL Topo es una publicacion libre y autogestionada de actualidad ecopoliticasocia, sostenida por el esfuerzo
colectivo y militante de colaboradoras y suscriptoras. ;Nos ayudas a que siga siendo asi?

Si te suscribes, por 30 euros al ano recibiras en casa un niimero cada tres meses. ;:Como lo haces? Pues pue-
des hacerlo bien a través de nuestra web, www.eltopo.org/suscribete/, o bien a la antigua, mandanos una carta
con tus datos y direccion de envio (y no olvides meter los 30 € dentro del sobre) a «Asoc. El Topo Tabernario.
C/ Pasaje Mallol 22, 41003 — Sevilla». Una vez hecho de alguna de las dos maneras, avisanos por mail a la cuen-
ta suscripcion@eltopo.org para que podamos formalizar tu suscripcion. Y en na, tendras el siguiente nimero
de EL ToPO en tu casa. Gracias por formar parte de la madriguera.
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{QUE HAY MASPUNK
QUE UNABIBLIOTECA PUBLICA?

Yols
Bibliotecaria piblica
Cultura, comunidad y derechos

Este lema, popularizado desde los
Estados Unidos, siempre nos saca
una sonrisa socarrona a las que
nos dejamos la piel para que las bi-
bliotecas sean esas agoras de en-
cuentro comunitario, de barrio, de
cultura gratis; donde todo el mun-
do es bienvenido y desde donde,
técnicamente, cualquiera podria
aprender a desmontar el Sistema,
incluso sin su carné.

Hoy dia, entrar en una biblioteca
publica es (o deberia ser) un acto
silencioso pero contundente de in-
cidencia politica. En una sociedad
que ha transformado cada minuto
de nuestro tiempo en una métrica
de productividad, decidir sentarse
en un espacio publico sin intencion
de comprar ni producir nada es una
ruptura radical contra el Sistema:
un gesto de reapropiacion del de-
recho al tiempo y de ejercicio, en
buena dosis, de nuestros derechos
culturales. Es reivindicar el espacio
piblico y reivindicarse como ciu-
dadanas, recordandole al Estado
que el conocimiento es un bien co-
m{n que nos pertenece a todas. No
estamos dispuestas a dejar que el
mercado ni los algoritmos disena-
dos para encerrarnos en burbujas
de consumo dicten las fronteras de
nuestra curiosidad.

Pero no nos enganemos. Nos mo-
vemos en un contexto donde gran
parte de la ciudadania ni siquiera
percibe asi las bibliotecas; y no es
su culpa: es dificil defender algo de
lo que jamas te han informado ni
demostrado que te pertenece. De
esa falta de conciencia se alimenta
la propia Administracion, que en-
cuentra en el silencio social el mar-
gen perfecto para seguir vaciando
de recursos nuestras bibliotecas
y dejarnos a nuestra suerte. Pre-
cisamente esa es la «cara B» de la
mirada punk: le viene de perlas a
una institucion que ha decidido to-
marse la autogestion de forma lite-
ral, elevando el «hazlo td mismo»

a categoria de politica cultural y
presupuestaria.

Las bibliotecarias de la publica
hemos pasado de ser percibidas
como guardianas del silencio a
convertirnos en uno de los Gltimos
diques de contencion de un siste-
ma de bienestar que hace aguas.
Hoy, el personal bibliotecario ejer-
ce de asistente social improvisa-
do, de soporte técnico contra la
brecha digital, de psicologo ante
la soledad no deseada de nues-
tras vecinas y de mediador de con-
flictos. Son tareas que muchas de
nosotras asumimos por pura ética
plblica mientras las instituciones
responden con dejadez, presu-
puestos irrisorios, catalogos que
envejecen a marchas forzadas, pla-
zas que nunca se reponen y unas
instalaciones que, en su gran ma-
yoria, arrastran la precariedad de
los anos ochenta.

En el dia a dia, lo que impera es el
caos de unas plantillas bajo mini-
mos. Se ignoran con descaro los
acuerdos, las directrices y toda esa
legislacion bibliotecaria —fruto del
trabajo democratico— que la Admi-
nistracion trata como papel moja-
do. Resulta cinico que las institu-
ciones se cuelguen la medalla de la
democratizacion cultural mientras
desprecian el marco legal que de-
beria garantizarnos. Trabajamos en
un vacio absoluto, sin un modelo
claro de biblioteca y sin un para-
guas institucional que nos dé guia,
mientras la Administracion espera
que todo se solucione por inerciay
cada centro funcione a su libre al-
bedrio.

Es facil aplaudir la supuesta «re-
sistencia» de las bibliotecas cuan-
do esa resistencia se paga con el
agotamiento y el desgaste cotidia-
no de quien abre las puertas cada
dia. Pero no nos equivoquemos:
resistir por conviccion es revolu-
cionario; resistir porque la Admi-
nistracion nos abandona es, sen-
cillamente, negligencia disfrazada
de heroismo. La paradoja del Siste-
ma es clara: se nos exige vocacion
y resiliencia para que el servicio no
colapse, pero se nos mantiene ca-
lladitas e invisibles para no invertir
en recursos.

Hoy dia, muchas bibliotecas pu-
blicas funcionan no gracias a las
administraciones, sino a pesar de
ellas. ®

{4

ES FACIL APLAUDIR
LA SUPUESTA
RESISTENCIA DE

LAS BIBLIOTECAS
CUANDO ESA
RESISTENCIA SE PAGA
CON EL DESGASTE
COTIDIANO DE QUIEN
ABRE LAS PUERTAS
CADADIA

CHOMSKY...
(TUTAMBIEN?

Maka y Candela
EL ToPO

Martes, 10 de febrero de 2026. Estamos viendo la se-
gunda semifinal del concurso del Falla, cada una en su
casa, cuando ocurre esta conversacion:

—Illa, ¢nos escribimos algo en EL ToPo sobre esta dis-
topia? En plan relajado, para cuando nos vaya dando
la vida, un docu compartido donde ir volcando lo que
nos venga.

Y le mando a Maka la siguiente noticia de El
Pais: «La esposa de Chomsky pide perdon por la rela-
cion del filosofo con Epstein, que califica como “grave
error”». Me responde en un milisegundo:

—Si, tengo que sacar esta honda decepcion rabiosa sin
fin de mi interior.

Y sigue nuestro desahogo mientras suena la
presentacion de Los Humanos:

—;Qué nos queda, Armand Mattelart? Aunque siempre
me ha escamado el papel invisibilizado de Michelle.
—Tia, Cande, es que yo he leido a Michelle mas para mi
tesisy ella es listisima y nadie le echa cuenta.

En ese momento, en el Falla canta la compar-
sa de Martinez Ares. Aguantamos la respiracion, paso-
doble a las mujeres carnavaleras. ;A que mete la pata
Antonio?

—Me cuesta creerme su arrebato feminista, pero me
emociona igual. Sobre todo con to los cuplés de nabos.
—A mi me pasa igual. Pensaba por un momento que se
lo dedicaba a la Camorra. Ahora mete la pata, ya veras.

Porque asi es como se nos van cayendo, uno a
uno, nuestros referentes masculinos, un pasodoble ma-
chirulo por aqui, una amistad con Epstein por alla, un
comentario cunado, una, dos, tres historias de acoso.

A nuestro yo de diecinueve anos que canta-
ba «Venga, vamos, Chomsky, te sigo a todas partes,
yo te adoro» le daria un parraque si leyera su camara-
deria tan patriarcal con Epstein. No pediamos mucho,
la verdad, que nuestros referentes no aparecieran en
la agenda de un depredador sexual internacional, por
ejemplo. En fin, ni los referentes resisten una minima
prueba del algodon, ni nuestros directores preferidos
de la adolescencia un test de Bechdel, ni padres, her-
manos y amigos un asalto de feminismo basico.

Cae Noam Chomsky y cae otro seioro mas
al que admiramos durante anos. Como cayo Richard
Stallman, como Kevin Spacey, como se tambalea Neil
Gaiman... Y una ya no sabe si hacerse una estanteria
nueva o directamente pasarse al relativismo moral.
Nos gustaria no perder la esperanza en el género hu-
mano masculino pero no nos lo ponéis facil. Necesita-
mos referentes de hombres. Espera, ;los necesitamos?
Desde luego no a costa de tapar vuestros deslices por
el bien de la causa.

A lo mejor lo que necesitamos es dejar de ha-
cer ese esfuerzo constante por justificarlos y perder
el tiempo, la poca inocencia que nos queda y parte de
nuestro corazoncito en un carrusel de decepciones.

La parte positiva de todo esto (no todo iba
a ser ruina) es que se ha acabado el mirar hacia otro
lado para que no se nos cayeran los referentes. Se ha
roto esa lealtad rara que teniamos hacia hombres a
los que les debiamos pensamiento, libros o pelicu-
las, pero no impunidad. Y en ese derrumbe hay algo
liberador, al fin y al cabo, si caen ya no tenemos que
sujetarlos nosotras. ®
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Escribe: Nuria Zurita
Activista en sufrimiento psiquico

Ilustra: Ceciliajeje
www.ceciliajeje.com

Hablamos mucho de salud men-
tal, pero muy poco del poder que
decide con qué palabras debemos
nombrar el sufrimiento o quién
tiene autoridad para juzgar nues-
tra forma de relacionarnos. He-
mos aprendido a buscar el origen
del malestar psiquico en nuestra
historia individual, en como ges-
tionamos las emociones o, cada
vez mas, en una posible desregu-
lacion bioquimica. Y asi, casi sin
darnos cuenta, vamos traduciendo
una parte muy amplia de la expe-
riencia humana al lenguaje de las
disciplinas psi —la psiquiatria o
la psicologia— , y aceptando sus
diagnosticos y tratamientos. Es ya
parte del sentido comin de nues-
tra época.

Aceptar esa «cultura psi»
en el habla cotidiana no es bala-
di. Cuando dejamos de entender la
tristeza, la rabia, el agotamiento
o el miedo como respuestas legi-
timas a nuestras condiciones de
viday pasamos a nombrarlas como
sintomas, modificamos también a
quién otorgamos credibilidad para
nombrar lo que nos esta pasando.
Lo que podriamos pensar como re-
accion a parte del conflicto social
—la explotacion, la precariedad o
la violencia estructural— nos rea-
parece traducido como desorden
emocional/bioquimico individual
y, @ menudo, como trastorno sus-
ceptible de tratamiento. Incluso
cuando podemos reconocer fa-
cilmente las causas externas, la
intervencion profesional rara vez
se orienta a cuestionarlas, suele
pedir al individuo que aprenda a
soportarlas con el menor desbor-
de posible.

Asi, nuestro sufrimiento
es capturado por ese vocabula-
rio «experto» y se nos devuelve
a cada una como problema parti-
cular. A medida que esa mirada va
ganando terreno, retroceden otras
perspectivas, como la politica, la
historica o la filosofica, que nos
ayudarian a leer el malestar uni-
do al conflicto social de nuestra
épocay revelarian la necesidad de
tejer comunidad para afrontarlo.
Lo que nos duele sigue ahi, pero
cambia el modo de nombrarlo v,
de esta manera, el modo de inter-
venir sobre ello.

Esta apropiacion se ins-
cribe en un marco mas amplio, en
el que también la definicion de lo-
cura ha servido a las sociedades
paraseparar lo que se consideraba
aceptable de lo intolerable. Sabe-

DELASALUD MENTAL
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mos que aquello que cada época
llama «locura» no es un construc-
to fijo, sino una figura historica y
cambiante con la que cada comu-
nidad establece sus propios limi-
tes. De este modo, durante siglos,
junto a la figura del loco, las vidas
que cuestionaban el orden social
fueron empujadas a los margenes:
vagabundas, improductivas, insu-
misas, cuerpos disidentes... Nunca
se trato de aliviar su sufrimiento,
se buscaba disciplinarlas.

El manicomio aparecia asi
como lugar de encierro y correc-
cion. En nombre de la razon, se
aparto del cuerpo social a quienes
incomodaban, recordando a sus
coetaneos qué destino aguardaba
a quienes osaban vivir fuera de la
norma. Franco Basaglia, psiquia-
tra italiano y figura central de la
reforma psiquiatrica, defendia que

cerrar el manicomio era un paso
imprescindible, pero insignifican-
te. Su abolicion no garantizaria el
fin del control social, puesto que,
con la expansion de la medicali-
zacion y gracias a la contencion
quimica, esa funcion continuaria
fuera de sus muros, de forma mas
extendida, mas discreta y, segura-
mente por eso, mas eficaz.

Hoy el encierro, aunque
persiste, ya no ocupa siempre el
centro, pero la logica de correccion
opera por otras vias: diagnosticos,
informes a los que se da mas va-
lor que a nuestra propia palabra,
medicaciones que vuelven tolera-
bles vidas insoportables, terapias
orientadas a la adaptacion, etc. La
eficacia no consiste tanto en en-
cerrarnos a todas como en lograr
que cada una acabe por vigilarse y
corregirse a si misma.

ELMIEDO
ASERLEIDA
COMOLOCA
SIGUE SIENDO
UNAFORMA
ALTAMENTE
EFICAZDE
GOBIERNO

Ese es uno de los logros
mas importantes de las discipli-
nas psi. Primero, conceptualizaron
la «locura» como enfermedad, y
desplazaron otras visiones para
comprenderla. Después lo fueron
haciendo con otros malestares: la
ansiedad, la depresion, las adic-
ciones, las compulsiones, la infan-
ciainquieta, el cansancio extremo,
la incapacidad para sostener tra-
bajos basura, etc. Vemos asi que lo
normal y lo patologico no pueden
entenderse como categorias obje-
tivas: su delimitacion depende de
relaciones de poder, valores mora-
les e intereses sociales que, ade-
mas, deciden sobre qué cuerpos
recae esa distincion.

Lo que en teoria se nos
presenta como ayuda cumple, en
muchos casos, otra funcion en la
practica: transformar el dafo que
produce una sociedad desigual
en un problema intimo que cada
cual debemos gestionar sin pa-
ralizar demasiado el circuito de
produccion capitalista. Se acepta
que hablemos de ansiedad, pero
no de explotacion. Se tolera la de-
presion, pero no la lucha por im-
pugnar las condiciones que la pro-
ducen. Nos animan al autocuidado
mientras se destruye la Gnica es-
tructura social que puede salvar-
nos: los vinculos, el tiempo dispo-
nible, las seguridades materiales
o las formas de vida compartida.
El resultado es una cultura que si
nos reconoce el sufrimiento, pero
a condicion de individualizarlo.
Bajo la apariencia del cuidado, im-
ponen la logica de la restitucion:
que lavida vuelva a monetarizarse
cuanto antes.

Y después esta el mie-
do, no solo a sufrir, también a ser
marcadas. El estigma no actla
Unicamente después del diagnos-
tico; actia también antes, dis-
ciplinando nuestras conductas.
Nos ensefia a contenernos, a no
parecer demasiado raras, rotas o
conflictivas. Nos ensena que hay
emociones expresables y otras
que no tanto, formas de dolor to-
lerables y otras que despiertan
alarma en quien nos contempla.
El miedo a ser leida como loca si-
gue siendo una forma altamente
eficaz de gobierno.

Defender la autonomia
también deberia implicar defender
el derecho a que no todo el dolor
que experimentamos sea conver-
tido en problema individual y que
nuestras rarezas, nuestra rabia o
nuestro derrumbe no sean leidos
como trastorno. No es cuestion de
negar ni romantizar el sufrimiento,
pero si de devolverle profundidad
a la experiencia humana, que es
ampliay diversa. Y si el mundo que
habitamos nos enferma, ninguna
salida bastara mientras siga pen-
sandose en singular. ®
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Texto: Damian Noguerén Lopez
Maté al virrey y me fugué a Murcia

Ilustracion: Pedro Peinado
www.instagram.com/pedropeinado

Decir que no hay plata en Argenti-
na es una ironia historica, pero con
esa frase se corono frente al pue-
blo y con la expectacion mundial
nuestro particular Caligula presi-
dencial, Milei. Motosierra en mano
y con su promesa anarcocapitalista
de reduccion del Estado a su mini-
ma expresion, comenzo su reinado
a base de Decretos de Necesidad
y Urgencia (el DNU, similar al Real
Decreto-Ley en Espafia), arguyen-
do que el cancer de la patria era la
cleptocracia kirchnerista que, pro-
fundamente influenciada por una
especie de internacional comu-
nista, habria fundido la economia
del pais volviéndola dependiente
del dinero del contribuyente para
mantener un sistema improducti-
vo, que solo sobrevivia a base de
proteccionismo y subvenciones es-
tatales, y que alimentaba a parasi-
tos de la casta politica y los «pla-
neros» (pobres con «paguitas»)
que los mantenian en el poder. Y
asi, quemando la democracia, con
el beneplacito de los altos poderes
judiciales, la aristocracia nacional
y el capital financiero, Milei em-
pezo a arrasar lo piblico; y aque-
llos dictamenes que forzosamente
debian pasar por el Senado o el
Congreso de diputados logro que
fueran aprobados gracias al trans-
fuguismo de les legisladores. La
maquinaria del capital contuvo la
inflacion a base de préstamos ex-
teriores, recorte publico y muerte
del consumo, colmando el mercado
del denario yankee a intereses ele-
vados para recuperar la confianza
en las inversiones extranjeras; y
como la locomotora liberal requie-
re de la inversion del imperio para
no descarrilar, la motosierra sego
los derechos laborales y la indus-
tria nacional necesarios para que
los precios de produccion y expor-
tacion se ajustaran a los del mer-
cado internacional. Y he aqui la
pregunta de los veinte mil millones
de dolares que Trump prometio a
Milei... ¢Qué quiere el mercado in-
ternacional de la Argentina? ;Sera
el bienestar del pueblo? Les dejo
una pista: Modificacion de la Ley
de Glaciares.

La Ley de Glaciares del 2010 fue
un hito en el derecho ambiental
nacional y una de las leyes mas
avanzadas del mundo en materia
de proteccion de glaciares. En ella
se contemplan los glaciares como
bien piblico y reservas estratégi-
cas de agua dulce, se extiende el

SIN GLACIARES
NO HAY VIDA
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AHORALOS
GLACIARES
DEBENTENER
UNAFUNCION
HIiDRICA: LOS
QUENO PASEN
LAPRUEBA,
SERAN DESPRO-
TEGIDOS

area de proteccion a los ambientes
periglaciares, se crea el catalogo
de glaciares y se le da la respon-
sabilidad de gestion y monitoreo
al Instituto Argentino de Nivologia,
Glaciologia y Ciencias Ambientales
(IANIGLA), se establece el control
continuo a través de evaluaciones
de impacto ambiental, y aqui viene
lo relevante, se somete a revision
toda actividad minera presente en
dichas areas y se prohibe, desde
entonces, la realizacion de nuevas
actividades mineras, prospeccion
o explotacion de hidrocarburos,
obras industriales y la liberacion
de contaminantes. La ley fue polé-
mica ya en su dia, ya que por aquel
entonces gobernaba el kirchne-
rismo, que apostaba fuerte por la
explotacion de bienes demaniales

PEDRO PEINADD

por parte del Estado (recordemos
que ese mismo ano se descubre
el mega yacimiento petrolifero de
Vaca Muerta y en 2012 se renacio-
naliza la petroquimica YPF de las
manos de Repsol por el mismo Go-
bierno).

Entonces, ;qué relevancia tienen
los glaciares de la Argentina para
generar tal contradiccion? La res-
puesta esta en Los Andes. En Los
Andes argentinos encontramos
16.968 glaciares, que dan agua a
treinta y nueve cuencas hidricas
del pais y de ellas beben siete mi-
llones de personas, y se nutren en
época de sequia las cuencas de
muchas regiones aridas y se regu-
lan los caudales de losrios. Los gla-
ciares no solo son fundamentales

para estos ecosistemas loticos,
sino para que no colapse toda
la agricultura de la mitad de las
provincias del pais. La actividad
agricola aunada de estas provin-
cias roza los veinte mil millones
de dolares, y gran parte del agua
necesaria sale del deshielo de
glaciares. Entre el treinta y el cua-
renta por ciento del PIB agricola
argentino depende directa o indi-
rectamente del agua glaciar. Los
glaciares dan vida a la Argentina 'y
de comer a su gente, son un recur-
so estratégico del pais.

Ahora bien, volviendo a este 8 de
abril de 2026, ;qué ha modifica-
do en la ley el Gobierno de Milei?
Ahora los glaciares deben tener
una «funcion hidrica relevantey,
y los que no pasen la prueba, se-
ran desprotegidos y se permitira la
explotacion minera en dichos te-
rritorios. El criterio de cribado no
se senala en la ley, sino que pasa
a manos de los Gobiernos provin-
ciales (Argentina es una repiblica
federal), los cuales, junto con in-
formes del IANIGLA y evaluaciones
de impacto ambiental realizadas
por las empresas mineras intere-
sadas en la explotacion, decidiran
si un glaciar es relevante o no. He
de senalar que muchas de estas
provincias son de las mas pobres
del pais, con un financiamiento ri-
diculo y con niveles de corrupcion
elevados, muchas de ellas con go-
biernos directamente relacionados
con mineras y cuya voluntad esta
sesgada en determinados intere-
ses. Claramente, el objetivo de la
modificacion es seguir con el viejo
cuento del extractivismo, desre-
gularizar la explotacion minera e
intentar que las empresas extran-
jeras vean atractiva la inversion en
el pais. El Gobierno se respalda en
que se generaran empleos de cali-
dad y la exportacion de minerales
traera dolares; pero la triste rea-
lidad es que no es mas que ceder
soberania nacional a intereses de
lobbies muy concretos, porque la
Ley de Glaciares solo afecta al 0,21
% de la superficie del pais, es decir,
se puede minar en el 85 % restante
(descontando Parques Nacionales);
pero en alta montana encontramos
litio, oro y cobre, fundamentales
para la industria extranjera, por-
que la nacional se esta desman-
telando. Sin rivales en el mercado,
leyes laborales menguadas, leyes
ambientales flexibles a criterio de
gobernadores corruptos o de pro-
vincias con casi un tercio de su po-
blacion bajo la linea de la pobreza,
y con el lavado de divisas como po-
litica de Estado; la Argentina esta
abriendo sus venas, y cuando los
glaciares mueran, el imperio se ha-
bra llevado el oro, el litio y el cobre,
pero también la plata, y el pueblo
se habra quedado sin agua. @
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Si las expresiones aporofobicas y
racistas se visibilizan en distritos
obreros es porque, justo alli, se
reproducen los conflictos entre
las capas mas bajas, que compiten
por el acceso a la vivienda, el cu-
rro y unos servicios sociales cada
vez mas mermados. En los de ren-
tas altas, la policia, seguratas, los
precios de todo o la politica muni-
cipal, levantan el mas eficaz muro
frente a la pobreza. Por tanto, no
estigmaticemos como facha a todo
un vecindario que es contenedor
de mano de obra y marginacion en
esta Ciudad Marca que es Sevilla.
Pero tampoco nos refugiemos en
un buenismo obrerista, que desvir-
tda la lucha de clases mitificando
al sujeto y escondiendo las mise-
rias del canibalismo social bajo
la alfombra de nuestros barrios.
La asamblea fundacional de este
movimiento la presidio, micro en
mano, un sefor con una cruz impe-
rial que le abarcaba todo el pecho,
bien visible. Habia 200 personas a
nadie parecio incomodar.

El Cerezo y aledanos son barria-
das que surgen en torno a los
anos setenta, y acogen familias
de origen rural de Andalucia y Ex-
tremadura. Esta primera hornada
migrante, digamos nativa, pasara
con el tiempo a ser propietaria de
sus pisos y, en muchos casos, de
otros mas que alquilaran o vende-
ran progresivamente a lxs nuevxs
vecinxs, que iran llegando en las
Gltimas décadas desde Latinoa-
mérica o Africa principalmente. En
el escalon mas bajo se sitlian esxs
otrxs residentes, que duermen en
la calle sin techo, abandonadxs a
su suerte. Este barrio se encuen-
tra entre las ocho areas mas po-
bres de la ciudad segiin datos del
Ayuntamiento de 2018, y eso que
no contabiliza la poblacion ilegal
y los pisos patera, pues habita una
gran concentracion de mano de
obra migra. El previsible pelotazo
inmobiliario del Metro, fundamen-
tal para contextualizar, con unas
obras que densifican y tensan aln
mas el escaso espacio piblico, ha
venido a detonar una realidad ex-
plosiva y compleja, marcada por
el abandono institucional y las
desigualdades sociales. Pese a la
buena voluntad y esfuerzo por la
convivencia, de muchas personas
y algunas entidades, persiste una
estratificacion racista entre nati-
VXS y extranjerxs, con sus propias
segmentaciones segin pais de

LAS PATRULLAS
DE EL CEREZO

origen, género y trabajos. A esto
se anade la division en torno a la
vivienda entre pequenos multi-
propietarixs e inquilinxs. Estas
tensiones se solapan e interac-
tdan en los conflictos de manera
camuflada, pero a veces evidente.
Durante el movimiento de vivienda
que genero el 15M las tradiciona-
les aa.vv de la zona se negaron a
colaborar, habia mucho desahucio
de inquilinxs. Se evidencio asi la
division entre vecinxs en funcion
de la propiedad.

Ha sido desde una parte de ese
vecindario propietario y mayori-
tariamente nativo miarma, y de
algunxs empresarixs de hosteleria
de origen latino, desde donde se
ha dirigido esta iniciativa de pro-
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EL PODER
SIRVEA LA

PRIVADA

testa contra la inseguridad. En esa
idea de inseguridad no entrara la
violencia policial y las constantes
redadas contra ilegales, que tam-
bién son sus vecinxs, ni obviamen-
te la cuestion del derecho a techo.
Amplificando hacia todas las ba-
rriadas un problema real de con-
vivencia en una zona concreta, con
constantes peleasy coacciones de
un grupo que tenia a todo el mun-
do muy quemado, nadie lo niega,
han puesto en marcha su proyecto
de eugenesia vecinal contra gente
sin hogar. Durante semanas, desde
marzo, patrullas nocturnas reali-
zaron batidas para expulsar pri-
mero a Ixs gorrillas, contra Ixs que
focalizaron todos los problemas, y
después a toda persona que dur-
miese en la calle,y extendieron sus

PROPIEDAD

ENESAIDEADE
INSEGURIDAD
NO ENTRARA
LAVIOLENCIA
POLICIALYLAS
CONSTANTES
REDADAS

razias de madrugada hasta barria-
das vecinas como La Barzola o Las
Golondrinas. Durante la primera
semana actuaron encapuchadxs,
hablamos de decenas, camuflando
asi a matonxs de extrema derecha
venidxs de fuera invitadxs por ve-
cinxs afines. Saliendo al anochecer
acompanadxs de familias que visi-
bilizan su apoyo, segiin avanzaban
las horas se quedaron solo lxs ma-
lotxs que pasaban a la accion mas
contundente ante la ceguera po-
licial. Esto ha ocurrido asi noche
tras noche. Lxs administardorxs
del grupo de Whatsapp SOS Cere-
zo, con cientos de seguidorxs, que
coordinaba patrullas y asambleas
niegan constantemente el racis-
mo y los excesos, y borrando los
comentarios denigrantes que lo
evidenciaban volcados en el calor
de la accion por los mas bocazas.
Ademas, las fotos que estas es-
cuadras tomaron de la gente que
les recriminaba sus actos junto a
otras de personas sin techo, una
vez borradas del Whatsapp oficial
tras horas de exposicion, pasaron
a circular por redes de grupos na-
zis de la ciudad. Pese a la gravedad
de los hechos parte del vecindario
los han normalizado, negando esa
violencia contra [xs mas pobres en
publico y aplaudiéndola en priva-
do. La furia del cobarde.

Por tanto, aqui no vale ser equi-
distantes con estas practicas
protofascistas, mucho cuidado
porque este matonismo ha sido
cuestionado como tal o relativi-
zado, obviando su trasfondo cla-
sista. Si bien estas patrullas han
ido perdiendo apoyo, sabemos
que siguen contando con mu-
cho respaldo. Erramos al senalar
como Unicas responsables a tal
o cual faccion ultra actuando en
la sombra, aunque estén presen-
tes e intenten ser catalizadoras.
Pues aqui se manifiesta un fe-
nomeno que parece peculiar de
nuestro tiempo, nace desde el
descontento con las autoridades,
lo hace con cierta horizontalidad
pero permeado por el fascismo
y el miedo. Este sentido comiin
reaccionario, construido por el
modelo individualista y neolibe-
ral, niega la responsabilidad de
las violencias estructurales del
propio sistemay busca en el otro
culpables mas débiles. Las ideas
de meritocracia que deviene en
aporofobia y la de mano dura
como solucion, ya sea de vecinxs
o Boinas Rojas de la Local, estan
incrustadas en el imaginario, por
lo que hay que desplazar esos
marcos de razonamiento. La so-
lidaridad, las redes de apoyo
mutuo, la proyeccion de los con-
flictos desde lo comiin o la auto-
defensa son ideas y herramien-
tas propias, usémoslas. ®
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asambleaanarquistasevilla.noblogs.org
@sevillanarquista

Ilustracion: Helena Garcia
@smoke.mirror

EL 12 de febrero 2026 en el CSOA La
Yesca nos presentamos la Asam-
blea Anarquista de Sevilla. Tras
mas de dos anos de trabajo interno
habia llegado el momento de abrir-
nos y ampliar nuestras fuerzas
para construir anarquia en Sevilla
y mas alla.

Nuestra asamblea nace de la ne-
cesidad de volver a unirnos, supe-
rar la dispersion del movimiento
anarquista sevillano durante los
Gltimos anos, y crear un proyecto
libertario solido que nos permita
volver a creer seriamente en aquel
mundo nuevo que tanto sofiamos.
Cuando nos reunimos por primera
vez en diciembre de 2023, muchas
de nosotras habiamos pasado por
una época de frustracion por unas
luchas sociales reducidas a movili-
zaciones ciudadanas y asambleas
como fin en si mismo. A algunas nos
habia quemado el esfuerzo de tirar
del carro entre solo unas pocas,
compaginando ademas la militancia
con la necesidad de pagar el alqui-
ler. ;Quién no ha llegado a sentirse
cansada del capital y de no tener
tiempo para acabar con él?

Analizando el contexto politico
llegamos a la conclusion de que la
desmovilizacion que pretendiamos
dejar atras era resultado no solo
del impacto de los anos de repre-
sion contra el movimiento anar-
quista, sino también de una evolu-
cion compartida por movimientos
sociales de todo tipo que, muy bre-
vemente, se podria resumir asi:
2008-2011: Se rompe la burbuja, y
deja en evidencia la enganosa pro-
mesa del crecimiento infinito. Se
desahucia a la gente, que va al paro
y ya no llega a fin de mes. Surgen
movilizaciones y luchas por todas
partes, intentos constantes de lu-
char contra la autoridad.

2011: Del fango de unasy el esfuer-
zo de otras, nacio el 15M. Llena las
plazas de asambleas, horizontali-
dad y autorganizacion. El estallido
se extiende a los barrios.
2014-actualidad: Surge Podemos.
Instrumentaliza la movilizacion,
drenandola hacia un cauce institu-
cional. Oportunismo y refuerzo de
la socialdemocracia bajo nuevas
siglas. Se extiende el neorrefor-
mismo'y crece la desilusion, la des-
organizacion, la desidia.

2020: La pandemia evidencia las
prioridades capitalistas: produc-
cion por encima de la salud. En me-
dio del encierro clasista, el miedo

ASAMBLEA ANARQUISTA DE SEVILLA

IQUE FLOREZCA LA
ANARQUIA!
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1T se utiliza para justificar mas vigi- Estado —también el socialdemo-
lanciay represion. crata— muestra su cara mas fea.
. QUIEN NO 2019-actualidad: La aceptacion de  Por supuesto, tampoco podemos
¢ lo autoritario se ha acumulado: dejar de lado la lucha por la vivien-
HALLEGADO adolescentes reivindicando a Fran-  da, ni la que pretende acabar con el
ASENTIRSE co, racismo exacerbado, lideres extractivismo que reduce nuestro
CANSADA autoritarios despuntando por los planeta a materia prima.
barrios. O nos organizamos o nos
DEL CAPITAL pasan por encima. Sabemos que compartimos estas
YDENOTENER preocupaciones con muchos otros
TIEMPO PARA Si, toca organizarnos, dejar de colectivos del mundo libertario,
ACABAR sentirnos solas ante la dureza de  aunque las maneras de afrontar-
CONEL? lo que viene. Sin duda, el auge del las son miltiples y han dado lu-

fascismo, el racismo cada vez mas
descarado y la escalada bélica es-
tan entre las principales amena-
zas que NOsS empujan a ponernos
manos a la obra cuanto antes. Con
la misma urgencia sentimos la ne-
cesidad de combatir la violencia
policial y la represion en la que el

gar a arduas discusiones sobre
modelos organizativos y formas
de accion. Nosotras hemos deci-
dido a consciencia no adherirnos
a ninguna corriente, sino cono-
cerlas todas y aprender de cada
una lo que mas nos convenza en
nuestro contexto actual. Nos en-

cantaria que nuestra asamblea
se convirtiera en impulso para
un ecosistema anarquista diver-
so en el que todos los colectivos
e individualidades libertarias
de Sevilla encuentren su lu-
gar, complementandonos unas a
otras.

A la vez, vemos imprescindible fun-
damentar nuestro trabajo colec-
tivo en unas ideas en comdin. Por
eso hemos dedicado gran parte de
nuestros primeros dos anos de vida
al debate interno para dotarnos de
unos principios, tacticas y finalida-
des frutos de un pensamiento pro-
fundo. Partimos del rechazo contra
toda autoridad, jerarquia y sistema
de opresion: el Estado, el capitalis-
mo, las instituciones religiosas, el
patriarcado y el colonialismo. En
cambio, defenderemos siempre la
libertad, la igualdad, la solidaridad
y el apoyo mutuo. Lo haremos prac-
ticando la horizontalidad en nues-
tro dia a dia, dejando atras el re-
formismo y promoviendo la accion
directa. Creemos en la necesidad
de intensificar el conflicto contra
las estructuras de poder. No com-
pramos ni queremos sus promesas
de paz social a cambio de sumision.

Pretendemos construir una cultu-
ra militante fuerte, aspirando a vi-
vir nuestras ideas anarquistas en
cada faceta de la vida. Entende-
mos que esto implica colectivizar
lo cotidiano y, a largo plazo, con-
vertir la Asamblea Anarquista en
una red de apoyo mutuo, apoyada
en estructuras de autogestion,
que nos permitan sostenernos
unas a otras dependiendo cada
vez menos de parches institucio-
nales o capitalistas. A la vez sen-
timos la responsabilidad de impli-
carnos en luchas sociales locales.
Apostamos por la coordinacion de
anarquistas tanto en nuestra ciu-
dad como en el resto del territorio.
En todos nuestros pasos siempre
nos movera la pasion por la anar-
quia, esa sociedad libre y solidaria
que, por muy lejos que hoy nos pa-
rezca, seguimos vislumbrando en
el horizonte.

Nos lleno de alegria el gran nimero
de personas que acudieron a nues-
tra presentacion, algunas desde la
curiosidad por acercarse al anar-
quismo por primera vez, otras bus-
cando un espacio donde volverse
a ilusionar. Nuestra comision de
bienvenida sigue abierta para aco-
ger a quienes querais comenzar a
andar junto a nosotras.

Si el mundo actual te da rabiay an-
gustia, si estas buscando una co-
munidad fuerte para hacerle fren-
te, si compartes nuestro amor por
la anarquia... No te quedes sola en
casa. iPrende la llama! @
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Tras veinte anos de gobiernos inin-
terrumpidos del Partido Socialista
en Andalucia, la entrada en el siglo
XXI vino acompanada por el lanza-
miento de una iniciativa conocida
como la «Segunda Modernizacion
de Andalucia». El Gobierno andaluz
veia en esta estrategia la oportuni-
dad de dar un salto cualitativo que,
gracias al desarrollo de las nuevas
tecnologias de la informacion, po-
dria poner a Andalucia a la cabeza
de una segunda modernizacion sin
haber tenido que pasar por la pri-
mera.

No es este el espacio para valorar
los mitos tras las promesas de este
desarrollo tecnologico. El propio
Manuel Castells, gurl de la socie-
dad de lainformacion, abrio la veda
en 2002 cuando, junto con el enton-
ces presidente de la Junta, Manuel
Chaves, participo en un dialogo en
la television pablica sobre los retos
de Andalucia ante esta nueva era.
El mismo Castells que, anos antes,
aporto la arquitectura intelectual y
estratégica para la reconversion de
las instalaciones de la Expo'92 en
el parque tecnologico Cartuja 93,
afirmando incluso que Andalucia
presentaba condiciones, materia-
les y culturales, para convertirse
en la California del Sur de Europa
en lo que a innovacion tecnologica
se referia.

LAAPUESTAINSTITUCIONAL

Durante esa época vieron la luz
una serie de politicas publicas que
dieron soporte institucional al pro-
grama de segunda modernizacion,
en las cuales ya se explicitaba la
apuesta por la promocion del sof-
tware libre. Entre ellas, destacan
el Decreto 72/2003, de Medidas de
Impulso de la Sociedad del Conoci-
miento en Andalucia, en el que se
explicitaba el interés del Gobierno
andaluz de apoyar, usary favorecer
el desarrollo del software libre. El
siguiente gran avance se produ-
jo en 2005, cuando la Consejeria
de Innovacion, de forma pionera
en Espana, publico una orden por
la que se declaraba de libre uso y
disposicion el codigo fuente de los
programas que eran propiedad de
la Junta de Andalucia.

HUBO UNA EPOCA, COINCIDIENDO CON EL CAMBIO DE SIGLO, EN LA QUE ANDALUCIA
SACO PECHO POR LA PROMOCION DEL SOFTWARE LIBRE EN LA ADMINISTRACION,
CENTROS EDUCATIVOS Y PROGRAMAS PUBLICOS DE ALFABETIZACION. SIN EMBAR-
GO, HOYENDIAES DIFICILENCONTRAR ELRASTRO DE AQUELLA APUESTA. EXPLORA-
MOS LAS CAUSAS DE ESTE OLVIDO Y DESTACAMOS QUE, LEJOS DE ESTAR DESFASA-
DA, LAAPUESTAPOR LA SOBERANIATECNOLOGICA ES MAS NECESARIA QUE NUNCA.

¢QUE FUE DEL
SOFTWARE LIBRE
ANDALUZ?

Este impulso al desarrollo y uti-
lizacion de software libre y de es-
tandares abiertos, especialmente
en el ambito de las administracio-
nes plblicas andaluzas, se tradujo
en una constelacion de iniciativas
que convirtieron a Andalucia en
una referencia en esta materia. La
mas visible fue Guadalinex, la dis-
tribucion GNU/Linux exportada del
Linex, desarrollado en Extremadu-
ra poco tiempo antes, y que tuvo
una variante educativa, Guadalinex
Edu, implantada desde 2003 en la
red de centros educativos publi-
cos no universitarios andaluces.
A ello se sumo la introduccion del
software libre en los centros TIC, en
los portatiles escolares y en pro-
gramas de alfabetizacion digital
como Guadalinfo, concebidos no
solo como espacios de acceso a In-
ternet, sino también como instru-
mentos de capacitacion ciudadana
en tecnologias abiertas.

La apuesta alcanzo igualmente a la
Administracion publicay el pago de
licencias de software cayo en pica-
do, pero no se trataba solo de aba-
ratar costes. El discurso institucio-
nal vinculaba el software libre con
la autonomia tecnologica, la crea-
cion de un sector empresarial an-
daluz especializado, la generacion
de empleo cualificado y la posibili-
dad de construir servicios puablicos
menos dependientes de los gran-
des proveedores propietarios. Esa
fue, probablemente, la dimension
mas ambiciosa de aquella politica.

Desde el principio, los grandes pro-
veedores de software comercial de-
sarrollaron todo tipo de campanas
y maniobras con el objetivo funda-
mental de desacreditar e impedir
el desarrollo del software libre en
Andalucia. El argumento principal
era que el uso de programas in-
formaticos gratuitos, como Linux,
suponia una via de entrada para
la pirateria. Con ello, pretendian
esconder sus objetivos meramen-
te comerciales y el hecho induda-
ble de que utilizar software libre
facilitaba el acceso a todo tipo
de aplicaciones informaticas, con
versiones personalizadas y costes
asequibles, para las administracio-
nes publicas, las PYMES y usuaries
particulares en general.

EL COMIENZO DEL LENTO ABANDONO

En 2012 se produjo un punto de in-
flexion cuando Microsoft interpuso
una reclamacion de responsabi-
lidad patrimonial ante la Junta de
Andalucia por los dafos y perjui-
cios sufridos por la posible vulne-
racion de sus derechos de propie-
dad intelectual por un importe de
doce millones de euros. En el fondo
de la cuestion, estaba la cara b de
la migracion al software libre del
sistema administrativo y educativo
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andaluz que, a falta de formacion
especifica para les usuaries y de
acompanamiento a la migracion de
sistemas, presentaba un funcio-
namiento paralelo con copias sin
licencias de software propietario.
Pocos meses después, Junta y Mi-
crosoft firmaban un acuerdo con
muchas sombras por el que la Jun-
ta reconocia el uso irregular de las
licencias y la utilizacion ilegitima
de derechos de propiedad, apro-
bando un plan de pagos de doce
millones de euros en tres anos que
incluia no solo el pago retroactivo
del uso de licencias pirata, sino la
compra de licencias de programas
de Microsoft para los siguientes
anos.

Como si de una tormenta perfecta
se tratase, esta vuelta al software
propietario coincidia con los efec-
tos tanto de la crisis econdomica,
que supuso un recorte drastico de
la promocion de la comunidad de
software libre en Andalucia, como
del golpe que a nivel internacional
supuso la compra de la emblema-
tica empresa de la expansion del
codigo abierto Sun Microsystems
por parte del gigante del software
propietario Oracle. Los sucesivos
gobiernos de José Antonio Grinany
Susana Diaz fueron dejando morir
el proyecto que pocos anos antes
se habia presentado como uno de
los simbolos de la segunda moder-
nizacion de Andalucia. La entrada
del Partido Popular de Moreno Bo-
nilla enterrd definitivamente una
iniciativa que se asociaba a la ges-
tion de los gobiernos anteriores.

ELPANORAMA ACTUAL

Hoy, el rastro de lo que fue Gua-
dalinex apenas sobrevive en las
propias paginas de la Junta de An-
dalucia. En los repositorios insti-
tucionales la Gltima version dispo-
nible del sistema operativo es de
2012. Mientras tanto, la Administra-
cion andaluza y buena parte de su
sistema educativo han consolidado
un giro silencioso pero profundo
hacia el software propietario y las
plataformas de grandes corpora-
ciones tecnologicas. El caso mas
evidente es la progresiva implanta-
cion de servicios de Google Works-
pace for Education en centros edu-
cativos, que ha situado a cientos
de miles de estudiantes dentro de
un ecosistema digital gestionado
por Google, con implicaciones en
términos de dependencia tecnolo-
gica, privacidad y gestion de datos.

En el ambito universitario, la ten-
dencia reproduce este mismo mo-
vimiento. Instituciones que en su
momento apostaron por infraes-
tructuras propias o basadas en
software libre han ido migrando
progresivamente hacia servicios
de grandes corporaciones. Es el

caso de la Universidad de Sevilla,
que abandono sus sistemas de co-
rreo basados en software libre para
integrarse en el ecosistema de
Microsoft, lo que acarred proble-
mas de funcionamiento y ocasiono
protestas entre la comunidad edu-
cativa. O la Universidad de Cadiz,
que mantiene servidores propios
pero ofrece simultaneamente
cuentas corporativas a través de
Gmail. Este modelo hibrido, cada
vez mas extendido, no solo intro-
duce dependencia tecnologica,
sino que normaliza externalizar
servicios estratégicos y ceder da-
tos académicos a proveedores ex-
ternos, en un contexto donde el
debate sobre soberania digital uni-
versitaria permanece practicamen-
te ausente.

Ademas, esta transicion no es solo
tecnologica, sino también econo-
mica. Durante los anos de apues-
ta por el software libre, Andalucia
no solo redujo costes en licencias,
sino que impulsé un tejido em-
presarial propio. Empresas como
Emergyay tantas otras crecieron al
calor de una politica piblica orien-
tada a la soberania tecnologica,
generando empleo y conocimiento
local en torno al desarrollo, aseso-
ria y formacion en software libre.
Sin embargo, la retirada progresi-
va de ese impulso institucional ha
diluido ese ecosistema: muchas de
estas companias han mutado hacia
modelos de consultoria generalis-
ta, en un mercado dominado por
grandes proveedores globales.

El resultado es un cambio de mo-
delo. Andalucia ha pasado de un
esquema en el que una inversion
publica relativamente modesta
generaba ahorros significativos y
retornos en forma de tejido pro-
ductivo, a otro basado en el pago
recurrente de licencias y servicios
externos.

Sin embargo, en Europa vuelve a
escucharse hablar de soberania
tecnologica. Las instituciones co-
munitarias abogan por reducir la
dependencia de proveedores esta-
dounidenses. En Andalucia parece
haberse recorrido el camino inver-
so: de pionera en politicas de sof-
tware libre a territorio plenamente
integrado en las logicas de la pla-
taformizacion global. Un viaje de
ida y vuelta que deja abierta una
pregunta: si aquel modelo demos-
tro ser viable, ;por qué se abando-
no sin una alternativa propia? @
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Hubo un tiempo en que la soberania tecnologica estaba
en el centro de nuestras preocupaciones. Lo pienso
ahora, escribiendo desde LibreOffice, uno de los pocos
vestigios de software libre que siguen resistiendo
en mi ordenador, y me da hasta cosica. Teniamos N-1
como red social, guifi.net para conectarnos, Raspberry
Pis para cacharrear y jugar. Teniamos hacklabs, install
parties y alternativas libres para casi cualquier cosa
que quisiéramos hacer. ;En qué momento perdimos el
norte y nos echamos en brazos de Google e Instagram?

Fueundesgastelentito.Primerollegolaplataformizacion
de Internet y las redes sociales comerciales nos
comieron la tosta. Los movimientos sociales optaron
(optamos) por «estar donde esta la gente» y abrimos
perfiles en Facebook desde la resistencia, con reparos
y contradicciones, sin tener claro si nos estabamos
apropiando de la tecnologia o si eran las tecnologicas
quienes se apropiaban de nosotrasy de nuestros datos.

Cada vez costaba mas convencer a la gente de usar
software libre. «Es que eso solo lo usan cuatro gatos»,
«ya te lo he subido a un Drive», «;odt qué es?». Las
plataformas lo hicieron todo mas comodo, mas rapido
y mas cerrado. Hace ya unos anos un companero decia
que las redes y la economia de la atencion habian
gentrificado el internet, como los guiris nuestros
barrios. Y cuando parecia que ya habiamos entregado
definitivamente nuestra alma a Google Workspace,
coge Europa y se pone digna hablando de soberania
tecnologica.

Trump ha ayudado una mijita, la verdad. No por
ideologia, sino por geopolitica: Europa depende
masivamente de grandes tecnologicas estadounidenses
parainfraestructuras criticas, desde el almacenamiento
en la nube hasta el software cotidiano de las
administraciones piblicas.

En ese contexto, paisescomoAlemaniaestanempezando
a mover ficha: fondos piblicos para sostener software
libre, planes de migracion institucional hacia soluciones
abiertasy nuevas estrategias para reducir dependencia
tecnologica. La propia Union Europea habla ya de
autonomia digital y plantea instrumentos para financiar
infraestructuras abiertas.

Colectivos como Xnet llevan anos desarrollando
alternativas concretas a la dependencia de Google
y Microsoft en escuelas e instituciones publicas.
En nuestra tierra han seguido dando la batalla
iniciativas como OpenSouthCode, reuniendo cada
ano a desarrolladores, activistas y curiosas alrededor
de la cultura libre o la Oficina de Software Libre de la
Universidad de Granada.

Quizas el software libre ya no tenga la épica de los
dosmiles, ni los pen con Ubuntu pasen de mano en
mano, pero sigue habiendo gente organizandose para
que Internet vuelva a parecerse mas a una plazoleta y
menos a un centro comercial.

Hay futuro. Y probablemente sera libre. ®
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El pasado mes nos invitaron a par-
ticipar en la Il Bienal Anarquista
de Madrid. Muy a nuestro pesar,
por razones varias relacionadas
con los tiempos, las conciliaciones,
la precariedad de sostenernosy la
multiplicidad de eventos como la
Feria de Abril en Sevilla (esa que se
inunda de influencers de fuera que
nos dicen a las sevillanas como te-
nemos que ir y vivir nuestra festi-
vidad), no pudimos asistir. Pero no
queriamos dejar pasar la oportuni-
dad de contaros qué se iba a cocer
en el evento y que comprobaseis
por vosotras mismas porqué nos
daba tanta pena tener que faltar.

Y dado que nosotras ni formaba-
mos parte de la organizacion, ni
seriamos asistentas, hemos en-
tendido que lo mas conveniente es
dejar aqui reflejadas sus propias
palabras a través del comunicado
que su asamblea nos hizo llegar. El
cual dice asi: Abajo el trabajo, aho-
ray siempre.

«Nos encontramos lejos de aceptar
las teorias que indican una desa-
feccion de la gente comin de lo
que sucede en el mundo. Esa vision
difundida por los medios de comu-
nicacion que le hacen el juego al
statu quo capitalista, y quienes en-
cuentran privilegios en este siste-
ma, hasta el punto de que inhiben
lo que duele lo mas minimo la do-
minaciony las opresiones. Pero sa-
bemos que no es real. Al contrario,
mas alla del ruido de esas lineas,
siendo hijos e hijas de nuestro
tiempo, y de la clase a la que per-
tenecemos, compartimos nuestras
preocupaciones, deseos y frustra-
ciones. La incertidumbre siempre
permanente, vivenciamos malesta-
res muy concretos: el alquiler que
asfixia, el curro que agota, el tiem-
po que no alcanza. Y cuando esas
experiencias se ponen en comin,
lo que aparece no es indiferencia,
sino una blsqueda constante —a
veces timida, a veces rabiosa— de
alternativas.

Si en alguna ocasion no has sen-
tido culpa de pensar que ojala te
despidieran del trabajo, que los
lunes te dan urticaria y los vier-
nes te aumentan la dopamina, o
que currar no dignifica en absolu-
to; tranquila, estamos en el mismo
barco. Seguramente has gritado
alguna vez al viento: jAbajo el tra-
bajo! Y te has quedado mas ancha
que larga. Cuando has vivido en tu

I BIENAL ANARQUISTADE MADRID

ESPACIO DE REFLEXION

Y ORGANIZACION

cuerpo las consecuencias de la ex-
plotacion laboral, en tu mente los
ecos infames de la precariedad;
de lo que supone recibir un misero
salario a final de mes (con suerte)
a cambio de vender tu tiempo, no
es que seas una inadaptada, es
que es completamente saludable
no alienarse ni adaptarse a ello. La
vida es mucho mas que eso. Y qui-
za, precisamente por eso, empieza
a abrirse paso una pregunta inco-
moda: ;y si el trabajo, tal y como lo
conocemos, no fuera algo que me-
jorar, sino algo que superar?

Con esa inquietud de fondo se
celebra los proximos 24, 25y 26
de abril la Il Bienal Anarquista
de Madrid, en el CSO La Enre-
dadera, en el barrio de Tetuan.
Bajo el lema «Recuperar nuestro
tiempo. Abajo el trabajo», esta
tercera edicion propone un es-
pacio para pensar colectivamen-
te algo que muchas ya intuyen:
que la vida podria organizarse
de otra manera. El primer paso
para superar el orden del tra-
bajo capitalista actual es tomar
conciencia, organizarse y pasar

EXPLORAMOS
TODASLAS
PRACTICAS
QUEPODEMOS
ENFOCARHACIA
LAABOLICION
DELTRABAJO
BAJOEL
CAPITALISMO

a la accion con una estrategia.
Decian los revolucionarios fran-
ceses del siglo XIX que la revolu-
cion llega tras la revelacion. En
este caso revelacion quiere decir
pensar juntas como son las expe-
riencias de explotacion que pa-
decemos y como podemos supe-
rarlo construyendo otro mundo
posible.

La Bienal nace pospandemia en
Madrid, ligado al movimiento anar-
quista del ciclo anterior, pero intu-
yendo en el horizonte un ciclo poli-
tico nuevo que necesita acercar las
teorias y practicas libertarias a los
espacios amplios, presentando al-
ternativas reales de las que poda-
mos enriquecernos para salir de la
desesperanzay la desmovilizacion.
Tras dos ediciones pasadas en 2022
y 2024, continuamos queriendo ser
un espacio de difusion de las ideas
anarquistas, de la autogestion y
el apoyo mutuo como herramien-
tas que nos ayuden a edificar ese
mundo que aln llevamos en nues-
tros corazones, y que estos tiem-
pos de imperialismo atroz quieren
arrinconar en lo mas oscuro de su
cruel sombra.

En esta edicion exploraremos to-
das las practicas que podemos en-
focar hacia la abolicion del trabajo
bajo el capitalismo para conocer
nuestras posibilidades en el pre-
sente e imaginar otras formas de
vivir en el futuro. Para ello, char-
las, talleres, mesas redondas, y un
fin de semana completo de tiempo
y espacio donde encontrarnos en
torno a una critica al trabajo asa-
lariado, viendo los limites del coo-
perativismo o analizando la huelga
a dia de hoy en las luchas sociales.
El evento esta acompanado de
numerosos puestos editoriales, li-
brerias, distribuidoras y colectivos
politicos. Hay, ademas, una ruta
de memoria historica por el barrio
de Tetuan, comida y cena popular,
exposiciones sobre el Primero de
Mayo, e incluso un espectaculo de
flamenco.

Decia Bob Black, ensayista anar-
quista estadounidense, que para
dejar de sufrir tenemos que de-
jar de trabajar. Y es que cuando
la reproduccion de la vida ponga
en el centro el comdn, cuando
hayamos eliminado toda matriz
de explotacion, y no el enrique-
cimiento de una minoria a costa
de muchos, quiza en esa labor
colectiva es donde encontre-
mos la fragua de la nueva socie-
dad que aspiramos a conquistar.
Mientras tanto, seguimos encon-
trandonos, pensando y organi-
zandonos. Y, de vez en cuando,
recordando en voz alta algo que
cada vez mas gente siente como
propio: abajo el trabajo.» @
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UN GRUPO DE PARTICIPAN-
TES DE LA MARCHA A EGIPTO
Y DE LA FLOTILLA DE LA LIBER-
TAD DECIDIERON EMPRENDER
OTRO VIAJE A CUBA, TRAS EL
BLOQUEO ENERGETICO QUE SU-
FRE LA ISLA POR PARTE DE ES-
TADOS UNIDOS. CAROLINA DEB
PARRA NOS CUENTA COMO FUE
LAEXPERIENCIA.

Texto: Carolina Andrea Deb Parra
Artista y comunicadora itinerante

Ilustracion: comrayo
www.instagram.com/comrayo_

Nuestros cuerpos, ademas de ser
espacios simbolicos, también son
espacios politicos atravesados por
decisiones econdmicas, sistemas
de dominacion y estructuras de
poder. En ellos se inscriben la his-
toria, la culturay las violencias que
ordenan el mundo. El cuerpo es,
quizas, lo primero que comparti-
mos como seres humanos; pero no
todos los cuerpos valen lo mismo,
las diferencias no son accidenta-
les: son producidas. Determinan
quién puede hacer y quién no, y
aunque todos compartimos la cer-
teza de la muerte, no todos vivimos
bajo las mismas condiciones. La
vida, lejos de ser una experiencia
casual, esta organizada politica-
mente, lo que significa que hay vi-
das protegidas y vidas expuestas.
Lo que deberia ser digno y justo
esta atravesado por desigualdades
estructurales que deciden, incluso
antes de nacer, qué cuerpos seran
sostenidos y cuales no. Existen te-
rritorios donde estas decisiones se
vuelven explicitas; lugares donde
la geografia y la historia han sido
intervenidas por intereses exter-
nos que reorganizan la vida coti-
diana. Gaza, Cuba y tantos otros,
no son solo espacios en conflicto:
son cuerpos colectivos sometidos
a regimenes de control. Los blo-
queos, las sanciones y las ocupa-
ciones son reales, son mecanismos
concretos que administran la vida
y la muerte. Desde la necropolitica,
los poderes hegemonicos determi-
nan quién accede a recursos ba-
sicos y quién queda expuesto a la
precariedad o al exterminio.

Muchos cuerpos, después de la
marcha a Egipto y de la flotilla,
continuamos hacia la isla que his-
toricamente ha resistido estas for-
mas de dominacion.

LOS QUE LLEGAMOS Y NOS VAMOS

La llamada libertad de movimien-
to no es un derecho universal, sino
un privilegio distribuido de manera
desigual. Quienes podemos despla-

DE LAMARCHA ALAS MAREAS

CUERPOS ANTELAISLA
QUE RESISTE
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zarnos entre territorios, lo hacemos
dentro de un sistema que habilita
ciertas circulaciones y restringe a
otros. Desde proyectos como Libe-
reco de Movado y Made in Nomade,
buscamos tensionar esas catego-
rias y cuestionar la idea de movili-
dad como algo neutral a través de
la creacion de un cortometraje que
surgio en Buena Vista y La Habana.
Llegar a Cuba no fue solo un tras-
lado geografico, sino una entrada a
una dimension ideologica. Algunos
llegamos por aire, otros por mar a
través de iniciativas como Global
Sumud o los 1000 Madeleins. Nos
encontramos alli, civiles organiza-
dos, conectados por experiencias
previas en Egipto y Tlnez; Kris,
Adak, Anika y muchos otros seres
comprometidos y humanos.

El objetivo de esta movilidad no
fue solo la entrega de recursos

materiales: medicamentos, alimen-
tos o vestimenta, sino también sos-
tener vinculos y construir presen-
cia. En un contexto global donde
crecen los discursos autoritarios y
las logicas de fragmentacion, ge-
nerar conexion se vuelve urgente.

LOS QUE NACEN Y PERMANECEN

La isla resiste, mas alla de una
idea, resiste en quienes la habitan.
Desde fuera, Cuba suele ser redu-
cida a narrativas simples; desde
dentro, la experiencia es mucho
mas compleja. El bloqueo impuesto
por EE.UU. no es solo una medida
economica: es una estrategia que
impacta directamente en la vida
cotidiana. Limita recursos, condi-
ciona y reorganiza los tiempos. La
falta de energia, de combustible,
de insumos no es una condicidn
estructural. Incluso con el petroleo
que llega desde Rusia, ya en gran

parte comercializado, el pueblo si-
gue enfrentando la escasez.

Asi se evidencia como las decisio-
nes externas se inscriben en los
cuerpos: en el descanso interrum-
pido, en la alimentacion condicio-
nada, en la organizacion forzada,
que dan como resultado la des-
igualdad permanente.

Trabajamos junto a personas cu-
banas en procesos creativos don-
de el cuerpo volvido a aparecer
como espacio de expresion, pero
también como territorio de ten-
sion, atravesado por miedos rea-
les, como el de exponerse plblica-
mente. En Cuba, la resistencia no
necesita ser explicada ni validada
desde fuera, existe como practica
cotidiana, sostenida en lo colec-
tivo, incluso bajo condiciones de
presion constante.

EL CUERPO: TERRITORIO DE VIDAY MUERTE

El cuerpo no es solo experiencia,
es memoria de lo que atraviesa un
territorio. Alli, entendimos que las
transformaciones no ocurren solo
en el plano intimo, sino en la forma
en que decidimos posicionarnos
frente a lo colectivo, reconociendo
el lugar que ocupamos dentro de
estructuras mas ampliasy de como
decidimos intervenir en ellas.

Osmel y Miguel nos mostraron una
Cuba que insiste en producir senti-
do, «energia» y comunidad, incluso
cuando todo parece disenado para
impedirlo. No se trata de romanti-
zar la injusticia, sino de sostener
la verdad: la vida persiste, pero lo
hace en condiciones impuestas.

Fue alli, en ese contexto, donde la
idea de la muerte, por ejemplo, de
nuestros seres queridos, tomo mas
fuerza. En medio de un territorio
donde se disputa quién puede vivir
dignamente, entendi de otra for-
ma la partida de mi padre un dia
después de dejar la isla. Su muerte
dejo de ser solo un hecho personal
para conectarse con algo mas am-
plio: las condiciones que atrave-
samos, las luchas que se heredan,
la dignidad con la que se vive y
también con la que se muere. Com-
prendi que nuestras historias in-
dividuales no estan aisladas, sino
entrelazadas con los contextos po-
liticos que habitamos.

Cuba no queda como una idea, sino
como un espacio que hizo real ese
cruce: entre lointimoy lo colectivo,
entre la pérdida y la permanencia.
A ti, que hiciste del cuerpo un ins-
trumento de resistencia. A ti, que
luchaste hasta el dltimo aliento. ®

Dedicado a don Vicente Antonio Deb
Vega, quien me ensend el valor de la
vida, la justicia y la libertad, mi padre.
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El CSOA La Algarroba Negra es un
centro social okupado, autogestio-
nadoy libertario, situado a las afue-
ras de Badajoz, en la urbanizacion
Las Rozas. Anteriormente era un
almacén de construccion que quedo
en manos de la Sareb tras la crisis
econdmica de 2008. Empez6 a fun-
cionar como espacio social liberado
hace mas de ocho anos. En él se han
desarrollado actividades sociales
diversas, y esta abierto a cualquier
persona que quiera participar. Fren-
te al abandono del ladrillo y la espe-
culacion financiera, elegimos la vida
colectivay el cuidado del territorio.

Es un espacio para la
union y la participacion de colecti-
vos y personas con afinidad social
y politica, asi como un lugar para la
experimentacion, los proyectos de
autogestion de las personas y co-
lectivos del entorno, y la creacion
de redes de afinidad y apoyo mu-
tuo a nivel local, regional, estatal e
internacional.

Surge como espacio auto-
nomo y anticapitalista. Denuncia el
colapso del «Estado del bienestar»
ante las problematicas de acceso a
lavivienda, a espacios de encuentro
social autogestionados por y para
las personas y grupos integrantes,
al acceso al trabajo digno entre
otras cuestiones interseccionales.

Actualmente, el CSOA La
Algarroba Negra es el Unico centro
social okupado libertario en la pro-
vincia de Badajoz, pero no en Extre-
madura. EL CSOA La Muela, en Cace-
res, es un espacio social okupado
libertario que lleva mas de dos anos
resistiendo, con el que tejemos re-
des de apoyo y a les que considera-
mos hermanes. Los espacios libera-
dos los construimos entre todes.

(QUE ESLAALGARROBANEGRA?

Es un lugar de transformacion social
de base, desde la practica directa
de la convivencia, como semilla de
un cambio orientado a construir
una sociedad mejor y mas justa.

Creamos entre todes una
convivencia horizontal; la gestion
se lleva a cabo de manera asam-
blearia entre todas las personas o
grupos. Es un proceso abiertoy en
construccion colectiva. En el dia a
dia, las decisiones parten de noso-
tras mismas y de nuestras necesi-
dades, y es la responsabilidad y el
compromiso de las que lo integran
lo que permite que sigamos cre-
ciendo en nuestros objetivos.

Este proyecto de gestion
colectivaproponeunusoalternativo
de los recursos para favorecer el
desarrollo sostenible y potenciar de
manera autonoma e independiente
la capacidad social y personal. Se
considera un espacio no mercanti-
listay sin animo de lucro, por lo que
en caso de que se proponga algin
tipo de evento o taller que impli-
que algo de remuneracion por parte

LA ALGARROBA NEGRA

UN ESPACIO LIBERTARIO
ENELLEJANO OESTE
DE EXTREMADUR

Escriben: La Algarroba Negra C/ Unamed s/n. Urb. las Rozas. Badajoz

Ilustra: Cynthia Veneno instagram.com/missvenenno
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de un colectivo o persona particu-
lar, cada caso se tratara en asam-
blea interna de forma individuali-
zada, priorizando todo aquello que
implique un beneficio social.
Somos un espacio so-
ciopoliticamente autonomo, sin
vinculos con instituciones politi-
cas, sindicales ni religiosas y nos
declaramos horizontales, dando la
responsabilidad a personas o co-
lectivos que utilizan de manera au-
tonoma los espacios tiles para la
organizacion y el desarrollo social.
Nuestra horizontalidad no
esta movida por ningiin posiciona-
miento Gnico, sino por la suma de
unos valores consensuados pues-
tos en practica para garantizar la
participacion en igualdad de todes:
Equidad e igualdad: No hacemos
distincion por sexo, raza, género,
cultura o procedencia ni por otros
ejes de opresion que el sistema
hegemonico nos impone. Creemos
que todas las personas deberian
tener derecho de acceso a cubrir
sus necesidades basicas. Aplica-
mos la equidad: que trata de como
llegar a la igualdad mediante el re-
conocimiento de las diferencias.
Libertad: Solo una sociedad en
proceso constante hacia la libertad
es capaz de pensar por si mismay
actuar en consecuencia.
Autonomia: Somos independientes,
en un proceso constante de pensar
y actuar hacia la libertad, sin res-
ponder ante ninguna autoridad.
Autogestion: Solo desde la gestion
eficiente de nuestros propios re-
cursos colectivamente podremos
caminar hacia la autosuficiencia.
Solidaridad: Tenemos en conside-
racion otras causas de injusticia
social y actuamos en consecuencia
para transformarlas, distinguimos
entre caridad (asistencialismo) vy
solidaridad (apoyo mutuo).
Accion directa: Creemos en la pro-
paganda por el hecho; es la practi-
ca y la iniciativa propia, sin inter-
mediarios, la que permite alcanzar
nuestros objetivos.
Anticapitalistas: Defendemos una
sociedad que priorice a las perso-
nas y sus necesidades por encima
del dinero y la propiedad privada,
en una economia alternativa y so-
lidaria.
Reciclaje: Reutilizar y aprovechar
recursos que se consideran dese-
chos, siendo critiques con el siste-
ma capitalista y la cultura de con-
sumo.
Creatividad: Capacidad para rein-
ventar y crear mas alla de lo esta-
blecido.
Respeto: es el reconocimiento ho-
rizontal de la autonomia ajena,
donde la libertad individual solo
se realiza plenamente a través de
la igualdad y el apoyo mutuo, sin
jerarquias ni coercion.
Afinidad: Solo la proximidad, la con-
fianza y la convergencia en luchas

sociales pueden crear vinculos en-
tre personas y grupos para ejecu-
tar acciones de forma conjunta.
Aprendizaje colectivo: El aprendi-
zaje interseccional fomenta las re-
laciones sociales y el crecimiento
educativo, formativo y personal.
Somos conscientes de que apren-
der es una constante y nos revisa-
mos permanentemente para poder
aplicar lo adquirido a nuestras
dinamicas.

Ilusion: Llevamos un mundo nuevo
en nuestros corazones e intenta-
mos hacerlo realidad.

FUNCIONAMIENTO GENERAL

La Algarroba Negra es un espacio
asambleario, que incluye asam-
bleas tanto internas como abier-
tas, en el que todas las decisiones
se toman por consenso.

En la asamblea interna
puede participar toda persona que
se haya involucrado directamente
con el espacio y respete las deci-
siones colectivas por consenso.
Participan las personas que han
decidido responsabilizarse direc-
tamente del funcionamiento gene-
ral del espacio o quien entra a con-
vivir. Se toman decisiones en base
a nuevas necesidades de funciona-
miento, conflictos y programacion
de actividades futuras.

Y en la asamblea abierta
puede participar quien quiera acu-
dir. Se realizan puntualmente en el
mes junto con alguna actividad. Se
proponen mejoras y eventos, jor-
nadas o actividades a realizar el
siguiente mes.

A lo largo de estos anos,
ante situaciones de comporta-
mientosy actitudes problematicas,
hemos desarrollado guias perso-
nalizadas sobre como actuar frente
a la autoridad y otras conductas
contrarias a nuestros principios,
accesibles para que todas las per-
sonas se informen y estén prepara-
das.

ACTIVIDADES, ENCUENTROS

Y JORNADAS REALIZADAS

Durante los ocho anos de resis-
tencia se han realizado miltiples
eventos: jornadas anticarcelarias,
antirrepresivas, de antipsiquia-
tria, feministas, de autonomia vy
okupacion, solidarias, culturales y
de soberania digital, jornadas de
puertas abiertas, de curro y mejo-
ras, etc.

Aparte de charlas, presen-
taciones, exposiciones y encuen-
tros entre espacios sociales auto-
gestionados, talleres de defensa
personal, distintas artes marciales,
entrenamientos aéreos, serigrafia,
huerto, pan, electricidad, circulos
de lecturay cineforum.

Compartimos y abrimos el
espacio a colectivos, plataformas
y asociaciones afines para creary
construir sus iniciativas, y generar

asi una red internacional de afini-
dad, cuidados y apoyo mutuo.

HERRAMIENTAS PARA LA AUTOGESTION
YELENCUENTRO

Entendemos que la autonomia re-
quiere de una base material y una
infraestructura al servicio de la
creacion y la lucha no como pro-
piedad, sino como un recurso co-
lectivo para desmercantilizar los
cuidados y la cultura. El proyec-
to articula la cultura critica y el
aprendizaje compartido a traves
de su biblioteca, zona distri, esce-
nario artistico, huerto comunitario
y espacios de talleres como el de
serigrafia y el taller colectivo (car-
pinteria, hierros, electricidad), lo
que permite pasar de la idea a la
practica sin depender del mercado.
También hay una cocina comunita-
ria, un armario social, un gimnasio
con zona de entrenamientos aeé-
reos... Estos recursos son comunes
y su gestion, desde la asamblea
colectiva, se basa en la responsa-
bilidad del cuidado mutuo y la ca-
pacitacion colectiva.

APOYO MUTUO DESDE LAS PERIFERIAS

Y SOLIDARIDAD DESDE LA PRACTICA DIRECTA
Nuestra actividad no se queda en
los muros del centro; se expande
a través de una solidaridad acti-
va y cotidiana. Trabajamos desde
una perspectiva interseccional, y
entendemos que la defensa de la
tierray de nuestros cuerpos es una
misma lucha contra el capital. Esto
se materializa apoyando a perso-
nas migrantes frente a la violen-
cia institucional, acompanando en
la lucha por una vivienda digna y
creando redes que sostengan la
vida de forma colectiva. No somos
asistencialistas: somos personas
autogestionando nuestras necesi-
dades y vulnerabilidades para que
nadie se enfrente en soledad al
Sistema.

En una region historica-
mente olvidada, la autogestion no
es solo una eleccion politica, sino
una herramienta de supervivencia
y dignidad para llenar de vida los
vacios que deja el Sistema en el
mundo ruraly sus periferias.

CAMPAMENTOS LIBERTARIOS
Estas convivencias, dentro de Con-
tra la Criminalizacion de los Espa-
cios Sociales y Autogestionados, se
vienen realizando desde hace cinco
anos como Campamentos Liberta-
rios de Verano, ademas de uno ce-
lebrado este ano en Semana Santa,
llamado Campamento Semana Sin
Santos/Contra el Via Crucis de la
Servidumbre. Se invita a todas las
criaturas y seres diversas a un espa-
cio donde compartir, conocerse, pro-
fundizar y seguir generando redes...,
en el CSOA La Algarroba Negra.

Tras la vivencia de los an-
teriores campamentos, apostamos
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CREEMOS
ENTRETODES
UNA CONVIVEN-
CIAHORIZONTAL

por esta accion que aporta mucho
en tiempos convulsos: juntarnos,
resistir ante la criminalizacion de
los espacios sociales y luchar des-
de abajo.

Las dinamicas de auto-
gestion contra el individualismo
del dia a dia suponen directamen-
te un aprendizaje compartido, una
reflexion entre afines, la accion
como meétodo, el asamblearismo
como herramienta para la cons-
truccion colectiva, una red genera-
da por cercania, la fuerza que nos
llevamos de vuelta a nuestros ho-
gares y que nos permite decir que
es posible y real, con la intencion
de seguir creando el mundo en el
que queremos vivir.

,'_COMO FUNCIONAN LOS CAMPAS?

Se dinamizan de manera autoges-
tionada por todes les participan-
tes, antes y durante, y estan abier-
tos a cambios. En inscripciones se
proponen charlas, talleres, video-
forums, expresiones artisticas

y acciones para completar calen-
darios.

La autogestion cotidiana
se lleva a cabo mediante tareas co-
munes (limpieza, comidas, turnos,
transporte, cuidados, reciclaje,
agua) repartidas entre les partici-
pantes, con herramientasy espacio
a disposicion. Bote de aportacion
libre y voluntaria para comida vy
espacio; uso transparente para au-
togestion del encuentro y caja de
resistencia.

Os invitamos a participar
y compartir una convivencia en
colectividad, en los Campamentos
Libertarios, el proximo sera entre
principios o mediados de agosto,
en Badajoz.

TEJAMOS REDES,

MULTIPLIQUEMOS LA LUCHA

La Algarroba Negra no es un pro-
yecto acabado, sino un proceso
abierto en el que til también tienes
lugar. Os invitamos a participar, a
habitar este espacio y a hacerlo
vuestro. Pero, sobre todo, os invi-
tamos a replicarlo: que este tipo de
proyectos broten en otros barrios,
en otros pueblos y bajo otras for-
mas. Necesitamos generar nuevos
grupos afines, nuevos proyectos
autogestionados y nuevas luchas
sociales que desafien lo estableci-
do. Que la autonomia se extienda
hasta que la libertad sea nuestra
Unica frontera.

Apostamos por una soli-
daridad que no entiende de fron-
teras ni de etiquetas; una red que
recupere el apego y la defensa de
la tierra mediante la soberania co-
lectivay el cuidado mutuo. No solo
okupamos espacios, liberamos for-
mas de vida.

Las puertas estan abier-
tas. Si quieres sumar, te esperamos
en la proxima asamblea abierta. @
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Los debates sobre autogestion han
sido frecuentes en el interior de
los centros sociales, con relacion
a si estos debian convertirse en
pequenas utopias o si tenian que
contaminarse con cositas de la
realidad. La convencion de lo que
deben ser los centros sociales se
ha esgrimido a menudo para cerrar
debates en falso sobre qué es la
autogestion y sobre qué rol debia
jugar el centro social en una estra-
tegia emancipadora. ;Qué es lo que
queremos decir con autogestion?
;Qué relacion tiene con los centros
sociales? ;Qué es lo especifico de
los centros sociales como formula
de lucha o asociativa?

La categoria de autogestion se
entiende mejor enfrentada a la
de alienacion. La alienacion, en la
tradicion del movimiento socialista
(libertario o no), refiere la manera
en que, en el capitalismo, la clase
obrera es separada del producto
de su trabajo y de las capacidades
de producir colectivamente. Por el
contrario, el término autogestion
nace para describir los experimen-
tos yugoslavos sobre democrati-
zacion de la produccion, donde la
clase trabajadora gobernaba las
fabricas mediante cooperativas.
Desde la creacion de los primeros
sindicatos, en el mundo hispano-
parlante se ha hablado de control
obrero para referir esto mismo. Sin
embargo, el término autogestion
tiene tanto éxito en la década de
1970 porque permite ir mas alla del
mundo del trabajo, pudiendo ha-
blar de autogestion del espacio o
de la vida cotidiana, igual que po-
demos hablar de alienacion de la
vida cotidiana.

En relacion con el espacio, la alie-
nacion es la manera en que la ciu-
dad, que es el producto del traba-
jo colectivo del ser humano, se le
aparece a la gente como algo ajeno
e incluso hostil. Hay muchas prue-
bas de esa desafeccion, pero lo
que nos interesa es sobre todo la
manera en que les habitantes pier-
den el control sobre el espacio, la
capacidad de producir la ciudad
y, de esta manera, dar forma a la
propia sociedad. En este sentido,
la alienacion nos priva de una fa-
cultad esencialmente politica. La
autogestion, por su parte, tendria
que ver con recuperar el control
politico de la producciony el espa-
cio. Respecto del trabajo alienado,
la autogestion refiere el control

SOBRE AUTOGESTION Y CENTROS SOCIALES

ALIENARSE
PARA DESALIENARSE

obrero de la fabrica, las coopera-
tivas de Yugoslavia o las fabricas
recuperadas en Argentina. En el
ambito de la ciudad también habria
una autogestion en relacion con
la capacidad de producir el espa-
cio, organizarlo, apropiarselo... La
Comuna de Paris se ha utilizado a
menudo como ejemplo del pueblo
controlando la ciudad, también el
movimiento cantonalista, la Barce-
lona del 36 y otros.

La alienacion atomiza a les indivi-
dues, les priva de las capacidades
de construir la ciudad colectiva-
mente, que es la base de sus capa-
cidades politicas. El centro social
seria una herramienta mediante
la cual la gente recuperase esas
capacidades, la capacidad colecti-
va de controlar el espacio en el que
desarrollamos la vida cotidiana,

darle forma y dar forma a nuestra
propia socialidad. Y, paraddjica-
mente, en el centro social, para
desalienarnos, nos alienamos. Nos
separamos, fisica y simbolicamen-
te, del resto de la sociedad urbana.
Tenemos muchos ejemplos de cen-
tros sociales donde la segregacion
se ha usado como forma de cons-
truir una colectividad politica. La
historia social ha apuntado la im-
portancia de las tabernas obreras
en el proceso de conformacion de
una conciencia de clase. La taber-
na obrera era una especie de cen-
tro social, un lugar donde la clase
obrera se aislaba y se reconocia a
si misma, evitando a burguesas y
policias. Esto permitiria recuperar
la capacidad de organizarse colec-
tivamente, utilizando precisamen-
te el control sobre un espacio de
vida cotidiana. Los centros sociales

ENELCENTRO
SOCIAL, PARA
DESALIENAR-
NOS, NOSALIE-
NAMOS, NOS
SEPARAMOS,
FiSICA

Y SIMBOLICA-
MENTE, DEL
RESTODELA
SOCIEDAD
URBANA

ocupados han sido por lo general
también un buen ejemplo de auto-
segregacion, donde jovenes, muje-
res o colectivos de afinidad ideolo-
gica se han separado del resto de
la sociedad, para agruparse y recu-
perar o construir su capacidad de
accion colectiva.

Esto lleva al viejo dilema de los
centros sociales como utopias pre-
figurativas o como herramientas
de intervencion proyectadas hacia
el exterior. Por un lado, el proceso
de autogestion y de autoalienacion
conduce de alguna manera a crear
un espacio aislado. Pero, por otro,
afrontar la problematica de la pro-
duccion capitalista del espacio in-
vita a intervenir en una escala mas
amplia. Esta contradiccion acom-
pand al movimiento de centros so-
ciales ocupados desde su origen,
pero encontramos ejemplos tam-
bién interesantes en otros contex-
tos. Por ejemplo, en el movimiento
obrero espanol de principios de
siglo, se suelen oponer el modelo
de casas del pueblo y ateneos li-
bertarios. Curiosamente las casas
del pueblo socialistas eran espa-
cios mas volcados sobre si mismos,
con un caracter prefigurativo, en
los cuales se intentaba crear una
pequena utopia socialista para les
obreres, separada del resto de la
ciudad. Los ateneos libertarios o
las bibliotecas sociales, por el con-
trario, eran y son herramientas de
difusion e intervencion, en los que
el centro social actiia como palan-
ca de cambio y mira hacia afuera.
En el movimiento de centros socia-
les okupados autogestionados pre-
domino sin duda la bisqueda de la
utopia prefigurativa. Este tipo de
formula ha funcionado mejor den-
tro de movimientos politicos mas
amplios y cohesionados, como las
gaztetxes en el movimiento inde-
pendentista vasco, mientras que el
centro social como utopia aislada
ha tendido a la automarginalidad.

Los centros sociales pueden ser
una herramienta fundamental para
desalienarse, para crear subjetivi-
dades politicas y para recuperar
la capacidad de dar forma a la so-
ciedad de manera colectiva. Pero
es importante entenderlos dentro
de una perspectiva y de un movi-
miento mas amplio, el movimiento
obrero o cualquier otro. Sin esto,
es facil que los grandes esfuerzos
que se depositan en el centro so-
cial conduzcan solo a la impotencia
politica. Henri Lefebvre senala-
ba que la segregacion de la clase
obrera que provoco la reforma ur-
bana de Haussmann, permitio el
experimento autogestionario de La
Comuna de Paris. Pero su triste fi-
nal muestra que ninguna forma de
autogestion sobrevive segregada
si no apunta a la totalidad. @
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LOS CORRALONES QUE PERDIMOS,
Y LOS QUEAUN PODEMOS SALVAR

Escriben: Vecinas preocupadas
por los corralones
@salvemosloscorralones

Ilustra portada: Studio Mugre
instagram.com/mugre_ok_final2.jpg

Los corralones de artesanas del
casco norte de Sevilla son algo mas
que bonitos patios con talleres.
Son memoria viva de un barrio en
el que conviven la identidad pro-
ductiva, artesana y obrera. Espa-
cios hibridos donde lo domésticoy
lo laboral conviven bajo la misma
cubierta. Fosiles urbanos de una
economia a escala humana.

Frente al barrio que se
esta construyendo, especializado
en el turismo residencial, el servi-
cio al visitante y la extraccion de
renta del suelo historico los corra-
lones representan un uso que no
maximiza el beneficio economico.
Por esta razon, ante el rapido ago-
tamiento del suelo disponible para
el capital urbano, estos espacios
se convierten en objetivo de la ma-
quinaria especuladora.

En el ano 2006, la Platafor-
ma de Artesanas del Casco Antiguo
(PACA) peled para que estos espa-
cios quedaran reconocidos como
usos productivos en el PGOU y que,
en el planeamiento, las parcelas
quedaran «pintadas de morado»,
es decir, calificadas exclusivamen-
te para este tipo de usos. Desde
entonces hemos perdido varios de
estos espacios. El corralon situado
en el nimero 11 de Pasaje Mallol
cayo sin que el planeamiento se
modificara formalmente, anuncian-
do pisos de lujo que, ante la pre-
sion vecinal, la promotora modifico
y anuncio como «viviendas-taller»,
un cambio estético que no obligaba
a ningln uso productivo real. Hoy
en dia, ninguna artesana ni nego-
cio habita esas viviendas. En la ca-
lle Bustos Tavera 26, donde existia
un hermoso corralon, ha ocurrido
lo mismo: las obras estan hoy en
una fase muy avanzada para con-
vertirlo en un enclave residencial
de alto standing, mientras el color
morado sigue intacto en los planos
municipales, a pesar de miltiples
denuncias presentadas. En ambos
casos, la Administracion no vigilo
el uso que se le daba, no exigio, no
intervino, dejo hacer.

Ahora la presion recae
sobre el de Castellar, impulsada

por el capital turistico de la promo-
tora que quiere construir un hotel,
Arenas la Bellida. Si las especula-
doras consiguen el cambio de uso
de esta parcela, le seguiran irre-
mediablemente la vecina Fabrica
de Sombreros —protegida patrimo-
nialmente, pero a la espera de otro
pelotazo urbanistico— vy, después,
los corralones del Pelicano. La logi-
ca es siempre la misma: privatizar
lo comin, expulsar a quienes no
son rentables.

El riesgo no es solo la pér-
dida de unos talleres o de espacios
pintorescos en la ciudad, junto
que, como ya advirtio la PACA hace
veinte anos, si estos espacios des-
aparecen, el urbanismo se habra
puesto, una vez mas, al servicio del
capital para borrar las huellas de
las gentes y los usos que los habi-
taron.

La lucha por los corralones
no es solo la de quienes habitan o
trabajan en ellos, es una lucha por
proteger la ciudad que queremos
frente a los procesos especulativos
que la estan destruyendo a golpe
de apartamentos para turistas y
lockers para sus maletas.

CARTAABIERTA DEUNA ARTESANA
DELESPACIO, NO ANONIMA

El «veneno» de los doce millones
y el asedio a los Corralones.

No, esta vez ya no soy una
usuaria anonima. Soy Estefi Yeah,
y en mi voz habitan también Pili,
Mariy Laly... Uso pseudonimos por-
que el miedo, ese que ellos siem-
bran como herramienta de gestion
inmobiliaria, es real y paralizante.
Escribo estas lineas con el cuerpo
todavia tembloroso, no solo por el
asedio constante, sino por una es-
calada de violencia que ha cruzado
todas las lineas rojas. Lo que em-
pezd como presion administrativa
ha mutado en coaccion criminal y,
finalmente, en un atentado directo
contra nuestra integridad fisica.

Durante marzo y abril de
2026 (y lo que queda), el acoso se
ha vuelto un aire denso y toxico
que envuelve los Corralones de
la calle Castellar. La violencia ha
subido un peldano definitivo: han
pintado mi puerta y las zonas co-
munes por tercera vez, usando mi
nombre y apellidos en un acto de
senalamiento publico. Me acusan
de «okupa» mientras bloquean mi
entraday, en el colmo de la barba-
rie, han golpeado a una amiga en la
cabeza usando la puerta del portal
como arma, mientras los operativos

de Control Acceso Garcia, custodia-
ban la infamia con una indiferencia
que hiela la sangre.

Nos llaman «okupas» con
spray barato sobre los muros que
hemos cuidado durante anos, pero
la realidad juridica es radicalmen-
te distinta. La empresa Arenas la
Bellida S.L., pretende actuar como
duena y senora, pero su titulo de
propiedad es un castillo de naipes
sujeto a una «condicion suspensi-
va». Para que ellos se conviertan
en duenos totales, deben pagar un
precio final de doce millones de eu-
ros.

Y aqui aparece el verda-
dero «veneno» del trato: la parte
vendedora, Garaje Santa Inés S.L.,
quien retiene actualmente la pose-
sion material y el derecho al cobro
de las rentas, tiene una prisa san-
grienta por cobrar esos millones, y
parece que el contrato de venta les
exige entregar el edificio «limpio»
de personas. Por eso, de la mano
de sus mercenarios de Desocupa
Garcia, han decidido saltarse la
legalidad vigente. No tienen potes-
tad paraimpedirnos el paso ni para
soldar puertas; deberian acudir a
un juzgado, pero la justicia es de-
masiado lenta para su codicia. Pre-
fieren el taladro, la silicona en las
cerraduras y el terror. Nos senalan
anosotras para ocultar que los que
estan fuera de la ley, ejecutando
actos de posesion ilegitimos por la
fuerza, son ellos.

El horror absoluto llega
cuando agujerean la pared que daa
mi salony através de esos orificios,
amparados por la nocturnidad, in-
tentaron introducir papel quemado
para provocar un incendio. Intentar
prender fuego a una casa habitada
y con acompanantes peludos, es un
atentado contra la vida. No buscan
un desahucio, sino provocar una
tragedia que nos obligue a huir por
puro panico, consiguiendo asi que
el miedo haga el trabajo que un
juez no les permitiria.

Este «trajin» de violencia
sistematica es una herida que no
cierra: Enjulio de 2025, condenaron
a la oscuridad a vecinos esenciales
como Francisco el restaurador, An-
tonio el de la cerveza artesanal,
Pepe, el vendedor del Jueves o
Rafael, el pintor (este Gltimo vive
hoy en la calle). EL 21 de julio, quin-
ce hombres de negro soldaron los
locales de Rafaely de José Francis-
co, a quien ni siquiera le permitie-
ron recoger a sus gatos. Antes de
eso, ya habian expulsado vilmente
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a Lorine la flamenca y a Toto el
electricista. A otros vecinos, tras
sacarlos por la fuerza, les destru-
yeron paredesy techos para que el
retorno fuera fisicamente imposi-
ble... Pero también, el 19 de marzo
de este ano, agentes de desocu-
pacion impidieron fisicamente un
taller sobre Acoso Inmobiliario en
mi propia casa. Cada golpe —como
el que recibi por la espalda el 28
de agosto o los sufridos por tantas
otras personas— es el recordato-
rio de que, para Garaje Santa Inés
y Arenas la Bellida, nuestras vidas
valen menos que su rentabilidad
inmobiliaria.

Ante todos estos aconte-
cimientos, lo mas desesperante es
el silencio complice del Sistema.
Mientras la violencia escala en la
calle, en los juzgados nuestros na-
meros de procedimiento desapa-
recen: diligencias que documentan
agresiones con partes médicos y
videos entran en un limbo admi-
nistrativo, saltando de un juzga-
do a otro sin que nadie asuma la
responsabilidad, pareciendo que
ciertos capitales gozan de una in-
munidad incomprensible mientras
las denuncias de las vecinas se
vuelven papel mojado.

A pesar de la silicona, del
fuegoy de las pintadas infamantes,
no estamos derrotadas. Me siento
afortunada de formar parte de una
red que me permite desvelar los
hilos de este sistema podrido. De-
tras de nosotras hay colectivos de
vivienda, grupos anarquistas y un
entramado de apoyo que nos sos-
tiene. Ser la «cara» de este con-
flicto es una carga pesada, pero es
también un acto de amor hacia los
Corralones, que se niegan a morir
bajo el peso del dinero. Como ya
hicieron la PACA o la Asociacion de
Artesanos de Sevilla, nos levanta-
mos como herederas de la lucha
que realizaron.

La visibilidad es nuestra
mejor defensa, por eso seguimos
en @salvemosloscorralones. Que
se sepa que Arenas la Bellida no
tiene la posesion legal que reclama
y que Garaje Santa Inés esta usan-
do métodos criminales para forzar
una venta millonaria a costa de
nuestra seguridad. Que se sefnale a
quienes favorecen la gentrificacion
que vacia nuestros barrios y que
nosotras seguimos aqui, orgullo-
sas de nuestra resistencia, felices
por la comunidad que hemos tejido
y, sobre todo, despiertas y comba-
tivas, porque no estamos solas. @
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La dieta mediterranea se vende
como el santo grial de la alimen-
tacion: saludable, equilibrada, casi
ancestral. Un modelo impecable
que, casualmente, coincide con
contextos que rodean el Medite-
rraneo. Pero en cuanto se rasca un
poco, la cosa deja de ser tan pura.
Lo que se presenta como tradicion
es, en realidad, un ensamblaje bas-
tante mas forzado. Se cogen terri-
torios distintos, culturas que no
tienen por qué parecerse, formas
de comer que responden a con-
textos muy concretos..., y se mete
todo en el mismo paquete. Se orde-
na, se simplifica y se envasa. Listo
para exportar.

La investigacion arqueo-
botanica y zooarqueologica apun-
tan precisamente en esa direccion:
no hubo una dieta mediterranea
Unica, sino miltiples sistemas ali-
mentarios locales, condicionados
por el entorno, el clima y la orga-
nizacion social. En unas zonas pre-
dominaban cereales como el trigo o
la cebada; en otras, las legumbres;
en otras, el aceite de oliva o el pes-
cado. No habia un patron fijo, sino
combinaciones cambiantes. Por eso
resulta, como minimo, extrano que
hoy se presente todo ese mosaico
como un modelo coherente y reco-
nocible. Convertir una zona tan am-
pliay diversa en una Gnica forma de
comer no deja de ser una simplifica-
cion bastante conveniente.

Todo empieza en el siglo
XX. El término dieta mediterranea
se populariza como consecuencia
del trabajo del fisiologo estadou-
nidense Ancel Keys, entre las déca-
das de 1950 y 1960. En el contexto
de la creciente preocupacion por
las enfermedades cardiovascula-
res en Estados Unidos, Keys obser-
va ciertas poblaciones del sur de
Europa, especialmente en Italia y
Grecia, en las que detecta menores
tasas de estas patologias. A partir
de ahi identifica patrones alimen-
tarios concretos y los convierte en
modelo: Lo que eran practicas si-
tuadas pasa a presentarse como
referencia universal.

Si este modelo fuera una
practica real y extendida, deberia
ser facil reconocerlo en la alimen-
tacion cotidiana. Pero basta mirar
el presente para que empiece a
fallar. Espafna se encuentra entre
los paises de Europa con mayor
consumo de carne, los productos
procesados tienen un peso im-
portante y los cereales integrales,
tan centrales en el relato oficial,
apenas ocupan espacio. Y, sin em-
bargo, cuantas veces se invoca la
dieta mediterranea como motivo
de orgullo nacional, incluso cuan-
do esa imagen no se corresponde
con practicas alimentarias reales.
Porque la dieta mediterranea no
es solo una descripcion de habitos
alimentarios, es también una for-
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ma de ordenar el mundo; una espe-
cie de manual implicito sobre qué
se considera comer bieny, de paso,
sobre quién lo hace mejor.

Y no, no hay nada espe-
cialmente neutral en todo esto. Lo
que se presenta como conocimien-
to objetivo implica decisiones: qué
se incluye, qué se deja fuera, qué
se convierte en representativo. Se
construye asi una narrativa clara,
cohesionada vy, sobre todo, facil de
vender. Una narrativa que funciona.

Entonces entra en juego
la dimension econdomica. La dieta
mediterranea no se queda en el
plano cientifico o cultural: es tam-
bién un activo. Su reconocimiento
por la UNESCO en 2010 como patri-
monio cultural inmaterial refuerza
su valor simbolico y la convierte en
un recurso atil para el turismo, la
industria alimentaria o el marke-
ting territorial.

De hecho, un estudio de
la Universitat Oberta de Catalunya
y la UFP muestran hasta qué punto
el término mediterraneo se utiliza
en publicidad alimentaria incluso
cuando los productos no tienen mu-
cho que ver con ese modelo. En mas
de mil anuncios analizados en Espa-
na, solo una minoria correspondia
a productos realmente alineados,
mientras el término operaba como
una etiqueta de calidad, salud vy
prestigio. Lo que esta en juego no
es solo como se come, sino qué va-
lor genera esa expresion.

La construccion de la dieta
mediterranea no se puede separar
del eurocentrismo ni de la colonia-
lidad en la produccion de conoci-
miento. Aunque el Mediterraneo
incluye regiones diversas, el rela-
to dominante se formula y circula
desde Europa. Es desde ahi desde
donde se decide qué representa al
conjunto y qué queda fuera.

Asi, la dieta mediterranea
encaja bastante bien dentro de las
formas contemporaneas de poder
blando: una manera de proyectar
valores, estilos de vida y criterios
de legitimidad sin necesidad de im-
ponerlos de forma directa. Europa,
otra vez, ocupando el lugar desde
el que se define lo deseable.

Por qué comemos lo que
comemos y quién decide como
hacerlo bien es lo importante de
este enredo. Porque en cada elec-
cion hay algo mas que gusto o cos-
tumbre. No hablo de salud, hablo
de poder, de todo aquello que se
cuela en el plato sin pedir permi-
so. Para desvelarlo, quiza la forma
sea entender de donde viene lo
que comemos, quién gana con ello
y qué historias se dejan fuera, esas
historias invisibles que rara vez en-
tran en el cuento. Porque al final,
el problema no es tanto qué come-
mos, sino quién tiene la autoridad
para decirnos como deberiamos
hacerlo. ®
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NINGUNA
CASETA
PARA

Daniel Alvarez Zambrano
Flaneur con K

Reconozco que cuando vi el escudo
de Carlos V en la Cabalgata de Reyes
de Sevilla pensé que se trataba de
un simple guino hacia un aconteci-
miento historico de la ciudad. Luego
presentaron la portada de la Feria,
mezclando el pabellon de Portugal
y el cenador de Carlos V del Alca-
zar, hicieron la cruz de Borgona con
las flores de la plaza del Triunfo,
organizaron el bochornoso desfile
haciéndolo coincidir con el dia de
Andalucia, montaron un mapping
con fuegos artificiales adjudicado
la misma semana que se realizaba
y un largo etcétera de eventos sin
fundamentos historicos que han
costado mas de un millon y medio
de euros de dinero publico.

Este tipo de cosas no son nuevas:
recordemos que se cambio el dia
de San Fernando (30 de mayo) a
Fiesta Mayor, sin ningin efecto
mas alla de hacer crecer el presu-
puesto para los fetiches historicis-
tas de algunos. La dltima invencion
ha sido crear las «Boinas Rojas»,
que ademas de militarizar a la po-
licia local, utiliza la figura de El Cid
en su logo.

A falta de propuestas politicas,
VOX busca forzar estas medidas
revisionistas a un Gobierno del
Partido Popular que intuye su peor
derrota en las municipales desde
Zoido. Al alcalde no le queda otra
que tragar con ello, aunque con
gusto, si quiere tener alguna opor-
tunidad de volver a gobernar, esta
vez en coalicion. De alguna manera,
acuden constantemente al pasado
para intentar sobrevivir en el futu-
ro, cosa que tampoco es nueva.

De todo este ridiculo hasta nos re-
irlamos si no fuera porque se dila-
pidan millones de euros del erario
piblico mientras se abandonan o
privatizan los servicios publicos.
Mientras no venga Carlos V a bal-
dear los barrios o Isabel de Por-
tugal a reforzar el bus en las pe-
riferias, debemos entender como
responsabilidad el seguir critican-
do estos despilfarros que solo sir-
ven para contentar a unos pocos.
Nos queda el consuelo de que VOX
no tiene caseta en la Feria, aunque
no nos sorprendamos si acaban pi-
diéndola solo para poner a otro tio
a caballo en la panoleta. ®

CARLOS V

LAPORRA
DEL MUNDIAL

La Capula

Este verano se celebra el mundial de fatbol masculi-
no en América. Y, la verdad, no esta la cosa para hacer
prondsticos o quinielas deportivas. Mas bien da para
hablar del gas pimienta, las pistolas taser, las esposas
y demas aparatos para hacer pupita.

Cuando paseamos por la ciudad es habitual ver a hom-
bres de toda edad y condicion enfrascados en conver-
saciones profundas y matizadas, no siempre exentas
de vehemencia y emocion. Conversaciones que vincu-
lan tanto a padres e hijos como a parroquianos de al-
gln bache o a jovenes universitarios. ;Qué es?: el puto
fatbol. Desde luego, si los hombres discutiéramos con
ese mismo nivel de atencion y rigor sobre asuntos
como la vivienda, la crianza, la ciudad o las emocio-
nes... Pero no, la realidad es que el foco de toda esa
energia intelectual honesta y profunda, implicada, es
el deporte rey, que levanta temas como los niimeros
del Gltimo fichaje del Celta, los equipos anteriores del
actual entrenador del Osasuna o la preocupante falta
de regularidad del Lorca en 2.2 division..., sin saltarse
la tasa de rentabilidad del Gltimo crack desracializado,
el nuevo peinado del maximo goleador, a juego con sus
tatuajes faciales, o un repaso a los mil topicos del uni-
verso balon. Fitbol es futbol.

Muchos hombres hemos contado nuestros primeros
anos al ritmo de los mundiales de fatbol. La memoria
televisiva lo atestigua, el Mundial 78 en la Argentina
de Videla con Mario Kempes metiendo un gol en una
porteria sepultada bajo papel higiénico; o el del Na-
ranjito socialdemocrata (no confundir con Trump, por
favor, ser mucho mas complejo y profundo, aunque con
menos simetria, que las mascotas de este ano: Maple,
Zayu y Clutch). El de México 86 lo recordamos con la
imagen de Butraguefio goleando a Dinamarca (y de las
pintas de majara de Calderé), y el de Italia 90 con los
antiheroicos Toto Schillaci, Higuita o el fumeta de Pro-
sinecki.

La llegada del odioso fitbol moderno actual tuvo lugar
en el mundial de, como no, EE.UU. en 1994. Y, si, aquel
campeonato supuso el paso (el transito, que diria la
Siesa) del fatbol popular, asociativo, al poderoso es-
pectaculo fascistizante que es hoy. Nos queda desear,
desde un optimismo cabalistico, que el proximo mun-
dial, a celebrar también en los States y sus hermanitos
chicos, México y Canada, suponga el final de esta eta-
pa para dar paso a un fatbol mas vinculado al terri-
torio, participado por la aficion, sin animo de lucroy
queer-intersexual. Con su narrativa que aporte un po-
quito de historia, de gramatica y de vocabulario. Y que
sera igual de emocionante. Ah, y que vuelvan a vender
cerveza en los estadios, ya que el primer proposito de
las hinchadas no sera reventarse a hostias o cometer
un genocidio, sino emborracharse juntas, entonar can-
ticos de aquiy alla, bailar, rozarse... Vivir.

Y es que, siendo los grandes eventos deportivos mues-
tras riquisimas de la geopolitica global, tras el bochor-
noso mundial de Qatar 2022, llega, este verano, uno de
los torneos con los prolegdmenos mas tensos de la his-
toria. Una tension politica similar, se diria, a aquellas

Olimpiadas celebradas en la Alemania nazi o alguna
que otra de la Guerra Fria. Por cierto, las de Hitler fue-
ron contraprogramadas por unas olimpiadas obreras
antifascistas que iban a celebrarse en Barcelona.

La organizacion del mundial corre a cargo de tres
paises que ya se llevan regulin regulan. Ultimamente
EE.UU. no ha dejado de molestar a sus vecinos, espe-
cialmente a México, aunque también a Canada. Ade-
mas, seguro que manda a los garrulos del ICE a estos
paises para acompanar a su equipo nacional, como ya
ha hecho —no sin polémica— en las pasadas Olimpia-
das de invierno celebradas en la Italia de Meloni (otra
que tal baila).

Y en el propio EE.UU. la cosa pinta regular, pues ;qué
haran las hinchadas de las naciones del sur global?
Dado el nivel de embrutecimiento no descartamos re-
dadas, detenciones e incluso tiroteos en la previa de
los partidos. ;Veremos venta de armas en los tendere-
tes junto a las bufandas y banderas?

Lo sonamos y lo reconocemos. Aun sabiendo que la
suspension del mundial seria un terremoto cuya onda
expansiva quebraria la sociedad, especialmente a su
parte masculina, en el fondo deseamos que el Gusiluz,
el payaso Dorito, la lie y se vaya al carajo el campeo-
nato. Sin duda seria el Gltimo empujon para que el
guapeton de Perro Xanxe arrasara en las elecciones de
noviembre.

Porque el mundial que gano Espana hizo mucho dano.
El gol de Iniesta en 2010 abrid la puerta de lo que lue-
go se llamo la «primavera espanola», aderezada mas
tarde con las banderitas en los balcones y el procés
catala. El giro fue que, desde aquel torneo, llevar la ro-
jigualda en el atuendo y cantar «yo soy espaiol, espa-
nol, espanol» dejo de ser algo hortera y vergonzoso y
paso a ser normal, trendy, omnipresente.

Una cosa bonita que tiene este mundial es que, por
tercera vez consecutiva, Italia no acudira. Siempre
podran alegar simbolicamente que no van por su
enorme compromiso con los derechos humanos (no
participaron ni en Qatar ni en Rusia). Y si este llega
a jugarse, como siempre, los hombres de izquierdas
apoyaremos a las selecciones de naciones oprimidas
como las africanas (excepto Marruecos, por su ocu-
pacion del Sahara Occidental) u otras parias como
Haiti (;como carajo puede haber llegado ese pais a
esta fase final? ;Hay campos de fatbol alli? De Hai-
ti solo somos capaces de imaginarnos —topicazo al
canto— a ninatos racializados en moto y con metra-
lleta). O Curagao (¢Es un pais?... Pensabamos que era
un refresco sabor tropical). También, por despecho,
seria genial que la copa la ganara Iran (¢jugara final-
mente?, ;sigue existiendo Iran —esto lo escribimos
en abril—?, ;los mataran si van?, ;haran un equipo de
exiliados partidarios del Sha?). Si no gana Iran esta-
ria guay que, al menos, derrotase al equipo yanki, en
octavos o algo asi. Y con arbitraje de Turquia, Egipto
o Pakistan, que por lo visto les gusta eso de mediar
entre paises, de tan neutros que son (ya sabemos, ni
machistas ni feministasy tal). Y si el torneo finalmen-
te lo gana alguno de los de siempre, al menos que lo
haga como Espana o Francia, con equipos repletos de
moros, negros, vascos y catalanes. @
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Si algo nos gusta a la gente que
participamos en la asamblea de
organizacion de la Feria Anarquis-
ta del Libro de Sevilla es enrearnos
con cosas que creemos que pueden
ser interesantes para la poblacion
sevillana y que pueden aportar
determinados impulsos para con-
tinuar en la lucha. Por eso, cuando
supimos que la Asamblea por la Vi-
vienda estaba llevando a cabo un
paseo a través de la historia de los
espacios okupados y autogestio-
nados de la ciudad de Sevilla, nos
decidimos a liarles una mijita mas,
no solo para que realizasen este
paseo dentro de las actividades
programadas en la celebracion de
la XV Feria el pasado mes de marzo,
sino también para crear de manera
conjunta un fanzine en el que se re-
cogiesen todas esas experiencias.

Nuestra intencion primera era ha-
cer una recopilacion de experien-
cias emulando a aquella otra inicia-
tiva de El Gran Pollo de la Alameda,
la cual se habia realizado hace la
friolera de veinte afios (se publico
en 2006). Esta circunstancia hacia
que muchas de las iniciativas de
okupacion que hoy nos parecen le-
janas no se encontrasen recogidas
en ningln lado mas que en el re-
cuerdo de unas cuantas ya no tan
jovenes nostalgicas, muchas de las
cuales seguimos activas en movi-
mientos sociales a dia de hoy. Por
ello nos parecido mas que oportu-
no extender la memoria escrita de
esos centros de antano, y llegando
hasta la actualidad, comenzando
este proyecto.

Pero nuestro objetivo no es solo
nostalgico, ya que también par-
timos de la necesidad de plantar
cara a la criminalizacion del movi-
miento okupa;y de ponerle freno al
aparentemente inevitable desarro-
llo del mercado inmobiliario que
tanto nos asfixia, hasta dejarnos
sin sueldo, sin hogares y sin cen-
tros sociales en los que organizar-
nos en su contra.

Desde el primer momento, para
nosotras hubo una linea clara de
actuacion, que fueran las pro-
pias personas protagonistas las
que escribieran su historia. Dar-
les a ellas la voz para que deci-
diesen como debia ser explicado
todo lo que paso en cada espacio
y como fueron los procesos lle-
vados a cabo en su desarrollo,
la toma de decisiones, la par-

MENOS MISILES Y MAS OKUPAS

HISTORIA DE
UN FANZINE

ticipacion, el posicionamiento
politico del proyecto (si se hubie-
se consensuado), etc. Pero tam-
bién quisimos que cargaran de
vida los textos a través de anéc-
dotas y chascarrillos de esa otra
época que después fueron deter-
minantes (o no) para el devenir del
movimiento.

Lo que buscabamos era hacer una
especie de archivo de las expe-
riencias vividas en la ciudad, pero
también un recorrido que explicara
la historia del movimiento okupa
y que diera sentido y cierta cohe-
rencia a la trayectoria seguida por
estas.

No obstante, éramos conscientes
de que esto suponia una impor-
tante labor por nuestra parte, pues
dar forma a toda una variedad de
formas de escritura dificultaba
comprensiblemente nuestra labor,
pero creiamos (y creemos) que eso
también embellece y da valor al li-
breto resultante.

Muchas asambleas han sido ne-
cesarias para dar a luz a esta pe-
quena criatura escrita desde el re-
cuerdo de esa otra época. Muchas
horas de trabajo, pero también
mucho rato de hacer contactos con

MUCHAS DE
LASINICIATIVAS
DEOKUPACION

viejas amigas a las que el desarro- QUEHOYNOS
llo de las vidas trepidantes de la  pARECEN
precariedad no te dejan ver; mu- LEJANASNO SE
cha recopilacion de fotografias de
cuando todavia teniamos pelazos, ENCONTRABAN
las pieles tersasy creiamos saberlo  RECOGIDASEN
todo de como debia vivirse la vida  NINGUN LADO
(inocentes mentes previas a la Ley MAS QUEEN
Mordaza); y mucho esfuerzo para
encapsular todo un mundo de vi- ELRECUERDO
vencias en los entre tres y seis mil ~ DEUNAS
caracteres que ocupan cada uno  CPJANTAS YANO
de los textos, pues en‘fr.enta}rs.e a TAN JOVENES
la dureza del espacio fisico limita- ,
NOSTALGICAS

do del papel cuando estamos tan
acostumbradas al infinito mundo
digital, no siempre es tarea facil.

Asi, poco a poco, fuimos viendo
como, lo que comenzo siendo una
idea de fanzine sencillo para reco-
pilar la memoria viva de la ciudad,

se convirtio sin nosotras quererlo
en un librito en toda regla.

Su lectura no deja de ser un viaje
a través del tiempo. Una visita a
un mundo heredero de la Expo 92,
pre y post 15M. Un lugar en el que
ir enmarcando las diferentes es-
trategias politicas y urbanisticas
de las Gltimas décadas; y en el que
vislumbrar las etapas pre y post
gentrificacion, pre y post turistifi-
cacion, y (nuevamente) pre y post
Ley Mordaza, pues que no se nos
olvide que muchas de las practicas
politicas que antes nos parecian
normales y legitimas, hoy son deli-
tos condenables con carcel gracias
aella.

En él se habla de experiencias de
los noventa como Los Jardines del
Valle o El Lokal; dee sus herede-
ras Casas Viejas, El Pumarejo, Sin
Nombre y La Huelga; también de
Pinillos, Meteora y Las Corralas
de 2012; de la consecucion de pro-
yectos breves como La Ballesta, La
Hiena o La Grieta; y aquel hito del
movimiento feminista como fue el
COAF no mixto La Revo; igualmen-
te se incluyen los intentos poste-
riores en anos de fuerte represion
como La Leona, Malatesta y el ac-
tual bastion okupa de La Yesca...,
entre muchos otros, que proyec-
tan ese recorrido sensitivo al que
te invitamos con la lectura de sus
noventay cinco paginas.

A pesar de todo el esfuerzo arroja-
do, nosotras estamos contentas y
orgullosas con el resultado. Y nos
alegra poder decir que, si bien este
proyecto se inicio como una for-
ma de llenar un hueco del conoci-
miento escrito de los movimientos
sociales, ha terminado por ser un
pequeno regalo para quienes lo
hemos vivido de cerca, pues el pro-
ceso de produccion del mismo nos
ha permitido no solo desempolvar
recuerdos, sino también conec-
tarnos con ellos desde la idea de
saber que, desarrollando nuestra
lucha como veiamos mas logico y
coherente con aquello que defen-
diamos, también estabamos ha-
ciendo historia.

Por ello no podemos mas que dar
las gracias a todas las personas que
han colaborado de una u otra for-
ma en su produccion, pues, como se
suele decir, sin ella no hubiese sido
posible. Pero también por hacer que
haya sido bonito y gustoso.

Ahora solo podemos invitaros a
acercaros a una copia de esta crea-
cion mano a mano, y esperamos
que su lectura os llegue desde ese
punto vivencial y de poner la vida
en el centro del que seguimos que-
riendo hacer las cosas que cree-
mos importantes. ®
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En un tiempo como el nuestro, sa-
turado de derrotas, nostalgias y ci-
nismo politico, rescatar la potencia
de las utopias es un ejercicio inte-
lectual necesario. Utopias anticolo-
niales. Memorias del antiimperialis-
mo en el Estado espanol, de Javier
Garcia Fernandez, se inscribe pre-
cisamente en ese gesto: recuperar
las genealogias olvidadas de un
internacionalismo insurgente que
considerd de manera transversal
clase, nacion y territorio.

Tras la Segunda Guerra Mundial, en
buena parte de Europa occidental
se impuso una paz contrarrevolu-
cionaria: la prioridad de la estabi-
lidad institucional y la reconstruc-
cion economica relegd —cuando
no neutralizo— las aspiraciones de
transformacion radical que habian
animado a amplios sectores de las
resistencias antifascistas.

En este contexto, ya en las décadas
de 1960y 1970, distintos movimien-
tos de liberacion nacional comen-
zaron a articular una conciencia
anticolonial en dialogo directo con
las luchas del llamado Tercer Mun-
do. No se trataba simplemente de
solidaridades discursivas: existie-
ron redes materiales, exilios com-
partidos, intercambios politicos y
circulacion de ideas entre Argel, La
Habana, Paris o Tripoli.

En ese marco cobra especial rele-
vancia la llamada Carta de Brest
(1974), un documento firmado por
organizaciones de distintas nacio-
nes sin Estado del ambito europeo
que explicitaba una lectura comiin:
la existencia de pueblos sometidos
a formas de colonialismo interno
dentro de Europa. La carta defen-
dia el derecho de autodetermina-
cion, apostaba por la coordinacion
entre movimientos de liberacion y
situaba sus luchas en continuidad
con los procesos anticoloniales
del Tercer Mundo. Mas que un tex-
to programatico cerrado, funciono
como un punto de encuentro po-
litico que evidenciaba hasta qué
punto estas luchas se pensaban en
clave internacionalista.

En ese recorrido, el texto incluye
descripciones concretas de expe-
riencias en Euskal Herria, Andalu-
cia, Cataluna, Galicia y Canarias,
mostrando como en cada uno de
estos territorios se articularon for-
mas especificas de pensamiento y
practica anticolonial.

UTOPIAS ANTICOLONIALES

CUANDO LA PERIFERIA
PENSO SUPROPIA FUGA
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GENEALOGIAS
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Para el caso andaluz, la obra recu-
pera ademas figuras claves como
Isidoro Moreno, Antonina Rodrigo
o Antonio Gramsci, que aparecen
como referencias imprescindibles
—aunque procedentes de trayec-
torias distintas— para pensar An-
dalucia desde coordenadas criti-
cas. Isidoro Moreno, antropoélogo
fundamental, ha dedicado buena
parte de su trabajo a desmontar
los topicos folklorizantes sobre la
identidad andaluza, reivindicando
su historicidad y su potencial po-
litico. Antonina Rodrigo, escritora
anarquista, feminista e investi-
gadora granadina, ha contribuido
a rescatar memorias silenciadas
—especialmente de mujeres y del
exilio—, ampliando los margenes
de lo que entendemos por historia.

La nocion de «colonialismo in-
terno» se convierte aqui en una

GARRIDO
BARROSO

herramienta clave para compren-
der la subordinacion politica, eco-
nomica y cultural de ciertos terri-
torios dentro de Europa. Frente a
la narrativa hegemonica que sitla
la descolonizacion exclusivamente
en Africa o Asia, el libro abre una
grieta incomoda: Europa también
fue —y es— espacio de relaciones
coloniales.

Pero hay otra reflexion que se va
hilando a lo largo del ensayo: la que
afecta a la propia forma de escribir
la historia. Utopias anticoloniales
no solo recupera episodios olvida-
dos, sino que tensiona los marcos
historiograficos desde los que esos
episodios han sido tradicionalmen-
te pensados —o directamente bo-
rrados—. En un momento en que la
historiografia esta siendo revisada
desde perspectivas criticas y de-
coloniales, el libro se sitlla en esa

grieta: cuestiona qué se considera
digno de ser narrado, quién narray
desde qué lugar.

La periodizacion misma —esa di-
vision aparentemente neutra del
tiempo en etapas ordenadas—
aparece entonces como un dispo-
sitivo politico. La forma en que se
organiza el relato historico, here-
dera del pensamiento ilustrado
europeo, ha contribuido a natura-
lizar ciertas jerarquias: centro/pe-
riferia, modernidad/atraso, metro-
poli/colonia. Bajo ese esquema, las
experiencias que no encajan en la
narrativa lineal del progreso que-
dan relegadas a notas al pie, cuan-
do no directamente expulsadas del
archivo.

En este punto, el libro introduce
una cuestion especialmente suge-
rente: los primeros impulsos nacio-
nalistas fueron en clave antiimpe-
rialista y anticolonial. Lejos de las
formas de nacionalismo que hoy
conocemos —a menudo eurocén-
tricas e integradas en el tablero
geopolitico occidental—, aquellos
proyectos iniciales se pensaban
como parte de un horizonte de rup-
tura global. No aspiraban simple-
mente a constituir nuevos Estados
dentro del orden existente, sino a
desbordarlo mediante alianzas con
otros pueblos en lucha.

Ese contraste ilumina una deriva
incomoda. Con el paso del tiempo,
buena parte de esos nacionalis-
mos fueron desactivando su po-
tencial anticolonial para reconfi-
gurarse como actores compatibles
con el orden internacional domi-
nante. En ese transito, algunos
acabaron alineandose —explicita
o implicitamente— con las logicas
geopoliticas impulsadas por Esta-
dos Unidos, adoptando marcos eu-
rocéntricos y abandonando las re-
des de solidaridad que los habian
nutrido. Lo que en su origen era
una apuesta por la descoloniza-
cion se fue transformando en po-
liticas que no son verdaderamente
emancipatorias y rupturistas con
la opresion.

Concluyendo, el libro funciona
como un recordatorio incomodo:
hubo un tiempo en que la imagina-
cion politica desbordaba los mar-
genes de lo posible. Hoy, cuando el
realismo capitalista nos encierra
en un presente sin alternativas,
volver a esas utopias —y a las for-
mas de narrarlas— puede ser un
primer paso para reabrir el campo
de lo pensable.

Toda utopia, para ser realmente
subversiva, debe aspirar no solo a
cambiar el mundo, sino también a
descolonizar la manera misma en
que lo contamos. @
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Al inicio de un capitulo de tu altimo
libro El informe. Trabajo intelectual
y tristeza burocratica (Anagrama,
2024), cuentas que fantaseas con
trabajar en un convento. Parece
existir un revival del mundo espiri-
tual.

De pequena, las personas que he
visto en mi familia que se han de-
dicado a algo distinto al campo, so-
bre todo mujeres, y concretamente
tias-abuelas, acababan en conven-
tos. Hace anos lo de ser monja para
la gente humilde era la opcion que
en los pueblos si se daba como
posibilidad de salir, y como acer-
camiento a un mundo donde lo
espiritual se imaginaba también
intelectual.

En mi proximo libro, abordando
las preocupaciones de los jovenes
contemporaneos, me detengo en
algiin momento en este contraste
de época donde la vida espiritual
parece una necesidad ante vidas
presionadas por la acumulacion,
el individualismo y la materiali-
dad sentida como vacio. A veces
se acercan a una religion, otras
se encuentran con sucedaneos
que vienen del mercado en forma
de paquetes de evasion, pero son
tiempos interesantes para obser-
var estas derivas.

é¢Crees que debemos reclamar y
proponer desde la cultura y el pen-
samiento nuevas narraciones que
acojan otras formas de espirituali-
dad?

Quienes nos dedicamos al pen-
samiento y al trabajo intelectual
tenemos la responsabilidad de
ayudar a las personas a pensar, a
pensar criticamente, y a salir de la
rutina del hacer por defecto, tam-
bién a comprender y situar la espi-
ritualidad en nuestra vida.

En relacion al vacio que muchas
personas sienten ante un mundo
delirante como el contemporaneo,
o simplemente la incomprension
de codigos y la sensacion dolorosa
de vacio, recuerdo una escena vivi-
da hace muchos anos. El momento
en que a unos padres se les comu-
nica un diagnostico médico adver-
so que no terminaban de entender.
Situacion que derivo en los padres
rezando y poniendo velas en una
iglesia. En este caso, si bien tanto
el codigo médico como el religio-
so resultan complicados y hasta
cierto punto opacos, ellos optaron
por el que afectivamente les pare-
cia mas cercano y esperanzador,
es decir por el que les permitia un
margen de accion simbolica. No se
trata de una negacion del saber
cientifico, sino de la necesidad de
inscribirse activamente en aque-
llo que les desborda. Desde una
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perspectiva antropologica, estos
gestos adquieren un enorme in-
terés para entender el papel de
lo espiritual ante la multitud de
situaciones que nos sobrepasan,
nos duelen o no somos capaces de
entender. En cierta forma, funcio-
nan como intercambios simbolicos,
como si fuera preciso dar algo a
cambio ante lo incierto.

¢:Como estimas que se esta realizan-
do el acompaiamiento a artistas y
agentes culturales desde las insti-
tuciones culturales?

Comienza a haber mayor sensibi-
lidad, pero es insuficiente y, ante
todo, esta excesivamente burocra-
tizado. En algin momento, hemos
legitimado que el trabajo cultural
y creativo es trabajo intermitente,
fragmentario y, por supuesto, pre-
cario, y en esa concatenacion de
trabajos hay que trabajar doble-
mente, por una parte, en el trabajo
creativo y por otra en el concur-
so periodico para poder trabajar.
Como efecto aumenta la falta de
confianza de estos trabajadores
que se sienten permanentemente
escrutados en procesos compe-
titivos. Este tipo de compaiia no
cuida a los trabajadores ni cuida su
trabajo.

Es en esta normalizacion que cre-
ce el desafecto con la practica y
aparece el riesgo de romper o de
cambiar. Porque sentimos estar
dedicando mas energia a justificar
lo que vamos a hacer, hemos hecho
o deberiamos estar haciendo, que
al hacer que nos motivay que seria
valioso para la sociedad, que la so-
ciedad merece en su mejor version.

Recuperando otra de las figuras
protagonistas de tu obra, Las ne-
tianas, ;crees que el sistema ha
absorbido y neutralizado aquella
potencia critica del ciberfeminis-
mo? ;0 del propio internet como un
espacio creativo, como un espacio
de ruptura y posibilitador de otras
realidades o disidencias?

Puede que haya desaparecido de la
parte visible de la escena. Pero el
ciberfeminismoy las politicas criti-
cas y creativas del primer internet
siguen operando y creciendo como
semillas en quienes las conoci-
mos y las especulamos. De hecho,
la principal critica anunciada en-
tonces sigue siendo corazon de la
mayor debilidad digital que se ha
mantenido, me refiero a acostum-
brarnos a un espacio de relacion
que se presenta como falsa esfera
pablica cuando esta exclusivamen-
te movida por fuerzas monetarias
y mercantiles. Considero que no
hemos enfrentado esta estructura
como merecia y esto ha supuesto
el boicoteo de la vida de muchas

personas (especialmente jovenes
y adolescentes) que han crecido
condicionados por logicas de au-
toexposicion, desvinculacion co-
munitaria y aceptacion del valor
escopico como maximo valor. El in-
creible poder de las industrias, que
ha naturalizado la internet que hoy
tenemos, claro que ha mermado
la potencia creativa, imaginativa y
de accion social que un verdadero
espacio online publico nos habria
permitido.

Pienso que esto ha orientado un
tipo de trabajo donde ha predomi-
nado la critica y la actitud defen-
siva ante la hegemonia tecnocapi-
talista como suelo no inocente de
nuestra vida online. Y esta deriva
hacia la critica nos ha coartado
tiempo de imaginacion y trabajo
propositivo. Confio en el aprendi-
zaje que hemos tenido con las re-
des para evitar reiterar los mismos
errores con la inteligencia artifi-
cial, para la que facilitar una regu-
lacion mas exigente y éticamente
comprometida resulta un mandato.

Y retomando vuestra referencia
al feminismo, aunque no usemos
como antes la expresion ciberfe-
minista ni aludiendo al net.art, la
base conceptual y estratégica de
ambas practicas reflexivas con el
medio siguen activas en quienes
se enfrentan a internet con extra-
namiento y vocacion social. El arte,
la parodia, la especulacion poli-
tico-poética, la experimentacion
de poderes horizontales que hoy
se inspiran en los cuidados siguen
operando como resistencia critica.
Claro que dificilmente neutralizan
el poder que antes he criticado,
pero en estas décadas son varios
los ejemplos de instrumentaliza-
cion activista de las redes para,
por ejemplo, invertir la fuerza de
exposicion piblica de lo intimo,
cambiando las fuerzas movilizado-
ras. En lugar de ser extractivistas
como las usadas por las redes, el
feminismo trastoca el sentido y es
lo intimo opresivo lo que se hace
publico, no desde afuera, sino des-
de dentro. Son las propias perso-
nas oprimidas las que usan las re-
des para activar comunidad desde
lo que se hace piblico, compartido
y politico, como fue el caso del Me-
Too y de los movimientos feminis-
tas globales que instrumentaliza-
ron unas redes pensadas por otros
fines.

¢Qué tipo de relacion individual o
colectiva podemos generar con las
inteligencias artificiales?

Una primera cuestion debiera ser
la llamada de atencion sobre lo que
como humanos hemos aprendido
en estas décadas, sobre nuestra
memoria reciente respecto al daino

social que la tecnologia en manos
exclusivamente mercantiles pue-
de provocar. En este sentido creo
que lo mas singular de este nuevo
giro es como asumir la delegacion
masiva, automatica y opaca de
actividades cognitivas que reque-
rian esfuerzo, y que ahora son una
tentacion para el hacer rapido y de
cualquier manera sin que lo hecho
implique entender, y en muchos ca-
sos llenando la red de sucedaneos
y basura digital. Es complicada una
relacion consciente y cocreativa,
que valore sesgos y efectos labo-
rales porque la velocidad a la que
se impone es incompatible con los
ritmos humanos para legislar, for-
marnos y preparar a la ciudadania.
Por tanto, diria que es una relacion
compleja la que estamos teniendo
y podemos tener ante el desajuste
de estas velocidades.

Es ademas curioso como, frente al
optimismo con que nos enfrenta-
mos a internet en los 90 (y la de-
sastrosa experiencia social poste-
rior), ahora estamos rodeados de
visiones apocalipticas. No tengo
claro si este punto de partida nos
sitiia en otro lugar de posibilidad,
pero en cualquier caso pienso que
el aprendizaje nos obliga a con-
textualizar la inteligencia artifi-
cial o cualquier otra tecnologia en
el contexto tecnoeconémico en el
que acontece. Se trataria enton-
ces de trabajar con exigencia inte-
lectual y ética a todos los niveles
(institucional, educativo, empresa-
rial, ciudadano...), preguntandonos
¢bajo qué fuerzas, bajo qué orden,
con qué controles, qué regulacio-
nes? En juego, la credibilidad de los
marcos de representacion y rela-
cion, el nuevo suelo socialy laboral
y, muy especialmente, la amplifi-
cacion de formas de desigualdad e
injusticia social.

:Crees que la universidad sigue
siendo una institucion capaz de
aportar esa posicion critica respec-
to a las tecnologias?

Es lo que esperamos de la universi-
dad y del trabajo intelectual y aca-
démico: hacer reflexivo el mundo.
Pero ese trabajo reflexivo esta hoy
bajo el punto de mira de un pesi-
mismo intelectual que proyecta
emociones negativas sobre lo que
requiere esfuerzo o aceptar una
primera incomodidad. Y es injusti-
simo que este espiritu reaccionario
se prodigue porque alienta a la ma-
nipulaciony a laignorancia, a arro-
parse en formas simplificadoras y
faciles, las mas rapidas, olvidando
el placer de la conciencia, el valor
del aprendizaje, la alegria de poder
ser autonomos en nuestro pensa-
miento, de interiorizar las herra-
mientas, de ser humanos capaces
de pensar como humanos.
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Por otra parte, el trabajo acadeé-
mico esta cada vez mas torpedea-
do por las derivas del capitalismo
cognitivo que han orientado a la
precarizacion del profesorado y de
los jovenes investigadores, crean-
do contextos ariscos para el pen-
samiento critico, y una desafeccion
con lo que debieran estar haciendo.
Se apropian ademas de gran parte
de sus tiempos que deberian estar
orientados a ayudar a la sociedad.
Otro de los grandes problemas es
el haber aceptado el dominio de
formas de evaluacion y gestion que
provienen de determinadas cien-
cias facilmente operacionalizables,
donde las humanidades se ven per-
judicadas.

Sin embargo, por mucho que rea-
lice una lectura critica, a lo que
apunto es a las fuerzas tecnolibe-
rales proyectadas sobre los con-
textos del saber, de forma que ni
universidad ni escuela pueden ser
nunca el problema. De hecho, hay
algo contradictorio en esta situa-
cion que narro, y es que siendo
estos trabajos muy afectados por
la precariedad tecnoliberal, son
justamente donde mayor potencia
(imaginativa, empatica, profunday
reflexiva) habria para generar res-
puestasy cambios.

Pienso que en los espacios y tra-
bajos del saber late una pulsion
capaz de contrarrestar el hacer
rapido, sin hondura y sostenido en
la mera apariencia que predomina
en la logica digital bajo fuerzas
monetarias. Un hacer que llega
incluso, a mi modo de ver, a de-
gradar nuestra vision del tiempo.
De un lado, se orienta a las per-
sonas a la vida en presente conti-
nuo, rompiendo el vinculo entre
futuro y esperanza (desde la pér-
dida de fe en lo comunitario), es-
pecialmente en las personas mas
jovenes; y por otro, facilitando la
posibilidad de manipular la his-
toria, modificando el pasado me-
diante mentiras persuasivas. Esto
es posible desde la edicion y mo-
dificacion con IA de archivos digi-
tales que reescriben, por ejemplo,
el Holocausto o el franquismo. A
priori seria algo acotado, pero su
potencia para alentar negacionis-
moy escepticismo sobre la Historia
es importante porque se valen de
la viralidad de lo polémico. Lo es-
pectacular y controvertido encaja
muy bien con la dinamica del valor
escopico y logra millones de visi-
tas, a diferencia de la enmienda y
la correccion documentada que es
comparativamente minoritaria. La
facilidad con la que estos medios/
herramientas pueden contribuir a
un mundo delirante es inquietante
cuando no hay un poder ciudada-
no y democratico que las gestione
y las piense. ®
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LAS AGUAS
QUIETAS

Luz Marina/ Topa

«gY tl, por qué te metes en estas
cosas, illo?» Con esa pregunta
inicial empieza el documental de
39:25 minutos de Las Aguas Quie-
tas. Los directores Javier Ros y Al-
varo Saavedra responden a esta
pregunta. El primero habla de la
migracion andaluza como (dnica
opcion de futuro, el otro dice que
es «por equilibrar la balanza» por
estas cosas que, posiblemente
también quien esté leyendo esto,
pasa un domingo gritando en una
manifestacion en vez de estar
descansando. Por esto mismo
podéis encontrar el documental
en abierto en YouTube y Vimeo,
porque quieren que la rabia lle-
gue a todo el mundo. También,
por esto mismo, el documental
ha dado la vuelta por varios lu-
gares de Sevillay por municipios
que bana el Guadalquivir. Locali-
dades que estan desde las minas
de Aznalcollar, rio abajo, porque
de esto va el documental, de la
mina que ya supuso un desastre
climatico en 1998 con la rotura de
la balsa, que afecto incluso a Do-
nana. Veinticinco anos después
quieren volver a abrirlay, no con-
tentes con ello (ya sabemos qué
consecuencias tiene una mina a
nivel ecologico), quieren crear un
tubo que llegue de la mina a la
isla de la Cartuja de Sevilla, des-
de donde verteran sus residuos
al Guadalquivir.

A las poblaciones colindantes a
un desastre medioambiental, que
sabemos que supone la mina, se
les convence diciéndoles que crea
trabajo. Y claro que se crea traba-
jo, y que hace unos ahos, cuando
la mina estaba abierta, habia mu-
chisima vida en el pueblo que le
da nombre. Sin embargo, a medi-
da que va pasando el documental,
vemos a vecines, alcaldes, traba-
jadores, cientifiques y activistas
desmintiendo esa idea. La mina
da trabajo, pero también lo quita.
Esas poblaciones viven de la agri-
cultura, el turismo y la pesca. Y
no solo su economia vive de ello,
también sus vidas, la comida que
comen, el agua que beben... Cla-
ramente, pueden afectar los ver-
tidos en su salud. Europa habla
de que es una zona sacrificable,
y el documental te muestra que
vamos a resistir a ello. ®

BAYER: MEMORIA

CONTRALAPIQUETA

Carlos de Castro / Historiador andaluz interesado en temas de América Latina

La memoria historica en Argentina atraviesa un pe-
riodo de asedio institucional desde la llegada al po-
der de Milei que se manifiesta de forma visible en
el espacio publico. El 25 de marzo de 2025, apenas
veinticuatro horas después de las movilizaciones
por el Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la
Justicia, una topadora (pala mecanica) de Vialidad
Nacional derribo el monumento dedicado a Osvaldo
Bayer en Rio Gallegos, Santa Cruz. La justificacion
oficial aludio a supuestos problemas de drenaje en
la zona durante las temporadas de lluvia. Pero la
demolicion, ejecutada sin previo aviso y en un cli-
ma politico hostil hacia los simbolos de las luchas
sociales, revela una voluntad ideologica de atacar
referentes de la memoria popular y de la investiga-
cion historica critica.

Bayer fue una de las voces mas incomodas de la
historia argentina contemporanea. Nacido en San-
ta Cruz en 1927, investigd durante anos la huelga de
los peones rurales patagonicos de 1921y reconstru-
yo una de las mayores matanzas obreras del pais:
mas de mil quinientos trabajadores fusilados por
el Ejército argentino bajo el mando del teniente co-
ronel Héctor Benigno Varela, que seria ajusticiado
dos anos después por el anarquista Kurt Wilckens.
En la Argentina de mediados del siglo XX, la histo-
ria de esos obreros habia quedado sepultada bajo el
silencio oficial. Bayer abrio archivos, recogio testi-
monios y devolvido nombres, hechos y contexto a los
vencidos. Ese trabajo de exhumacion historica, que
se publicaria en cuatro tomos dentro de la serie Los
vengadores de la Patagonia tragica (1972 - 1978) tuvo
consecuencias inmediatas: sufrid censura, carcel,
amenazas, listas negras y, finalmente, el exilio en
Berlin durante la Gltima dictadura militar.

La demolicion del monumento no admite una lectura
inocente. Bayer habia sido perseguido en vida, y su
figura siguio siendo intolerable para ciertos secto-
res del poder incluso después de muerto. La topa-
dora cayo sobre una efigie, pero también sobre una
tradicion de memoria critica y reparacion historica.
La escena, ademas, resuena en la Argentina de Milei:
mientras se derriba a Bayer en Santa Cruz, los jubila-
dos que protestan cada miércoles ante el Congreso
vienen siendo reprimidos con gases, golpes y heri-
dos. En ambos casos asoma la misma logica: respon-
der con violencia alli donde emerge una demanda
de justicia.

La destruccion del monumento ocurrio, ademas, en
un pais donde la obra pablica ha quedado virtual-
mente paralizada por un programa de recortes fero-
ces, pero donde el Estado si encontro medios y deci-
sion para arrasar un simbolo de la memoria popular.
Sin debate piblico, sin un procedimiento patrimo-
nial respetuoso, sin una discusion transparente so-
bre el destino de la obra. Solo destruccion. En tiem-
pos de motosierra, Bayer reunia todos los rasgos del
enemigo perfecto: anarquista, intelectual, plebeyo,
ligado para siempre a una historia de trabajadores
asesinados por reclamar dignidad.

Frente a este acto de vandalismo estatal ha surgi-
do una respuesta colectiva organizada que busca
transformar los escombros en un nuevo cimiento
de resistencia. Bajo la iniciativa denominada Re-
construir Bayer, el taller Arte Villalba —responsa-
ble de la obra original— junto a Esteban Bayer y la
Biblioteca Popular Osvaldo Bayer de Villa La Angos-
tura, han puesto en marcha un ambicioso proyec-
to de reconstruccion: la creacion del Paseo de la
Memoria Osvaldo Bayer. Este nuevo diseno plantea
un espacio de caracter interactivo y reflexivo que
integrara los fragmentos del monumento demolido
dentro de un sistema de gaviones. Estos contene-
dores albergaran también piedras recolectadas en
los distintos sitios de fusilamiento de los obreros
patagonicos, uniendo fisicamente la materia rota
por la topadora con la tierra que guarda la historia
de los peones asesinados.

El proyecto de reconstruccion adopta la estética
del contramonumento, rechazando la pasividad del
pedestal tradicional para proponer una experiencia
donde el visitante camine y confronte la herida his-
torica. Para hacer realidad este nuevo paseo, se ha
lanzado una campana de financiamiento comunita-
rio que apela a la solidaridad como herramienta de
arquitectura politica. La meta economica estableci-
da para la produccion, traslado e instalacion de la
nueva estructura es de sesenta millones de pesos
argentinos. Hasta la fecha, la movilizacion ciudada-
nay el aporte de organizaciones sociales han permi-
tido recaudar 14.930.000 de pesos. Aunque la cifra
es significativa, todavia resta un largo camino para
cubrir el presupuesto necesario.

La situacion actual en Rio Gallegos es un testimonio
de la fragilidad de los simbolos cuando se enfren-
tan a gobiernos que desprecian la construccion de-
mocratica de la memoria. Sin embargo, la reaccion
social demuestra que la memoria historica no es
algo que se pueda demoler con maquinaria pesada.
Al intentar borrar a Bayer, el poder solo ha conse-
guido multiplicar su presencia en el debate publi-
co y fortalecer la red de solidaridad entre quienes
defienden el derecho a la verdad. La reconstruccion
del memorial es hoy una urgencia politica para im-
pedir que el silencio oficial vuelva a imponerse so-
bre la Patagonia, en un momento en que esta vuelve
a ser terreno de saqueo, incendios y disputa por sus
recursos. Mientras el fondo de reconstruccion sigue
sumando voluntades, la efigie de Bayer se prepara
para volver a ocupar su lugar frente al viento del sur,
recordando que la historia de los olvidados siempre
encuentra la forma de emerger entre las grietas que
deja la injusticia. ®



| ENTIDADESASOCIADAS

| ELTOPO #71 / EL PERIODICO TABERNARIO ESTACIONAL MAS LEIDO DE SEVILLA /23 |

SINOS QUEREIS, iASOCIARSE!

EL TOPO TAMBIEN ES POSIBLE GRACIAS AL APOYO
DE ESTOS COLECTIVOS Y PROYECTOS. CONSTRUYE
COMUNIDAD HACIENDOTE ENTIDAD ASOCIADA

Escribenos a suscripcion@eltopo.org y te contamos en qué consiste serlo.

Mediacion para el cambio social
www.zemos98.org

OXFAM
Intermon

C. Munoz Olivé, 5, 41001 Sevilla
www.oxfamintermon.org/es
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en accion
Ciudad de Sevilla
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WWW.COOP57.coop
625 945 218

Facilitamos Transiciones
www.latransicionera.net

Ecologismo social
ecologistasenaccion.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es

EL TALLER
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solidaridad
internacional
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Autoformacion e investigacion
eltaller.lafugalibrerias.com

Asociacion anarcocultural
instagram.com/zurkoaa/

Verduras, salud y soberania
enredaosconlatierra.org

BARRETT
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www.editorialbarrett.org
TW: @LibrosBarrett
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Ropa ética y ecologica
www.guasinei.es

HUERTH

“IREY MORO
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C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org

~ | EAUIPARIENTOS
ABUNDANTES

PARA UNA
REALIDAD
PRECARK

C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

Plaza del Pelicano 8
www.quilombo-libros.com

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

CGT

C/ Alfonso XIl 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

Estuddio Jurichoon

Up-welling Social
www.surgencia.net

www.viviendasevilla.org
@viviendasev

Ser cultos para ser libres
www.sccajosemarti.es

954 633 800
www.derechosalsur.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

C/ Conde de Torrejon 4 Acc.
lafugalibrerias.com

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

FB: redsevillaecoartesana
sevillaecoartesana@gmail.com
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OKUPACI®N
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Asesoria por cita previa
ofideokupacionsevilla@riseup.net

AUTONOMIA

COOPERATIVA ANDALUZA

955 027 777
www.autonomiasur.org

BIBUOTECA SOCIAL AUTDDERTHDMAALIA.

QUERO

PRODUCCIONES)

VEGANI

C/ Antonio Susillo 28-30
www.madafrica.es

T11_ESPACIO CREATIVO

Espacio y taller compartido
www.t11.es

Bf-\ﬁ LEDII

957 167 258 / 651992 838
www.transformando.coop

Espacio Autonomo La Tomiza
www.bsquero.net

VEGANI-

TESSEN

NOT JUST CAKES

Bar vegano. Mercado del Arenal
www.veganitessen.es

687 420 697
tantomontaproducciones.com

Platos caseros y vinos naturales
C/ Feria 117 - Sevilla

LANONIMA

El Corral de San Anton / Jerez
www.elcorral.org

C/ Pasaje Mallol 22
www.lanonima.org
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I.ETRA IMPRESA COMPROMETIDA BUSCA SUSCRIPTORES

EL Topo es una publicacion libre y autogestionada de actualidad ecopoliticasocia, sostenida por el esfuerzo colectivo de colaboradoras y suscriptoras.
:Nos ayudas a que siga siendo asi? Si te suscribes, por 30 euros al afio recibiras en casa 4 nimeros (un nimero cada tres meses, vaya), envio incluido.
:Como? Pues puedes hacerlo bien a través del QR o de nuestra web, www.eltopo.org/suscribete/, o bien a la antigua, mandanos una carta con tus datos
y direccion de envio (y no olvides meter los 30 € dentro del sobre) a «Asoc. El Topo Tabernario. C/ Pasaje Mallol 22, 41003 — Sevilla». Una vez hecho
de alguna de las dos maneras, avisanos por mail a la cuenta suscripcion@eltopo.org para que podamos formalizar tu suscripcion. Y en na, tendras el
siguiente EL TOPO en tu casa. Gracias por formar parte de la madriguera.




