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EL TOPO ELIGE HACER USO 
DEL LENGUAJE INCLUSIVO 
Y NO SEXISTA
Algunos de nuestros artículos están 
redactados en femenino; otros, con 
términos colectivos; y otros, empleando 
la letra e, que además, facilita el uso 
de lectores de pantalla pensados para 
personas con discapacidades. Se trata 
de un posicionamiento político con el 
que expresamos nuestro rechazo a la 
consideración gramatical del masculino 
como universal y al binarismo por defecto. 
Porque cada cual es únique e irrepetible, 
y se nombra como quiere y siente.

LECTURAS PARA
EL SISTEMA INMUNITARIO

EDITORIALCRÉDITOS

En estos doce años y pico de madrigueraje topil han 
visto la luz cuatro números monográficos: el prime-
ro, dedicado a África —era 2017 y presentábamos 
este número 22 con las amigas de Radiópolis en los 
terrenos de la antigua Torre de Renfe de la avenida 
de Torneo, donde tenía su emisora este medio comu-
nitario local de referencia—; otro sobre turistización 
—el número 33, en 2019, año en el que se organizó 
colectivamente en Sevilla el Encuentro Social sobre 
Turistización: Alternativas y Resistencias (ESTAR), y 
nos pareció entonces importante, como lo es ahora, 
sumar capas al análisis—; en 2023, dedicamos el nú-
mero 61 a las violencias machistas —conscientes de 
la necesidad de seguir repensándonos y cuidándonos 
en lo colectivo, y con portada de nuestra compañera 
fallecida Aurora (necesitamos seguir nombrándote), 
que acabamos presentando en nuestro décimo ani-
versario en la Casa Grande del Pumarejo—. Y, ahora, 
este que tienes en tus manos sobre salud.

Los monográficos nos parecen sondas que rastrean 
nuestras llanuras abisales y arrojan un montón de in-
formación. Por ejemplo, nos dan pistas de dónde po-
nemos el foco como colectivo, qué temas nos ocupan 
y preocupan a quienes ponemos cuerpo y cabeza en 
El Topo o en qué andamos más bien pegadas y necesi-
tamos ponernos las pilas. Y nada mejor que un mono-
gráfico para ahondar. ¿Que podían ser otros los temas 
de los monográficos? Absolutamente: desarme, geno-
cidios, maternidades, anarquía, colapso ambiental…, 
pero la realidad es que, por ahora, han sido estos cua-
tro. Los monográficos también son un reto para quie-
nes construimos El Topo, nos obligan a centrarnos, a 
llamar a la puerta de una parte importante de nuestra 

red, a atender una cuestión concreta, y eso choca a ve-
ces con el carácter expansivo de nuestra madriguera.

Salud no es un tema fácil de definir, aunque se en-
tiende perfectamente que se le dedique un número. 
Pensamos en salud en los espacios y colectivos, sa-
lud tanto f ísica como mental, emocional…, las cosas 
que nos sanan, que nos curan y aquellas que nos en-
ferman…, es decir, nos cabe el Mani con el tema. He-
mos querido estar atentas a las líneas rojas que en-
contramos también a la hora de abordarlo, algo casi 
tan interesante como la producción generada sobre 
el tema. Con esto, decirte que tiene su complejidad 
abordar un tema como la salud sin caer en cagaditas y 
en lo fácil, también, que es olvidar algunos de sus ám-
bitos dentro de un sistema que se fortalece a nuestra 
costa. Por ello, en las páginas que siguen, nos acer-
caremos al impacto del territorio en nuestra salud, 
nos recordaremos una vez más que lo que nos falta es 
tiempo y no un suplemento, veremos cómo la investi-
gación médica no atiende a la diversidad y cómo eso 
no permite avanzar de manera justa en el tratamien-
to de enfermedades, nos asomaremos a la gordura y 
al chemsex, nos sumergiremos en las mareas blancas 
que luchan por salvar una sanidad pública que agoni-
za, aprenderemos sobre prótesis y visibilizaremos el 
dolor, el crónico y el de las kellys, entre otros menes-
teres y malestares. 

Con todo, ojalá este topo sea el zumito de naranja, la 
infu de jengibre, miel y limón, el ajo crudo o el pasti-
llón, llegado el momento, y refuerce nuestros sistemas 
inmunitarios para hacer frente a tanta toxicidad. El 
momento lo requiere. •

SI NOS QUERÉIS, ¡SUSCRIBIRSE!
4 NÚMEROS AL AÑO POR 30 €, ENVÍO A DOMICILIO INCLUIDO
El Topo es una publicación libre y autogestionada de actualidad ecopolíticasociá, sostenida por el esfuerzo 
colectivo y militante de colaboradoras y suscriptoras. ¿Nos ayudas a que siga siendo así? 

Si te suscribes, por 30 euros al año recibirás en casa un número cada tres meses. ¿Cómo lo haces? Pues pue-
des hacerlo bien a través de nuestra web, www.eltopo.org/suscribete/, o bien a la antigua, mándanos una carta  
con tus datos y dirección de envío (y no olvides meter los 30 € dentro del sobre) a «Asoc. El Topo Tabernario.  
C/ Pasaje Mallol 22, 41003 — Sevilla». Una vez hecho de alguna de las dos maneras, avísanos por mail a la cuen-
ta suscripcion@eltopo.org para que podamos formalizar tu suscripción. Y en na, tendrás el siguiente número  
de El Topo en tu casa. Gracias por formar parte de la madriguera.
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———— 
Lubna de Córdoba
Bibliotecaria y antropóloga

El control del cuerpo es una constante en la historia 
de la humanidad. Ya fuese a través de la religión o la 
ciencia, las mujeres hemos vivido especialmente es-
clavizadas a estándares de todo tipo y, desde el siglo 
XX, esta circunstancia se ha convertido en una dicta-
dura que presiona nuestras formas y nuestras mentes. 
De ahí que no parezca casualidad que los momentos 
de mayor auge del fascismo (o pensamientos reaccio-
narios en general) sea cuando mayor control hay sobre 
nuestra apariencia física.
	 La creación de la idea de insatisfacción 
continua con tu cuerpo desarrollada en la sociedad 
capitalista se convierte en un arma de destrucción 
masiva de la libertad que nos arroya a casi todas 
por igual, todo por hacer que no pares de consumir 
aquello que te promete que serás socialmente acep-
tada y sexualmente deseable. Porque sí, esto va de 
que la validación de la mujer sigue pasando por la 
aprobación de su f ísico, por mucho que nos creamos 
desmarcadas de ese pensamiento supuestamente 
pasado de moda.
	 Pero no nos engañemos, no todas sufrimos 
este yugo por igual, porque aquellas que no cabe-
mos en sus moldes por exceso de volumen estamos 
condenadas desde un punto de vista no solo estéti-
co, sino también médico. Además, ser gordas se ve 
como una circunstancia de la cual solo tú eres res-
ponsable, porque solo es gordo quien quiere, quien 
no hace nada para evitarlo, sin atender a la diversi-
dad de la constitución de los cuerpos cuando habla-
mos de gordura. 
	 Crecer siendo gorda es crecer pensando que 
estás enferma, no solo porque desde pequeñas a 
nuestro alrededor nos estén diciendo que esa es una 
circunstancia a cambiar, sino porque también hay todo 
un cuerpo médico que te lo corrobora «por tu propia 
salud». De ahí que intenten medicalizarnos con fárma-
cos (¡fármacos!) y someternos a dietas imposibles sin 
importar cómo eso afecta a otras facetas de nuestra 
salud más allá de la tan requerida pérdida de peso. 
Todo un crisol de aspectos referentes a la salud men-
tal ignorados con tal de que bajes los kilos que sean 
necesarios.
	 Cuando estás gorda y vas al médico, un alto 
porcentaje de las cosas que te pasan se arreglarían si 
perdieras peso, ya sea una hipertensión arterial, una 
artritis o un cáncer… Lo primero que te recomiendan 
es perder peso como base de tu curación. Lo más im-
portante, perder peso y dejar de ser gorda. Siendo así, 
¿Cómo no vamos a creer que estamos enfermas? 
	 Hace algunos años hubo una cierta esperanza 
de cambio cuando los cuerpos curvy (palabra inven-
tada por el capitalismo para dar caché a las gordas) 
pasaron a ser tendencia. Pero la jugada nunca fue una 
apertura de mente real, sino solo una moda para abrir 
una nueva línea de mercado para esos cuerpos que 
quedaban en los márgenes. Hoy, con las ideas fascis-
tas de nuevo en alza, las gordas volvemos a ser seres 
enfermos, poco saludables, y se nos acusa de hacer 
apología de la gordura si queremos visibilizar nuestros 
cuerpos como válidos y reales. Pero me pregunto yo 
¿la enfermedad es nuestra o de la sociedad que no nos 
acepta como las diosas neolíticas que fuimos? •

————
Entrevista a Sara, médica 
de urgencias en el SAS
Por Jesús M. Castillo / El Topo 

En plena campaña de privatización 
de la sanidad pública andaluza por 
parte del gobierno de Moreno Bo-
nilla, y en medio de las moviliza-
ciones del colectivo médico por la 
mejora de sus condiciones labora-
les, entrevistamos a Sara, que tra-
baja como médica de urgencias en 
el Hospital San Juan de Dios en el 
Aljarafe sevillano.

Para empezar Sara nos habla de su 
vocación: «Desde que tengo uso de 
razón siempre quise ser médica, no 
hay solo un porqué, serían muchos, 
pero el que siempre me ha empuja-
do más es el poder ver que direc-
tamente algo que yo hiciera ayuda-
ba a otra persona, lo curaba, pero 
parecía como mágico». En este 
sentido Sara comenta que en el de-
sarrollo de su profesión le motiva 
especialmente «el intentar cuidar 
y enseñar a cuidarse a los demás, 
hay una frase de una enfermera, 
Virginia Henderson, que lo resume 
estupendamente: si puedes curar, 
cura. Si no puedes curar, alivia. Si 
no puedes aliviar, consuela. Y si no 
puedes consolar, acompaña. Esto 
es lo fundamental».

La motivación de Sara en pro de 
la ayuda mutua choca, a menudo, 
con «la falta de conciencia de los 
pacientes de que ellos también 
son responsables de su salud, esto 
conlleva faltas de respeto cuando 
los atiendes, piensan que nada 
de lo que les pasa es por ellos, la 
prevención e información sobre 
la salud es nula en nuestra socie-
dad». Esta llamada de atención de 
Sara conecta con la percepción que 
tenemos muchas de las que nos 
dedicamos a la ecología: muchas 
personas no son conscientes de 
que son ecodependientes, de que 
su salud mental y física depende 
de su entorno, de lo que comen, 
beben, respiran… A esto se suma 
que las administraciones públicas 
no prestan la atención necesaria 
a los condicionantes ambientales 
y sociales de la salud, y trasladan 

la responsabilidad de los cuidados, 
principalmente, a la esfera indivi-
dual. De esta manera, no protegen 
a la población de la exposición 
crónica a contaminantes que pro-
vocan numerosas enfermedades 
y muertes.

El colectivo médico fue a la huelga 
cuatro días de diciembre en el mar-
co de la negociación de un nuevo 
Estatuto Marco con el Ministerio 
de Sanidad. Esta movilización con-
tinuará durante meses. Sara nos 
comenta que esta movilización es 
muy «importante y necesaria». «La 
intento resumir en puntos claves: 
contamos con plantillas totalmen-
te mermadas, con gran inestabili-
dad laboral, con contratos mes a 
mes… Además, sufrimos jornadas 
laborales de 24 horas (somos los 
únicos dentro del sector sanitario) 
que incluyen festivos y fines de se-
mana. Por si esto fuera poco, las 
horas extras que echamos de más, 
que consideran dentro de las horas 
complementarias, no se ven refle-
jadas en nuestra vida laboral, no 
cotizan a la seguridad social y, por 
lo tanto, no nos cuentan de cara 
a la jubilación». Esta sobrecarga 
laboral lleva a que muchas médi-
cas estén a jornadas de sesenta, 
setenta e, incluso, ochenta horas 
o más a la semana. Como conse-
cuencia, la «conciliación familiar 
es nula. Puedes estar hasta trein-
ta horas sin ver a tus familiares». 
Además, Sara denuncia las listas 
de espera inasumibles y exige un 
«Estatuto Marco propio que regule 
todos estos puntos». En la línea de 
las nuevas movilizaciones anuncia-
das para estos meses, Sara afirma 
que «no hemos conseguido por 
ahora nuestros puntos, pero vamos 
a seguir intentándolo, tenemos que 
seguir luchándolo».

Para cerrar nuestra conversación, 
hablamos sobre el futuro de la sa-
nidad pública andaluza. «Me consi-
dero una persona optimista, pero 
cada vez me ponen más complica-
do el ver este futuro como el que 
yo querría. Para que la sanidad sea 
sostenible es necesaria inversión, 
eso es evidente, pero esa finan-
ciación está derivándose a realizar 
pruebas complementarias y ade-
lantos de listas de espera en cen-
tros privados, movilizan a la privati-
zación en vez de apostar e impulsar 
el gran Sistema Sanitario Público 
que tenemos y que es responsabili-
dad de todos defenderlo». •

“LA MOVILIZACIÓN
DE MÉDICOS Y MÉDICAS 
ES IMPORTANTE
Y NECESARIA

GORDAS VS
CONTROL SOCIAL

MÉDICAS POR
LA SANIDAD PÚBLICA

A PIE DE TAJO ¿HAY GENTE QUE PIENSA?
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TÚ ERES TU 
DOLOR: SABES 
QUE TE CONDI-
CIONA, QUE TE 
AÍSLA, QUE VAS 
A ESTAR MÁS 
CANSADA QUE 
EL RESTO DE  
LA GENTE

—————————— 
Escribe: Luz Marina
EL Topo

Ilustra: Belén Moreno
instagram.com/belenmoreno.ilustracion

En medicina, los dolores crónicos 
son aquellos que duran más de 
tres meses. Su cronicidad tam-
bién está en lo habitual que apa-
recen, son como ese vecino que 
te encuentras en la escalera, que 
es un pesado, que prefieres no 
encontrarlo porque genera una si-
tuación, como mínimo incómoda, 
y que, en muchos casos, no sabes 
cuándo te va a dejar en paz y tie-
nes que convivir con él. Este veci-
no incómodo lo tenemos una de 
cada cinco personas. 
	 Parece que algo tan parti-
cular como un dolor que te acom-
paña pueda ser parte de las con-
diciones individuales de quien lo 
sufre, pero no es así. En el caso 
de las mujeres, los dolores cró-
nicos se duplican con respecto al 
número de hombres que los pa-
decen. Esto se puede dar porque 
muchas enfermedades que pade-
cen las mujeres (o personas con 
útero), como la endometriosis, 
tardan una media de cinco a siete 
años en diagnosticarse; que a ve-
ces se niega su existencia, como 
es el caso de la fibromialgia, por 
esa brecha que hay en los estudios 
con perspectiva de género dentro 
de la medicina  o que simplemente 
se sabe que seguimos siendo per-
cibidas como unas tremenditas, 
exageradas o histéricas. 
	 También influye ser mi-
grante y racializade. El histórico 
racismo justificado con cuestiones 
biologicistas creó mitos que llegan 
hasta nuestros días, por ejemplo 
que las personas negras tienen la 
piel más dura y que, por lo tanto, 
sienten menos dolor. Esto, unido a 
la expresión cultural del dolor, la 
barrera idiomática o que, en mu-
chas ocasiones, las personas «sin 
papeles» tienen miedo a asistir al 
sistema sanitario, por esa situación 
«irregular» o por el propio racismo 
ya viviendo en él, hace que algo 
que no esta bien diagnosticado 
y tratado en su momento, puede 
llegar a cronificarse. Además, la in-
terseccionalidad no está exenta de 
este fenómeno. Un estudio hecho 
en servicios de urgencias de Fran-
cia, Bélgica, Suiza y Mónaco demos-
tró que se ponía en urgencia vital al 
63% de hombres blancos, frente al 
42% de mujeres negras. 
	 Otro factor social es la 
clase. El dolor es modulable con 
aquellas cosas que nos han dicho 
siempre de buena alimentación, 
buenos hábitos, deporte, descan-
sar las horas de sueño, etc., (todo 
esto, por supuesto, teniendo en 

cuenta que estamos en un país con 
una sanidad pública). Pero, ¿cómo 
voy a comer omega 3 cuando los 
alimentos que lo tienen son los 
más caros? ¿Cómo voy a pagarme 
las clases de pilates si casi no pue-
do pagar el alquiler? ¿Cómo voy a 
cuidarme y descansar si tengo que 
salir corriendo del trabajo para 
recoger al niño del colegio, tener 
la comida hecha, la casa limpia? 
¿Cómo voy a prevenir los esfuerzos 
si no paran de subirme el alquiler 
y cada X años me tengo que mudar 
cada vez más a la periferia?
	 La solución a todo es, y 
siempre será, tomarte una pas-
tilla. Así puedes ser productive, 

ayudar a la pobre industria far-
macéutica a que no decaiga y no 
tener dolor, que es lo que todes 
queremos, aunque eso en muchas 
ocasiones signifique ir por la vida 
atontade, entre otros efectos se-
cundarios de los fármacos. Y aquí 
va el siguiente punto del artículo, 
las consecuencias del dolor.
	 Es duro decirlo, pero 
te acostumbras a vivir con do-
lor, o por lo menos a saber que 
te lo vas a encontrar cada cierto 
tiempo. Sabemos que tenemos 
que vivir con él, y lo malcriamos. 
Cuando está, intentamos seguir 
con nuestras vidas, y con dolor 
nadie es agradable. Esto puede 

que nos aísle en muchos casos. La 
solución para no aislarse son las 
sustancias, legales o no. Y aquí va 
el siguiente punto de las conse-
cuencias, la tendencia al abuso de 
sustancias que nos lo quiten, que 
nos hagan seguir para adelante y 
poder estar en un concierto, salir 
con tus amigues o hacer algo que 
no sea estar en casa esperando 
a que el dolor se vaya. Acabas 
bebiendo de más o fumando ma-
rihuana, y de ahí pa’rriba. Este 
ejemplo además lo vemos en 
muchas representaciones como 
Madame Bovary con el láudano, 
el doctor House con la codeína o 
personas reales como Frida Kahlo 
con la morfina o el alcohol y una 
larga lista de estrellas de la músi-
ca, entre otros.
	 Por otro lado, también se 
da un trastorno de la identidad. Tú 
eres tu dolor, sabes que te condi-
ciona, que te aísla, que vas a es-
tar más cansada que el resto de 
la gente, que no puedes montarte 
en los cacharritos de la feria, que 
quieres ir a un concierto pero la 
última vez lo pasaste mal y se te 
quitan las ganas, o simplemente 
hacer una tarea habitual. Te das 
cuenta de que te pierdes un mon-
tón de cosas o que no las disfrutas. 
De repente eres una persona de 
ochenta y seis años en el cuerpo 
de una de treinta y tres, y eso frus-
tra y te limita. Además, influye en 
el ánimo,  te pone de mala hostia, 
te pone triste y, de nuevo, te aísla. 
La dependencia a sustancias au-
menta el riesgo a la depresión que 
ya de por sí tienes por haber vivido 
las violencias sociales de ser mu-
jer, racializada y pobre. Por último, 
otra consecuencia que conlleva el 
dolor crónico es la laboral. No pue-
des acceder a muchos trabajos, 
estos además no tienen por qué 
ser siempre de un esfuerzo físico 
muy grande, sino que conlleven 
posturas, exposiciones a sonidos 
o estímulos, que va a hacer que 
posiblemente tu dolor empeore y 
que esa sensación de tener veinti-
cinco años más empeora cada vez 
más rápido. Esto, sumado a ba-
jas intermitentes, a no «estar tan 
mal» como para tener una incapa-
cidad laboral o discapacidad, hace 
que pueda haber también ciertos 
despidos encubiertos o no renova-
ciones de contrato. Te aboca a más 
precariedad y eso significa que no 
tendrás medios para acabar con el 
dolor.
	 Así, la violencia simbólica 
sí que produce dolor físico, que el 
sistema nos mantiene la herida. 
Ya nos dijo Margaret Mead que la 
primera prueba de humanidad era 
un fémur roto de alguien a quien 
habían ayudado, la solución para 
cualquier progreso pasa por el 
apoyo mutuo, con estrategias y lu-
chando contra el sistema. •

MI DOLOR NO ES MÍO
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“LA FORMA 
EN LA QUE 
ORGANIZAMOS 
EL ESPACIO
REPRODUCE
INEQUIDADES 
QUE IMPACTAN 
EN NUESTRA  
SALUD

—————————— 
Texto: Vicky López Ruiz
Médica de familia y doctora 
en Salud Pública

Ilustración: Guille Bambú
bambuworks.myportfolio.com

Los sistemas se deben a sus es-
pacios y viceversa. A su vez, los 
espacios y su configuración im-
pactan en nuestros cuerpos y con 
ello en nuestra salud. Este impac-
to no solo se debe a medidas pu-
ramente f ísicas sino que en ellos 
se generan inequidades y se con-
figuran modos de vida que sanan 
o enferman. 

Desde los medios de comuni-
cación y las redes sociales nos 
bombardean con mensajes con 
una perspectiva individual sobre 
autocuidados y hábitos de vida 
saludables. Hoy el ser humano es 
más consciente que nunca de la 
importancia de la salud y de las 
consecuencias de su modo de vida 
sobre ella. Sin embargo, nunca 
estuvo más alejada la noción de 
que nuestro sistema productivo 
o el entorno en el que habitamos 
determina nuestra salud. De he-
cho, la configuración de nuestras 
ciudades, pueblos y territorios 
obedece más a las prioridades del 
sistema que a las necesidades de 
nuestros cuerpos. Y esto genera 
inevitablemente una distancia en-
tre el cómo deberían configurarse 
y organizarse los lugares que ha-
bitamos para generar vidas más 
saludables y cómo realmente se 
configuran.

EL IMPACTO DEL TERRITORIO 
EN NUESTRA SALUD
La forma en la que organizamos el 
espacio, el para qué lo usamos y el 
para quién se piensa, produce y re-
produce inequidades que impactan 
en la salud de las poblaciones. De 
hecho, la Organización Mundial de 
la Salud identifica el ámbito local 
como el entorno idóneo para re-
ducir estas desigualdades debido 
a su capacidad para incidir direc-
tamente sobre los determinantes 
sociales que las generan. Estas 
desigualdades, que no olvidemos 
que son diferencias injustas y po-
tencialmente evitables que apare-
cen en grupos de población social 
o geográficamente definidos, vie-
nen marcadas por las dinámicas de 
poder que imperan en los territo-
rios. Es decir, quien manda sobre 
el territorio, manda sobre nuestros 
cuerpos y nuestra salud. 

Según un modelo de Borrel, don-
de aterriza el modelo de deter-
minantes sociales de la salud en 
el entorno urbano, la salud en 
los entornos urbanos está deter-

minada por los contextos f ísico 
y socioeconómico, la gobernan-
za y los ejes de desigualdad. Por 
ejemplo, hay una relación entre 
la presencia de espacios verdes 
en el entorno con la salud men-
tal y la mortalidad por todas las 
causas, o la caminabilidad del 
barrio con mayor nivel de activi-
dad f ísica, mayor capital social o 
menor riesgo cardiovascular, etc. 
Los espacios aportan o roban sa-
lud a las gentes que lo habitan no 
solo por cosas tan claras como el 
nivel de contaminación o la elimi-
nación de desechos sino también 
porque ellos definen nuestros 
hábitos. Para tomar decisiones 
que mejoren nuestra salud es ne-
cesario tener acceso a opciones 
saludables, es decir, si queremos 
fomentar una alimentación salu-
dable y sostenible tendremos que 
lanzar políticas que primen el co-
mercio de cercanía y que pongan 

los alimentos frescos más acce-
sibles que los ultraprocesados, o 
si queremos combatir la soledad 
no deseada, tendremos que crear 
políticas que primen el cuidado o 
la formación de redes de sostén. 

LA VIDA EN ESPACIOS 
PENSADOS PARA EL CONSUMO
A día de hoy las dinámicas de un 
sistema capitalista sin límites ten-
sionan nuestras ciudades. Ciuda-
des que sirven de cobijo a cuerpos 
extenuados que se adaptan a es-
pacios insalubres y muy alejados 
del cuidado. Todo se mide moneta-
riamente y las decisiones políticas 
sobre nuestros entornos giran en 
torno al cómo sacar la máxima pro-
ductividad de cada espacio. La idea 
de una ciudad donde las vidas sean 
vivibles y que facilite las redes de 
convivencia y de cuidado que nos 
sostienen es solo una utopía en un 
sistema que prima el rendimiento 

económico inmediato. 
La reconfiguración de nuestros te-
rritorios para hacerlos no solo tran-
sitables y cómodos para aquellas 
personas que no los habitan, sino 
rentables para aquellas que los 
explotan influye inevitablemente 
en la salud de las personas. El tu-
rismo convierte nuestros barrios 
en espacios donde las relaciones 
humanas solo son una transacción 
incidiendo en varios determinantes 
sociales de la salud e incrementan-
do las inequidades. 

De esta manera, nos encontramos 
que la subida de precios de la vi-
vienda que el turismo ocasiona en 
los barrios, dificulta el acceso a 
una vivienda digna (los estudios 
confirman que vivir en viviendas 
precarias o sin espacios propios 
aumenta la incidencia de enfer-
medades crónicas y empeora la 
salud mental). También la trans-
formación de los barrios y la pér-
dida del comercio local nos aleja 
de un consumo saludable. Un es-
tudio realizado en Barcelona por 
el Instituto de Estudios Regiona-
les y Metropolitanos de Barcelo-
na (IERMB) recientemente, pone 
de manifiesto que los pequeños 
comercios de alimentación ha-
cen más accesible la cesta de la 
compra saludable, fomentan la 
actividad f ísica y favorecen una 
economía circular que impacta de 
forma positiva en los territorios. 
Por último, el cambio de configu-
ración urbana empuja a explotar 
hasta el último resquicio del ba-
rrio para el turismo, sustituyendo 
los espacios de encuentro y de 
ocio saludable por gastro-bares y 
tiendas de souvenir donde la con-
taminación acústica y lumínica no 
tienen fin. Todas estas modifica-
ciones del entorno, expulsan a 
las poblaciones de los barrios en 
los que habitaban, destrozando 
las relaciones creadas en torno 
al territorio y aislándolos de sus 
raíces. En muchos casos a las po-
blaciones de origen se les empu-
ja a vivir en la periferia, alejados 
de aquella red que les sostiene y 
obligándolos a habitar colmenas 
que carecen de espacios de en-
cuentro o zonas verdes en los que 
poder desarrollar opciones salu-
dables de vida. 

La idea de la «ciudad saludable» 
naufraga hoy día entre ciudades de 
cartón-piedra dispuestas a ofrecer 
al forastero todo lo que le prome-
ten las vallas publicitarias. Hoy, 
cuando escucho a la nueva youtu-
ber de moda hablar de la enésima 
enfermedad inventada para hacer 
caja o a la nueva terapia new age 
que promete descomprimir tu sis-
tema nervioso, solo me viene a la 
cabeza la frase: el barrio o la vida, 
tu salud o su dinero. •

EL BARRIO O LA VIDA 
DEFENDER LA SALUD

EN ESPACIOS PARA EL CONSUMO
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LAS PRIMERAS 
SEÑALES DE QUE 
ALGO NO IBA 
BIEN SE REMON-
TAN A ENERO 
DE 2024

—————————— 
Escribe: María Gormaz
Periodista y superviviente 
de cáncer de mama

Ilustra: Ceciliajeje
www.ceciliajeje.com

La detección de un tumor a tiempo 
no solo salva vidas, sino que aho-
rra costes, por lo que son las pro-
pias administraciones las que pro-
mueven y presumen de programas 
de prevención. Pero para que esos 
programas cumplan su función hay 
que contar con un sistema sanita-
rio público de calidad, y la sanidad 
andaluza vive un deterioro progre-
sivo desde hace lustros. 
	 Cualquiera que haya in-
tentado sacar una cita en atención 
primaria lo habrá comprobado. 
Llegar a una especialista es una 
yincana, las esperas para una ope-
ración superan los tres meses y, 
cuando se reduce ese plazo en al-
gunos días, se debe a los acuerdos 
con la privada. Y ahí está una de 
las claves del deterioro. 
	 El fallo en los cribados no 
es un error puntual de un depar-
tamento concreto de uno de los 
hospitales de referencia de Anda-
lucía. Esta negligencia forma parte 
de una estrategia de destrucción 
del sistema sanitario público, a 
través de la privatización de cada 
vez más servicios. Lo que agrava 
este episodio es que se trata de 
un error que ha podido acabar con 
la vida de muchas de mujeres, que 
han dicho basta ya. Por eso, le ha 
saltado a la cara al gobierno an-
daluz, y ha ocasionado la primera 
gran crisis de reputación que ha 
vivido en sus casi dos legislaturas. 
	 Solo hay tres tipos de cán-
cer que pueden prevenirse a tra-
vés de un cribado: mama, colon y 
cérvix. El procedimiento es senci-
llo: en el caso del cáncer de mama 
te llega una carta si tienes el perfil 
(mujer mayor de cincuenta años), 
en la que te citan para una mamo-
grafía. Una vez hecha te mandan 
a casa y, si hay indicios de alguna 
anomalía, te avisan para hacer-
te una segunda prueba. Si no hay 
aviso es que todo está bien, lo 
que supone que te relajas hasta 
la próxima revisión dos años des-
pués. O eso pensábamos.
	 En términos médicos, los 
resultados de las pruebas de ima-
gen de nuestras tetas, se clasifi-
can con el sistema BI-RADS y los 
resultados van del 0 al 6. El 0 es 
una prueba mal hecha y el 6 el cán-
cer confirmado. 1 y 2 significan que 
todo va bien, el 3 es potencialmen-
te benigno, aunque con dudas que 
requieren seguimiento, con el 4 la 
sospecha de malignidad es mayor 
y con el 5 la probabilidad de que 
sea cáncer es del 95%. Con estos 

algunos medios afines fue quitarle 
importancia diciendo que se tra-
taba de tres casos puntuales. Solo 
un día después la Junta reconocía 
que se trataba de miles de mujeres 
y que era debido a un «fallo de co-
municación». Como consecuencia, 
la consejera fue fulminada y la car-
tera de sanidad pasó al todopode-
roso Antonio Sanz. Después, y tras 
las masivas movilizaciones de pro-
testa en toda Andalucía, hablaron 
de una «profunda remodelación» 
de la sanidad y se han dedicado a 
anunciar medidas que no solucio-
nan el problema de fondo: la priva-
tización y la reducción de costes. 
	 Poco se puede hacer si 
sobre les profesionales pesa la or-
den de mandar el menor número de 
pruebas posibles, o si hay una sola 
radióloga donde debería haber va-
rias más. Si te envuelve la incerti-
dumbre y te lo puedes permitir, vete 
a la privada. Y si no, te aguantas.
	 Y eso es lo que sintieron 
mujeres como Silvia. Porque todo 
se entiende mejor si ponemos 
nombres. A Silvia la avisaron un 
año después de hacerse una ma-
mografía en el programa, para 
decirle que había anomalías. Le hi-
cieron una ecografía que tampoco 
era concluyente y la citaron para 
una biopsia que tardó semanas 
en llegar. Una vez hecha vuelven 
a tardar semanas en decirle, entre 
disculpas, que no encontraban los 
resultados y debían repetirle la 
biopsia. Se la volvieron a hacer y 
afortunadamente el diagnóstico 
fue negativo. No tenía cáncer. ¿Po-
déis haceros una idea del nivel de 
ansiedad y terror que provoca una 
situación así extendida durante 
semanas o meses? 
	 Otras mujeres han teni-
do peor suerte aún, como Anabel, 
que al llamarla un año después el 
cáncer estaba en un estadio mu-
cho más grave y fue necesaria una 
mastectomía, o Yolanda, a quien 
tardaron más de tres meses en 
repetirle la prueba mientras el 
cáncer avanzaba, por lo que el tra-
tamiento tuvo que ser mucho más 
agresivo.
	 Lo ocurrido es tremen-
damente grave y costará mucho 
arreglarlo y recuperar la confian-
za, pero hay que seguir peleando. 
Y si hay que buscarle un lado posi-
tivo a este desastre es el del grito 
de miles de personas en las calles, 
encabezadas por mujeres, exigien-
do una sanidad pública y de cali-
dad. Y si tengo que elegir una ima-
gen para representar ese grito, me 
quedo con la de una mujer, Cora 
Calzada, encabezando una de las 
concentraciones con el torso des-
cubierto y una mastectomía bila-
teral. Porque tenemos que seguir 
enseñando nuestras tetas, pero 
también las cicatrices que dejan 
cuando ya no están. •

dos últimos no ha habido ningún 
problema.
	 Pero, durante un año y me-
dio al menos, más de tres mil mu-
jeres, cuyos resultados en la ma-
mografía señalaban un BI-RADS 3, 
la cifra intermedia que requiere es-
tudio detallado y confirmación, no 
fueron avisadas para hacerse una 
segunda prueba, con las conse-
cuencias que ello puede acarrear.  
	 Las primeras señales de 
que algo no funcionaba correc-
tamente se remontan a enero de 
2024, según asociaciones como 
AMAMA, el colectivo que ha en-
cabezado las denuncias y movili-
zaciones. En febrero de ese año, 
la asociación presentó una de las 
primeras denuncias ante el SAS, 
tras comprobar que algunas mu-

jeres no habían sido informadas 
de los resultados de sus pruebas 
durante más de un año. En pocos 
meses los casos se multiplicaron. 
Durante el verano de 2024, AMAMA 
trasladó a la Consejería de Salud 
su preocupación por los retrasos y 
por la falta de respuesta ante los 
cribados con resultados «no con-
cluyentes». 
El problema permaneció silencia-
do más de un año. No fue hasta 
finales de septiembre de 2025 
cuando la Cadena SER destapó 
que unas dos mil mujeres estaban 
en un limbo diagnóstico: se habían 
sometido a mamografías cuyos re-
sultados no habían sido comunica-
dos por el SAS.
	 La primera reacción de la 
consejera Rocío Hernández y de 

CRIBADOS DE CÁNCER DE MAMA

NO ES UN FALLO,
ES EL SISTEMA

La llamada «crisis de los cribados» ha sido la consecuencia más visible de 
una estrategia consciente de desmantelamiento del Sistema Nacional de Sa-
lud público andaluz. Alrededor de cuatro mil mujeres, según la asociación 
AMAMA, se han visto afectadas por ese «error de comunicación». De ellas, 
también según datos de la asociación, cerca de trescientas podrían haber de-

sarrollado un cáncer. La Junta habla solo de veintidós. 
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SEMILLAS
DE SALUD

“NECESITAMOS 
ESE «VERDE 
DIARIO»  QUE 
NO SALE EN 
LAS POSTALES

—————————— 
Texto: 
El Topo
Redacción

Ilustración: 
Inma Serrano
inmaserrano.es

Vivir en zonas más verdes se aso-
cia con una mejor salud mental y 
menor consumo de medicamentos. 
Las zonas verdes urbanas mejoran 
la salud mental, la salud cardiovas-
cular, reducen la mortalidad pre-
matura, mejoran la esperanza de 
vida, favorecen el desarrollo cog-
nitivo en la infancia y en personas 
mayores. También ayuda a mitigar 
la contaminación atmosférica y los 
niveles de calor y ruido. Tenemos 
estudios de sobra que demuestran 
lo que nuestro cuerpo nos dice: que 
tener cerca un parque, un poquito 
de verde del que poder disfrutar a 
diario nos ayuda a estar más sanos 
de cuerpo y mente.

La Organización Mundial de la Sa-
lud también lo sabe y recomienda 
que todo habitante de una ciudad 
debería tener acceso a un espacio 
verde de al menos 0,5 ha (5 000 m²) 
dentro de unos 300 m a pie de su 
vivienda. En Sevilla capital el 75% 
de la población vive en zonas don-
de estas recomendaciones no se 
cumplen. Todo ok.

Sevilla cumple a duras penas con el 
mínimo de zonas verdes recomen-
dado por la OMS. La capital registra 
un 28,6% de zonas verdes, cuando 
la recomendación es tener al me-
nos un 25%. Parte del problema es 
que las zonas verdes se concentran 
en zonas periféricas, quedando al-
gunos barrios muy lejos del mínimo 
verdor indispensable.

Un caso paradigmático es el casco 
histórico que por su propia con-
figuración urbana no cuenta con 
grandes parques intramuros. Ca-
lles estrechas, plazas duras, mu-
cha piedra y poco suelo disponi-
ble hacen que el acceso cotidiano 
a zonas verdes sea, para buena 
parte de su vecindario, más una 
excepción que una realidad. Vivir 
en el centro de Sevilla tiene mu-
chas ventajas, pero disfrutar de un 
parque cercano donde sentarse a 
la sombra, pasear o simplemente 
respirar un poco mejor no suele ser 
una de ellas.

Es importante aclarar una cosa: no 
hablamos de grandes parques em-
blemáticos a los que ir de vez en 
cuando, sino de espacios verdes 
cotidianos, de proximidad. Lugares 
a los que se pueda llegar en cinco 
minutos andando, donde bajar un 
rato después del trabajo, llevar a 
les niñes a jugar, o simplemente 

sentarse sin tener que consumir 
nada. Ese «verde diario» que no 
sale en las postales, pero que mar-
ca una diferencia enorme en la ca-
lidad de vida.

En barrios del casco norte, como el 
entorno de la calle Arrayán y Divina 
Pastora, esta carencia se vive de 
forma especialmente intensa. Te-
nemos el Huerto del Rey Moro, un 
espacio histórico mantenido fuera 
de las garras de la especulación por 
la tenacidad de las vecinas pero, la 
verdad, queremos más. El centro 
es una zona con alta densidad de 
población, mucho uso residencial 
y pocos espacios libres. Durante 

los meses de calor, cuando Sevilla 
se convierte en una auténtica sar-
tén, la falta de árboles y de super-
ficies verdes agrava el efecto isla 
de calor y hace que las tempera-
turas sean varios grados más altas 
que en otras zonas de la ciudad. No 
es una sensación: es un hecho me-
dido y estudiado.

Por eso no resulta extraño que des-
de hace años exista una reivindica-
ción vecinal clara para crear un au-
téntico pulmón verde en el barrio. 
No es un capricho urbanístico ni 
una demanda estética. Es una res-
puesta lógica a una necesidad bá-
sica de salud pública. Un pequeño 

parque de barrio puede parecer 
insignificante en el plano de una 
ciudad, pero en la vida diaria de 
quienes lo rodean puede marcar la 
diferencia entre vivir encerrados 
entre muros o disponer de un es-
pacio para cuidarse, encontrarse y 
bajar revoluciones.

Los beneficios no son solo indivi-
duales. Las zonas verdes bien di-
señadas favorecen la convivencia, 
reducen el estrés colectivo, gene-
ran espacios de encuentro inter-
generacional y fortalecen el tejido 
comunitario. En barrios donde el 
espacio público escasea, un par-
que se convierte en una burbu-
ja colectiva: un lugar compartido 
que mejora la vida social y que nos 
ofrece un lugar donde compartir, 
sentarnos, charlar, jugar, bailar, ha-
cer deporte... No es casualidad que 
allí donde hay verde, la gente pase 
más tiempo en la calle y se conozca 
más.

Además, en un contexto de emer-
gencia climática, los espacios ver-
des urbanos son una infraestruc-
tura básica, tan importante como 
el alcantarillado o el transporte 
público. Árboles y zonas ajardi-
nadas ayudan a reducir la tem-
peratura, filtran contaminantes, 
amortiguan el ruido y mejoran la 
calidad del aire. Invertir en verde 
no es un gasto superfluo: en una 
ciudad como Sevilla, durante bas-
tantes meses al año, es pura su-
pervivencia.

Sin embargo, se sigue apostando 
por un modelo de ciudad donde el 
verde llega poco, tarde o mal. Cum-
plir «a duras penas» con los míni-
mos globales no puede ser motivo 
de tranquilidad cuando sabemos 
que la distribución es profunda-
mente desigual.

El Pulmón Verde de Arrayán re-
presenta algo más que un parque 
concreto. Es un proyecto diseña-
do de forma participativa por ve-
cinos y vecinas que apuesta por 
una ciudad más justa, más habi-
table y más saludable. Una ciudad 
que entienda que el bienestar no 
se mide solo en metros cuadra-
dos construidos, sino también en 
sombra, silencio relativo, aire res-
pirable y espacios donde la vida 
pueda desplegarse con un poco 
más de calma.

Porque al final, más allá de infor-
mes, porcentajes y recomenda-
ciones internacionales, la cues-
tión es sencilla y profundamente 
humana: todas las personas ne-
cesitamos naturaleza cerca para 
vivir mejor. Nuestro cuerpo lo 
sabe desde siempre, las vecinas 
también. Solo falta que el ayunta-
miento se entere. •
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Las infecciones de transmisión se-
xual han aumentado en las últimas 
décadas. Prácticamente, se solapa 
esta subida con la reducción de la 
letalidad de la infección por VIH gra-
cias a los avances en los tratamien-
tos antirretrovirales. Así, es impor-
tante conocer bien la dinámica de 
transmisión de las ITS y caracterizar 
correctamente su difusión contem-
poránea, donde la escala global y 
local nunca antes en la historia han 
estado tan conectadas como lo es-
tán ahora. En este contexto, llama la 
atención la desaparición de los cen-
tros de ITS que decide la Consejería 
de Salud de la Junta de Andalucía. 

——————————
Escribe: José Luis Jiménez Murillo
Especialista en Medicina Preventiva y 
Salud Pública. Activista LGTBIQ & HIV 
advocay

Ilustra: Pedro Peinado
www.instagram.com/pedropeinado

ACTUALIDAD DE LA ATENCIÓN A LAS ITS
Los centros para la atención a las 
Infecciones de Transmisión Se-
xual de Andalucía (CITS) tal como 
los conocíamos tocan a su fin. La 
postura actual de la administra-
ción andaluza es devolver al ám-
bito de la Atención Primaria (AP) 
la asistencia de estos problemas 
de salud. De esta manera, se am-
plían la batería de pruebas diag-
nósticas y tratamiento disponibles 
en AP, siendo los centros de salud 
la puerta de entrada de pacientes. 
Se crea además la figura de «refe-
rentes consultores/as en ITS» cuya 
misión sería manejar y resolver la 
mayoría de los casos. Igualmente, 
en dicho procedimiento se definen 
circuitos de acceso y derivación a 
la Atención Hospitalaria (AH) en los 
casos más complejos y circuitos es-
pecíficos en las Urgencias. 

Se trata de una apuesta descentra-
lizada, integrada entre niveles del 
Servicio Andaluz de Salud (SAS) y 
multidisciplinar, donde desaparece 
la ubicación física monográfica.

CRÍTICAS DE IDA Y VUELTA
Uno de los desafíos desatendidos 
en el antiguo modelo de CITS fue la 
falta de homogeneidad en la aten-
ción, las grandes inequidades te-
rritoriales en el acceso, así como la 
escasa articulación asistencial: cir-
cuitos, ámbitos, actuaciones y pro-
fesionales implicados. Igualmente 
se habían detectado problemas in-
justificables de longitudinalidad de 
la información sanitaria de pacien-
tes o en la continuidad asistencial.

Por otro lado, una crítica impor-
tante al nuevo modelo es que se 
rechaza la preponderancia de la AH 
en el manejo de las ITS, como ocu-

EL FIN DE LOS
CENTROS DE ITS
EN ANDALUCÍA

rría en el CITS de Sevilla o Granada, 
liderado por Dermatología o Infec-
ciosas. Pero tampoco se apuesta 
por la consulta monográfica en AP, 
como ocurría en el Centro de Salud 
La Roca, en Málaga.

La devolución de las ITS a AP plan-
tea una contradicción: se gana 
equidad territorial, pero se puede 
perder cercanía, confianza y espe-
cialización cultural en salud sexual 
que caracterizaban a los antiguos 
dispositivos.

¿CÓMO ESTÁ EL PATIO DE LAS ITS?
Los nuevos casos que se reportan 
cada año de ITS no han hecho más 
que aumentar en los últimos veinte 
años. Tanto el herpes genital, la sífi-
lis o la clamidia aumentan cada año 
a un ritmo epidémico, con el caso 
paradigmático de la gonorrea. Esta 
infección arroja unas tasas en el ám-
bito estatal que han superado los 
máximos históricos recogidos en los 
años más duros de la crisis del SIDA, 
momento a partir del cual las ITS 
vieron reducida su incidencia hasta 
la segunda década de los 2000. 

Por su parte, los casos de VIH/SIDA 
han visto reducida su incidencia 
desde 2015, cuando se introdujo la 
cobertura antirretroviral universal 
para todas las personas que viven 
con VIH (PVVIH), independiente-
mente de su situación inmuno-clí-
nica. Y es que las PVVIH que están 
en tratamiento efectivo y con carga 
viral indetectable no pueden trans-
mitir por vía sexual el virus, así lo 
demuestran entre otros los estu-
dios PARTNER I y II. Es decir, «Inde-
tectable = Intransmisible». Además, 
se han logrado reducir los nuevos 
diagnósticos de VIH en los últimos 
cinco años a partir de la introduc-
ción de la Profilaxis Preexposición 
del VIH (PrEP), usando antirretrovi-
rales para evitar la infección. 

LA  «COMPENSACIÓN  DE RIESGOS» 
La compensación de riesgos es un 
fenómeno conocido y esperado en 
epidemiología que consiste en una 
relajación en las medidas de pre-
vención por parte de la población 
sobre un determinado riesgo para 
la salud en situaciones donde exis-
te una percepción, real o percibida, 
de reducción de la frecuencia de la 
enfermedad, de su letalidad o de la 
posibilidad de adquirirla. El caso 
paradigmático lo encontramos con 
los brotes de sarampión en Europa. 
Con la vacunación masiva los paí-
ses de nuestro entorno redujeron 
la incidencia y la carga de enferme-
dad. Esto ha traído consigo la pér-
dida de memoria de la población 
sobre la necesidad de las vacunas 
y, paradójicamente, una reapari-
ción de la enfermedad. Esta para-
doja se da en el caso de las ITS y el 
VIH también.



9POLÍTICA ANDALUZA

————
Anónimo
Doctor y sindicalista

¿Recordáis a esas compañeras que siempre sacaban 
las notas más altas en el instituto? No sería arriesgarse 
asumir que iban a estudiar medicina, ya que es el 
segundo grado que más nota de corte exige, entre 12,5 y 
13,5. Si no, siempre puedes hablar con tus padres ricos y 
que te paguen una de las doce universidades privadas. 

El número de plazas anuales (12000) está limitado 
por el sistema Numerus Clausus que se estableció en 
1994 como respuesta a un baby boom que masificó las 
universidades, sin la garantía de una respuesta laboral 
específica y para fomentar el ingreso de estudiantes 
con altas cualificaciones, «mejorando así la calidad 
del sistema de enseñanza». No es sorprendente, pues, 
que alrededor del 70% de los estudiantes sean de clase 
alta, ya que no se puede dedicar tiempo al estudio sin 
contar con el respaldo de una familia que asuma el 
coste de la vida. 

Tras el grado toca especializarse, lo que solo puede 
realizarse a través del examen MIR. Aunque las plazas 
oscilan de un año a otro según el interés por parte 
del gobierno de turno, en el curso 2025 se ofertaron 
unas 9000 plazas, para unos 13000 solicitantes. Lo que 
garantiza que el 70% obtengan una plaza. Y teniendo 
en cuenta que apenas un 1% del resto de disciplinas 
cuenta con ayudas para su especialización, no parece 
una mala cifra.

¿Y después? Solo en Andalucía, la oferta de empleo 
público (OEP 2025) abría 500 plazas MIR y unas 1000 
para incorporarse al cuerpo de funcionarios. En Madrid, 
se abrían 400 plazas MIR y 800 de incorporación. Y esto 
sin contar los hospitales privados que prácticamente 
suponen el 40% del total. Lo que hace que esta 
profesión cuente con índices de paro por debajo del 
4% e incluso 0% en algunas especialidades.

Sin embargo, se estima que más de 3000 profesionales 
abandonan el país cada año y que muchas plazas del 
MIR se quedan vacías. Además, existe un mayor número 
de profesionales por hospital en el sector privado. 
Unos 45000 sanitarios trabajan exclusivamente en 
el sector privado frente a los 70000 que trabajan 
exclusivamente en la pública. Siendo unos 28000 
quienes compaginan su trabajo en ambos sectores.

Que la sanidad es un bien que debe protegerse no 
es algo que vayamos a cuestionar aquí. Que todos 
los gobiernos han diezmado la calidad y dificultado 
la realización de la profesión tampoco es algo que 
vayamos a poner en duda. Pero quizá deberíamos 
apuntar que no es sorprendente que, si el 70% de los 
profesionales de un sector vienen de las clases altas, 
estos aspiren a acumular y mantener ese nivel de vida. 
El problema quizá no sea tanto la falta de empleo, como 
la falta de incentivos económicos para que ciertas 
personas de ciertos sectores sociales acepten ejercer 
su profesión, con toda la presión y el estrés que en el 
sector público se debe soportar. Solo así se explicaría 
por qué existen más de 400 plazas vacías en atención 
primaria en el sector público, donde los salarios son 
más bajos y la cercanía con el pueblo mayor. •

¡QUE MANTENGAN 
MI NIVEL!

ANDALUZA POLÍTICA

Los tratamientos antirretrovirales 
han mejorado la esperanza y ca-
lidad de vida de las PVVIH y han 
transformado la vivencia de la 
sexualidad. Este éxito terapéutico 
hace que aquellas intervenciones 
preventivas como el preserva-
tivo que se hicieron fuerte en el 
contexto de emergencia y fuerte 
estigma de la crisis del SIDA, se 
debiliten en la era antirretroviral. 
Todas las medidas preventivas 
alcanzan un «techo» cultural de 
aceptación. Por ello es necesario 
combinar estrategias clásicas con 
otras nuevas, más vinculadas a lo 
digital y farmacológico.

LA ESCALA «GLOCAL» DE RIESGOS
Cualquier política pública de salud 
debe ubicarse en las coordenadas 
de la Salud Global y combinar los 
liderazgos locales con los lideraz-
gos globales en Salud. Este punto 
contrasta con el repliegue nacional 
identitario y autoritario de algunos 
gobiernos.

La velocidad de difusión del coro-
navirus nos dio el primer aviso, el 
tiempo epidemiológico se ha ace-
lerado, también para las ITS. Pen-
semos en el significado del brote 
de Viruela del Mono de 2022. Los 
brotes afectaban a población in-
fantil y joven de zonas rurales o 
en situación de pobreza en países 
del África tropical y por transmi-
sión de fuente animal. Sin embar-
go, a partir de mayo de 2022 esta 
enfermedad tropical logró difun-
dirse por todo el hemisferio norte 
en cuestión de semanas. Siendo 
la sexual la vía más frecuente de 
transmisión, hoy se considera una 
ITS más. Y aunque el brote original 
se ha logrado controlar con vacu-
nas, siguen apareciendo coletazos 
de nuevas infecciones.
 
LA NUEVA ERA FÁRMACO-DIGITAL 
PutoChinoMaricón comentaba 
que, entre la identidad taiwanesa 
y la identidad española, se queda-
ba con la identidad digital. «Mi pa-
tria es Internet», decía. El uso que 
de Internet han hecho las minorías 
sexuales para contactar con otres 
iguales en sustitución a la perife-
ria del mundo analógico nos in-
troduce en un intersticio de agen-
ciamientos y nuevas opresiones. 
Si el espacio f ísico de encuentro 
era negado, perseguido o delimi-
tado a la periferia de lo social, el 
espacio digital abre nuevas opor-
tunidades para el encuentro, el re-
conocimiento y la identidad. Este 
nuevo ámbito abría además la po-
sibilidad para que los encuentros 
f ísicos negados pudieran recorpo-
ralizarse desde lo digital. Las apli-
caciones de citas dan fe de ello.  

En el terreno de la biomedicina la in-
troducción de los anticonceptivos,  

la implementación de la PrEP y el 
cambio en la letalidad y lectura so-
cial de la infección por el VIH han 
cambiado las experiencias de la 
sexualidad y subjetividad hetero 
y homosexual contemporáneas. Y, 
además, quizás, como origen de 
todo lo anterior, se sumaría el mar 
de fondo de las luchas por las li-
bertades sexuales y reproductivas 
que se continúan desde el final de 
la Segunda Guerra Mundial hasta 
nuestros días.

El filósofo trans Paul B. Precia-
do habla de un nuevo régimen de 
poder fármaco-pornográfico, que 
se solaparía e iría sustituyendo a 
las viejas formas biopolíticas de 
gestión del cuerpo que estudiara 
el historiador francés Michel Fou-
cault. En los regímenes biopolí-
ticos cobraban gran importancia 
instituciones como la escuela, la 
Iglesia, el hospital, el Ejército o 
la familia. Ahora, gran parte de 
nuestra subjetividad, formas de 
opresión y de resistencia pasarían 
por el nivel de agenciamiento o de 
soberanía sobre estas nuevas téc-
nicas de poder digitales y farma-
cológicas.

El sociólogo salubrista Juan Ma-
nuel Jiménez habla de un mo-
mento NBIC para la Salud Públi-
ca: una concurrencia inaudita 
de avances en nanotecnología, 
biomedicina, tecnologías de la 
información y comunicación que 
están cambiado radicalmente el 
ejercicio de la medicina y la Sa-
lud Pública.

SOLUCIONES FÁRMACO-DIGITALES 
PARA LAS ITS
Quizás ya no estemos en un tiempo 
epidémico en el que el modelo de 
atención clásica de los CITS pueda 
afrontar los riesgos, demandas de 
asistencia y naturaleza de la pre-
vención de nuestra era contempo-
ránea. El programa Sexual Health 
London propone un modelo con 
test de cribado solicitados online, 
envío de kits de autotoma al domi-
cilio, resultados comunicados por 
SMS o aplicación en menos de se-
tenta y dos horas e integración con 
la historia clínica.  

Este sistema permitiría algoritmos 
de estratificación de riesgo, notifi-
cación digital a parejas y el paso de 
modelos reactivos a modelos más 
proactivos y predictivos, con ma-
yor automatización. Hace poco su-
pimos que National Health Service 
también había empezado a vacunar 
frente a la gonorrea.

Las vacunas y las soluciones digi-
tales son sin duda las propuestas 
menos autoritarias y más efectivas 
para poder afrontar el crecimiento 
de las ITS en nuestro tiempo. •

“SE GANA EQUIDAD 
TERRITORIAL, 
PERO SE PUEDE 
PERDER CERCANÍA, 
CONFIANZA
Y ESPECIALIZACIÓN 
CULTURAL EN 
SALUD SEXUAL

“LA INTRODUCCIÓN 
DE ANTICONCEPTIVOS 
Y EL CAMBIO EN LA 
LETALIDAD 
Y LECTURA SOCIAL 
DEL VIH HAN 
CAMBIADO LAS 
EXPERIENCIAS 
DE LA SEXUALIDAD 
Y SUBJETIVIDAD HE-
TERO Y HOMOSEXUAL 
CONTEMPORÁNEAS
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URGE LA CON-
TRATACIÓN DE 
MEDIADORAS 
INTERCULTURA-
LES EN CENTROS 
SANITARIOS 
Y HOSPITALES

—————————— 
Texto
Sandra Lamoneda Serrano
Trabajadora social y antropóloga

Ilustración 
Alfonso Benítez
www.instagram.com/alfonso__benitez

En mi entorno hay personas muy 
profesionales que trabajan en la 
sanidad pública, en ciudades y 
pueblos. Están agotadas y sobre-
cargadas por la falta de recursos 
sanitarios, escasez de personal 
laboral, carga asistencial, pocos 
descansos, alto nivel de estrés y 
un largo etc. Cientos de profesio-
nales están saliendo a las calles 
no solo para mejorar sus condicio-
nes laborales, sino también para 
mejorar el servicio sanitario que 
nos van a ofrecer. Andalucía se si-
túa en la cola de la financiación, 
como siempre.

Esta falta de interés presupuesta-
rio, y por ende político, nos afecta 
directamente a todas las personas 
que presentamos alguna nece-
sidad sanitaria, ya sea puntual o 
no. En hospitales y centros de sa-
lud observamos cómo la calidad 
del servicio merma por las prisas, 
nos encontramos con largas lis-
tas de espera para ser atendidas 
por algún especialista, citas para 
pruebas que tardan en llegar, re-
sultados que nunca se reciben, 
cancelaciones reiteradas para in-
tervenciones quirúrgicas, y otro 
largo etcétera.

Podemos afirmar que el sistema 
sanitario está en crisis; que esta 
realidad provoca frustración y 
cansancio en el equipo profesio-
nal que se interesa por hacer un 
buen trabajo; y que, además, los y 
las pacientes no reciben un buen 
servicio como consecuencia de 
esta precariedad. Pero este entra-
mado no afecta por igual a todas 
las personas: ¿qué ocurre cuando 
la persona que solicita atención 
sanitaria presenta una especial 
vulnerabilidad? ¿Cuál es el alcan-
ce de la asistencia que recibe? ¿La 
calidad de la atención está condi-
cionada solo por la precariedad o 
se nos escapa algo más? Aquí es 
donde quiero llegar: a la realidad 
de una persona migrante que ac-
cede al sistema sanitario, en este 
caso, de Andalucía.

Aunque la palabra «migrante» hace 
referencia a cualquier persona que 
se traslada fuera del lugar de su 
residencia habitual, ya sea cruzan-
do o no la frontera de su país —que 
podría ser por gusto o privilegio—, 
me refiero a seres humanos que 
viajan en condiciones de preca-
riedad, generalmente obligados a 
mejorar sus condiciones de vida.

el cuerpo como una máquina lle-
na de piezas, sin prestar atención 
a las creencias y contexto, puede 
conllevar a un diagnóstico o tra-
tamiento equivocado, además de 
a una falta de dignificación de la 
persona atendida. Tampoco es una 
práctica correcta hacer uso de todo 
el arsenal de prejuicios y estereo-
tipos que alimentan el imaginario 
colectivo, porque de este modo el 
historial de la persona depende 
más de los medios de desinforma-
ción que de su propia experiencia 
vital. Por tanto hay que apostar 
por el respeto y la mirada intercul-
tural, no por el infradiagnóstico y 
las etiquetas.

Una barrera idiomática o un indi-
cio de analfabetismo dificultan la 
intervención, sí, pero nunca debe-
rían justificar la desinformación o 
deshumanización de un servicio. 
Miedo, incertidumbre, frustración, 
incomprensión —y, en casos muy 
complejos, traumas de por vida—, 
son algunas de las consecuencias 
que afectan directamente a la sa-
lud mental de la persona. Una mu-
jer migrante llega a España, pierde 
a su bebe en el parto y años más 
tarde sigue sin saber bien qué 
pasó. Pues pasa.

Urge la contratación de mediado-
res/as interculturales en centros 
sanitarios y hospitales, así como 
formar al personal en intercultura-
lidad. Las herramientas que facili-
tan la intervención y que dignifican 
a la persona pueden aprenderse; a 
veces son cuestiones muy básicas, 
tales como usar un lenguaje senci-
llo, mirar a los ojos a la persona o 
hacer un pequeño dibujo para apo-
yar la explicación.

A nivel andaluz, hay profesionales 
de la sanidad que han creado una 
Red de Información y Salud para la 
Inclusión de las Personas Migran-
tes en el Sistema Sanitario (iSir); 
investigan, forman, etc. El alcan-
ce de la plataforma avanza poco a 
poco, pero estas figuras sanitarias 
hacen muy buen trabajo y, lo más 
importante, apuestan por la inte-
gridad humana. También está Salud 
Responde, un servicio gratuito que 
cuenta con intérpretes telefónicos y 
que, honestamente, rara vez se usa 
—tiene que haber teléfono, buena 
cobertura, tiempo e interés—; final-
mente, no funciona.

En definitiva, tenemos que asumir 
que nuestra sociedad es intercultu-
ral —no solo el día de reyes—; que 
el personal sanitario está en una 
situación muy precaria; que es ne-
cesaria la financiación, pero tam-
bién el interés profesional; y que la 
acogida de las personas migrantes 
merece ser de calidad y esto es res-
ponsabilidad de todos y todas. •

POLÍTICA ESTATAL

En el caso de una persona migran-
te, la vulnerabilidad en la atención 
se dispara. Hablamos, entre otras, 
de historias de vida previas en 
otros países, con contextos socio-
culturales y políticos distintos; con 
concepciones diferentes de la «sa-
lud» o la «enfermedad», donde se 
percibe una dicotomía frecuente 
entre las medicinas tradicionales 
y la biomedicina, esta última más 
presente en Occidente; trayectos 
migratorios donde se vulneran 
sistemáticamente los derechos 
humanos —redes de trata, viola-
ciones, secuestros, robos, escla-
vitud, travesías en cayuco, etc.—, 
que en muchas ocasiones, duran 
años; familia y principales redes 
de apoyo en el país de origen, 
pese a la participación en las co-
munidades organizadas en el país 
de llegada; estancia en centros de 
acogida o acceso a habitaciones de 
alquiler en condiciones infrahuma-
nas, precios altos, hacinamiento,  

imposibilidad de empadronamien-
to, etc.; explotación laboral, prin-
cipalmente en zonas agrícolas, 
aunque también en otros secto-
res como la hostelería, servicio 
doméstico o la construcción, con 
sueldos y altas laborales que, o no 
existen o, en muchos casos, no se 
corresponden con el trabajo rea-
lizado; nivel educativo diverso; 
situaciones administrativas regu-
lares, irregulares y en el limbo; el 
género como eje de desigualdad 
—embarazos no deseados en el 
trayecto migratorio, mutilación ge-
nital, explotación sexual, violencia 
machista, etc.—.

Al margen de la precariedad, des-
de el ámbito sanitario, desvincular 
el factor sociocultural de la causa 
física o no física que presenta un 
paciente no es acertado, menos 
aún cuando se trata de una per-
sona cuya nacionalidad o escena-
rio es diferente al nuestro. Tratar  

MENOS BLACKFACE
Y MÁS SANIDAD PÚBLICA
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Históricamente los ensayos clínicos 
han sido la herramienta principal 
para el desarrollo de nuevos medi-
camentos y para ampliar el uso de 
fármacos ya existentes. Sin embar-
go, a pesar de su papel central en el 
avance de la medicina, los ensayos 
clínicos arrastran una asignatura 
pendiente fundamental: la repre-
sentación realista de la diversidad 
de las poblaciones que usarán estos 
tratamientos.

——————————
Texto: Rosario
Doctora en inmunología, auditora de 
buenas prácticas clínicas en investigación

Ilustración: comrayo
www.instagram.com/comrayo_

Para comprender por qué la falta 
de diversidad en los ensayos clíni-
cos es un problema de primer orden 
es necesario entender en qué con-
sisten estos estudios y qué papel 
desempeñan en la aprobación de 
medicamentos. Un ensayo clínico 
es un estudio de investigación con 
participantes humanos que se uti-
liza para evaluar la seguridad y la 
eficacia de un nuevo medicamento, 
tratamiento o intervención en una 
determinada enfermedad. Además 
de evaluar nuevos medicamentos, 
también se emplean para probar 
fármacos ya en uso en otras enfer-
medades o condiciones diferentes.

Los ensayos clínicos se dividen en 
diferentes fases, cada una con ob-
jetivos y número de participantes 
distintos:

Fase I: El objetivo principal es eva-
luar la seguridad del medicamen-
to. Se administra generalmente a 
personas sanas o con bajo riesgo. 
El número de participantes oscila 
entre 20 y 100 personas.

Fase II: El foco es la eficacia del 
medicamento en pacientes con la 
enfermedad que se desea tratar, 
aunque se continúan recolectando 
datos sobre seguridad. Participan 
entre 100 y 300 personas.

Fase III: Participan entre 1000 y va-
rios miles de pacientes que pade-
cen la enfermedad en estudio. Se 
evalúa la eficacia y se comparan 
los resultados con tratamientos es-
tándar, además de registrar efectos 
adversos. Esta fase es decisiva para 
la aprobación de un medicamento.

Fase IV: Esta fase ocurre después 
de la aprobación y permite evaluar 
la seguridad del medicamento en 
la población general, participando 
miles o incluso millones de perso-
nas. Puede durar años y permite 
analizar efectos adversos a largo 
plazo y el funcionamiento del me-

“LA COMPOSI-
CIÓN DE LAS 
POBLACIONES 
QUE PARTICIPAN 
EN LOS ENSAYOS 
CLÍNICOS NO 
ES UN DETALLE 
MENOR

dicamento en condiciones reales.
Desde el inicio hasta el final de las 
fases más extensas (I a III), partici-
pan entre 1500 y decenas de miles 
de personas. La información gene-
rada en los ensayos clínicos no solo 
determina qué medicamentos lle-
gan al mercado, sino también cómo 
se prescriben y a qué poblaciones 
se destinan. Por ello, los ensayos 
clínicos constituyen la base de de-
cisiones médicas que afectan a mi-
llones de personas en situación de 
vulnerabilidad y enfermedad.

Dado este papel central, la compo-
sición de las poblaciones que par-
ticipan en los ensayos clínicos no 
es un detalle menor. Quiénes son 
incluidos, quiénes quedan fuera y 
bajo qué criterios se selecciona a 
los participantes condiciona direc-
tamente la validez y aplicabilidad 
de los resultados.

Un factor clave de la diversidad de 
las poblaciones es la etnia, tanto 

de la población mayoritaria del 
país donde se realiza el estudio 
como de aquellos países con alta 
diversidad étnica. La mayoría de la 
investigación clínica se lleva a cabo 
en países del «primer mundo», ge-
neralmente en grandes ciudades. 
Esto implica que poblaciones de 
países con menos recursos o más 
rurales quedan subrepresentadas, 
mientras que los participantes 
suelen pertenecer a la etnia caucá-
sica europea y a contextos socioe-
conómicos menos desfavorables.

En el pasado, la etnia no se tenía en 
cuenta en los ensayos clínicos y se 
asumía que todas respondían de la 
misma manera a un medicamento. 
Esta visión eurocentrista y colonia-
lista ignoraba cómo otras etnias 
podrían responder en términos de 
eficacia o seguridad.

Un ejemplo claro es la warfarina, 
un anticoagulante usado en el tra-
tamiento de trombosis, embolias 

ENSAYOS CLÍNICOS Y SU 
ASIGNATURA PENDIENTE

pulmonares y problemas cardíacos. 
Los ensayos clínicos se realizaron 
mayoritariamente en población 
europea y la dosis se estableció 
según esos datos. Cuando el uso se 
extendió a poblaciones más diver-
sas, se descubrió que personas con 
ascendencia africana necesitaban 
dosis más altas, mientras que per-
sonas con ascendencia asiática re-
querían dosis más bajas, con riesgo 
de hemorragias a dosis estándar. 
Aunque la warfarina fue aprobada 
en 1951, no fue hasta 2013 que se 
identificaron estas diferencias ét-
nicas en la dosificación.

Independientemente de factores 
genéticos asociados a la etnia, los 
factores socioeconómicos y de vul-
nerabilidad tampoco se considera-
ban en los ensayos. Por ejemplo, 
las poblaciones afroamericanas, 
debido a su situación socioeconó-
mica, presentan un perfil de riesgo 
basal más alto, con mayor inciden-
cia de hipertensión, estrés y peo-
res condiciones de alimentación.

Para avanzar de manera justa y 
equitativa en el tratamiento de 
enfermedades, es clave reconocer 
que las poblaciones son diversas 
y que la representación étnica en 
los estudios clínicos es fundamen-
tal para garantizar que los medica-
mentos sean eficaces y accesibles 
para todas las personas.

¿CÓMO SE PUEDE INCLUIR ESTA DIVERSIDAD?
El primer paso es tomar conciencia. 
En el diseño de un ensayo se debe 
considerar la etnia de los partici-
pantes, los países y hospitales invo-
lucrados, y evitar una visión exclu-
sivamente eurocéntrica. Esto ayuda 
a identificar posibles sesgos y a ga-
rantizar la equidad del estudio.

Asimismo, recolectar datos sobre 
etnia y factores socioeconómicos 
permitirá incorporarlos en los aná-
lisis. Esto genera información va-
liosa sobre la eficacia y seguridad 
de los medicamentos en poblacio-
nes diversas. En Estados Unidos, 
los ensayos clínicos recogen siste-
máticamente estos datos, mientras 
que en Europa es una práctica que 
se está empezando a integrar.

Algunos comités de ética pueden 
mostrarse cautelosos al solicitar 
información étnica, considerándo-
lo una posible vulneración de la 
intimidad. Sin embargo, este dato 
es crucial para evaluar adecuada-
mente la diversidad y garantizar 
estudios más representativos.

En conclusión, tanto en el diseño 
del estudio y la selección de países 
y centros participantes, como en la 
recogida de datos, la etnia es un 
valor clave que no puede ser igno-
rado en la investigación clínica. •
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SALUD COMUNITARIA,
PROTOTIPOS E IMPRESIÓN 3D

—————————— 
Escribe: Fran Díaz
Profesor e Investigador en diseño  
y transformación social

Ilustra: Studio Mugre
instagram.com/mugre_ok_final2.jpg

En un contexto social, cultural y 
global tensionado y polarizado, pa-
rece difícil imaginar vías de escape 
para experimentar otras formas de 
hacer, distender y volvernos a en-
contrar, como sociedad, ecosiste-
mas y cuerpos. Cuerpos diversos, 
deseantes y poco cuidados que 
quizás necesitan sentirse escucha-
dos, reparados y acogidos. Hemos 
tenido como sociedad momentos 
de emancipación y cooperación 
increíbles que quizás necesitamos 
revisar y volver a relacionar con la 
salud, tanto individual como colec-
tiva, para que se inauguren otras 
formas de cuidarnos y vivir mejor. 
Vivimos en una sociedad tradi-
cionalmente con gran capacidad 
de cooperación. Se demuestra en 
cada emergencia social la vocación 
de ayuda y voluntad por el bien co-
mún y de las personas de nuestro 
entorno. Pero parece que se des-
vanece en nuestro día a día dentro 
de un sistema de trabajo y consu-
mo individualista y depredador con 
cualquier forma de vida.

En los años ochenta se replicó en el 
mundo virtual, con las primeras re-
des de internet y las posibilidades 
de conexión, un sistema de coope-
ración y creación colectiva similar 
al de las comunidades físicas. Fue 
la época del florecimiento de las 
comunidades de software libre que 
consiguieron crear herramientas a 
nivel usuario que nos han permiti-
do tener hoy los mejores programas 
para escribir o manejar un servidor. 
Todo ello fue gracias al aporte de 
miles de personas voluntarias. Hoy 
tenemos acceso a estos programas 
de forma gratuita. En ese momento 
se sentaron las bases de la cultu-
ra libre globalizada y del software 
libre, con unos principios muy cla-
ros: libertad de acceso, uso, mejo-
ra, y distribución. Además se crea-
ron protocolos y plataformas para 
gestionar la información, recono-
cer el trabajo que aportaba cada 
persona, revisión entre pares, etc. 
Con el paso de los años y el avance 
de las redes y las tecnologías, las 
comunidades fueron especializán-
dose en áreas concretas, siempre 
ligadas al software o la cultura di-
gital, como por ejemplo Wikipedia 
o LibreOffice.

Pocos años después, se fueron de-
sarrollando tecnologías de fabrica-
ción digital cada vez más especia-
lizadas y de más fácil acceso para 
los usuarios, como las cortadoras 
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“TODOS ESTOS 
EJEMPLOS SON
 JOYAS QUE 
NOS PERMITEN 
PENSAR QUE LA 
SALUD Y LA VIDA 
EN COMÚN PUE-
DEN SER DE OTRA 
MANERA

“NO QUEDA TAN 
LEJANO UN FUTU-
RO DONDE HAYA 
NORMATIVAS Y 
REGULACIONES 
QUE RECOJAN Y 
APOYEN A NIVEL 
ESTATAL OTRAS 
FORMAS DE 
HACER

CONSTRUYENDO POSIBLES

pios o fijadores de hueso mediante 
impresión 3D para dar soporte a las 
necesidades diarias de los hospita-
les de Gaza.

Entre España y África se desarro-
lla Malariaspot, un proyecto para 
la detección de un tipo de malaria 
a través de una evaluación ocular. 
Este diagnóstico habitualmente 
requiere de un microscopio, es-
pecialistas y un laboratorio, pero 
en muchos lugares de África no es 
posible contar con estos recursos. 
Gracias a la cooperación entre es-
pecialistas en el terreno y en Ma-
drid, se ha desarrollado un dispo-
sitivo impreso en 3D que se acopla 
al móvil para hacer un conjunto 
de fotos al ojo con una aplicación 
específica. Esta imagen pasa a for-
mar parte del juego Malariaspot 
en el que los usuarios tienen que 
señalar unos puntitos para ganar 
puntos, si muchos usuarios detec-
tan los mismos patrones, la ima-
gen cumple unos parámetros para 
que los especialistas las evalúen y 
puedan diagnosticar. Un proyecto 
de ciencia ciudadana e inteligencia 
colectiva que salva muchas vidas.

Aunque comenzaron en Estados 
Unidos, los proyectos de impresión 
de 3D de prótesis de brazo han te-
nido réplicas con ramificaciones 
en todo el mundo. El más conocido 
es Enable the Future que surgió de 
una necesidad de un niño por te-
ner una prótesis junto con la falta 
de recursos públicos en EE.UU. Su 
padre diseñó una prótesis mecáni-
ca básica en impresión 3D y fácil de 
montar con tornillería estándar. En 
vez de guardar los archivos y cono-
cimiento, lo compartió en tutoria-
les y los archivos imprimibles para 
que cualquiera pudiera adaptarla y 
usarla. Tras más de 10 años, es el 
sistema de prótesis más utilizado 
del mundo, aunque tiene limita-
ciones por la tipología y unos usos 
muy limitados. Mediante talleres in 
situ y foros online se fueron gene-
rando nuevas versiones para más 
tipologías y después, en muchos 
territorios, se crearon proyectos 
similares a partir de sus diseños, 
como puede ser Atomic Lab en Ar-
gentina o Ayúdame 3D en España 
pero con una vocación comunita-
ria o de investigación menor y más 
centrados en expandir estos mo-
delos.

A raíz de este proyecto surgieron 
otros con propósitos distintos pero 
con elementos compartidos como 
My Human Kit, un proyecto francés 
que busca crear prótesis de diferen-
tes partes del cuerpo; y otros pro-
ductos de apoyo en alianza con la 
red de fablabs y que incluso ha con-
seguido tener su propio espacio de 
producción e investigación. A nivel 
nacional hay iniciativas como 3DLan 

en Bizkaia que se centran en la 
creación de productos de apoyo en 
talleres colaborativos con usuarios 
y después comparten los resultados 
para poder replicarlos o adaptarlos 
a otras necesidades. También Auto-
fabricantes en Madrid que surgió de 
Exando una Mano en Sevilla, que se 
dedica a la creación e investigación 
de prótesis y otros productos de 
apoyo junto con los usuarios, aso-
ciaciones de afectados, estudiantes 
universitarios y otras vecinas y veci-
nos con conocimientos específicos. 
Todo el conocimiento común puesto 
al servicio de problemáticas con-
cretas que después es compartido 
para que se pueda adaptar a otras 
necesidades y personas en otras 
partes del mundo.

Con estos breves ejemplos apren-
demos que el poder no está en la 
tecnología ni en las máquinas, sino 
en las personas y comunidades que 
le saben sacar el máximo partido 
para pensar en una mejor vida para 
todas y todos. Existen muchos otros 
proyectos de creación comunitaria 
ligados a la salud o a la diversidad 
funcional en los que no está tan 
presente la fabricación digital, pero 
sí los sistemas de trabajo coopera-
tivos, el acceso a resultados o pro-
cesos, etc. Algunos pueden ser En 
torno a la Silla, La escalera o Dinh 
Ding Dong. Todos son joyas que nos 
permiten pensar que la salud y la 
vida en común pueden ser de otra 
manera: más cercana, autónoma, 
que recoja todas las voces posibles, 
más fiable y confortable en las que 
cuidar, escuchar y facilitar está in-
cluso por encima de las soluciones 
para proyectos específicos.

Muchos de los ejemplos anteriores 
parten de la iniciativa ciudadana y 
están involucrados profesionales y 
ciudadanos de todo tipo. A pesar de 
todo, existe un conjunto de proble-
máticas comunes que surge en los 
proyectos ligados a la salud cuando 
quieren escalar, ampliar su impacto, 
mejorar resultados o relacionarse 
con el mercado: se trata de la cola-
boración con el ámbito sanitario, el 
sector ortoprotésico y los procesos 
de validación. Los Estados regulan 
todas las actividades sociales des-
de una perspectiva de igualdad de 
recursos y garantías o seguridad 
para los ciudadanos, siempre en 
cooperación con la ciencia o el ám-
bito empresarial que aportan evi-
dencias o regulan sus actividades. 
Cuando se trata del sector sanitario, 
las garantías aún son más estrictas 
y complejas y la única interlocución 
hasta ahora ha sido con la ciencia 
basada principalmente en la inves-
tigación clínica. 

Por lo general, la conexión entre 
estas iniciativas ciudadanas y la in-
vestigación clínica o los protocolos 

de validación del conocimiento no 
están relacionadas. Aunque hay 
profesionales sanitarios, investi-
gadores, etc., en este tipo de pro-
yectos ciudadanos, la relación es 
compleja y la voluntad personal se 
ve limitada. Los motivos principales 
no son la falta de conocimiento téc-
nico ni la calidad, sino los complejos 
procesos burocráticos, la necesidad 
de financiación para ensayos clíni-
cos o los métodos de desarrollo e 
investigación que no son los mis-
mos que los de la industria o inge-
niería médica y por tanto no se pue-
den validar a nivel normativo. Esto 
no está reñido con la calidad de los 
objetos que se diseñan o el impacto 
y mejora real en la calidad de vida 
que producen estos proyectos, a 
nivel empírico lo tienen, pero no se 
hacen desde las mismas lógicas de 
producción de conocimiento y tam-
poco nacen con ese objetivo. Es un 
dilema entre lo legítimo y las nece-
sidades de solventar los problemas 
a los que no llega el estado, la cien-
cia clásica o la industria, y que los 
ciudadanos resuelven desde el co-
nocimiento y los recursos comunes. 

Este gran salto entre ambos mun-
dos a veces es insalvable y hace 
que los proyectos no tengan conti-
nuidad o que se tengan que trans-
formar en empresas, red de aso-
ciaciones o adoptar otros formatos 
para tener la capacidad de inter-
locutar con este nivel de comple-
jidad de validación y de inversión 
en estudios clínicos. Por otro lado, 
estas iniciativas ciudadanas no 
tienen una articulación entre ellas 
para dialogar con el estado o las 
autonomías sobre sus necesidades 
o adaptaciones normativas. Es un 
espacio de trabajo copado por una 
industria ortoprotésica muy con-
centrada en pocas empresas y con 
gran capacidad de negociación. 

Podemos pensar que hay posibi-
lidades de cambio y mejora. Des-
de las ciencias sociales se están 
abriendo otros formatos de inves-
tigación ciudadana validados Hay 
fundaciones y grupos de trabajo 
que cada vez reconocen y apoyan 
más las iniciativas ciudadanas con 
impacto real. Quizás faltan muchos 
pasos, pero no queda tan lejano un 
futuro donde haya normativas y re-
gulaciones que recojan y apoyen a 
nivel estatal otras formas de hacer, 
en las que les afectades y ciuda-
danía tengan una voz validada que 
les permita tener mayor autonomía 
en sus vidas, capacidad de produc-
ción de soluciones colectivas y una 
mayor cooperación con todo el ta-
lento y conocimiento que siempre 
ha habido en el ámbito sanitario. 
Quizás falta un cambio cultural que 
apueste por una mayor confianza 
colectiva y cooperación con las es-
tructuras públicas. •

láser, fresadoras o impresoras 3D. 
Introduciéndose maquinaria de fa-
bricación en espacios universitarios 
y de investigación se permitieron 
nuevas formas de experimentación 
y de autonomía en la producción 
material. Gracias al uso de licencias 
abiertas y a la aportación de tantas 
personas voluntarias, el desarrollo 
de estas tecnologías fue muy veloz, 
llegó a muchos lugares y ha permi-
tido su acceso desde cualquier par-
te del mundo. Por su componente 
físico fue el vector de creación de 
multitud de espacios de fabricación 
en muchos formatos. Actualmente 
en muchas bibliotecas o institutos 
ya está disponible como un recurso 
más.

En todo este proceso, la parte más 
poderosa, y que ha permitido su ex-
pansión, es la capacidad de colabo-
ración, compartir el conocimiento, 
facilitar el acceso y reducir los cos-
tes. Formas y protocolos, en muchos 
casos similares a las lógicas de la 
cultura libre, que han tejido comuni-
dades globales o locales con cierta 
capacidad de innovación o impacto. 
Una vez que teníamos la tecnología 
de fácil acceso y comunidades ca-
paces de crear y desarrollar objetos 
con cierta autonomía y complejidad, 
surgieron muchos proyectos de apli-
cación real. Estas comunidades digi-
tales, en muchos casos, se aglutinan 
en plataformas de formatos diver-
sos como Thingiverse, Instructables, 
Github o wikis especializadas. Todas 
con historias muy interesantes de 
debates internos sobre manteni-
miento de valores y formas de hacer 
a partir de la cultura libre, la coope-
ración o sin grandes corporaciones.

Si centramos el foco en proyec-
tos ligados a la salud y el cuerpo, 
en los que la fabricación digital ha 
permitido una nueva mirada o algu-
nas posibles soluciones, tenemos 
ejemplos significativos. En Boston, 
la iniciativa Maker Nurse ha unido 
las posibilidades de creación de 
la fabricación digital y electrónica 
básica al conocimiento y pericia de 
las enfermeras a la hora de conocer 
las necesidades concretas de los 
usuarios y buscar soluciones. Me-
diante talleres de aprendizaje y la 
instalación de un pequeño fablab 
en el hospital, las enfermeras pue-
den prototipar soluciones inmedia-
tas que en muchos casos tardarían 
años en ver la luz y que no suelen 
contar con sus conocimientos ni con 
el de los pacientes. Por ejemplo, un 
pequeño sensor de humedad en una 
venda para saber cuándo una heri-
da supura sin necesidad de movili-
zar a la persona enferma. Entre Ca-
nadá y Gaza, un grupo de médicas/
os e investigadores/as promueven 
el Proyecto GLIA que busca crear 
soluciones de aparatos médicos bá-
sicos como estetoscopios, otosco-
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UN TRABAJO 
MAL PAGADO 
QUE PERMITE 
SOSTENER 
LOS PRECIOS 
COMPETITIVOS 
DEL MERCADO 
TURÍSTICO 
GLOBAL

—————————— 
Texto: Idaira
Periodista y kelly por temporadas, hija 
de kelly, hermana de kelly, sobrina de 
kellys, prima de kellys

Ilustra: Estefi Yeah 
www.instagram.com/estefiyeahart

Detrás del meticuloso orden y la 
pulcritud que exhiben los complejos 
hoteleros hay cuerpos cansados, es-
paldas dañadas, rodillas y tobillos 
hinchados, túneles carpianos con 
suerte en una sola mano, depresio-
nes… Es la labor de las camareras 
de piso, un trabajo que, por diseño 
del sistema, suele pasar desaperci-
bido para el consumidor. Este silen-
cio no es accidental, sino una pieza 
clave de una industria que extrae 
su rentabilidad de la invisibilidad 
de los cuidados mercantilizados. 
En el actual modelo de turistifica-
ción, la salud de las trabajadoras 
no se ve afectada por «riesgos acci-
dentales», sino que la enfermedad 
emerge como una consecuencia es-
tructural de un sistema que prioriza 
la acumulación de capital sobre la 
sostenibilidad de la vida.

Para las kellys, la patología no es 
un suceso fortuito, sino el resul-
tado físico de una violencia labo-
ral normalizada. Según relatan 
las propias trabajadoras, la salud 
está en juego a diario. La lógica de 
la «optimización de recursos» se 
traduce, en la práctica, en una so-
brecarga de trabajo impuesta por 
el empresariado, cuyo único obje-
tivo es incrementar los beneficios 
a costa del desgaste de las espal-
das de quienes limpian. «No es que 
termines cansada, es que termi-
nas rota. Hay días que no puedes 
ni girar el cuello», comenta Isabel, 
camarera declarada recientemen-
te incapacitada laboralmente por 
hasta cuatro patologías diferentes 
y dos operaciones de columna. 

Este modelo de explotación se ma-
nifiesta también en la sistemática 
desatención de la normativa vigen-
te. Aunque los convenios colectivos 
recogen la obligatoriedad de rea-
lizar evaluaciones ergonómicas y 
psicosociales para determinar las 
ratios de habitaciones y los tiempos 
de limpieza, la realidad en la mayo-
ría de los hoteles es que estos estu-
dios se guardan en un cajón. Sin lí-
mites técnicos claros, las camareras 
se ven obligadas a enfrentar cargas 
inasumibles, llegando a limpiar 
hasta veintitrés apartamentos con 
cocina en una sola jornada. El resul-
tado es un dolor físico persistente 
que, en muchos casos, desemboca 
en llanto tras ocho horas de esfuer-
zo ininterrumpido.

El análisis de esta realidad exige 
una mirada feminista y decolonial.  

reconocimiento de incapacidades 
laborales. La industria turística no 
opera solo sobre el territorio geo-
gráfico, sino también sobre el terri-
torio-cuerpo de las trabajadoras. 
La turistificación masiva intensi-
fica los ritmos de trabajo y reduce 
los periodos de descanso, convir-
tiendo el servicio en una industria 
extractiva de energía vital. La pre-
cariedad no es un fallo del sistema, 
sino su motor: un trabajo mal paga-
do y extremadamente precario es 
lo que permite sostener los precios 
competitivos del mercado turístico 
global.

Frente a la respuesta frívola de las 
instituciones y la patronal —que en 
ocasiones llega incluso a la burla 
ante las demandas de las camare-
ras— el colectivo insiste en que la 
salud no es un chiste. La exigencia es 
clara: el reconocimiento de las en-
fermedades profesionales derivadas 
de los ritmos impuestos y la puesta 
en valor de una labor imprescindible 
para el funcionamiento de cualquier 
infraestructura hotelera.

La lucha de las kellys demues-
tra que la salud laboral no es una 
cuestión técnica de prevención, 
sino un conflicto político de primer 
orden. Mientras el modelo eco-
nómico siga tratando los cuerpos 
como piezas prescindibles de una 
maquinaria de servicios, la enfer-
medad seguirá siendo la expresión 
cotidiana del capital.

En este contexto de abandono ins-
titucional surgen colectivos y sin-
dicatos autogestionados como el 
Sindicato Kellys Andalucía (SKA), 
Las Kellys Madrid o Kellys Unión 
Cataluña, que vienen a nombrar 
un problema históricamente si-
lenciado. Su lucha ha logrado abrir 
grietas incluso en los medios de 
comunicación hegemónicos y en el 
ámbito cultural, como demuestra 
el proyecto teatral colectivo ¡Arriba 
las que limpian!, con sede en Santa 
Lucía de Tirajana.

La propuesta que emana de estos 
colectivos no se limita a mejorar 
las ratios de limpieza, sino que 
apunta a la recuperación de la so-
beranía sobre los propios cuerpos, 
a la concienciación social y a la 
defensa de la vida frente a la ló-
gica del rendimiento. Al politizar 
sus dolencias y organizarse desde 
el apoyo mutuo, las trabajadoras 
de limpieza de hoteles señalan un 
camino hacia una sanidad que no 
empiece en el hospital, sino en 
la transformación radical de las 
condiciones de trabajo. La salud 
colectiva solo será posible cuando 
los cuerpos dejen de ser el com-
bustible del beneficio hotelero 
y pasen a ser territorios de vida, 
cuidado y dignidad. •

El trabajo de las kellys es la mer-
cantilización de las tareas repro-
ductivas y de cuidado que histó-
ricamente han recaído sobre las 
mujeres en el ámbito privado, 
ahora trasladadas al sector servi-
cios bajo condiciones de extrema 
precariedad. Se trata de una labor 
esencial que, a pesar de su dureza, 
no es reconocida ni por la socie-
dad ni por las instituciones como 
un trabajo de alto desgaste físico 
y emocional. 

La salud laboral se revela aquí como 
un campo de profunda desigualdad 
de género. Muchas de las dolen-
cias que sufren las camareras de 
piso no son reconocidas como en-
fermedades profesionales, a pesar 

de derivar directamente de la carga 
de trabajo diaria. Ese vacío institu-
cional tiene consecuencias materia-
les: el dolor se cronifica, las bajas 
médicas se cuestionan y el cuerpo 
enfermo se convierte en una carga 
prescindible. «Cuando enfermas, ya 
no sirves. Te conviertes en un pro-
blema», resume Petra, otra kelly en 
la lucha por la declaración de su 
incapacidad laboral tras una lesión 
grave en la columna.

La respuesta del sistema ante el 
cuerpo quebrado no es el cuidado, 
sino la expulsión. Son frecuentes 
los despidos vinculados a proce-
sos de enfermedad y las luchas 
burocráticas interminables con la 
institución pública para lograr el 

LOS CUERPOS DETRÁS DE 
TUS VIAJES «LOW COST»
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“NECESITAS
 QUE ALGUIEN 
TE QUITE 
EL SÍNTOMA 
PORQUE ESTA 
VEZ TAMPOCO 
HAY MARGEN 
PARA PARAR

“LO QUE TE PASA, 
POR TANTO, NO 
ES EL SÍNTOMA 
POR EL QUE VAS 
A LA CONSULTA, 
SINO TODO LO 
DEMÁS

—————————— 
Escribe: Alicia Carrizosa
Médica de familia y militante

Ilustra portada: D. Vanderh
www.dvanderh.com

Cuando vas al centro de salud por-
que desde ayer tienes dolor de 
garganta y mocos, en realidad vas 
por muchas cosas que no son que 
desde ayer tienes dolor de gargan-
ta y mocos. Te mandan ibuprofeno 
y mucha agua y te enfadas porque 
piensas que debe haber algo que 
haga que eso se quite más rápi-
do. Más rápido, supongo, significa 
menos de 24 horas, que es lo que 
llevas con los síntomas. Te parece 
mucho, pero en realidad, si lo pien-
sas, no es nada para un cuerpo que 
se defiende frente a una infección.

Tú te enfadas porque la médica no 
te receta nada más, pero en rea-
lidad deberías enfadarte con el 
sistema que no te permite parar ni 
siquiera 24 horas. Porque cuando 
vas a consulta por el dolor de gar-
ganta y los mocos, ese «ayer» es lo 
de menos. Lo que te pasa es que no 
has podido dormir por culpa de la 
tos y aun así tienes que levantarte, 
vestir a las criaturas, llevarlas a la 
escuelita infantil cuya mensuali-
dad pagas con el poco salario que 
te da el trabajo que no te ha per-
mitido conciliar, recorrer una hora 
en un transporte público atestado 
para llegar a trabajar y que tu jefe 
te grite porque no has cumplido los 
objetivos del día. Porque ni cuando 
estamos enfermas podemos per-
mitirnos que esta rueda que nos 
asfixia pare ni siquiera 24 horas. 

Lo que te pasa es que luego quie-
res llorar, pero no puedes porque 
no te da tiempo. Tienes que, con tu 
cansancio tras el trabajo, ir a com-
prar al supermercado como todas 
las semanas, porque la casa tan 
pequeña en la que vives —la que 
puedes permitirte— no tiene más 
espacio de almacenamiento en 
la cocina que los víveres de unos 
pocos días. Te pasa que querrías 
tomarte una sopa calentita que te 
alivie, pero a lo máximo que pue-
des aspirar es a un brick de caldo 
ultraprocesado por el que luego 
te culparías por elegir productos 
poco saludables. Porque tu ma-
dre vive lejos y no puede venir a 
cuidarte. Porque tus amigas, aun-
que se han ofrecido a traerte algo 
a casa, están igual o peor que tú 
y no quieres sobrecargarlas. O 
quizá sí que pueden, pero te han 
enseñado a no pedir ayuda, a que 
se sienta un fracaso depender de 
otres, por mucho que sepamos eso 
de que somos seres inherente-
mente sociales. Lo que te pasa, en 

realidad, es que el capitalismo no 
te da tregua en ningún momento.

Y tú te enfadas con tu médica por-
que solo te da un ibuprofeno. Tu 
médica, que quizás tiene aún más 
mocos que tú, o está atravesando 
un duelo, pero no puede permitir-
se faltar al trabajo porque no po-
nen suplentes. Y sigue poniendo el 
cuerpo para sostener a otres, por-
que la sanidad pública está cada 
vez más precarizada y desde arriba 
se olvidan, sistemáticamente, de 
cuidar a quienes cuidan.

Unos días después, cuando se te 
quitan los mocos, empieza a do-
lerte la espalda, o la rodilla, o 
cualquier otra parte del cuerpo 
o todas a la vez. Porque si no pa-
ras, el cuerpo avisa. Y si sigues sin 
hacer caso, el cuerpo te para a la 
fuerza.  Haces un sobresfuerzo y 
te buscas un fisio que te quite el 
dolor, aunque sea por un par de 
días. Vas al fisio porque, de nuevo, 
necesitas que alguien te quite el 
síntoma porque esta vez tampoco 
hay margen para parar. 

Y mientras el reposo hace su efec-
to, le pides la baja a tu médica, 
pero solo de un par de días, para 
que no te quiten mucho de la nó-
mina. Y aprovechas y le pides algo 
para poder dormir, porque ya no 
puedes más. Y ella sabe que tus 
problemas no los quita un Loraze-
pam ni un antidepresivo, pero te 
los prescribe, porque en la Seguri-
dad Social tardarán más de un año 
en verte en salud mental. Y porque 
también sabe que tu problema no 
está en tus neurotransmisores y 
teme que la psicoterapia se base 
en darte herramientas para per-
mitirte volver a ser funcional en un 
sistema que te está enfermando. 
Pero qué más va a poder hacer ella, 
desde sus diez minutos (con suer-
te) de consulta.

Lo que te pasa, por tanto, no es el 
síntoma por el que vas a la consul-
ta, sino todo lo demás.

Te pasa que tienes un trabajo pre-
cario donde no te atreves a pelear 
por si te pasa lo que a las Seis de 
la Suiza. Te pasa que no se limita 
el precio de la vivienda pese a los 
numerosos estudios que relacio-
nan la inestabilidad habitacional 
con problemas de salud; que las 
zonas verdes desaparecen mien-
tras los gimnasios donde hacer 

comprender y abordar el origen de 
tus malestares, y no se vean empu-
jades a recetar soluciones rápidas 
para que no quedes expulsada del 
mismo sistema que te enferma. Te 
faltan políticas públicas que pon-
gan la vida, los cuidados y la salud 
en el centro, y no la productividad 
y el rendimiento.

Porque si no tenemos todo esto, 
llega un día que dices que no pue-
des más. Y sientes que has fracasa-
do tú, que la culpa es tuya y de na-
die más. Pero como dijo Lapoujade 
«el yo no aguanto más no es, por lo 
tanto, el signo de una debilidad de 
la potencia, sino que, por el contra-
rio, expresa la potencia de resistir 
del cuerpo». 

Es tu cuerpo resistiendo. Eres tú 
necesitando callarlo. Porque tú 
estás buscando que te quiten el 
síntoma, todos los síntomas. Pero, 
en palabras de Alicia Valdés, el úni-
co cuerpo silencioso es el cuerpo 
muerto. Y pasa que tu cuerpo se 
está rebelando pero tú no tienes 
el tiempo, las energías ni las herra-
mientas para hacerte cargo de esa 
rebelión tú sola. 

Porque la solución no será nunca 
una cápsula que solucione el sín-
toma, sino una acción que acabe 
con la causa.  Y este cambio, como 
todos los cambios importantes de 
la historia, no se consigue en so-
ledad. Si como sociedad nos sen-
timos desbordades, agotades y 
culpables, si el sentimiento es co-
lectivo, la respuesta también debe 
serlo. Si el cansancio es político, 
también debe serlo el cuidado. La 
solución, por tanto, pasará por jun-
tarnos, por recuperar el apoyo mu-
tuo que sostuvo a quienes vinieron 
antes, por devolver a los barrios su 
fuerza y lucha, por llamar al timbre 
de tus vecines y ofrecer tu ayuda. 
Por permitirnos descansar sin te-
ner que pedir permiso. La solución 
para que enfermar no sea sinónimo 
de abandono y la pausa y el des-
canso, un privilegio. 

Y con esto no propongo sentarnos 
a esperar que la vida tal y como 
la conocemos cambie, sino en re-
flexionar en conjunto cómo es la 
vida que queremos: pensar en la 
utopía y caminar juntes hacia ella. 
Porque si algo no está en nues-
tro imaginario, no lucharemos por 
conseguirlo. Ocupemos por tan-
to los espacios comunes donde 
esta vida que queremos ya se está 
construyendo y, juntes, empece-
mos a vivirla. •

deporte en solitario proliferan; 
que antes en la puerta de al lado 
tenías a tu vecina que recogía a las 
criaturas del cole cuando no llega-
bas y ahora tienes un piso turísti-
co que te deja la bolsa de basura 
en el rellano. Te pasa que te dicen 
que comas sano mientras la comi-
da es cada vez más cara y la subida 
nunca repercute en quien la pro-
duce; te pasa también que por ser 
queer te pueden pegar una paliza; 
que la extrema derecha sigue ne-
gando la violencia de género.

Te pasa que tú necesitas estar bien, 
pero te lo ponen difícil los Deter-
minantes Sociales de la Salud, eso 
que la OMS define como «las cir-
cunstancias en que las personas 
nacen, crecen, trabajan, viven y en-
vejecen, incluido el conjunto más 
amplio de fuerzas y sistemas que 
influyen sobre las condiciones de 
la vida cotidiana».

Y así estamos: comprando suple-
mentos de magnesio, vitamina D, 
zinc, vitamina C, triptófano, omega 
3, pimienta, colágeno, cúrcuma, y 
otros complejos multivitamínicos 
para concentrarte cuando estás 
estudiando, luego plus para rendir 
en el trabajo, más tarde específicos 
para la menopausia y, por último, 
para la tercera edad. Confiando en 
que el mal humor, el dolor de todo 
el cuerpo, el cansancio permanente 
y la sensación de no llegar a nada 
se solucionen con una pastilla que 
los laboratorios farmacéuticos nos 
han convencido de que necesita-
mos, aunque no exista evidencia 
científica sólida que lo avale. Qué 
casualidad que siempre sean ele-
mentos que podríamos obtener 
con una alimentación equilibrada 
y accesible, pero nos dicen que no, 
que lo que sirve es la cápsula que 
ellos, siempre un ellos ajeno a no-
sotres, nos venden.

Y es que lo que te falta, cariño, no 
es magnesio.
 
Te falta tiempo, energía y espacios 
reales para practicar un autocui-
dado no ligado al consumismo. Te 
falta una sociedad que permita la 
pausa y el descanso que son inhe-
rentes a la vida misma y no varios 
cafés al día para poder producir, 
que neutralizas con un Loraze-
pam para poder dormir.  Te falta 
una sanidad pública fuerte, donde 
quienes te atienden dispongan del 
tiempo suficiente para escuchar, 

NO TE FALTA MAGNESIO



16

drogas sexualizadas ha estado pre-
sente a lo largo de la historia pero, 
con la modernidad y la irrupción de 
las tecnologías farmacosexuales, 
se configura un repertorio de prác-
ticas y guiones sexuales organiza-
dos en torno a un orden ideal que 
asegura la supervivencia del sujeto 
liberal moderno. Este repertorio no 
solo regula los cuerpos, sino tam-
bién el orden moral que rige la ex-
presión del propio deseo del sujeto.

El concepto heterotopía parte de 
la propuesta teórica de Foucault y 
señala espacios integrados dentro 
de la sociedad con lógicas internas 
que hacen que funcionen de forma 
diferente, y por tanto producen un 
efecto de contraste. De esta mane-
ra se validan ciertos valores hege-
mónicos impuestos, en contrapo-
sición con estas zonas habitadas 
por sujetos desviados. Si hablamos 
sobre el consumo de drogas en jó-
venes configurarán una «heteroto-
pía», o jerarquización de las con-
ductas, que se regirá en función de 
dos ficciones políticas: «el yonqui» 
y el «homoprudens». La figura del 
«yonqui» hace referencia al joven 
toxicómano de los años ochenta, 
consumidor de drogas intraveno-
sas, o al colectivo gay, por ser po-
tenciales personas portadoras de 
VIH o de sufrir SIDA, al que siempre 
iba asociado un aspecto enfermizo. 
Por otro lado, tenemos la figura de 
la persona «homoprudens» que, 
según Sepúlveda y Romaní, hace 
referencia al modelo prototípico de 
una sociedad neoliberal en donde 
es «responsable» y dueño de sus 
actos, de su estado de salud y no la 
pone en riesgo y adopta un papel 
«productivo» a través de la auto-
rrealización dentro del sistema. En 
una sociedad donde la legitimidad 
del sujeto sigue ligada a su capaci-
dad productiva, los cuerpos que no 
generan riqueza son construidos 
como desechables.

En ningún momento durante este 
ensayo se niega que no existan 
problemas reales derivados del 
consumo de sustancias dentro de 
la comunidad LGTBIQ+, sino que el 
riesgo real está en ciertos dispo-
sitivos de control constituidos en 
nuestras sociedades que conlle-
van concepciones y juicios morales 
sobre cómo los individuos buscan 
y satisfacen sus propios deseos, 
creando así dos relatos políticos: 
el «buen gay», aquellas personas 
que sin querer se han desviado 
del camino y a las que «hay que 
salvar de sí mismas», generando 
prácticas orientadas a la victimi-
zación continua del individuo, y el 
«gay malo toxicómano», esos se-
res repudiables, sin aspiraciones 
y emocionalmente inestables que 
deben ser objeto del rechazo y la 
marginación. •

DESMONTANDO MITOS

El chemsex es un fenómeno 
emergente que ha generado alarma 
social y se ha llegado a denominar 
como «epidemia» dentro de la 
población LGTBIQ+. En este artículo 
abordaremos cómo el estigma, y más 
concretamente la categoría «vicio» 
afecta tanto a aquellas personas que 
desean experimentar su sexualidad 
desde lugares no normativos, como 
a aquellas afectadas por problemas 
de adicción. 

—————————— 
Escribe: Ángela Cores Mejías
Antropóloga especializada en estudios 
LGTBIQ+ y adicta en recuperación

Ilustra: Garrido Barroso
garridobarroso.com

Aunque se estudia de forma siste-
mática desde hace menos de una 
década, ha producido una sobrea-
bundancia teórica, especialmente 
desde disciplinas como la medi-
cina, la psiquiatría, la psicología, 
etc., que tienden a proyectar una 
visión patologizante.

El chemsex, de origen anglófono, 
chemical=químico y sex=sexo, es una 
práctica sexual, realizada por hom-
bres gays, bisexuales u hombres que 
tienen sexo con hombres, en donde 
están presentes una serie de sus-
tancias químicas psicoactivas (Tina 
Metanfetamina, GHB y la Mefedrona) 
que son utilizadas para alargar en el 
tiempo el encuentro sexual. 

La categoría «vicio», entendido 
como rasgo psicosocial atribuido a 
determinados individuos o colecti-
vos, no constituye una explicación 
marginal ni un residuo exclusivo de 
discursos conservadores o poco 
informados sobre la adicción. Si 
no que sigue operando tanto en 
los discursos cotidianos como de 
forma inconsciente en marcos in-
terpretativos de ámbitos técnicos y 
profesionales de la salud.

Este artículo se detiene en dos fi-
guras estigmatizadas: la del «yon-
qui» y la del «maricón sidoso», tal 
y como reaparecen en relación con 
el chemsex, desarrollada princi-
palmente en contextos LGTBIQ+, 
concretamente, dentro de la comu-
nidad gay. Por otro lado, sin restar 
importancia al sufrimiento real 
que puede estar asociado a estas 
situaciones, resulta necesario abrir 
un espacio de reflexión que per-
mita pensar también en aquellas 
personas que participan en estas 
prácticas sin intención de abando-
narlas.

A partir de aquí, se desarrolla una 
posible «genealogía del vicio», 
tomando como referencia la figu-
ra del «yonqui», entendida como 

LOS CUERPOS 
QUE NO GENE-
RAN RIQUEZA 
SON CONS-
TRUIDOS COMO 
DESECHABLES

GENEALOGÍA DEL VICIO: 
UN ABORDAJE ALTERNATIVO AL 

FENÓMENO DEL «CHEMSEX»

aquella persona estigmatizada 
por el consumo de drogas no nor-
malizadas, normalmente por vía 
intravenosa (como ocurre con los 
slamers), así como también quie-
nes arrastran problemáticas reales 
en su relación con las sustancias. 
Y se aborda la figura del «maricón 
sidoso», asociada tanto a la estig-
matización de prácticas sexuales 
no normativas como a la condición 
de vivir con VIH. En ambos casos, 
la categoría de «vicio» opera como 
eje central de la identidad atribui-
da, funcionando como un dispositi-
vo moral que no solo define deter-
minadas conductas, sino que juzga 
los deseos, las prácticas y las vidas 
de quienes encarnan estas figuras.

Antes de nada, conviene señalar 
que una persona con dependencia 
de una sustancia o comportamiento 

no es una «viciosa», es una persona 
adicta; culturalmente, continúan 
siendo leídas en términos de vicio-
sas (juicio moral) en vez de reco-
nocer que presentan problemas de 
salud mental. Esto nos lleva a pre-
guntarnos si el chemsex constituye 
una práctica sexual más, en la que 
se combinan sustancias y sexo, o si 
debe entenderse como una nueva 
adicción híbrida. Pese a las nume-
rosas historias asociadas al con-
sumo de drogas sexualizadas en 
contextos LGTBIQ+, no resulta per-
tinente condenar el chemsex como 
una adicción en sí misma. La alar-
ma social que genera no responde 
solo a los riesgos del consumo o a 
la exposición a situaciones de peli-
gro, sino también al carácter disi-
dente de las prácticas sexuales que 
se desarrollan en estos espacios.  
Según Mauricio Sepúlveda, el uso de 
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NO TE
RAYES
————
Javi Sánchez
Antropólogo

Hoy en día se asienta el paradigma 
de salud mental como equivalente 
de atención psicológica profesio-
nal. Ir al psicólogo, vaya. Creo que 
esa expansión de la psicología solo 
es un parche que favorece la me-
dicalización y la psiquiatrización, 
aunque parezca evitarlo, pues 
ahonda en el paradigma psi en 
detrimento de alternativas de so-
ciabilidad y amplía el espectro de 
pacientes potenciales. Al no poder 
resolver las cosas por nosotres 
mismes, en colectivo, dependemos 
de profesionales. Si la terapia no 
basta, quizás solo quede el con-
suelo químico. Dice Guillermo Ren-
dueles que psicologizar y psiquia-
trizar son dos caras de la misma 
moneda, y ofrecen lo que no pue-
den dar: remedios técnicos para re-
solver sufrimientos sin romper con 
la situación que los genera.
	 El empastillamiento au-
mentó exponencialmente en nues-
tro país en los últimos quince años. 
A casi nadie le escandaliza que mi-
les de adolescentes se mediquen 
a diario, es solo el síntoma de una 
derrota histórica, una domesti-
cación silenciosa y ordenada. En 
EE UU uno de cada tres adolescen-
tes toma psicofármacos. El consu-
mo de antidepresivos era de cien 
personas por millón de habitantes 
en 1980; hoy, cien mil por millón. En 
España es donde más psicofárma-
cos se toman de Europa. Esto puede 
no tener nada que ver con medicina 
y ser puro control social mediante 
química. Hacer a les niñes depen-
dientes de estos medicamentos es 
como engancharles al azúcar, serán 
clientes de por vida. Se medicaliza 
estar triste, angustiade, frustrade, 
inquiete, desobediente, incluso 
demasiado tímide. Expresiones de 
malestar ante el contexto, o sim-
plemente reacciones de la perso-
nalidad, son motivos para medicar.
	 Nuestro organismo avi-
sa de que algo va mal y a veces lo 
silenciamos con pastillas. Incluso 
te recomiendan «tomarte algo» 
para relajarte, dormir bien, o no 
comerte la cabeza. La mayoría de 
la medicación se toma por cues-
tiones intrínsecas a esta sociedad: 
insomnio, estrés, depresión. Solo 
falta que anuncien el Trankimazin 
como si fueran vitaminas, como los 
dibujos de Miguel Brieva. Próxima-
mente en sus televisores. •

————
La Cúpula
 

Pronosticamos un mal pronóstico a quien lea el si-
guiente artículo con afán científico o crítico literario. 
En cambio, tendrá efectos sanadores sobre quien lo 
haga con cualquier otro propósito.

¿Qué es la Salud? ¿La ausencia de malestar, un baúl 
repleto de medicamentos, un paisaje bucólico, un ne-
gocio privado, un ministerio, una cofradía de Semana 
Santa, un nombre de mujer? ¿Es la salud de derechas 
porque prioriza a quienes tienen más recursos? Hay 
millones de páginas escritas sobre el asunto, y cre-
ciendo. Solo hay que clicar en internet y buscar libros 
sobre salud, o vídeos, y aparecerán miríadas de resul-
tados, todos prometiendo salvarnos de los males físi-
cos, mentales y extradeportivos. Y la mayoría, curioso 
o no, pone el foco en el individuo (y no en su entorno) 
y hablan de gordura, superalimentos, ansiedad, insom-
nio y gimnasios. Aburridísimo, vaya.

La salud es un tema tan espinoso como el cactus del 
San Pedro (o cualquier otro cactus, cuyas propiedades 
curativas también se ensalzan en publicaciones de 
todo tipo) y a nadie le resulta fácil posicionarse a favor 
o en contra. Así que para evitar debates sociopolíticos 
enrevesados, sin ánimo de polarizar el ambiente y sin 
ofender a quienes padecen de verdad, el artículo de 
hoy pretende aportar una selección de libros, tutoria-
les, noticias clickbait y programas de radio mucho más 
enriquecedores para nuestro bienestar, bien porque 
no existen pero deberían o bien porque no existen y 
menos mal.

En el top 9 se encuentra el libro Diez medicamentos 
para congraciarse con la humanidad, patrocinado por 
una unión temporal de iglesias sindicalistas, publicado 
recientemente, justo antes de los resultados electora-
les de Extremadura. Se puede adquirir en parroquias 
online y es recomendable leer primero el prospecto.

La serie de podcast Veinte terapias para salvar el mun-
do, en sus cuatro episodios de tres horas cada uno, son 
un no parar de aportes interdisciplinares, de personas 
a cada cual más sabia, que convergen en una amalga-
ma de soluciones titánicas para evitar el descuagerin-
gamiento del planeta, o al menos, minimizar la ruptura 
de España y la separación geográfica de Cataluña y sus 
colonias. Esta serie se puede escuchar en plataformas 
gratuitas con gran ingesta publicitaria.

Historia de los anuncios más insanos de la historia es 
un libro cachondísimo, lleno de ilustraciones y diseños 
publicitarios reales, con textos que relacionan cada 
producto multinacional con una enfermedad y con su 
posterior remedio, también multinacional. Dichos an-
tídotos pueden conseguirse enviando tres tickets de 
compra del libro, pagando a contrarrembolso e indi-
cando en sobre aparte cuál es el que le interesa.

El artículo periodístico Siete tips para preservar tu hí-
gado en Carnaval apareció en la gacetaquicardia.com 
y obtuvo varios premios a nivel internacional gracias 
al ángel, guasa y arte con el que se aportaban verda-
deros axiomas sobre protección hepática. Es de gran 

valía para cuando la digestión del alcohol y comida rá-
pida con salsas de colores se convierte en todo un reto 
durante los días de fiesta. La autoría de este artículo 
es de un tal Redacción, sin apellidos. Según se especi-
fica en un comentario a la noticia publicado por una tal 
Siesa de Cádiz, los consejos del artículo son extrapola-
bles a otros encuentros multitudinarios como el Rocío, 
el Toro Embolao o el Trebufest.

Luego está el vídeo tutorial diy (do it yourself) en el 
que se explica de manera muy didáctica cómo fabri-
car una máquina de resonancia magnética casera, sin 
necesidad de comprar complementos caros en Brico-
Depot. Tiene millones de visualizaciones y promete 
ofrecerse al SAS en clara competencia con Amancio 
Ortega por unas palmaditas en la espalda. Su autora, 
una influencer de veintidós años, ha prometido lanzar 
próximamente el vídeo Cómo fabricar en casa tu dispo-
sitivo de tomografía axial computerizada —TAC para la 
gente profana— solo con papel de aluminio y un coche 
teledirigido a pilas.

El fanzine especializado en salud global El enfermo 
imaginario expuso hace unos meses un listado con 
«Diez ejercicios inútiles para mejorar tu salud», ilus-
trados con emoticonos. Como ejemplo, describen los 
movimientos de tender la ropa y limpiar el wc con el 
objetivo de optimizar los músculos cervicales y femo-
rales. El fanzine está subvencionado por Lejías Kiriku.

En un número anterior del mismo fanzine también se 
puede encontrar un reportaje, de marcado carácter 
anticonservador, con cinco trucos para saltarse la lista 
de espera del SAS sin usar las urgencias. Ese número 
estaba patrocinado por una conocida marca de segu-
ros de vida.

En el número dos de esta selección se encuentra la no-
ticia clickbait titulada Tinder abre una nueva aplicación 
para citas médicas a ciegas y su resultado te dejará sin 
aliento. Tras leer párrafos y párrafos de contexto basu-
ra y conjeturas personales de quien redacta, se llega a 
la conclusión de que la aplicación solo es para perso-
nal sanitario y que no viene a resolver los retrasos en 
la atención médica en el servicio público de salud, sino 
todo lo contrario. Puro marketing.

Por último está el manual La iatrofobia, la mejor ma-
nera de curarse en salud, donde se defiende que, para 
no enfermarse, nada mejor que temer a todo lo re-
lacionado con la atención médica. Ojos que no ven, 
corazón que no siente. Si el cuerpo sabe que nadie 
va a acudir en su ayuda, se lo piensa dos veces antes 
de enfermar. Su autores, I. Racional y A. Prensivo, se 
valen de una cita del Dr. Juan Gervás: «En los países 
pobres la población muere por falta de medicina y en 
los países desarrollados la gente pierde la vida por 
un exceso de medicina». Agnósticos del diagnóstico, 
los artífices de este manual recomiendan la fórmula 
«Sana, sanita, culito de rana, si no sana hoy sanará 
mañana». 

Recuerden, y no se dejen llevar por titulares llamati-
vos: los medicamentos, como el resto de drogas, no 
son ni buenos ni malos, sino que dependen del cártel 
del que provengan. •

LA IATROFOBIA, LA MEJOR MANERA 
DE CURARSE EN SALUD

SE DICE, SE COMENTA LISERGIA
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—————————— 
Texto: Lubna y Ol
Usuarias de la Sanidad Pública

Ilustra: Ezequiel Barranco
 www.ezequielbarranco.com

Salud no responde es un documen-
tal que pone el termómetro en la 
calle para medir el detrimento de 
la sanidad pública andaluza con 
respecto a décadas anteriores, y 
enciende todas las alarmas de este 
irrefrenable modelo privatizador 
que comenzó la última etapa del 
gobierno socialista y que el actual 
gobierno de Manuel Moreno Boni-
lla no ha dudado en pisar a fondo 
el acelerador. Este documental re-
coge por un lado testimonios tanto 
de usuarias/os, como de profesio-
nales y demás activistas de Mareas 
Blancas de nuestra tierra. Da voz a 
diferentes personas a lo largo de 
todas las provincias del territorio 
andaluz en entornos rurales y ur-
banos, lo que se muestra como un 
rasgo interesante por la tendencia 
de los poderes públicos a que los 
pueblos caigan en el olvido, cuan-
do suelen ser los más necesitados. 
Por otro lado, introduce el concep-
to de la sanidad pública dentro de 
la salud ambiental mostrando la 
belleza de nuestros paisajes y uti-
lizando recursos cinematográficos 
a modo de poesía visual.

Una parte crucial del trabajo es que 
revela el generalizado desgaste de 
los propios profesionales por no 
poder desarrollar su trabajo con 
medios y en condiciones dignas. 
Esta situación de crisis ha conse-
guido que muchos sanitarios, desde 
dentro, también estén denunciando 
el desmantelamiento del sistema 
y estén gritando a viento y marea 
cómo ellos/as se ven sobrecarga-
dos/as. Este personal se enfrenta 
rutinariamente a atender e interve-
nir en condiciones de agotamiento 
profesional, viendo, a su vez, cómo 
se aplican recortes de personal res-
pecto a lo diseñado en los organi-
gramas y las necesidades reales.

El documental, necesario portavoz 
de tantas voces que sufrimos esta 
realidad, ha sido dirigido por Pablo 
Coca y financiado gracias a la co-
laboración de la gente a través de 
la plataforma Goteo, siendo la pro-
pia Marea Blanca la que solicitó a 
su autor elaborar este material de 
difusión de la situación actual.

Como nos muestra la cinta, la situa-
ción se hace especialmente crítica 
si nos referimos al tiempo de de-
mora entre pruebas y diagnósticos 
que está ocasionando empeora-
mientos de enfermedades e incluso 
fallecimientos. La falta de medios 

provoca que se den diagnósticos, 
pero no tratamientos; ya sea por-
que se carece de recursos o porque 
no llegan a tiempo, produciéndose 
circunstancias tales como recurrir 
al Servicio de Urgencias como úni-
ca posibilidad de atención sanitaria 
ante la falta de un servicio eficiente 
de atención primaria, lo que provo-
ca todavía más saturación.

A través de numerosos datos se 
deja patente que el principal bene-
ficiario es el negocio de la sanidad 
privada que, aunque atienda con 
mayor rapidez, no asume cualquier 
tipo de enfermedad. Además, si la 
situación se complica a interven-
ciones de mayor envergadura, de-
rivan para la pública, dando como 
resultado que la sanidad privada 
solo se encarga de las enferme-
dades leves y rentables. Además, 
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como nos muestra el documental, 
esto viene a agravarse con que más 
del 30-40% del gasto de sanidad 
va para el ámbito privado por las 
colaboraciones público-privadas, 
lo que produce una clara parasita-
ción del sistema con la «externa-
lización de servicios» (eufemismo 
de privatización), que se traduce 
en una pérdida de control en la 
calidad. Ejemplo de ello es el caso 
de Salud Responde, que es desde 
hace tiempo es una subcontrata 
con condiciones laborales y servi-
cio deplorables. 

Resulta importante señalar, aun-
que es ampliamente sabido, que 
la sanidad pública andaluza es la 
peor financiada en todo el Estado, 
empezando a aparecer los recortes 
en 2010. De aquellos polvos, estos 
lodos.

Un detalle destacable, que home-
najea a aquellos que no cesan en 
su empeño combativo es que, a lo 
largo del documental, continua-
mente vemos imágenes de las mo-
vilizaciones de las Mareas Blancas, 
lo que refleja la idea de la impor-
tancia de estos procesos colecti-
vos, así como de la unión ciudada-
na. Todo ello actuando como telón 
de fondo o hilo conductor de múl-
tiples situaciones desgarradoras 
que provoca el desmantelamiento 
cada vez más alarmante de nuestra 
sanidad pública.

Por destacar algunas de ellas (pero 
sin querer desvelar los entresijos de 
este oportuno y delicado trabajo) el 
documental nos acerca a una rea-
lidad encarnada por diversas per-
sonas que han sufrido, entre otras 
muchas cosas: esperas infinitas 
de tratamientos que llegan tarde 
y provocan muertes tan evitables 
como injustas; cierres de instala-
ciones de unidades esenciales en 
hospitales provinciales que obli-
gan a la población a desplazarse a 
las provincias vecinas; merma de 
los servicios de la atención prima-
ria como base del propio sistema, 
lo que provoca una desestabiliza-
ción en cadena del mismo; cierres 
de quirófanos, camas y servicios de 
asistencia continuada en «vacacio-
nes»… Pero también: abusos en los 
contratos de corta temporalidad en 
los sanitarios haciendo inviable que 
estos puedan hacer un seguimiento 
de sus pacientes, falta de ambulan-
cias con capacidad de asistencia en 
trayecto, degradación de los cen-
tros sanitarios para poder dotarlos 
de menos recursos…, y un infinito 
etcétera que deja ver cómo la infra-
financiación tiene impacto en todos 
los niveles: precariedad en las con-
trataciones, en las instalaciones y 
en los recursos, lo que imposibilita 
que el sistema sanitario pueda res-
ponder de forma satisfactoria a las 
necesidades de la población anda-
luza en su conjunto.

Se agradecen estos trabajos de re-
copilación de situaciones cotidia-
nas que sirven, además de visuali-
zación, de altavoz a colectivos que 
luchan por mejorar esta situación 
tan crítica —las Mareas Blancas 
surgen en el 2017— y que no han 
cesado de estar coordinadas y en 
activo. Son casi diez años de reu-
niones, quejas, escritos, manifes-
taciones, juicios, notas de prensa, 
colectivización de problemas in-
dividuales, presión a las institu-
ciones, movilizaciones ciudada-
nas, una lucha larga que no debe 
caer en desidia pues, por mucho 
que nos intenten alienar y generar 
desinterés por los recursos públi-
cos para lograr un «sálvese quien 
pueda» con la privada, la sanidad 
pública es cosa de todas. •

SALUD
NO RESPONDE
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Trabajé en la Atención Prima-
ria durante cuarenta años: 
como residente de Medicina 
Familiar y Comunitaria, como 
médico de un pueblo de seis-
cientos habitantes de la Sie-
rra de Huelva, y como médico 
de cabecera en una zona pe-
riurbana de Sevilla. En este 
artículo cuento la evolución 
de la Sanidad que he vivido.

—————————— 
Texto: Luís Beltrán Noguer
Médico de familia jubilado

Ilustra: Helena García
www.instagram.com/smoke.mirror

«La Sanidad española es la joya de 
la Corona», era una de las frases 
más repetidas en los noventa en 
campaña electoral. La decían tanto 
desde la izquierda como desde la 
derecha, en mítines o para justifi-
car una mínima privatización o una 
pequeña inversión.

La Sanidad Pública, hasta la re-
forma de 1986, se encontraba to-
talmente dispersa en dependen-
cias estatales y, por tanto, con un 
funcionamiento descoordinado. El 
cambio más radical de la reforma 
fue pasar de considerar a cada per-
sona trabajadora como titular de 
derecho y a su familia directa como 
beneficiaria, a hacer este derecho 
individual y universal, es decir, ha-
cer que cada persona tenga acceso 
a la Sanidad por sí misma y no por 
estar en una cartilla.  

La reforma sanitaria se implantó 
paulatinamente. En Sevilla comen-
zó con cuatro Zonas Básicas: Torre-
blanca, Dos Hermanas, Pino Mon-
tano y Bellavista cada una con un 
Centro de Salud.

El trabajo en estos nuevos centros 
era totalmente diferente:
—Lo primero fue acordar entre la 
trabajadora social del Centro de 
Salud y los ayuntamientos y aso-
ciaciones de vecinos locales, el 
número de personas que vería 
cada profesional diariamente. Se-
rían cuarenta con cita y un número 
máximo de urgencias y consultas 
no demorables.
—Se hacían equipos de médi-
que-enfermere que se encargaban 
de una parte de la población de la 
zona.
—Pasaban consulta diariamente 
para los problemas habituales que 
no requerían más de siete minutos 
por persona.

—Dos días en semana tenían una 
consulta programada de revisión 
de personas con enfermedad cró-
nica (diabetes, hipertensión, etc.) 
o para estudiar a quienes por la 
complejidad de su dolencia necesi-
taban más de siete minutos.

—Una vez a la semana se realiza-
ban revisiones a embarazadas, así 
como a mujeres que solicitaban 
planificación familiar o citología.
—Además atendían los avisos que 
surgieran y visitas a domicilio.
—Las enfermeras tenían su consul-
ta de revisión de las personas con 
problemas crónicos y los servicios 
comunes: sala de curas, urgencias, 
electrocardiogramas, analíticas y 
atención a domicilio.

Una parte importante y novedosa 
eran las reuniones periódicas del 
equipo o una hora de Formación 
Continuada para todes.

El cambio con la reforma fue muy 
importante: pasábamos de la asis-
tencia totalmente centrada en el 
médico o medica que atendía dos 
horas y media diarias, a entre se-
tenta y ciento veinte personas se-
gún el día, a la atención centrada 
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en la población del centro de sa-
lud, donde todes les sanitaries per-
manecían siete horas diarias. Esto 
suponía un trabajo organizado y en 
equipo con sus tiempos de forma-
ción y coordinación.

Esta era la «joya de la Corona» de 
los políticos. Con los años, la clase 
dirigente fue limitando la finan-
ciación y burocratizándolo todo. El 
grifo económico se fue reduciendo 
o bien por la crisis, o porque se de-
rivaban recursos para otros asun-
tos que al mandamás de turno le 
interesaban. De paso se congelaban 
salarios, y se escatimaba en la re-
novación de personal y de material.

Al principio se sustituían todas las 
ausencias laborales prolongadas o 
las vacaciones. Ahora, los nuevos 
contratos cada vez son más cortos, 
incluso de días. Se procura que abar-
quen justo el período de máxima so-
brecarga laboral y se sustituyen dos, 
tres o cuatro trabajadores por una 
sola persona. Se hacen varios con-
tratos en lugar de uno y así ahorran 
fines de semana que no trabajan.

Ante este maltrato laboral, les tra-
bajadores se han ido quemando 

cada vez más, y muches se despla-
zan a otras comunidades, o incluso 
a otros países en los que ofrecen 
unas condiciones mucho más jus-
tas. 

De esta forma, la manoseada expli-
cación «no hay personal sanitario 
para contratar» se ha hecho cierta 
porque nadie aguanta las condicio-
nes actuales.  Una anécdota perso-
nal como ejemplo: hace veinticinco 
años pensé irme como médico a un 
país escandinavo. El gobierno de 
allí ofrecía —si firmabas por dos 
años— formación los seis primeros 
meses aprendiendo la lengua, tu-
torización mientras trabajabas en 
un centro de salud, un sueldo más 
que digno, trabajo para el cónyuge 
y guardería o colegio para les hijes. 
A los dos años, si querías seguir en 
el puesto te hacían un contrato fijo 
en el Sistema Nacional de Salud. Y 
es que ofrecer unas buenas condi-
ciones se traduce en el retorno de 
los que se han formado aquí y de-
sean quedarse en su tierra.

El deterioro en los últimos años ha 
sido rápido y paulatino. En Anda-
lucía, además, en los últimos ocho 
años se han añadido la desmotiva-
ción del personal, la falta de finan-
ciación y las facilidades dadas a la 
privatización. 

Se han tomado medidas que alla-
nan el florecimiento de las mutuas 
privadas: desgravación en hacien-
da al contratar un seguro privado, 
posibilidad para les profesionales 
de compatibilizar el trabajo en la 
pública y la privada y facilidades 
y financiación de laboratorios pri-
vados de analítica y de pruebas de 
imagen en lugar de actualizar los 
propios de la Seguridad Social. 

Empezó el PSOE con ambulancias, 
servicios de limpieza y algunos 
hospitales concertados con la em-
presa Pascual, y ahora el PP quiere 
hacerlo con el personal, los centros 
de salud, ambulatorios de especia-
lidades y más hospitales.

Algo que me llama profundamen-
te la atención es que a todes les 
representantes políticos (miem-
bros del Congreso, Senado, par-
lamentos autonómicos, ayunta-
mientos y diputaciones), se les 
adjudica al tomar posesión del 
cargo, un seguro con una mutua 
privada además de la seguridad 
social correspondiente. Es decir, 
las personas que deciden sobre 
la Sanidad en nuestro país tienen 
medicina privada.

Y es que somos muchos los usua-
rios y los sanitarios que queremos 
una SANIDAD PÚBLICA, GRATUITA Y 
UNIVERSAL. Solo hay que unirse y 
luchar. •

LA JOYA DE LA CORONA
YA NO ESTÁ
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¿Cómo os encontráis en ZEMOS98 
realizando una mediación en una 
institución sanitaria tras años sien-
do reconocidos por la producción de 
un festival de cultura audiovisual y 
trabajos vinculados con ese ámbito?
Se nos plantea la posibilidad de 
hacer un proceso de mediación, 
como parte de Concomitentes, en 
una UCI pediátrica entre 2017 y 
2023. La conexión con esa UCI pe-
diátrica es tan aleatoria como que 
uno de mis mejores amigos de la 
infancia lleva veinte años en la UCI 
pediátrica y yo llevo escuchando 
historias suyas de todo tipo. Antes 
incluso de empezar ese proceso, él 
me había dicho que una compañe-
ra suya y él tenían la idea de hacer 
un cuento para las niñas y los ni-
ños y ayudarles a entender mejor el 
proceso de hospitalización en ese 
contexto. Porque el imaginario in-
fantil asociado al hospital muchas 
veces se entiende a través de lo 
que es la visita al centro de salud o 
a la pediatra, etcétera. Pero, claro, 
una UCI pediátrica es mucho más 
violenta, tiene muchos más apara-
tos, hay muchas cosas, hay mucha 
tecnificación. Además, cuando se 
entra en una UCI pediátrica nor-
malmente suele ser porque la vida 
está en peligro, por lo que suele 
llevar asociado un trauma.
	 Y en el caso de este hos-
pital concreto no había un servicio 
de psicología pediátrica. El propio 
personal de enfermería es el que 
durante años, a través de sabe-
res y conocimientos adquiridos a 
través de la experiencia, pero no 
certificados académicamente, es 
quien sostiene emocionalmente a 
esas niñas, a esos niños y a los y 
las familiares. Nosotras en teoría 
teníamos que hacer un proyecto en 
Andalucía, pero propuse hacerlo en 
Canarias, que es un territorio que 
muchas veces se queda fuera de 
ciertas lógicas. Se aceptó por parte 
de la Fundación Daniel y Nina Ca-
rasso y se ha hecho este viaje.

Aunque ahora estáis haciendo des-
de ZEMOS98 proyectos más concre-
tos relacionados con el campo de la 
salud, creo que no deja de ser una 
consecuencia de lo que abordabais 
cuando os preguntabais sobre cuer-
pos o vulnerabilidades. ¿Lo consi-
deras como una proyección de esas 
intuiciones?
El vínculo cultura y salud se sos-
tiene, como dices, a partir del giro 
feminista de la organización, que 
sucede antes y durante el 15M 
primero y que luego se consolida 
con el trabajo más vinculado a Co-
pylove, que fue una investigación 
colectiva para analizar las econo-
mías que no son monetarias en las 
comunidades, hablar de la vulne-
rabilidad desde un punto de vista 
social, no solo individual, etcétera. 
Pero, para ser muy honesto, no ha 

ENTREVISTA A ZEMOS98

CUANDO LA CULTURA
ATRAVIESA LA UCI 

—————————— 
Texto: José Laulhé, / El Topo y cooperativista en T11 · Ilustra: Alejandro Morales / behance.net/trafikantedecolores

ZEMOS98, organización dedicada a la mediación cultural, lleva trabajando los últimos años en una línea de 
proyectos entre cultura y salud, materializados en el proyecto, en la UCI pediátrica del hospital Nuestra 
Señora de Candelaria, de Tenerife, y en el proyecto Quásares, ambos realizados en el marco de Concomiten-

tes. Hablamos con Felipe G. Gil, mediador en ambos proyectos.



21EL TOPO #70  / EL PERIÓDICO TABERNARIO ESTACIONAL MÁS LEÍDO DE SEVILLA /

sido un paso consciente y volun-
tario. De lo que sí nos hemos dado 
cuenta es de que la conexión direc-
ta que hay con todo aquello son los 
cuidados. En estos procesos esta-
mos más centrados en el cuidado 
emocional y, por tanto, en la salud 
mental. Pero el marco general que 
conecta todo aquello con estos 
proyectos son los cuidados.

Habéis conocido bastante de cerca 
a las instituciones culturales en la 
escala nacional y europea. ¿Cómo 
habéis vivido el cambio al pasar a 
enfrentaros a las instituciones so-
ciosanitarias?
Lo primero que noté fue que, así 
como en determinados contextos 
culturales hay, a veces, una cier-
ta inflación intelectual y usamos 
una determinada terminología o 
fagocitamos una serie de concep-
tos, cuando entras en un hospital 
no puedes ser tan especulativo 
y te obliga a ser más humilde de 
partida. Evidentemente, esa es-
peculación tiene su utilidad en 
determinados contextos como he-
rramienta imaginativa o teórica. 
Pero la sensación es la urgencia de 
ponernos al servicio de la salud. Y 
eso, creo que te sitúa en un lugar 
muy concreto. En mi experiencia 
mediando he visto que también le 
pasa a quien viene con un rol artís-
tico. Todavía no he conocido a na-
die que venga del mundo del arte 
y que imponga su visión. Más bien 
es «¿cómo puedo ayudar yo aquí?». 
Por el otro lado, creo que la sensa-
ción es parecida. Creo que sienten 
que viene gente a ayudar de otras 
formas, con otras herramientas 
que no son las que tienen en el 
hospital.
	 Es cierto que cuando ya te 
adentras un poco más no es todo 
tan bonito. En el caso, por ejemplo, 
del proyecto de la UCI pediátrica, 
sufrimos un poco de desatención 
por parte del hospital y falta de fa-
cilidades. Coincidió también con la 
pandemia. Pero más allá de las lógi-
cas restricciones iniciales, desgra-
ciadamente muchas instituciones 
públicas iniciaron un cercamiento. 
También lo hemos vivido en los co-
legios e institutos. La institución se 
cierra sobre sí misma para prote-
gerse. En este caso era de un virus, 
pero yo creo que también se cerra-
ron a la ciudadanía en otro sentido.
	 Otra cosa no tan positiva: 
más allá de esa generosidad ini-
cial hay algunas personas que tie-
nen una percepción del arte como 
algo ornamental. Cuando se trata 
de adecentar una habitación con 
decoración, no hay conflicto. Pero 
cuando se trata de cuestionar las 
relaciones de poder que hay en una 
institución sanitaria, porque ese es 
el origen de muchos de los proble-
mas, ahí ya no es tan sencillo y será 
uno de los retos en los próximos 

años. Porque con quien nosotros 
hemos encontrado más afinidad es 
siempre con el personal que está 
en primera línea de cuidados, per-
sonal de enfermería, técnicas de 
radioterapia, voluntariado, etc. No 
estoy diciendo que en los perfiles 
más elevados en esa jerarquía no 
haya aliados, que los hay. Hay gente 
que se da cuenta de que tiene que 
haber un cambio de paradigma y 
que el médico no puede ser el dios 
de esa superestructura y que hay 
otras formas de acercarse al cono-
cimiento o de gestionar la salud que 
no pasan solamente por su propio 
criterio. Pero ese cuestionamiento 
de la autoridad, que va a ser lo más 
importante, es donde se va a ver si 
hay proyectos que son simplemente 
ornamentales y que no cuestionan 
la estructura, o si hay proyectos 
que entran en una lógica de dar más 
poder a quien está en primera línea 
de cuidados, que muchas veces tie-
nen sus propios problemas labora-
les, sindicales y es un sector muy 
feminizado, etc.

Hicisteis un mapeo plasmado en el 
informe La Interfaz Salud-Cultura 
en el Estado Español sobre iniciati-
vas que se están dando. ¿Cómo re-
sumirías este mapeo y qué os llamó 
la atención por poco intuitivo?
El informe nace porque lo encarga 
la Fundación Daniel y Nina Carasso, 
que de hecho ahora va a iniciar una 
línea de trabajo sobre cultura y sa-
lud, y fue liderado por Samuel Fer-
nández-Pichel, en aquel momento 
como investigador y ahora compa-
ñero también de ZEMOS98. La pri-
mera conclusión que sacamos es 
que, a lo mejor, para el mainstream 
es un campo emergente, pero hay 
mucha gente que lleva muchísimos 
años trabajando en esto, como 
Noemí Ávila o el Centre d’Art La 
Panera, de Lleida. El informe se 
cierra con una serie de recomenda-
ciones donde resumimos nuestra 
visión. Por ejemplo, trabajar codo 
con codo con el personal que está 
en primera línea de cuidado, como 
ya hemos apuntado. Otro consejo 
para quien inicie un proyecto es 
que la salud mental y los profesio-
nales de la psicología también son 
un gran vector. Porque desgracia-
damente siguen estando en una 
situación periférica dentro del sis-
tema sanitario y ese sentimiento 
de marginalidad ayuda a servir de 
puerta de entrada para la activi-
dad cultural. Por último, hace falta 
incluir más la voz y la agencia de 
las pacientes. En Quásares, donde 
trabajamos con personas con cán-
cer, las pacientes tienen muchísimo 
conocimiento sobre cómo abordar 
emocionalmente la enfermedad. Lo 
que pasa es que ese conocimien-
to muchas veces está atomizado, 
disperso o aislado en la propia vi-
vencia de cada familia. Y cuando 
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haces una reunión con seis o siete 
pacientes emergen muchísimas co-
sas. Es más, te diría que gran par-
te del trabajo que vamos a hacer, 
que en este caso lo están haciendo 
Adelaxdios, Andrea Morán, Rocío 
Mesa, Jorge Castrillo y Óscar Rome-
ro, que son las artistas con las que 
estamos colaborando, se sustenta 
en eso. O sea, en ese conocimien-
to, que además no tiene un lugar 
claro de canalización en lo social, 
porque hay mucho miedo y mucho 
tabú y solo suele desplegarse en el 
espacio doméstico. Ahí hay mucho 
conocimiento que puede ayudar a 
transformar muchas cuestiones 
del proceso oncológico.

¿Qué retos se despliegan en estos 
encuentros entre profesionales de 
la cultura y la salud?
La parte, digamos, más complica-
da es cómo evaluar y qué se mide. 
Ahí va a haber otro debate fuerte. 
Porque por parte de la ciencia más 
dura hay una lógica obsesión por 
los datos y por parte de las huma-
nidades hay la obsesión por el re-
lato o por cómo documentar estos 
procesos a través de formatos que 
son más subjetivos. En un pacto en-
tre ambas vías, y citando un proyec-
to de Reino Unido que es «Creative 
and Credible» (https://creativeand-
credible.co.uk/, Creativo y Creíble), 
se pueden conseguir cosas, porque 
es evidente que ninguna de las dos 
tiene sentido de forma aislada y 
una mezcla de ambas parece más 
valiosa. Será de lo más difícil. Eso 
y destinar recursos significativos 
para que no sean solamente inter-
venciones superficiales. Hace falta 
dinero para levantar estructuras, 
iniciativas, equipos, etc.

A nivel personal, ¿cómo te has sen-
tido valorado en estas iniciativas? 
¿Ha transformado tu forma de acer-
carte a la mediación?
El concepto de «experto» me da 
bastante alergia, pero siento que 
estoy aprendiendo muchas cosas. 
Además, poder trabajar en medio 
de esas dos instancias me ha hecho 
sentirme verdaderamente útil, por-
que lo que se va a producir tiene un 
impacto directo en la salud de las 
personas. Y creo que ha servido en 
ambos proyectos para desplegar el 
trabajo de la mediación y hacerlo 
entender. Ahí sí que creo que hay 
algo muy valioso para los próxi-
mos años. En ZEMOS98 tenemos la 
intuición de que, igual que en los 
hospitales hay un servicio de psi-
cología o una psicopedagoga, per-
fectamente puede haber a partir 
de ahora una persona o un área de 
mediación cultural que se encargue 
de mapear el tejido cultural alrede-
dor de la instancia sanitaria y ac-
tive procesos que sean sostenibles 
en el tiempo y que vayan más allá 
de la visita del futbolista famoso 

al área de pediatría. Ojo, este ejemplo 
que pongo tiene su función. Pero 
hay que ir más allá y plantear pro-
cesos complejos y profundos, que 
puedan sostenerse en el tiempo y 
que se integren como parte de la 
estructura sanitaria. Porque lo que 
está más que probado, como apun-
ta la investigación de Daisy Fan-
court para la OMS en 2019 es que 
la cultura mejora la salud, desde 
muchos puntos de vista. 
	 Contestando más perso-
nalmente, yo sí me he sentido muy 
valorado en estos dos proyectos. 
Una vez que alguien entra desde el 
ámbito sanitario y entiende cuál es 
nuestra manera de aproximarnos 
al arte y la cultura, es decir, des-
de lo social, a mí me han otorga-
do mucha credibilidad y, por tanto, 
mucha responsabilidad. También 
hemos intentado en ambos pro-
yectos ser muy rigurosos, no gene-
rar ninguna suspicacia con quien 
pueda tener dudas sobre la parte 
científica. Hemos hecho en ambos 
casos una revisión bibliográfica de 
carácter científico para tener claro 
cómo intervenir y qué lugar ocupa 
lo que hacemos en toda esa cadena 
vinculada a la salud.

Parte del interés de lo que comentas 
es que exista un salto de escala que 
permita integrar estas iniciativas 
puntuales en las prácticas diarias 
del ámbito sanitario. ¿En qué esta-
do se encuentra esa posibilidad?
Se ha anunciado un acuerdo, que 
creo que es histórico, entre el Minis-
terio de Sanidad y el Ministerio de 
Cultura. De momento no se traduce 
en nada más que en la voluntad de 
colaborar a través del Comisionado 
de Salud Mental. Y ya sabemos que 
los acuerdos sin presupuestos son 
más simbólicos que otra cosa. Pero 
yo creo que es el principio de un ca-
mino en lo público y que abrirá es-
pacio para que otras organizaciones 
se planteen trabajar en esta línea. 
Además, Jazmín Beirak y Javier Padi-
lla son dos magníficos profesionales 
que se conocen y comparten visión 
con respecto a la conexión entre cul-
tura y salud. Debería materializarse 
en que haya un vuelco de finan-
ciación en este entorno, y la clave 
va a ser, como decía Samuel, cómo 
distinguimos quién usa el concepto 
de bienestar como un lugar común 
donde vale todo, de un lugar donde 
intervenir de forma creativa y rigu-
rosa. Probablemente haya proyectos 
que van a seguir siendo superficia-
les, que sean muy de «cojo el imagi-
nario y la terminología», pero luego 
no transformen nada. Eso pasará. 
Pero bueno, depende de nosotras, 
la sociedad civil, las entidades, el 
activismo, etcétera, empujar para 
que haya cambios y que el vínculo 
cultura y salud, además de ser algo 
bonito, también cambie jerarquías, 
estructuras y relaciones de poder. •

“EL CUESTIO-
NAMIENTO DE 
LA AUTORIDAD 
MÉDICA ES 
DONDE SE VA 
A VER SI HAY 
PROYECTOS QUE 
SON SIMPLE-
MENTE ORNA-
MENTALES, O SI 
HAY PROYECTOS 
QUE ENTRAN EN 
UNA LÓGICA DE 
DAR MÁS PODER 
A QUIEN ESTÁ EN 
PRIMERA LÍNEA 
DE CUIDADOS

“POR PARTE DE 
LA CIENCIA MÁS 
DURA HAY LA 
OBSESIÓN POR 
LOS DATOS Y POR 
PARTE DE LAS 
HUMANIDADES 
HAY LA OBSE-
SIÓN POR EL 
RELATO Y CÓMO 
DOCUMENTAR 
ESTO A TRAVÉS 
DE COSAS QUE 
SON MÁS 
SUBJETIVAS
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MANUAL PARA 
LA AUTOGESTIÓN 
DE LA SALUD

————
Javi Sánchez
Antropólogo

¡Cuídate, compa! (Eneko Landaburu, 
Txalaparta Ed, 2000) fue un clásico 
del autocuidado y el cuidado colec-
tivo de la salud, muy leído especial-
mente en ambientes politizados. 
Solemos olvidar lo importante de 
cuidar nuestra salud y para cam-
biar las cosas no podemos quemar-
nos a la primera de cambio (¡mejor 
quemar otras cosas!). Es difícil dar 
con un libro práctico que aborde la 
salud sin escamotear causas socia-
les o cuestiones políticas —mun-
dos cuidadosamente separados—.

Vivimos tiempos de estrés y ansie-
dad, combinamos la bajona con tra-
bajos mal pagados, comemos mal 
y vamos siempre justes de tiempo. 
Ibuprofeno por el día, antidepresi-
vo por la noche. No escuchamos a 
nuestro cuerpo, aunque grite, y este 
es el punto de partida del libro. 
Andamos agotades y esta es una 
de las causas de enfermar, como 
explica Landaburu: Conocer cómo 
funciona la energía en el cuerpo es 
clave para la autogestión de la sa-
lud. El título aborda y relaciona lo 
físico, lo mental y lo emocional. Las 
enfermedades al uso a veces des-
encandenan desequilibrios menta-
les y viceversa, o se van fraguando 
conjuntamente como respuesta a 
un mismo malestar.

Landaburu explica que enferma-
mos poco a poco, no de golpe, aun-
que los efectos se hagan evidentes 
a posteriori; y nos ayuda a identi-
ficar este proceso a tiempo. En el 
apartado de salud mental llama 
la atención la importancia que el 
autor le da a la culpa y las tensio-
nes que acumulamos, así como a la 
necesidad de buscar las causas del 
malestar personal y de ser escu-
chades (y escuchar).

El libro vincula estrechamente en-
fermedades —físicas y «mentales»— 
con el tipo de sociedad en que vivi-
mos, muchas a consecuencia directa 
de un sistema social irracional, en-
fermo. El autor a la vez critica buena 
parte de la medicina industrial —en 
la línea de Iván Illich en Némesis mé-
dica—. El negocio de la salud despre-
cia los procesos de autocuración de 
nuestro cuerpo, ¡Cuídate, compa! nos 
enseña a prestar atención a meca-
nismos como la depuración o el des-
ahogo emocional. •

FRITO VARIADOLA PILDORITA

EL PIPEO
NUNCA
PROMETIÓ
SALUD, 
PERO
ALIMENTÓ 
GENERACIONES

————
Reyes Guardia
Friki del comer y todo lo que molesta

Comer saludable no es una elección libre cuando se convierte en mandato. Cuando se impone, el cuidado deja de 
ser un deseo y pasa a ser una obligación. Y toda obligación, incluso la que se disfraza de bienestar, acaba convir-
tiéndose en rechazo, culpa o fracaso. El cuerpo es un territorio de control: la alimentación reproduce jerarquías 
de género y el patriarcado dicta no solo qué comemos, sino cómo sentimos nuestros cuerpos. Estándares uni-
versales de salud y estética, culpa individual garantizada y borrado de todo contexto social, material y político: 
así funciona la alimentación bajo las instituciones y el capitalismo.

La comida se ha vuelto un examen moral: si no comes bien, algo falla en ti. El marketing lo sabe:  los supermer-
cados, llenos de yogures healthy, productos con proteínas y alimentos bio, venden salud envasada. Salud a tiro 
de piedra, prometen… Mientras tanto, nos alejamos de la historia y la política implícita en cómo comemos y con-
sumimos. Comer sano y seguir disfrutándolo —porque lo más grande es comer, y eso no debemos olvidarlo— no 
viene empaquetado, ni tampoco con dietas aburridas que abandonarás en tres meses: hay que conectar con lo 
que es importante; lo demás vendrá solo.

Os lo contaré a través de el pipeo, un potaje de la serranía de Ronda que sabe a primavera. Un plato que nos 
devuelve a la huerta, a cuando las verduras y las legumbres eran las protagonistas y la carne o el pescado un 
acompañante, y no al revés. Nuestro pasado huele a campo. Nuestras recetas tradicionales están protagonizadas 
por vegetales. 

Hay una intuición cultural que hemos obviado cuando hablamos de salud: delegamos todo únicamente en la opi-
nión de personas expertas e instituciones. Hemos despreciado el saber heredado y la observación empírica, un 
legado a nuestro favor. Hemos pasado de alimentarnos activamente a consumir pasivamente. 

La estacionalidad y el sabor formaban parte de este legado. No como teorías, sino como prácticas cotidianas. Un 
buen ejemplo es este plato hecho con verduras de vaina. Tras una temporada de alimentos secos, suponían el 
primer sabor de la primavera y ayudaban a limpiar el organismo y recuperar la energía. Frente a las habas y los 
guisantes de bote (color triste, textura incómoda, sabor anestesiado), cocinar una receta como esta depende de 
variables vivas: el aceite que usas, la potencia del ajo, la cantidad de especias que te apetezca añadir ese día. 
Comer deja de ser un acto homogéneo con un claro ganador —el glutamato— y se llena de matices; hay margen, 
hay sorpresa. La comida es sensible al contexto. 

Más allá de los aspectos políticos, culturales o medioambientales que influyen en cómo comemos, hay uno que 
para mí resulta central y profundamente emocionante, porque choca con la lógica capitalista del consumo indi-
vidual: cocinar invita a lo colectivo. Los ultraprocesados no saben de echar un poco más de agua en la olla para 
que se sienten dos más a la mesa. Cocinar rompe el aislamiento del consumo individual y devuelve la comida al 
terreno de lo común: razón suficiente para reivindicar el cuchareo. 

El potaje es político y a la vez placentero. Debemos gozar cuando comemos, temblar del gusto, crear memoria y 
evocar historias… Es así cómo cocinaremos mejor. Estoy harta del mantra capitalista de «cambia tus hábitos a 
base de disciplina». Propongo cambiar nuestros hábitos —o retomar los que olvidamos— en compañía, a través 
de lo que nos llena el alma y nos sienta bien. Cocina o barbarie, como bien diría María Nicolau. •
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