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ELTOPO ELIGE HACERUSO
ELLENGUAJE INCLUSIVO
Y NO SEXISTA

Algunos de nuestros articulos estan
redactados en femenino; otros con
términos colectivos y otros usando

la letra e, que ademas, facilita el uso de
lectores de pantalla usados por personas
con discapacidad o neurodivergencia.
Se trata de un posicionamiento politico
con el que expresamos nuestro rechazo
a la consideracion gramatical del
masculino como universal y al binarismo
por defecto. Porque cada cual es Gnique
e irrepetible y se nombra como quiere

y siente.

NOS MIRAMOS DENTRO,
ACTUAMOS EN CONSECUENCIA

A la hora de escribir esta editorial, continla el geno-
cidio sionista del pueblo palestino. Israel sigue con su
limpieza étnica y asesinatos sistematicos en Cisjorda-
nia y, sobre todo, en Gaza. Y con este panorama, cada
vez conocemos a mas gente que decide no seguir las
noticias diariamente, ya que, a pesar de que todos los
dias hay buenas noticias, la mayoria de los medios se
centran solo en las malas. Y tantas malas noticias, sin
una salida clara, agobian y amargan la vida. Ademas,
vemos que otra gente va asumiendo algo tan espanto-
so e inhumano como un genocidio como algo normal
que cada vez les afecta menos. Cada manana, el repor-
te de decenas de palestinxs asesinadxs por Israel. Es
decir, cada vez mas gente mira para otro lado o norma-
liza una violencia extrema con el objetivo de conllevar
el dia a dia como buenamente se puede. Un dia a dia
que ya es personalmente duro para muchxs.

Sin embargo, la mayoria de la gente, incluyendo mu-
chas de las que no siguen las noticias o naturalizan
superficialmente el genocidio sionista, siente un ma-
lestar interior dificil de describir en relacion a este
genocidio. Una especie de sinvivir, de impotencia, de
mal sabor de boca, de rabia, de miedo, de dolor pro-
fundo por lo que esta sufriendo el pueblo palestino al
otro lado del Mar Mediterraneo. Gente como nosotras
con suenos y esperanzas, cuyas vidas se han visto
truncadas bajo la expansion neocolonial y racista de
Israel.

Al escribir esta editorial, desde EL TOPO nos miramos
dentro, pensamos y sentimos desde lo mas profundo
de nuestros corazones. Nuestros latidos se acompa-
san con los de la gente en Gaza. Sentimos su hambre,

su dolor, sus esperanzas de unavida en paz. Nos damos
cuenta de que somos, ante todo, animales extremada-
mente empaticos, Homo sapiens. Animales humanos a
los que nos afecta enormemente el dolor ajeno.

Y no queremos evitar ese dolor, queremos empode-
rarnos desde él. Queremos romper con nuestra rutina
para hablar sobre el genocidio sionista con nuestros
familiares, amigxs y vecinxs. Queremos sentarnos, sen-
tir nuestra respiracion y meditar con los pies en el sue-
lo y utopias en nuestros corazones. Queremos sentir,
no podemos hacer otra cosa aunque queramos, para
sacar tiempo para ir a una manifestacion por Palestina,
para organizar una actividad por la paz en el barrio...
Sabemos que la unidad hace la fuerza. Sabemos que
las movilizaciones estan obligando al gobierno espa-
nol a tomar posicion y actuar, aunque aiin de manera
muy insuficiente. Queremos sentirnos vivas y humanas.

Cada una responde como puede frente a un genoci-
dio retrasmitido en directo. Respuestas individuales
y colectivas. Pensamos que guardarnos lo que senti-
mos frente a un genocidio, o dejarlo para mas adelante
aplazado sine die, puede costarnos muy caro personal
y colectivamente, y a nuestrxs pequenxs. Un genoci-
dio sin una respuesta social contundente podria ser
un precedente muy peligroso. Cambiaria las reglas del
juego a muchos niveles: derechos humanos, derecho
internacional, solidaridad entre pueblos... Y entonces,
si se dio en Palestina, ;por qué no podria reproducirse
en otros territorios?

Nunca en nuestro nombre. Nos miramos dentro, senti
mos y actuamos en consecuencia. @
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HOSTELERIA, EL PATIO TRASERO
DEL NEOLIBERALISMO

Plataforma de trabajadorxs
de hosteleria de CGT Sevilla
@hostelerialuchasevilla

Todas conocemos la hosteleria
como un sector tradicionalmente
precario. Jornadas de mas de 40
horas, horas extras que no se pa-
gan, festivos que se trabajan como
un dia cualquiera, temperaturas
de 40° en cocina, ndminas y con-
tratos que no reflejan la realidad...
En Sevilla las condiciones que es-
tablece el convenio de hosteleria,
ya de por si insuficientes, rara-
mente se respetan.

Del mismo modo, cuando se nie-
gan derechos de representacion
de los trabajadores o no se vela
por la seguridad en los lugares de
trabajo, se incumple el Estatuto
de los Trabajadores —y hasta la
Constitucion—. Porque, virtual-
mente, las empresas hosteleras
instauran un régimen propio, con
sus propias normas dentro de
sus propios parametros sobre lo
«aceptable». Lo mas proximo a la
utopia neoliberal de un mercado
de trabajo donde rige la voluntad
privada: si al trabajador no le gus-
tan las condiciones es libre de no
trabajary buscar otra empresa en
la que venderse mejor en calidad
de capital humano.

También son frecuentes las em-
presas pequenas y/o familiares,
donde las relaciones laborales
también son de parentesco, en
las que no se percibe una distan-
cia muy grande entre propietarios
del bary trabajadores asalariados.
En el presente hay una tendencia
general a la concentracion. Las
empresas siguen siendo estable-
cimientos de entre 10 y 20 tra-
bajadores, que forman parte de
conglomerados de 8 0 10 restau-
rantes, bares y cafeterias, en los
que se concentray optimiza la fac-
turacion —pero no las condiciones
de trabajo— vy las formas de ges-
tion son mas verticales. Son las
conocidas franquicias y los grupos
empresariales que, a diferencia de
aquellas, acogen a empresas con
distinta marcay producto, pero en
el seno de una misma estructura.
Grupo Maria Trifulca, Perro Viejo,
o el célebre grupo propiedad de
quienes especulan con el suelo de
la ciudad y desahucian a vecinas,
La Vida En Tapas, son conocidos en
Sevilla.

Sabemos la cantidad de gente que
trabaja en bares y restaurantes.
Muchos de nosotros estamos de
paso sin la intencion de dedicar-
nos a ello. Pero lo cierto es que
nos pegamos anos aqui porque asi
nos obliga la realidad de nuestra
ciudad y la escasez de alternativas
laborales. El turismo y la gentri-
ficacion engordan el sector y las
desigualdades de las que estamos
hablando. Vale comprobar donde
se encuentran la mayoria de es-
tablecimientos de los grupos em-
presariales mencionados, e imagi-
nar donde vive el personal que en
ellos trabaja.

Todo esto dibuja un cuadro pecu-
liar. Percibimos una conciencia ge-
neral de precariedad en el sector,
pero escasa organizacion sindical.
Ciertamente, pensamos que es fa-
cil conseguir logros: las empresas
son relativamente vulnerables por
la naturaleza de su exposicion al
publico, por su ineptitud a la hora
de lidiar con el conflicto y por lo
flagrante de los incumplimientos
que son facilmente identificables
y denunciables. Simultaneamente,
dada la temporalidad en los pues-
tos de trabajo el personal tiene,
en comparacion con otros secto-
res, poco que perder, y bastante
que ganar.

Pero la realidad es que en los bares
y restaurantes sigue siendo rara la
accion sindical y la representacion
de los trabajadores. A pesar de lo
dicho no podemos frivolizar con las
situaciones personales y los mie-
dos de cada quién. Pero todas so-
mos conscientes de las situaciones
de precariedad que padecemos y
de la mierda del panorama laboral
al que estamos condenados en una
ciudad que apuesta por el turismo
y las fiestas como recursos identi-
tarios y de creacion de valor, aun-
que ello signifique el empobreci-
miento y el desplazamiento de sus
habitantes de las zonas historicas.

Quizas aln falta entre los trabaja-
dores de hosteleria la maduracion
de vinculos de solidaridad y com-
promiso por organizarse para me-
jorar las cosas en los lugares de
trabajo. Quizas el tamano de las
empresas, mas esa falta de conti-
nuidad y de apego a los puestos de
trabajo no ayuden precisamente en
esta tarea. Pero cuando se quiere,
se mejoran las cosas. La lucha esta
en nuestra mano. @
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LAS CONDICIONES
QUE ESTABLECE
EL CONVENIO
RARAMENTE
SERESPETAN

LASIESAMANCA
DELEPANTO

Xiomara Saez
La topa

Poca gente lo sabe pero la Siesa una vez fue man-
ca. Como toda heroina que se precie, en su momento
inicio un camino de dolor hasta convertirse en la pe-
dazo de siesa que es hoy. Hay que puntualizar que no
nacio siendo manca sino que lo fue durante un perio-
do. Comenzo sin darse cuenta. Podriamos decir que
lo inici6 una persona, pero probablemente todo se
predispuso durante su infancia. Fue la derecha ade-
mas, con la que hacia los tratos, saludabay entrega-
ba el corazon. Ocurrido que una chica llego y se llevo
un dedo. Camin6 sonriendo como la que piensa vol-
ver y estar de manera incondicional, pero se ve que
se perdio por el camino de vuelta llevandose aquel
dedo consigo. En esa ocasion la Siesa lo achaco a la
falta de pericia con la brdjula, quizas algln tipo de
accidente invalidante, aunque estaba convencida de
que la chica volveria con su dedo que, por cierto, era
el dedo de senalar.

Durante un tiempo la Siesa estuvo pidiendo las cosas
con la punta de la nariz. Entonces llego aquella mujer
desvalida y se llevo el pulgar. La Siesa dejo de poder
agarrar las cosas con la mano derecha, pero se adapto
a la situacion. -jQué buena eres, carino, volveré!- le dijo
con lagrimas en los ojos, pero nunca volvio. Mas tarde
aparecio una danzarina de ojos brillantes, una mujer
con traumas profundos, el chico que era muy guapo
y muchas personas mas. Todas se llevaron un dedo vy,
cuando no hubo, comenzaron a coger trozos de brazo
hasta que llegaron al hombro. La Siesa tuvo que empe-
zar a depilarse ese sobaco porque le daba verglienza
llevarlo todo el tiempo al descubierto. Solo ese claro,
el otro no podia.

Un dia de regreso a casa escuchd muchas risas que
provenian de un callejon. Alli estaba aquella chica que
se perdio, con su dedo indice en el bolsillo. -jBendi-
ta casualidad!- dijo la Siesa acercandose con toda la
cara iluminada de emocion. Pero la chica apenas le
hizo caso. No le devolvio palabras de carino y mucho
menos su dedo corazon. De ella solo salié una mirada
indiferente. Y asi, con aquella certeza de no ser nun-
ca suficiente, iba de vuelta a casa saltando de sombra
en sombra, no fuera a ser que alguien la viera llorar
cuando, de lejos, oyd que la nombraban. -Carifo, no
te habia reconocido antes. jQué te quiero!. Estoy en un
momento horrible y decisivo de mi vida, stienes un ra-
tito para escuchar?- la siesa se dio cuenta de que no
era la chica, ni la mujer, ni nadie, quienes se habian
llevado el brazo entero, trozo a trozo, empezando por
la mano, sino que ella lo habia entregado con la dulzu-
ra de quien espera amor. Dijo NO y, el dedo que estaba
escondido en el bolsillo de aquella chica, volvié hacia
ella en uninstante.

Fue el primer NO de todos los NO que aprendio a de-
cir durante el resto de su vida, y a cada NO renacia un
poquito mas su brazo derecho, hasta que pudo dar la
mano a quien sabia que se la iba a devolver.

EL Gltimo NO sé lo dijo a la gente de la clpula de Liser-
gia, que eran muy pesadas con el tema de la cuota de
feminidad en el grupo. ®
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Escribe: Marian Barrera
Bisexual y madre, entre otras cosas

Ilustra: Meri Merino
instagram.com/meri_merino

«Ya tienes tu perfecta vida hete-
ro», dijo Noemi Lopez Trujillo en su
entrevista en el podcast Sabor a
Queer refiriendose a un comenta-
rio que le hicieron cuando empezo
a salir con un chico. Es lo mismo
que pensé cuando me quedé em-
barazada. Anadir la etiqueta de
madre a mi identidad cuestiond
el resto de etiquetas que durante
anos me costo forjar y reivindicar.
Visibilizar mi bisexualidad tenien-
do como pareja a un hombre cishe-
tero ha sido y es un trabajo arduo.
Sobreexponerse, hacer pedagogia
y salir del armario constantemen-
te también requiere un desgaste
emocional considerable. Cuando
se habla de la bifobia nadie se
para a pensar en las secuelas que
deja la invisibilidad, la invalida-
cion y el cuestionamiento eterno
en las personas bi. Como bien dice
Elisa Coll en su libro Resistencia Bi-
sexual. Mapas para una disidencia
habitable la bisexualidad va mas
alla del deseo: es una identidad
completa y politica en si misma,
no un simple complemento. Esta
identidad se construye entre vio-
lencias estructurales y necesita
ser reconocida desde su propia
historia para ser legitimada.

Las personas bisexuales sufrimos
lo que se conoce como body count,
consiste en preguntar con cuantas
mujeresy hombreste has acostado
para validarte como real bisexual.
Concretamente en las mujeres bi,
sucede una dinamica de exalta-
cion y orgullo por el deseo safico
y verglienza por el deseo hacia los
hombres, sobre todo dentro del
contexto del colectivo LGTBIQA+.
Ser reconocida por el colectivo
cobra especial importancia sobre
todo cuando quieres militar, pero
desconfian de que tu pareja sea un
hombre. Es doloroso ver grupos de
lesbianas que hacen comentarios
bifobicos, como el temible «No bi-
sexuales» en las descripciones de
los perfiles de las Apps para ligar.
Hace unos anos, en un acto del
ayuntamiento junto con organi-
zaciones/entidades del colectivo,
subia una palestra en la que hablé
de bifobia y una persona activis-
ta muy conocida en Sevilla se rid
de mi en mi cara para invalidar mi
discurso. Yo tenia 24 anos y acaba-
ba de salir del armario. Entende-
mos que las personas bisexuales
podemos tener cierto passing he-
teronormativo, pero no podemos
hablar de privilegios cuando se

MATERNIDADES

MADRES BISEXUALES:

INTERSECCIONES

INVISIBLES

nos instrumentaliza, se nos inva-
lida y ademas, nos enfrentamos al
heterosexismo, sobre todo si eres
mujer. Las personas bisexuales no
podemos estar constantemente
convenciendo a todo el mundo de
que nuestra existencia es valida.

Es evidente el peso del amor ro-
mantico en nuestra sociedad por-
que de alguna forma la persona
con la que tengas una relacion te
define. Vivir en una relacion leida
como hetero es una lucha cons-
tante para no caer en las trampas
del patriarcado y cuando aparece
la etiqueta de madre se agudiza
aun mas. Adrienne Rich hablaba

de la institucionalizacion de la ma-
ternidad como herramienta para
el control del cuerpo de la mujer
y supervivencia del patriarcalismo,
muy alejada de la vida real de las
mujeres, de sus deseos y sus ne-
cesidades y alimentada por la su-
mision de las mujeres a su destino
biologico y social. Es cierto, como
dice Diana Oliver en su libro Ma-
ternidades precarias, que tener un
hijo ha acrecentado mi passing y
puedo presumir de asumir plena-
mente la feminidad adulta, que
era «demostrarme a mi misma»
que yo era «como las demas mu-
jeres», la buena mujer. Por fin la
esperada redencion que acabaria

EN LAS MUJERES
BISUCEDEUNA
DINAMICADE
EXALTACION
YORGULLOPOR
ELDESEO SAFICO
YVERGUENZA
PORELDESEO
HACIALOS
HOMBRES

desembocando en una crisis de
identidad de posparto. Cuidado
con laetiqueta de madretaly como
nos la presenta el mundo en el que
vivimos porque puede llegar a ser
asfixiante. Como bisexual me han
hecho creer que albergo la propia
fatalidad, que estoy confundida y
no sé lo que quiero, que lo hago
para llamar la atencion, que no soy
fiable para una relacion duradera o
monodgama, la hipersexualizacion
para el placer de los hombres...
Somos bi, pero de bi-llanas. Que tu
identidad contenga estos juicios
de valor se contrapone a los que
engloba la de madre y ello te hace
mas proclive a que tu crianza sea
mas cuestionada que la del resto.

Aunque parezca que las mujeres
hemos ganado un pequeno margen
de accion y decision sobre nues-
tros cuerpos, la gestion de nues-
tras maternidades va a estar estre-
chamente vigilada por el entorno.
No solo has de aprender a ser ma-
dre, sino parecerlo. La maternidad
mainstream aboga por un dnico
modelo que ensalza la naturalidad
como atributivo de las madres. Se
romantiza el concepto de madre y
con ello los valores tradicionales,
identidad femenina que gira en
torno a los cuidados, como pode-
mos ver en las cuentas de las trad-
wives de Instragam y TikTok. Frente
a esta exaltacion de la maternidad
también coexiste la demonizacion
de la crianza por considerarla un
obstaculo en el desarrollo profe-
sional de las mujeres, cosa que es
cierta, pero por la falta de medidas
de conciliacion y la carga mental
que asumimos las mujeres en casa,
no porque tener hijes sea algo pa-
triarcal en si mismo.

Asi, todo aquello que amenaza la
institucion de la maternidad como
el aborto, el safismo, las no mono-
gamias... son considerados prac-
ticamente actos criminales. ;Qué
puede haber peor que una madre
considerada socialmente peligro-
sa, una madre hipersexual, estri-
dente, que no antepone las nece-
sidades de su hijo a las del resto?
Romper con la figura de madre dis-
creta, abnegada, sacrificada por
todos, es castigado por la escena
social. Albergamos un mundo que
busca que las mujeres desaparez-
camos de la escena plblica y que
nos engana a través de la manipu-
lacion del amor que sentimos por
nuestres hijes.

Se vienen anos de crianza obser-
vada con lupa, comentarios de-
safiantes y enjuiciadores, pero mi
hijo sabra quién es su madre por-
que no renunciaré a mi identidad
y asi espero, de alguna manera,
que él tampoco renuncie nunca a
lasuya. ®
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COLOMBIA, POTENCIA DE LA
BIODIVERSIDAD, SE ENCUEN-
TRA ACTUALMENTE EN UN
PROCESO DE PAZ Y TRANS-
FORMACION ECOSOCIAL QUE
PODRIiA MARCAR UN ANTES Y
UN DESPUES EN SUHISTORIA.

Texto: Damian Nogueron Lopez
Mateé al virrey y me fugué a Murcia

Ilustracion: Alejandro Morales
behance.net/trafikantedecolores

La sangre americana nunca ha va-
lido mas que el plomo que la de-
rrama, ni que la tierra que riega.
De toda ella, la menos cotizada, es
la sangre colombiana. Desde los
valles andinos del Cauca hasta los
edénicos rios del Guaviare, desde
el desierto caribeno de La Guaji-
ra hasta el corazon del Amazonas,
no hay rincon de Colombia que no
haya sido manchado con sangre
inocente. Durante el virreinato de
Nueva Granada, la sangre india y
negra bombeaba desarrollo en for-
ma de oro y plata al viejo mundo;
después de Bolivar, la burguesia
criolla, regd con sangre campesina
sus fincas y minas; y las esmeral-
das, el platino, el caucho, la fruta,
el algodon, el cacao, el tabaco y el
café colombiano inundaron el mer-
cado yanqui y europeo occidental,
dejando en Colombia tan solo pro-
fundas grietas en la montana, rios
rotos, llanuras agotadas y millones
de ninos con el estomago vacio.
Ironicamente, a mediados del siglo
pasado, esa misma burguesia, se
turnaba el podery entre ella se su-
blevaba, manchando el pasto de los
campos que la engordaba con san-
gre campesina. En un periodo de 40
anos, casi 200 mil personas valie-
ron menos que los alimentos que
cultivaban, y 2 millones dejaron sus
tierras para hacinarse en urbes que
nunca fueron pensadas para ellas.
Cuando la burguesia pacto su paz,
ya por los 60’, la sangre del pueblo
hirvio hasta estallar y las guerri-
llas marxistas brotaron por todo el
pais. Durante los proximos 60 anos,
las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia - Ejército del Pue-
blo (FARC-EP), el Ejército de Libe-
racion Nacional de Colombia (ELN),
el Ejército Popular de Liberacion
Nacional (EPL), el Movimiento 19
de Abril (M-19), organizaciones pa-
ramilitares como el grupo Autode-
fensas Unidas de Colombia (AUC),
las fuerzas de seguridad del Estado
y los carteles de narcotraficantes,
laurearon a Colombia en el infame
podio de muertes por conflicto in-
terno con medio millon de muertes,
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COLOMBIA
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COLOMBIA

PAZ, TIERRA
Y LAESPADA
DEBOLIVAR

8 millones de desplazamientos y
mas de 100 mil desapariciones for-
zadas. Y asi, la sangre paso del café
y las esmeraldas, a las minas anti-
personay la cocaina.

El drama humano nunca
viene solo y en una tierra rota don-
de el Estado no llega ni controla, la
mineria, los campos de coca, la tala
y cazailegaly la ausencia de gestion
de residuos y la contaminacion, han
engendrado (gracias a un papa sud-
americano) otro gran pecado: el eco-
cidio. El sistema cuasi feudal de las
zonas rurales, el neoliberalismo vo-
raz, la corrupcion del narco-Estado
y la violencia sin control, arrasoé con
el 20 % de su cobertura forestal en
60 anos, y ha dejado la oficial cifra
de 2.104 especies en estado de ame-
naza de extincion (sobre un total
de casi 80 mil registradas, aunque
se estima que puedan existir entre
200 y 900 mil especies) y dejado

en suelo colombiano la sangre de
casi dos mil lideres sociales duran-
te estos dltimos 20 anos, que orga-
nizaban comunidades agricolas vy
campesinas, los Gltimos estertores
de la barbarie socioambiental que
se comete en el pais. Significante
es mencionar que entre las filas de
adalides martires del edén garcia-
marquiano buena parte fueron mu-
jeres e indigenas, altavoces de los
gritos mas sordos del sufrimiento
del pueblo colombiano.

A pesar de todo, la tierra
que vio nacer la Patria Grande nun-
ca ha renunciado a la esperanza de
la paz: actualmente se han logrado
tratados de paz efectivos con to-
dos los contendientes del conflic-
to interno, con excepcion del ELN,
con quien el gobierno actual esta
negociando activamente para que
renuncie a las armas. Como un faro
moral para el continente, Colombia

intenta sanar sus heridas y recons-
truir y desarrollar de forma sos-
tenible su hermosa tierra, la cual
alberga el 10 % de la flora y fauna
mundiales y la mayor riqueza de
especies por kilometro cuadrado.
Desde los acuerdos de paz de 2016,
donde se acordo la formalizacion
de la propiedad de 7 millones de
hectareas y la entrega de 3 millo-
nes de hectareas al campesinado
(el 75 % de ellos cultivan la tierra
de otros), el Estado ha formalizado
casi un millon y medio de hectareas
y entregado 600 mil. La gran mayo-
ria de la tierra dada se encuentra
dividida en doce Zonas de Reserva
Campesinas (ZRC) que contemplan
la proteccion social y de los ecosis-
temas con una red de cooperativas
y comunidades autogestionadas,
dando cobijo a mas de 200 mil per-
sonas, considerando 94 comunida-
des indigenas, 64 afrodescendien-
tes y 87 mil mujeres; y a mas de 8
tipos diferentes de ecosistemas
Unicos. La paz en los paramos, lla-
nos, montes andinos, humedales,
amazonia... un ambicioso objetivo
de 100 mil kilometros cuadrados
cuidados por quienes viven de ellos
para darle a la humanidad toda su
belleza, para darle dignidad a Co-
lombia.

El cambio es constante
pero depende enormemente del
gobierno de turno: durante la ad-
ministracion anterior se entrega-
ron 18 veces menos tierrasy no se
establecio ninguna ZRC; y con la
retirada de los grupos armados, el
capital y el imperio también han
entrado en la ofensiva extraccio-
nista, y el lento proceso adminis-
trativo y ejecutivo y la debilidad
estructural del Estado colombiano,
ha generado brechas para los opor-
tunistas de turno. La tala y mineria
ilegal han aumentado en algunos
territorios donde antes las FARC te-
nian el control y el asesinato de li-
deres de comunidades tampoco ha
cesado, desde 2024 un total de 254
(32 mujeres y 38 indigenas), entre
ellos muchos firmantes del acuerdo
de paz. A pesar de las dificultades,
el beneficio de la reforma agraria
y la paz es palpable para toda la
sociedad colombiana, el abandono
del feudo por las cooperativas y
las balas por las azadas, ha nutri-
do de progreso el sector agricola,
propiciando un crecimiento de 8
puntos en el sector agricola, frente
al 2,1 del PIB en general; y es rele-
vante sefalar que este crecimiento
econdmico busca ser sostenible,
ya que la reforma agraria y las ZRC
priorizan la agricultura ecologica y
las técnicas tradicionales en equili-
brio con el entorno, la gestion res-
ponsable del agua y la proteccion
de los suelos, y el control de la de-
forestacion. Alin queda mucho por
avanzar, pero las venas abiertas de
Colombia comienzan a cicatrizar. ®
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NADANUEVOBAJOELSOL.

PERO Si MAS CABRON

El mismo dia de la final de la Copa
del Rey, le sobraban unos seis
efectivos a los cuerpos de repre-
sion y control locales (y algln que
otro nacional) para atender las
[lamadas de, segln sus palabras,
«multitud de vecinxs quejando-
se por el ruido» de un evento que
organizamos Las Asarvahas por
nuestro tercer ano de vida como
colectivo en la Asociacion de Ve-
cinxs de San Diego. En ese evento
hubo, antes de que llegara la po-
licia por primera vez a las 18:00 h,
un podcast en vivo de una sefnora
octogenaria maravillosa, la pre-
sentacion de un libro y un recital
de baile flamenco con tres artistas
en el escenario (por no haber, no
habia ni palmerxs).

La policia ya habia acudido algu-
na que otra vez a la asociacion
(por suerte, no lo habiamos vivi-
do) pero, segin Ixs vecinxs, era
la primera vez que cerraban un
evento asi. Lo cerraron dos veces;
la primera, alegaron el ruido. La
segunda vez también, aunque ya
sin microfonia, con las actuaciones
suspendidasy a puerta cerrada, en
un local privado y separado de las
viviendas. Ruido que el propio po-
licia reconocio no escuchar, «pero
tenéis que desalojar ya». Propues-
ta de multa mediante. Por respeto
a la gente de la asociacion, pedi-
mos a todo el mundo que se fuera
y se quitara de la puerta. Recorde-
mos de nuevo: todo esto a la mis-
ma hora en que hordas de hinchas
de fatbol asediaban, bajo consen-
timiento institucional, las calles
del centro de la ciudad.

Pero daba igual lo que estuviera
pasando. La pareja vecina que
nos denuncié no sabia ni qué era
lo que estaba ocurriendo alliy ya
nos habia amenazado antes de
que empezara el evento. Porque
lo que les molestaba era «la ca-
sucha esa de mierda» que lleva
treinta anos trabajando por darle
un espacio de reunion al barrio,
de cultura no capitalista, soli-
daridad y memoria. Porque ella
«trabajla] en el distrito» y estan
«hasta la polla», imagino que de
la alegria de quienes vamos alli a
compartir cada vez que podemos,
a celebrar abiertamente lo que
nos parezca y a respirar juntas
imaginando mundos mas ama-
bles.

LA CASUCHA DE MIERDA RESISTE

CUANDO LA REPRESION
VIENE DE TU VECINX

EL PASADO 26 DE ABRIL LA POLICIA LOCA, ALENTADA POR UNXS VECINXS FACHAS, CE-
RRABA LAS PUERTAS DE UN EVENTO CULTURAL AUTOGESTIONADO EN EL BARRIO DE SAN
DIEGO, ALTIEMPO QUE BANDAS DE NEONAZIS DESTROZABAN TERRAZAS DE BARES, LLE-
NABAN TODO DE BASURAY SE PEGABAN ENTRE ELLXS EN PLENO CENTRO DE LA CIUDAD.

SOLO UN BOTON DE MUESTRA

Esto ocurre en un contexto global
de avance del fascismo y el capita-
lismo mas sangrante con su toque
local. Por un lado, actualmente, la
gente que necesita pisotear a las
demas para aumentar su ego (a.k.a.
fascistas) se siente con mas fuerza
y poder que nunca. Al mes siguien-
te, el propio Ayuntamiento cancelo
estratégicamente horas antes de su
celebracion, un concierto protes-
ta contra la participacion de Israel
en Eurovision. Siguen persiguiendo
incansablemente espacios libera-
dos de caracter cultural y politico,
e incluso de actividades de lo mas
naif, pero autogestionadas por lxs
vecinxs sin mediacion institucional,
como la velailla flamenca que quiso
organizar, pero no pudo, la presi-
denta de la Union de Penas en su
barrio. El toque local es un Ayun-
tamiento (y poderes aledafios) que
parece solo interesado en que haya
procesiones semanales (con sus
correspondientes cortes de trafico,
etc.) o macroeventos en los que se
puedan poner medallitas de ciudad
¢;moderna?, cuando en realidad es
una ciudad que cierra teatros, cuyo
ocio principal es para unos pocos
que se lo pueden permitir y que
esta al servicio de los que especu-
lan con viviendas o montan macro-
sociedades jugando al despiste con
diferentes nombres.

NOESUNOCASO, SOLO UN DESCANSO

Ese dia nos quedamos con las ga-
nas de ver el estreno de las «Se-
villanas Inclusivas», de José Galan
y tuvo que bajarse la Kaita del es-
cenario en mitad de su actuacion.
También se han quedado otros
proyectos por el camino por la in-
certidumbre generada en torno al
espacioy el intento por parte de la
asociacion de recabar permisos de
todos los colores (para la proyec-
cion de un documental, por ejem-
plo, piden tres).

Desde entonces estamos algo
cansadas, poniendo la energia en
otros lugares que nos la han re-
querido con mas urgencia y pen-
sando nuevos horizontes. Pero que
no se relajen, porque solo esta-
mos cogiendo fuerzas. Revisando
y reinventando estrategias para
que su amargura no nos contagie y
que recuerden que su victoria nun-
ca, pero nunca, va a ser definitiva.
Que las ganas de reunirse, vivir y
celebrar, visibilizar y darse la mano
mas alla de las diferencias siempre
se acaban abriendo paso entre la
mugre mas pegajosa del mundo. Y
esto no llega ni a escupitajo.

Que lo que haya que hacer, lo ha-
remos, porque para eso contamos
con la alianza de toda la gente que
sigue imaginando y practicando
mundos mejores para todxs. @
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La llamada segunda modernizacion
de Sevilla, que podriamos fechar en
torno al PGOU de 1987y la reestruc-
turacion urbana para dar cabida a
la Expo 92, introdujo el centro his-
torico de la ciudad en una dinamica
de cambio constante y esquizofré-
nico que llega hasta la actualidad.
Mientras otras partes de la ciudad
han entrado en barrena, estanca-
miento y/o franca decadencia, ig-
noradas por el promotor privado
y el agente publico, el centro se ha
convertido en el destino preferido
de toda clase de inversiones. El lu-
gar que se distingue precisamente
por cristalizar la identidad e histo-
ria de la ciudad se ve envuelto en
una tormenta de continuas trans-
formaciones, campo de juegos de
arquitectos con pretensiones, po-
liticos ambiciosos y especuladores
del monton.

El espacio piblico y la
edificacion se gastan con su uso,
lo que demanda invertir trabajo y
recursos en ellos con cierta perio-
dicidad. Hay también un desgaste
estético, que tiene que ver con el
ritmo de las modas, que demanda
inversiones simbalicas, que alguien
podria considerar igualmente legi-
timas que las necesidades materia-
les. No obstante, en la actualidad,
el tratamiento que se hace de los
centros historicos no responde di-
rectamente ni al desgaste del ladri-
llo, ni a la obsolescencia percibida.
No es consecuencia de una nece-
sidad funcional, ni tampoco de los
cambios que demanda el ciclo de la
moda. Al contrario, la moda es un
recurso mas para la revolucion in-
cesante del entorno construido. El
ciclo de vida, cada vez mas corto,
del producto comercial, responde
a la necesidad de acelerar la circu-
lacion del dinero. Un proceso inin-
terrumpido de cambio que busca
atraer nuevos visitantes y residen-
tes, consumidores solventes de es-
pacio. Los centros historicos son el
gran recurso de las ciudades sub-
desarrolladas que no cuentan con
playa ni alta montana. Se tratan,
en consecuencia, como la principal
atraccion de ciudades disenadas
para ser consumidas. Como en el
circo, el espectaculo no puede pa-
rar, ello requiere de una continua
sucesion de proyectos arquitecto-
nicos y urbanisticos.

Sin duda la Alameda de
Hércules y, especialmente, su en-
torno residencial, demandaban una
renovacion en la conclusion del
siglo XX. También es cierto que el

EL AYUNTAMIENTO ANUNCIA UNA NUEVA REFORMA INTEGRAL DE LA ALAMEDA DE
HERCULES QUE VUELVE A PONER EL ESPACIO EN EL 0J0 DEL HURACAN ESPECULATIVO.

LAALAMEDA PARA

({4

SOLOALGUIEN
QUENO SALGA
DELAALAMEDA
PODRIAPENSAR
QUELAREFOR-
MADEESTA
PLAZAES
ALGUNTIPO
DEPRIORIDAD
PARAELRESTO
DE CIUDADANOS

paseo ajardinado intramuros mas
antiguo de Europa tenia potencia-
lidades evidentes y estaba infrau-
tilizado como atraccion urbana en
este momento. Los fondos euro-
peos sirvieron para ponerlo en el
mercado de lugares, con los pa-
lacios de Las Sirenas y Marqueses
de la Algaba como buques insignia
de la renovacion. La reforma defi-
nitiva del paseo se prolongod hasta
el primer lustro del siglo XXI, con
una configuracion mas interesa-
da en parecerse a algln rincon de
Barcelona que a un espacio central
de Sevilla. Enclave progresista por
excelencia de la ciudad, el nue-
vo producto fue ejecutado para el
consumo de la burguesia bohemia,
de los funcionarios de izquierda y

QUIEN LA PAGA

los profes de universidad. A las cla-
ses populares en decadencia, que
habian predominado en la segunda
mitad del siglo XX, o las echaron o
se fueron, o simplemente se murie-
ron. En el dltimo periodo, han sido
los guiris los que han empezado a
desplazar a las clases medias pro-
gres que habian hecho de la Ala-
meda su feudo en el Gltimo tiem-
po. Hoy dia, en la Alameda, todo
lo solido se disuelve en el aire. Se
abren nuevos comercios, las viejas
tiendas se transforman en bares y
restaurantesy estos a su vez se ven
sometidos a un continuo reciclaje
estético. Nada permanece. Los edi-
ficiosy las fachadas cambian, como
cambian los vecinos y cambian
los usuarios de los apartamentos

turisticos a un ritmo cada vez mas
endemoniado. El dinero se mueve
al ritmo de los trolley bags chocan-
do con el adoquin. Cuanto mas ra-
pido se mueve la gente, mas rapido
se mueve el dinero.

La maquina sigue deman-
dando mas madera. Veinte anos
después de una obra extremada-
mente onerosa, es necesario volver
a dar la vuelta al calcetin de la Ala-
meda. Si entonces habia que mo-
dernizar la plaza, hacerla europea,
ahora hay que devolverle su iden-
tidad, su esencia. Por la extension
que ocupa, la broma no va a salir
barata. ;Cuantas plazas en los ba-
rrios esperan algo de atencion pa-
blica? ;Cuantas de ellas mal mante-
nidas, infraequipadas, desgastadas
por su uso? Solo una persona que
no salga del centro e incluso de la
Alameda, podria pensar sincera-
mente que la reforma de esta plaza
es algln tipo de prioridad para los
vecinos de la ciudad.

Lo que nos lleva al movil
del crimen. Podria haber algo de
revanchismo del actual consistorio
contra la burguesia progresista que
se ha apropiado del emblematico
jardin. Sin duda es un espacio que
pertenece simbolicamente y en vo-
tos al anterior alcalde. Nada mas in-
soportable y doloroso para el grupo
que lo habita actualmente, que una
amenaza de sevillanizacion rancia.
También hay un guino al electorado
mas tradicionalista. Sin embargo,
este solo hace patente la profunda
escision, el abismo entre el discur-
so politico y su practica. El votan-
te conservador sevillano ve como
la maquinaria turistica arrasa su
centro historico, como banaliza los
enclaves mas emblematicos, desdi-
bujando la ciudad. Hay un sector de
la poblacion, sinceramente conser-
vador, al que le gustaria conservar
su ciudad, protegerla de los envites
del desarrollo, como si eso fuera
posible. Sin embargo, la realidad
es que el PP ya no es el partido de
los grupos conservadores y reaccio-
narios locales. EL PP en el gobierno
es la junta directiva de la patronal
inmobiliariay de la industria turisti-
ca, asi se comporta, asi administray
asi legisla. Como todos los partidos
de masas, deben verbalizar un dis-
curso en el que se sientan comodos
sus votantes, aunque los intereses
a los que realmente representan
guien sus actos en una direccion
distinta. No es posible entender la
politica sobre la Alameda o sobre el
centro historico de Sevilla tomando
en serio el discurso de las autorida-
des. Hay que examinar sus acciones
de manera independiente de lo que
dicen de ellas. Cualquier reforma
que se haga en la Alameda en la ac-
tualidad no servira ni a la burguesia
bohemia, ni a la élite tradicional de
Sevilla, solo sera un nuevo nimero
en el circo turistico. ®
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Los territorios no son meros con-
tinentes de la realidad social que
acogen, la configuracion de los mis-
mos responde a una logica plena-
mente condicionada por el sistema
economico dominante y reflejan y
reproducen las desigualdades so-
ciales que en ellos se generan. Bajo
esta premisa, el reciente informe
elaborado por el Observatorio de
Desigualdad de Andalucia (ODA), VI
Informe dedicado a las migraciones
y desigualdades sociales, presen-
ta un riguroso analisis a distintas
escalas geograficas en el que el
fenomeno migratorio se argumen-
ta desde el plano internacional, y
observa sus tendencias y retos ac-
tuales, se sit(la en el marco general
de las provincias y municipios de
la Comunidad y se centra especi-
ficamente en las situaciones que
viven las personas migrantes en
dos contextos muy distintos, el de
las principales ciudades y el de los
litorales de Almeria y Huelva, don-
de se desvela la cara y la cruz que
representa la agricultura intensiva
que se extiende en estos espacios.

En un contexto mediatico, social y
politico como el que se vive en este
verano de 2025, cuando el tema
migratorio vuelve a situarse en el
centro de controversias con escaso
argumentario y en objetivo de una
propaganda de grupos de ultra-
derecha que se difunde por redes
sociales con claros tintes racistas,
parece muy necesario recurrir a los
datos oficiales y a planteamientos
rigurosos en los que la Universi-
dad, junto a entidades involucra-
das en el terreno con estas reali-
dades, despliegan conjuntamente
su compromiso cientifico y social.
Este trabajo contribuye a desvelar
hechos como la evolucion que han
experimentado las migraciones, los
lugares donde mayor concentra-
cion de extranjeros se produce, los
barrios y viviendas a los que tienen
acceso las personas migrantes con
menos recursos economicos, los
niveles de segregacion que se al-
canzan segln grupos nacionales o
étnicos determinados y las graves
situaciones de exclusion y margi-
nalidad que se vive en los asenta-
mientos «informales» —poblados
chabolistas hablando llanamente—
de algunos municipios de Huelva y
Almeria.

Al abordar el contexto internacio-
nal se trata de desmontar algu-
nos mitos y asentar algunas ideas

ELVIINFORME DEL OBSERVATORIO DE DESIGUALDAD DE ANDALUCIA

OFRECE UNA RIGUROSA GEOGRAFIA DE LAS MIGRACIONES

DATOS FRENTE
ALRELATO
MANIPULADOR

PEDRO PEINADO

acerca de la verdadera dimension

del fenomeno:
+ Se produce una clara desigual-
dad o discriminacion entre las
posibilidades de desplazamien-
to de las élites y grupos sociales
acomodados y quienes, motiva-
dos por su propia condicion em-
pobrecida, se ven obligados a en-
frentarse a barreras fronterizas
cada vez mas reforzadas.
« En 2020 se contabilizan 280,6
millones de migrantes interna-
cionales; de ellos, 35 de refugia-
dos y 5 de solicitantes de asilo. A
pesar de estas cifras y frente al
mito de la «invasion» y la «pre-
sion migratoria», hay que senalar
que los datos globales (propor-
cion de migrantes respecto a la
poblacion mundial) siguen sien-
do muy bajos, el 3,6%.
+La migracion es también un pro-
ducto social, reflejo de unos pro-
cesos de desarrollo desigual a
escala global que persisten en el
tiempo y que se han intensifica-
do en el periodo conocido como
de capitalismo global. La pobla-
cion migrante termina ocupando
principalmente los puestos de
trabajo menos valorados, aque-
llos que los trabajadores autoc-
tonos no desean desempenar.
Hay que subrayar asimismo una
notable brecha salarial que se
agudiza especialmente en razon
del género.

En el estudio territorial y demogra-
fico que se centra en Andalucia se
destacan algunos datos generales
de gran interés: las personas naci-
das en el extranjero significan solo
el 11% de la poblacion total, un por-
centaje que ha sido siempre infe-
rior al del conjunto de Espana. Tres
cuartas partes proceden de paises
«pobres» (periféricos o empobreci-
dos), predominan las mujeres y se
concentran especialmente en las
provincias litorales. Entre los pai-
ses de origen, destacan Marruecos
y algunos latinoamericanos, como
Argentina y Colombia.

La distribucion municipal de la
migracion parece delimitar clara-
mente el caracter de los paises de
origen (si se trata en general de
procedencias mas o menos humil-
des) y encuentra su corresponden-
cia con las posibilidades laborales
que se presentan en determinadas
comarcas o municipios. Mientras
que la inmigracion latinoamericana
se ubica en localidades de cierto
tamano y dinamismo economi-
co-comercial, donde pueden apa-
recer oportunidades laborales mas
diversas, la africana lo hace sobre
todo en el entorno de las areas li-
torales de agricultura intensiva.

No cabe duda de que la concen-
tracion de estas personas en las
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principales ciudades andaluzas (se
han estudiado aquellas que supe-
ran actualmente los cien mil habi-
tantes), aporta una pluralidad cul-
tural que se traduce en diversidad
social, comercial, gastronomica,
educativa y de culto, generando vi-
talidad y un cierto caracter cosmo-
polita en todas ellas. No obstante,
la inmigracion de paises «pobresy,
también calificada como «econo-
mica», es muy mayoritaria (entre
el 80 y 90% del total) y tiende a
concentrarse en barrios donde los
alquileresy compraventa de vivien-
das suelen ser mas baratos, a veces
en areas muy desfavorecidas so-
cialmente, agudizando asi las pro-
blematicas de exclusion y estigma-
tizacion que ya sufren. Casos como
EL Puche en Almeria y Tres Barrios
en Sevilla, en distinta medida, pue-
den ser expresivos de ello.

Los indices de segregacion aplica-
dos a las diferentes nacionalidades
no son altos a pesar de lo anterior,
destacando relativamente solo los
siguientes casos: los grupos de Bo-
livia, China y Rumania, en Algeciras;
de Marruecos, en Almeria; de Sene-
gal, Bolivia y China en Granada, y
también de China en Roquetas de
Mar y Sevilla. Precisamente, y no
resulta nada extrano, las mayores
concentraciones en las dos prin-
cipales capitales andaluzas, Sevi-
lla y Malaga, tienen que ver con la
presencia de inmigrantes de paises
«ricos», concretamente de habitan-
tes del Reino Unido y Francia res-
pectivamente. En Marbella, donde
los distintos grupos segiin origenes
conviven en areas urbanas a veces
proximas, el mayor indice de segre-
gacion también lo representa Reino
Unido.

Las situaciones mas graves de vul-
nerabilidad y exclusion social se
dan en areas de agricultura inten-
siva de Almeria y Huelva, es decir,
en los campos de cultivos bajo
plastico (invernaderos) que se ex-
tienden por los municipios litorales
de estas dos provincias. Es en es-
tos espacios donde investigadoras
de la Universidad de Huelva y de
la Fundacion CEPAIM han conocido
las severas condiciones de exclu-
sion residencial que suponen los
asentamientos informales que pro-
liferan en torno a las plantaciones.
Mas de mil encuestas realizadas a
las personas migrantes ahi locali-
zadas desvelan este escenario:
+ Se trata de una realidad estruc-
tural y altamente cronificada. La
estancia de las personas que vi-
ven en estos asentamientos se
ha alargado en el tiempo. Ade-
mas, los ingresos son muy insufi-
cientes, en mas de un 40% de los
casos son inferiores a 400 €.
- Las caracteristicas de los asen-
tamientos condicionan la vulne-

rabilidad social y los procesos
de integracion y convivencia. Se
trata de un notable aislamiento
social y cultural que se vincula
directamente con una eviden-
te discriminacion étnico-racial.
Son lugares inhospitos, aislados,
ubicados en zonas deterioradas,
sin comercios ni servicios publi-
cos, sin medios de transporte,
sin contenedores, sin agua ni red
de saneamiento. Dos muertes de
migrantes este ano en Lucena
del Puerto, uno por un incendio
y otro por un atropello mientras
iba en bicicleta muestran los
riesgos que representan este
tipo de enclaves.

« Aunque la mayoria tiene algln
tipo de documentacion (pasa-
porte), mas de un 60% esta en si-
tuacion administrativa irregular,
sin permiso de residencia ni tra-
bajo. Es importante senalar como
la dificultad de empadronamien-
to supone un gran obstaculo para
el acceso a servicios sociales y
servicios publicos.

« Las mujeres se encuentran mas
invisibilizadas si cabe, y ocupan
lugares en los que puedan tener
un minimo de seguridad ante la
incidencia de las violencias de
género.

« Por daltimo, las actuaciones
desarrolladas por los ayunta-
mientos para erradicar estos
asentamientos siguen siendo in-
suficientes frente a la magnitud
del fendomenoy a la demanda del
mercado laboral. A excepcion de
algunas iniciativas puntuales,
no hay una planificacion previa
de los dispositivos de acogida y
alojamiento, suficiente para el
nimero de personas trabajado-
ras que acuden a las campanas
agricolas.

Estos son los resultados de una
investigacion independiente que
trata de ser rigurosa. En ella se
muestran los datos oficiales y los
derivados de encuestas directas,
la iniciativa se fundamenta en el
compromiso social y plantea una
concepcion y tratamiento de la
migracion, que aboga por una ges-
tion intercultural que debe avanzar
incluso hacia un plano transcultu-
ral, fomentando el dialogo «entre
iguales» y compartiendo el capital
comdn para hacer emerger lo nue-
vo desde la propia simbiosis. Para
ello, frente a discursos racistas y
xenofobos que tratan de vincular
migracion con delincuencia, frente
al simplismo dicotomico y la aso-
ciacion metonimica perversa, es
necesario destacar el valor de la
diversidad e incidir en la raiz de las
desigualdades para tratar de supe-
rarlas. En este caso hablamos de
derechos humanos, derechos so-
cialesy derechos de ciudadania que
hay que respetar y desarrollar. ®
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EN ANDALUCIA,
LAS PERSONAS
NACIDAS EN EL
EXTRANJERO
SIGNIFICAN SOLO
EL11% DE LA
POBLACION TOTAL
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LA CONCENTRACION
DE MIGRANTES

EN LAS CIUDADES
ANDALUZAS APORTA
UNA PLURALIDAD
CULTURAL QUE

SE TRADUCE

EN DIVERSIDAD
SOCIAL, COMERCIAL,
GASTRONOMICA,
EDUCATIVAY DE CULTO

SABER
QUE CALLAR

Lubna de Cordoba
Bibliotecaria y antropologa

Los secretos, bienes preciados que debemos aprender
a cuidar, guardan un estrecho vinculo con el misterio,
pero también son un contrato social establecido
entre aquellas que los conocen, quienes se convierten
automaticamente en guardianas de su contenido. Si «la
informacion es poder» es precisamente eso lo que nos
hace responsables de lo que hacemos con ella.

Los hay de muchostipos, pudiendo ir desde la intimidad
que establece unatia con susobrina cuando no cuentan
a nadie que le dejo tomar mas helado, hasta el desvio
organizado de millones de euros de las arcas plblicas a
los cofres privados de los piratas contemporaneos... Su
relevancia depende de en qué medida afectan, tanto a
aquellas personas que pertenecen al contrato social,
como a quienes son desconocedoras del mismo, asi
como de las consecuencias que tendria sacarlo a la luz.

En esta linea, hay secretos que, al mantenerse ocultos,
no hacen mal a nadie (secretos mundanos), otros que
se esconden por la atrocidad de los hechos cometidos
(muchos secretos de Estado), pero también existen
secretos que es mejor guardar como herencia de
la comunidad conocedora, pues su popularizacion
favoreceria que desapareciese su esencia, haciendo
que, al ser contados a quienes no saben apreciarlo,
pierdan el sentido y el encanto de su naturaleza.

Me atreveria a afirmar que hoy en dia la mayoria de los
mortales parecen no saber guardar secretos si no es
para construir relatos que ocultan una mentira. Ya no
hay amores inocentemente escondidos que no sean en
realidad infidelidades no afrontadas... y un reflejo de
ello es la proliferacion de videos de espacios naturales
Unicos que de un tiempo a esta parte inundan nuestras
pantallas a través de las redes sociales, pues estos
también suponen una traicion, de la poblacion para
con la tierra que la vio crecer.

Las apps de exposicion piblica de nuestrasvidasvanas se
llenan de reels con mensajes como «X sitios secretos que
no puedes perderte si visitas (inserte aqui la localidad
a la que le tenga mas carifio)» o «Paraiso escondido
en (inserte aqui el municipio al que iba a relajarse)»,
revelando asi la existencia de espacios ocultos al turisteo
al que antes solo acudian los lugarenos, precisamente
para huir de las bandadas de foraneos estridentes.

Cabe pensar que desvelar esos vergeles terrenales no
es malo en si mismo, pero si lo es qué hacen de ellos
quienes no tienen tanto apego por la tierra y deciden
venderla para crear «contenido» sin evaluar las
consecuencias que la afluencia masiva tendra sobre
estos espacios y las caracteristicas que lo dotaban de
singular belleza. También, sin pensar que lo que hace
Unicos a estos lugares no es tanto su inusual aspecto,
sino el hecho de que hayan conseguido mantenerse
aislados y vivos a pesar del devastador paso del ser
humano por sus lindes. Es por ello que os animo a
mantener viva la esencia de los secretos mas preciados
de estas nuestras tierras andaluzas, y no llevéis a esos
«paraisos escondidos» a quienes no van a saber manejar
tanta hermosura sin querer especular con ella. ®
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Texto

Feministes per lautodefensa

Un espacio de debate formado por Ana
Burgos, Natalia Camara, Milena Duch,
Maria Duran, Aurora Lonetto, Sofia Ma-
teu, Andrea Pérez, Manuela Pérez, Cristi-
na Sansy Blanca Valdivia.
@feministesperlautodefensa

Ilustracion
Rocio Mira
www.instagram.com/rociomira_artworks

La cantinela de la «cultura de la
cancelacion», insignia tradicio-
nal de la derecha para blindar su
impunidad, ha sido adoptada por
ciertos sectores progresistas para
distanciarse de las estrategias de
autodefensa y acusar a los movi-
mientos sociales de practicar la
«cultura del castigo» cuando algo
no les gusta. Este argumentario
anti-veto es de lo mas versatil:
sirve tanto para racionalizar la
participacion en el festival de ma-
sica Sonar, financiado por el fondo
proisraeli KKR en un contexto de
genocidio, como para perpetuar
la cultura de la impunidad frente
a las agresiones machistas. Pero
estas posturas destinadas, sobre
todo, a cuestionar las estrategias
del feminismo autéonomo, son in-
sostenibles desde una perspecti-
va revolucionaria: veamos de qué
modo operan y por qué debemos
combatirlas si abogamos por una
transformacion feminista y radical
de nuestra sociedad.

En primer lugar, es importante re-
cordar que este tipo de lecturas
son ajenas por completo a la his-
toria de los movimientos emanci-
padores, también del feminismo.
Basta abrir el fanzine Mujeres an-
daluzas que hacen la revolucion o
recordar el movimiento sufragista
para comprobar que la confronta-
cion (también violenta) va ligada a
la historia de sus conquistas. Por
otra parte, estrategias como el
veto a los agresores siempre han
formado parte del arsenal de re-
cursos de autodefensa del feminis-
mo autéonomo y, con sus limitacio-
nes, han contribuido a que no sean
las mujeres agredidas quienes
deban abandonar estos espacios.

ELFANTASMA DE
A «CULTURA DE
LA CANCELACION>

Se trata de decisiones que buscan
garantizar tanto la permanencia en
el colectivo como el bienestar de
la persona agredida. Ademas, es-
tas medidas son consecuentes con
la transformacion feminista por la
que se supone que estamos traba-
jando: al hacer un espacio menos
habitable para los agresores, la
hacemos de facto mas habitable
para todas las demas. Tachar estas
herramientas de «punitivistas», o
ver en ellas el mero deseo de «cas-
tigo» y de «venganza», demuestra
haber normalizado, esta vez si, el
castigo y la expulsion sistematica
de las agredidas de sus espacios,
como si ellas no formaran parte de
la comunidad politica. Cuando des-
cribimos el veto a un agresor en
términos de «cancelacion», obvia-
mos el continuum historico de sery
haber sido nosotras las castigadas,
canceladas y condenadas al ostra-
cismo cada vez que hemos roto el

silencio de una agresion, dentro y
fuera de los movimientos sociales.

Precisamente por esto nos pregun-
tamos: ;por qué nuestras alarmas
«de cancelacion» suenan con tanta
facilidad cuando somos las femi-
nistas quienes respondemos a las
violencias? A nosotras se nos exi-
ge una militancia que construya
desde la empatia hacia el agresor:
parece que debemos aceptar acri-
ticamente que, en calidad de hom-
bre heterosexual socializado en
un sistema patriarcal, él «también
es victima de los mandatos de gé-
nero» (sin entender que el género
es una categoria de poder vy, por
tanto, de opresion que beneficia a
estas subjetividades). No se exige,
sin embargo, el mismo grado de
empatia con los multipropietarios
que se niegan a bajar los precios
del alquiler y terminar con la espe-
culacion; o hacia los empresarios

PENSAR QUE
CONSEGUI-
REMOS UNA
REVOLUCION
FEMINISTASIN
HERRAMIENTAS
DECONFRONTA-
CION NI VIOLEN-
CIAESASUMIR
QUEESTE
CAMBIONOES
NIPRIORITARIO
NIURGENTE

que rechazan mejorar las condicio-
nes laborales de sus trabajadoras.
Esta doble vara de medir nos lle-
va a tachar de «linchamiento» una
denuncia anénima de violencia ma-
chista en redes sociales al tiempo
que recordamos con nostalgia los
escraches de la PAH, pedimos la
absolucion de los huelguistas del
metal o proclamamos la necesidad
de una huelga indefinida de alqui-
leres en las grandes ciudades. Esto
responde a un pensamiento esen-
cialista asentado en los espacios
de la izquierda alternativa que na-
turaliza tanto la heterosexualidad,
en tanto que régimen y dinamica
relacional, como las violencias que
se derivan de ella; y que condena
e impide cualquier intento de rom-
per la paz social que la sustenta.

Por Gltimo, nos preguntamos: ;en
qué momento hemos asumido que
la coercion a los poderosos y la
abolicion de los privilegios no son
parte de la lucha revolucionaria?
Mientras se exige a las feminis-
tas que sean empaticas con los
agresores que han visto su carre-
ra profesional o su vida personal
empeorada tras ser senalados, la
violencia machista sigue infrade-
nunciada y las compaferas siguen
abandonando espacios de trabajo,
militancia y ocio para evitar convi-
vir con sus agresores. Como sena-
laba la filosofa Jule Goikoetxea en-
trevistada por Zurine Rodriguez en
El Salto (junio, 2025), «aqui castigar,
lo que se dice castigar en sentido
estructural, castiga quien puede,
no quien quiere. Llamar punitivis-
tas a las mujeres que se defienden
como pueden es como llamar a los
palestinos que se defienden como
pueden violentos».

Pensar que conseguiremos una re-
volucion feminista sin herramien-
tas de confrontacion ni violencia
es asumir que este cambio no es ni
prioritario ni urgentey, a la vez, es
olvidar que el feminismo no aspira
a una revalorizacion de las mujeres
dentro de los marcos heteropa-
triarcales, sino a su transforma-
cion. A su vez, asumir que todos los
movimientos sociales pueden em-
plear diferentes estrategias, inclui-
das las de enfrentamiento directo,
menos el feminismo, es volver a
situarnos en el lugar que historica-
mente nos ha impuesto el patriar-
cado: el de mediadoras comprensi-
vas y pedagogicas. En un punto de
inflexion como este, en el que los
marcos clasicos de organizacion de
la izquierda han sido desbordados
por la fuerza del feminismo de la
cuarta ola, debemos comprome-
ternos con la revolucion y no con la
reaccion. Por mucho que nos inco-
mode, deberia darnos mas miedo
el actual orden social que la accion
feminista que trata de derribarlo. ®



| POLITICAGLOBAL

| ELTOPO #68 / EL PERIODICO TABERNARIO ESTACIONAL MAS LEIDO DE SEVILLA/11 |

Texto: Carolina Andrea Deb Parra
Mujer, investigadora, educadora, artista,
activista y humana

Ilustracion: Israel Dias Iglesias
www.instagram.com/israelbolibic/

En un mundo donde la violencia se
ha vuelto paisaje y el genocidio un
espectaculo, donde el dolor ajeno
es desplazado por la comodidad
de la neutralidad y la omision, este
articulo busca devolver al cuer-
po su potencia politica y poética,
como dltimo recurso de humani-
dad. ;Como seguir llamandonos
humanidad cuando permitimos que
miles de ninos y ninas mueran bajo
los escombros mientras debatimos
conceptos? ;Qué significa hablar
de paz en instituciones guberna-
mentales, académicas o sociales,
cuando en Palestina la paz ha sido
negada, ocupada, bombardeada?
Estas palabras no temen incomo-
dar, porque la comodidad es pri-
vilegio. No se esconden tras la ob-
jetividad de la neutralidad, ya que,
en contextos de opresion, no po-
sicionarse es complicidad. No pre-
tenden explicar, sino ser una herra-
mienta en donde Palestina pueda
ser escuchada, valorada y sosteni-
da, aunque sea desde las palabras;
porque si el mundo ha normalizado
la violencia, este texto se niega a
normalizar el silencio.

Seaall agaa ya e gikall £ o) ¢y S
B § iy Cranall il G,
Escribo desde las heridas abiertas,
desde las fronteras del cuerpo, don-
de el silencio sangra y la tierra grita.
Mahmoud Darwish

El pasado mes de junio, miles de
personas procedentes de diversos
paises del mundo se encontraron
en El Cairo para unirse a la Mar-
cha Global a Gaza. El primer paso
fue tomar la decision de asistir alli,
llevar nuestro cuerpo e intentar
confiar en que una accion colec-
tiva, junto a otros cuerpos, podria
ser el término de tan desgarrador
genocidio. Nos dirigimos a Egipto
con una intencion y una conviccion
clara: llegar a Rafah y romper con
el bloqueo que mantiene el Esta-
do sionista en contra del pueblo
palestino. Nuestro andar solo bus-
caba un objetivo durante este pro-
ceso: crear un cordon de ayuda hu-
manitaria y evitar los centenares de
muertos entre ninos, ninas, muje-
res, hombres y ancianos, que cada
dia son victimas de tal masacre.

Estabamos convencidas de que a
pesar de la utopia que podia ser
para muchos, para nosotras era
una accion real, una accion de es-
peranza y casi la Gnica posibilidad

MARCHA GLOBALA GAZA

EL CUERPO COMO INSTRUMENTO DE RESISTENCIA
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ELCUERPO
CONSTRUYE
RESISTENCIA,
SEVUELVE
TESTIMONIO
YARCHIVO
VIVIENTE,

EL CUERPO
INTERPELA
Y PALESTINA
TAMBIEN

LO HACE

de devolvernos el sentimiento de
humanidad, conexion y nobleza
que deberia tener cualquier perso-
na frente al dolor ajeno. Habia sido
una idea, solo el deseo profundo
de una idea, para convertirlo en
algo tangible. Nada de lo que ocu-
rrio fue lo que esperabamos. En un
principio contabamos con los per-
misos, pero en el Gltimo momen-
to el gobierno egipcio se opuso a
esta accion, alegando “razones de
seguridad nacional” y también de-
mostrando el temor al descontrol
por el éxito de la convocatoria. Lo
que siguio fue represion, deporta-
ciones, persecucion, vigilancia, in-
terrogatorios, miedo y frustracion.
Sin embargo, ya lo habiamos visua-
lizado, «;No habia Marcha... atras!»
Y frente a todo pronostico, logra-
mos ingresar al pais. Personas de
todas partes del mundo, edades,
religiones, ocupaciones, estratos

sociales, nos reuniamos para decir:
Free Palestine!

Los opresores querian desarticular
el movimiento, y aunque impidie-
ron la movilizacion fisica, del gran
porcentaje de personas, no pudie-
ron apagar la voluntad ni el senti-
do profundo de esta causa. Des-
conozco lo que pudieron conocer
desde aqui en Espana, a travées de
los medios manipulados de comu-
nicacion, pero lo que vivimos alla,
seguramente es dificil de poder re-
ducir a palabras y a unos cuantos
caracteres.

Desde el dolor y la impotencia,
surgio otra posibilidad, nos trasla-
damos a Tlnez, nos reunimos con
delegaciones de mas de 50 paises,
y comenzamos a trazar nuevas
formas de accion colectiva. De ahi
nacieron nuevas ideas y proyectos,

nuestra necesidad de hacer algo
para calmar la desesperacion de
ver tanto dolor. Por mi parte y por
la de algunas companeras, motiva-
das con la difusion y la denuncia,
surgio la idea de realizar un docu-
mental independiente, que recoge
testimonios de familias palestinas
desplazadas en Egipto; familias
que, con un coraje conmovedor, nos
permitieron entrar a sus casas y
contar la historia desde la narrati-
va de los protagonistas y no de los
poderes hegemonicos. Este «viaje»,
fue mucho mas que eso, fue una
apuesta por la vida, una forma de
libertad y solidaridad con quienes
no tienen el derecho de expresar-
se, un punto de encuentro tangible
con otros cuerpos, una necesidad
de humanidad, pues lo que vivimos
alli fue una cohesion que pocas ve-
ces he experimentado en la vida;
sin hablar los mismos idiomas, sin
tener las mismas creencias o perte-
necer a las mismas culturas, alli se
gestaba un movimiento transversal
a nuestras convicciones, conectan-
do con lo mas natural e instintivo,
lo que la especie, hoy por hoy, ha
olvidado.

Nuestros cuerpos se inscriben en
territorios de memoria, piel marca-
da por la historia. En Palestina, el
cuerpo es campo de batalla. Cada
gesto de resistencia es un acto po-
litico donde el instinto deviene in-
surreccion. Desde la Nakba en 1948,
Palestina vive un proceso sistema-
tico de colonizacion. Las bombas
sobre Gaza no son hechos aislados:
son sintomas de una ocupacion
sostenida y una limpieza étnica
amparada por la impunidad inter-
nacional que pareciera no tener fin.
;Donde queda el cuerpo en medio
de tanto horror? ;Como puede el
cuerpo aguantar tanto? Quizas,
precisamente ahi, donde todo pa-
rece perdido, el cuerpo construye
resistencia, se vuelve testimonio y
archivo viviente, el cuerpo interpe-
la y Palestina también lo hace. Pa-
lestina, persiste, el cuerpo habla, y
el alma grita.

No se trata de idealizar la resisten-
cia o posicionar al pueblo palestino
como héroe, ni mucho menos, tam-
poco se trata de negar el dolor o de
estetizar el sufrimiento. Se trata, mas
bien, de reconocer que en un contex-
to donde las herramientas juridicas
han sido neutralizadas, el arte de la
accion corporal puede operar como
unaforma legitima de justicia simbo-
lica. Cierro este relato con un poema
que no necesita traduccion, porque
a veces, lo mas desgarrador no es lo
que se entiende, sino lo que no se
quiere entender:

haih (Bl da g 2099 ¥ LAl jguaa A
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UNA GUIA SOBRE NUEVAS
NARRATIVAS MIGRATORIAS
APORTA CLAVES PRACTICAS Y
SITUADAS PARA DESMONTAR
EL RACISMO ESTRUCTURAL
MEDIATICO. FRENTEATITULA-
RES ALARMISTAS Y RELATOS
ESTEREOTIPADOS,  OFRECE
RECURSOS PARA HABLAR DE
MIGRACIONES APELANDO A
LA DIGNIDAD HUMANA Y LA
DIVERSIDAD CULTURAL DE
QUIENES MIGRAN.

Escriben:

Glenda Dimuro

Coordinadora de ONGD MAD Africa y
Equipo ONG UbuntuES

Ilustra:
Alfonso Benitez
www.instagram.com/alfonso__benitez

En diciembre de 2024, mientras al-
gunas personas disfrutaban de sus
vacaciones navidenas, una noticia
ocupo los principales periodicos de
Andalucia: «Muere un inmigrante
que se lanzo al rio en Los Remedios
tras salir corriendo de la Policia
Local», «Muere un mantero que se
arrojo al rio Guadalquivir en Sevilla
para escapar de la Policia Local,
«El mantero ahogado en Sevilla
tenia antecedentes por atentado
a la autoridad», fueron algunos de
los titulares. La cobertura media-
tica fue unanime: un migrante que
realizaba una actividad ilegal mu-
rio porque se tiro al rio. Un hombre
sin identidad ni nombre que, aun-
que no sabia nadar, eligio lanzarse
al agua para morir ahogado en la
darsena.

Dia tras dia, es com(in encontrar en
la prensa espanola titulares y noti-
cias que, al igual que el tratamien-
to dado a la muerte de Mahmoud
Bakhum —un vecino de Los Pajari-
tos que buscaba una via alternativa
de subsistiry que fue criminalizado
por trabajar— transmiten discursos
marcados por prejuicios, odio, alar-
mismo y desinformacion hacia las
migracionesy las personas migran-
tes: «Avalancha de inmigrantes co-
lapsa la frontera sur», «El drama de
la inmigracion: pateras, mafias y
delitos», «Ola de inmigrantes ilega-
les pone en jaque a la costan.

Las narrativas contemporaneas so-
bre las migraciones distan mucho

NUEVAS NARRATIVAS
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de ser neutrales o imparciales. Es-
tan profundamente influidas por
marcos ideologicos, intereses po-
liticos y construcciones historicas
que forjan la percepcion colectiva
sobre la movilidad humana. Le-
jos de actuar con responsabilidad,
muchos medios de comunicacion
reproducen, refuerzan y legitiman
estereotipos, prejuicios y narrati-
vas racistas y xenofobas, a veces
de forma sutil o normalizada, y per-
petdan discursos sensacionalistas
o deshumanizantes que niegan la
complejidad y la dignidad humana
de las personas migrantes.

El racismo en los medios de co-
municacion es una de las mani-
festaciones mas cotidianas del ra-
cismo estructural y no se limita a
insultos o mensajes explicitos de
odio: funciona sobre todo a través
de imagenes, titulares, enfoques y
silencios que presentan a las per-
sonas racializadas —migrantes,
de ascendencia africana, gitana o
arabe— como amenaza, problema,
victima pasiva u otro exotico, pero
casi nunca como personas activas,
con pensamiento critico y forma-
cion académica, capaces de apor-
tar desde sus conocimientos y tra-
yectorias.

Estas representaciones no solo ali-
mentan prejuicios e inciden en el
trato diario hacia las personas de
ascendencia africana, afroespano-
las y migrantes, particularmente
aquellas pertenecientes a la dias-
pora africana y afrodescendiente,
sino que condicionan vy justifican
politicas migratorias y controles
policiales, reforzando una jerar-
quia racial que considera a unas vi-
das mas valiosas que otras. Migrar
no es un delito ni una «crisis», es
un derecho humano que exige ser
reconocido y narrado desde el res-
petoy lajusticia, no desde el miedo
o0 el sensacionalismo.

Aunque la comunicacion, entendida
como un espacio democratico, par-
ticipativoy plural donde cualquiera
deberia poder expresarse, infor-
marse y ser informado, se reconoce
como un derecho fundamental, la
realidad es que no todas las perso-
nas tienen acceso real a ella. La co-
municacion es poder; puede incluir
o excluir, empoderar u oprimir. El
problema no essolo lo que se dice o
se muestra en los medios, sino que
radica en las relaciones de poder.
;Desde donde se habla, quién pue-
de hacerlo y con qué interés? Por
eso la representatividad importa;
garantizar el derecho a comunicar
es democratizar quién tiene voz,
acceso y poder para narrar.

Por lo tanto, hablar de una comu-
nicacion con enfoque decolonial
es asumir un compromiso con un

proyecto politico que devuelve
el poder del relato a quienes han
sido historicamente silenciados
o distorsionados. Es perseguir la
justicia social y poner sobre la
mesa el papel (y poder) que tie-
nen los medios de comunicacion
en este proceso. Es cuestionar la
colonialidad del saber y del sentir
y apostar por procesos colabo-
rativos, horizontales y discursos
situados, donde el conocimiento
emerge desde la experiencia vivi-
da, desde la representatividad y
de la capacidad de agencia de las
personas migrantesy racializadas
de ascendencia africana. No son
objetos pasivos de intervencion,
sino sujetos activos, con voz, au-
tonomia y poder para decidir y
transformar su realidad.

La guia Nuevas Narrativas Migra-
torias: Recomendaciones Practicas
para la construccion de nuevas na-
rrativas migratorias en los medios
de comunicacion (elaborada en el
marco del proyecto de Educacion
para la Ciudadania Global Identi-
dades afroandaluzas y nuevas na-
rrativas migratorias, coordinado
por MAD Africa y financiado por la
Agencia Andaluza de Cooperacion
Internacional para el Desarrollo,
convocatoria 2023), propone he-
rramientas para transformar la
forma en que los medios de co-
municacion abordan las migra-
ciones y representan a las perso-
nas migrantes y de ascendencia
africana. A través de un analisis
critico de los sesgos historicos e
ideologicos que marcan muchas
noticias, la guia sensibiliza sobre
el papel clave de la comunicacion
en la construccion del imaginario
colectivo. Su objetivo es apoyar a
quienes se dedican al periodismo,
a la comunicacion, a la creacion de
contenido y al activismo a identifi-
cary desmontar discursos racistas
y estereotipados que todavia per-
sisten en los medios de comunica-
cion.

Los ejemplos y estrategias inclui-
dos en la guia parten de las voces
y experiencias de quienes migran, y
pone sus historias en el centro para
comunicar con dignidad humana y
representativa. Al compartir sus
miradas como protagonistasy des-
de una narrativa situada, contribu-
yen a construir relatos mas éticos
y dignos sobre las migraciones en
Espana,y rompe las visiones reduc-
cionistas, estereotipadas y sensa-
cionalistas.

CLAVES PARA CONSTRUCCION DE NUEVAS NA-
RRATIVAS MIGRATORIAS CON ENFOQUE ANTI-
RRACISTAY DECOLONIAL

Comprende las migraciones desde
la memoria historica: Reconoce que
la migracion no es un hecho aislado

ni reciente, sino el resultado direc-
to de siglos de colonialismo, expo-
lio y relaciones desiguales entre el
Norte y el Sur global. Hablar de la
migracion con memoria historica es
desmontar la idea de «crisis migra-
toria» y mostrarla como una reali-
dad tejida por responsabilidades
pasadasy presentes.

Libérate del complejo del «salvador
blanco»: Cuestiona la actitud pa-
ternalista y colonial que convierte
a las personas blancas en supues-
tas «salvadoras» de quienes histo-
ricamente han sido oprimidas. Esta
mentalidad infantiliza y silencia a
las personas racializadas, negan-
doles voz y poder para decidir por
si mismas. Descolonizar la accion
comunicativa significa romper con
la logica de «rescatar» y apostar
por la alianza, el aprendizaje mutuo
y la cocreacion. En lugar de hablar
por otras abre espacios para que
cuenten sus historias con voz pro-

pia.

Descoloniza tu lenguaje: Recuerda
que el lenguaje no es neutro; trans-
mite y perpetda estructuras de
poder. En el relato migratorio, hay
expresiones que alimentan imagi-
narios racistas, criminalizan y des-
humanizan. Un enfoque decolonial
pasa por revisar términos y optar
por un lenguaje claro y sencillo que
dignifica y sitda a las personas en
su contexto real. De «persona en
situacion administrativa irregular»
en lugar de «ilegal», «kaumento de
movimientos migratorios» en vez
de «avalancha de inmigrantes» y
«Sur global» en lugar de etiquetas
que estigmatizan como «Tercer-
mundo».

Descoloniza la representacion vi-
sual: Cuestiona las imagenes que
utilizas: la forma en que mostra-
mos a las personas migrantes de
ascendencia africana sigue carga-
da de estereotipos. Fotografias de
pobreza extrema, infancia desnu-
trida o hacinamiento de migrantes
en pateras refuerzan la narrativa
de dependencia y victimizacion.
Un enfoque decolonial apuesta por
imagenes que visibilicen la diversi-
dad, la pluralidad de experiencias,
la resiliencia y los aportes acadé-
micos, sociales, culturales y econo-
micos de las personas migrantes.

Contribuye a desmontar la historia
Unica: Cuestiona quién produce y
controla el conocimiento sobre mi-
graciones. Hoy, la narrativa sigue
dominada por instituciones y vo-
ces del Norte global, mientras que
comunidades migrantes y raciali-
zadas de ascendencia africana lu-
chan por contar su propia historiay
proteger sus saberes. Desmontar la
historia (nica implica apoyar y vi-
sibilizar estas voces, reconocer su
derecho a pensar, narrar y generar

({4

LAS NARRATIVAS
CONTEMPORA-
NEAS SOBRELAS
MIGRACIONES
DISTAN MUCHO DE
SERNEUTRALES

O IMPARCIALES

({4

ESTAS REPRE-
SENTACIONES
ALIMENTAN
PREJUICIOS, INCI-
DENENELTRATO
DIARIO HACIA
LAS PERSONAS
DEASCENDEN-
CIAAFRICANA,
AFROESPANOLAS
Y MIGRANTES, Y
CONDICIONANY
JUSTIFICAN POLI-
TICAS MIGRATO-
RIASYCONTROLES
POLICIALES

conocimiento desde sus propias
perspectivas, mucho mas reales
y experienciales, y desafiar la im-
posicion de visiones hegemonicas
que intentan silenciar o sustituir
sus discursos.

Aplica la mirada interseccional: Re-
conocequelaexperienciamigratoria
no es homogeénea; se cruza con gé-
nero, clase, edad, orientacion se-
xual, religion, racializacion y otras
opresiones. Visibiliza como el racis-
mo afecta de forma distinta a per-
sonas con otras creencias, mujeres
migrantes, personas LGTBIQA+ o
infancia racializada. Evita genera-
lizaciones que borran diferencias.

Genera narrativas colectivas y par-
ticipativas: No basta con contar
sobre migracion, hay que contar
con quienes migran. Asegirate de
que las personas migrantes y ra-
cializadas participen activamente
en la creacion de relatos, guiones,
investigaciones o coberturas me-
diaticas. La coautoria rompe la
jerarquia entre voz experta y voz
testimonio y devuelve la agencia
narrativa a quienes conocen su
realidad desde dentro.

Difunde narrativas que generen
alianzas: Usa tu trabajo para abrir
espacios de encuentro entre comu-
nidades migrantes de ascendencia
africana y la sociedad receptora,
teniendo en cuenta las desigual-
dades de poder, las opresiones y
los privilegios que estructuran esa
relacion. Prioriza mensajes que
cuestionan el miedo y el racismo y
promueven la corresponsabilidad
de la sociedad de «acogida» para
construir una ciudadania global
mas justa. La comunicacion deco-
lonial no solo denuncia injusticias,
también reclama asumir responsa-
bilidadesy fomenta redes de apoyo
critico.

Esta guia no es solo un manual de
estilo. Es un recordatorio de que
cada palabra y cada imagen tie-
nen un impacto politico. Desmon-
tar el racismo mediatico es un reto
que pasa por asumir privilegios y
revisar relaciones de poder que
sostienen quién cuenta y quién es
contado, y abre espacios para vo-
ces silenciadas. La guia por si sola
no resuelve contradicciones sin un
analisis critico interpretativo que
profundice en su compresion, pero
recuerda que toda persona que in-
forma, publica o comparte relatos
tiene también la responsabilidad
de usar su posicion para cuestio-
nar estereotipos, abrir espacio a
otras voces y poner en evidencia
los privilegios que perpetlan las
desigualdades. Hacerlo no es una
opcion, es una responsabilidad de-
mocratica que nos interpela a to-
das las personas. @
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Los dias 2,3y 4 de octubre celebra-
remos el IX Congreso de Economia
Feminista, organizado por profe-
sorado de la Universidad Pablo de
Olavide y la Universidad de Sevi-
lla, asi como la cooperativa local
La Transicionera. Este encuentro
contara con la participacion de
unas cuatrocientas personas pro-
cedentes de diferentes ambitos,
territorios y luchas, y sera un lugar
privilegiado para poner en comin
saberes, practicas y preguntas que
nos ayuden a imaginar y ensayar
otras formas de organizar la vida
en comdn.

El tema articulador de
la IX edicion girara en torno a Las
economias feministas ante el capi-
taloceno: analisis y alternativas. El
«capitaloceno» es una forma de en-
tender la crisis ecosocial no como
un efecto general de la humanidad,
sino como consecuencia logica del
capitalismo: un sistema que con-
vierte la naturaleza (y también el
trabajo humano y no humano) en
«recursos baratos» para acumular
capital, que genera asi una degra-
dacion planetaria y desigualdad
social estructural. Y dado que asis-
timos al recrudecimiento de este
conflicto capital-vida, en el que los
discursos reaccionarios avanzan y
las condiciones de vida se preca-
rizan con mayor intensidad, nece-
sitamos mas que nunca repensar
la economia desde la vida, desde
abajo y en comin. Y este es un es-
pacio estratégico para todo ello.

Desde esta amplia pers-
pectiva,abordaremoslasrelaciones
entre trabajo y tiempo; debatiremos
sobre ecofeminismos, agroecolo-
gia y soberania alimentaria; so-
bre cuidados, interdependencia y
vulnerabilidades; sobre violencias
machistas desde una perspectiva
economica. También exploraremos
opciones organizativas como em-
prendimientos o economia popular
y solidaria feminista. Discutiremos
sobre politicas pablicas, fiscalidad,
deuda, financiarizacion, tecnolo-
gias digitales, economia global y
cooperacion. Hablaremos de epis-
temologia, metodologia y practicas
docentes, asi como de las relacio-
nes con la academia. Y también ha-
bra espacio para analizar la muta-
cion del neoliberalismo y el auge
de la extrema derecha, asi como las
resistencias que ya existeny los ho-
rizontes emancipatorios que quere-
mos trazar.

Esta amplia diversidad
tematica se abordara desde los
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distintos enfoques de la econo-
mia feminista, prestando espe-
cial atencion a las interacciones
de las opresiones de clase, raza y
género, y analizando distintos te-
rritorios del Norte y Sur global. A
este respecto, compartiremos los
aprendizajes de muchos procesos
que florecen en Ameérica Latina, a
los cuales miramos con profunda
admiracion —y a veces con cierto
vértigo— por su potencia politica,
su claridad ética y su capacidad de
arraigo popular. Y miraremos tam-
bién a nuestro contexto local mas
cercano y cotidiano, y quizas por
ello mismo, mas invisibilizado. Me
refiero a nuestros pueblos como
fuente de practicas, saberes y re-
sistencias imprescindibles, aunque
quizas con mucha menos épica. Y
aqui hay un matiz importante. Por-
que cuando lo rural aparece en el
discurso, suele hacerlo bajo dos
formas: como lugar idealizado de

saberes comunitarios y sostenibi-
lidad, o como territorio de atraso
que hay que modernizar. Pero entre
la épicay el abandono hay toda una
geografia de vidas que también for-
man parte del sujeto politico que la
economia feminista tiene que em-
pezar a mirar. Y porque ese arrai-
go que aln se respira en nuestros
pueblos no es nostalgia, sino una
fuerza viva que nos recuerda que la
vida tiene sentido cuando esta en
relacion, cuando se celebra, cuan-
do se cuida en comn.

El origen se remonta a la
década de los ochenta, cuando un
grupo de economistas comenzaron
a reunirse en las Jornadas de Eco-
nomia Critica (JEC) para debatir so-
bre nuevas propuestas emergentes
en la economia heterodoxa, entre
ellas, las propuestas feministas.
Si bien, a partir de dichas jornadas
fue tomando cuerpo «la necesidad
de tener mas espacio y mas tiempo
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para nuestros temas» (Cristina
Carrasco); se organizo asi el pri-
mer congreso en Bilbao en 2005 y
a partir de ahi se han venido cele-
brando cada dos anos, cumpliendo
en 2025 el 202 aniversario (que por
supuesto celebraremos bailando
como esta mandao). En este tiem-
po hemos tenido varios puntos de
inflexion marcados por el contexto
sociopolitico: la edicion de 2013 su-
puso un cambio respecto a la tras-
cendencia del ambito académico a
un ambito masactivista, estrechan-
dose los lazos con los movimientos
sociales y feministas; adquiriendo
un caracter mas interdisciplinar; e
incorporando tematicas e intereses
emergentes. Una evolucion que es-
tuvo muy influenciada por la crisis
y sus resistencias y alternativas, y
en particular por el auge del 15M,
las mareas y las huelgas feminis-
tas. Pero el encuentro también ha
acusado la pandemia y el cansan-
cio posterior, la sobrecarga activis-
ta o el repliegue social actual, en el
que las formas de movilizacion es-
tan mutando, muchas veces fuera
del radar mediatico o institucional,
lo que se percibe como una cierta
paralisis. Vemos como las redes se
aflojan, como cuesta sostener es-
pacios, como la precariedad vital
invade incluso nuestras ganas de
seguir pensando y seguir haciendo
juntas... Pero la urgencia politica
no ha desaparecido. Al contrario:
el conflicto capital-vida se agudi-
za, las derechas avanzan, la crisis
ecologica y de cuidados se vuelve
asfixiante. Y en este contexto, la
economia feminista ha mutado, se
ha descentralizado, y quiza ya no se
manifiesta con la misma especta-
cularidad que en otros ciclos. Pero
sigue latiendo en cooperativas, en
redes de apoyo mutuo, en colecti-
VoS que sostienen territorios. Tal
vez mas dispersa o silenciosa, si.
Pero profundamente necesaria.

Con esta inspiracion nos
encontraremos este otofo, con la
conviccion de que se trata de un
gesto politico colectivo: encontrar-
nos para pensar, cuidarnos para no
soltarnos, reunirnos para no ren-
dirnos. Porque frente a un mode-
lo economico que despoja, agota
y descarta, la economia feminista
sigue siendo una herramienta viva,
abierta y subversiva para imaginar
y construir alternativas que pon-
gan en el centro los cuidados, los
cuerpos, los territorios y los vincu-
los. Y porque necesitamos que no
se quede encorsetada en concep-
tos ya manidos, sino que tenemos
que seguir reinventandola juntas,
tejiendo complicidades, haciéndo-
nos preguntas incomodas y bus-
cando respuestas que nos per-
mitan sostener lo que realmente
importa, con la conviccion de que
otro mundo no solo es posible,
sino urgente. ®
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Estaba a punto de levantarme la
pasada madrugada, hacia las cinco
de la manana, cuando de repen-
te se fue la luz. Nos dimos cuenta
inmediatamente porque tenemos
un dispositivo que pita en cuanto
falta el fluido eléctrico. Me levanté
para ver si era cosa nuestra, pero
en seguida vi que no habia luz en
la calle. No habian pasado dos mi-
nutos cuando la luz volvio, un par
de segundos, para después mar-
charse de nuevo. Al cabo de cinco
minutos, otra vez lo mismo. Al final,
al cabo de cuarenta y cinco minu-
tos volvio definitivamente —bueno,
definitivamente, hasta el siguiente
apagon—.

Desde hace unos cinco anos, qui-
za un poco mas, esto viene siendo
moneda comin en mi barrio. Un par
de veces al afno se va la luz, gene-
ralmente durante alrededor de una
hora, a veces dos. De hecho, el dia
del apagon del 28 de abril, mi ba-
rrio fue el Gltimo en recuperar la
luz: mientras en buena parte de la
ciudad ya habia corriente a las dos
de la tarde (estamos muy cerca de
Francia y eso favorecio la pronta
recuperacion), en mi barrio la elec-
tricidad no volvio hasta las dos de
la manana. Yo siempre he atribuido
esta inestabilidad a un defecto de
la red de baja tension de la ciudad,
posiblemente no lo suficientemen-
te mantenida. Pero a raiz de las in-
formaciones que estos dias siguen
trascendiendo sobre el apagon del
28 de abril, he comenzado a pensar
que quiza no sea la instalacion de
baja tension la que falla, sino que
simplemente no tolera la baja ca-
lidad de la senal que llega de la
red de alta tension. Quiza, después
de todo, simplemente sucede que
los transformadores de mi barrio
cumplen con las especificaciones
técnicas y no toleran desviaciones
demasiado grandes respecto a los
valores nominales de tension.

Porque en las discusiones, e inter-
cambio de acusaciones, entre los
diferentes actores del esperpento

EL PROXIMO APAGON

que fue el apagon del pasado abril,
hay varios detalles que han emer-
gido con fuerzay con claridad. Uno
de ellos es que la red eléctrica es-
panola es habitualmente inestable,
con episodios repetidos de subi-
das de tension y de variacion de la
frecuencia. En mi blog, Oil Crash,
ya analizamos la causa del dltimo
apagon: la incapacidad de la red
para absorber las inestabilidades,
fuera cual fuera su origen, debido
a la falta de sistemas de estabili-
zacion que deberian haber acom-
panado la instalacion de parques
fotovoltaicos y edlicos. Este es un
problema muy generalizado en
toda Europa, fruto de una normati-
va muy permisiva europea durante
muchos anos, mas interesada en el
fomento de una implementacion
rapida y agresiva de estas nuevas
tecnologias que de mantener unos
margenes de seguridad para ope-
rar la red de alta tension. De hecho,
el 8 de enero de 2021 Europa entera
estuvo a punto de sufrir un apagon,
precisamente por esta incapacidad
intrinseca de los sistemas actuales
para amortiguar estos problemas.
En el incidente del 28 de abril de
2025, Espana estuvo a punto de
arrastrar a toda Europa: solo la
desconexion automatica del enlace
con Francia fue capaz de evitar el
desastre, y aln asi la frecuencia en
Europa quedo perturbada durante
mas de treinta minutos.

Lo que es innegable es que desde
el dia del apagon se esta asegu-
rando que a todas horas haya un
porcentaje de generacion eléctrica,
de entre un 10 y un 30%, a través
de plantas de gas de ciclo combi-
nado, las cuales, junto con las hi-
droeléctricas, son las que propor-
cionan mas flexibilidad, rapidez de
respuesta, buena inercia y tienen
también capacidad de absorber
potencia reactiva. A pesar de que
desde los canales oficiales de Red
Eléctrica Espanola se ha insistido
en que no se conocen las causas
del incidente, simplemente esta
manera de actuar, garantizando un
cierto porcentaje de electricidad
de plantas de ciclo combinado que
entra en la generacion por restric-
ciones técnicas (mas posiblemente
lo que se encuentre a mano por si
hay una emergencia, en reserva de
capacidad), demuestra que saben
perfectamente que la operacion
con tanta renovable descontrola-
da, podriamos decir que mal insta-
lada, es peligrosa.

Quisierarecordaraqui, unavez mas,
que no se puede caer en el simplis-
mo de decir que «las renovables

son el problema». No es verdad. La
tecnologia renovable tiene sin duda
sus limitaciones y problemas, pero
lo que ha pasado aqui es que se ha
permitido a las companias eléctri-
cas su conexion a la red de alta ten-
sion nacional sin acompanarlas de
sistemas de estabilizacion, algunos
de los cuales ya los tienen las cen-
trales convencionales (por ejemplo,
volantes de inercia). Por decirlo de
manera poco sutil, es como si se
les hubiera permitido a las eléctri-
cas conectar las placas, a una red
tan compleja y de operativa tan
complicada como es la red de alta
tension, como el que las conecta a
su instalacion doméstica. No es un
problema de la tecnologia: es un
problema de cutrez. Y de excesivas
prisas, porque al final es la norma-
tiva europea, acriticamente tras-
puesta en la normativa nacional,
la que ha permitido este desatino.
También por eso, las eléctricas se
escudan en que ellas cumplen la
norma para argumentar que no les
corresponde a ellas pagar los cos-
tes de instalar todos esos sistemas
de estabilizacion que ahora faltan.

Pero de alguna manera u otra, esto
se tiene que arreglar. Muchas ins-
talaciones fotovoltaicas tienen
suscritos PPAs (Power purchase
agreements, acuerdos de provi-
sion de potencia), generalmente
directamente con grandes consu-
midores o distribuidoras. Acuerdos
privados cuyas clausulas no cono-
cemos, pero que aparte de fijar un
precio convenido para esa electri-
cidad (conveniente para el produc-
tor, que evita los vaivenes de la su-
basta mayorista cuando el precio
se desploma; conveniente para el
consumidor, que evita los vaivenes
de la subasta mayorista cuando el
precio se dispara), fijan también
una cantidad de energia a ser su-
ministrada. Y si no se cumplen esos
compromisos de entrega de ener-
gia, se prevén indemnizaciones
muy onerosas. Pero no conocemos
cual es el volumen de energia reno-
vable que se tiene que entregar en
virtud de esos PPAs. Nadie ha pla-
nificado esto, ha sido «el mercado»
el que se ha encargado de decidir
cuanto se tenia que producir de
este modo. Y por tanto nadie se ha
preocupado en saber si la cantidad
de energia a producir no era exce-
siva porque haria que no se pudiera
garantizar la estabilidad de la red.

Asi que estos dias estamos vien-
do como, progresivamente, se
esta disminuyendo la cantidad de
electricidad producida mediante
la quema de gas, mientras que
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al tiempo se aumenta la de origen
renovable, y poco a poco nos va-
mos acercando a los porcentajes
de generacion del dia del apagon.
No verdaderamente: la genera-
cion mediante centrales de ciclo
combinado se mantiene aln en el
10%, mientras que en el momento
del incidente era de solo el 3,5%.
Sin embargo, tengo bastante claro
que hay una gran presion economi-
ca para incrementar la produccion
renovable, para garantizar que no
se incumplen los compromisos de
los PPA's. Los cuales no sabemos a
ciencia cierta cuales son.

Estoy seguro que desde REE se esta
vigilando con mayor cuidado toda
la operacion de la red, y que no
se correran riesgos innecesarios,
aprendida ya la leccion. Pero tam-
bién estoy seguro de que la presion
para forzar la generacion renova-
ble continuara, en funcion de esos
compromisos adquiridos sin nin-
gln tipo de planificacion, logica o
supervision. Simplemente, porque
como siempre se asumio que los
mecanismos de mercado eran los
mejores para garantizar la gestion
de un bien hoy en dia tan basico
como es la electricidad.

Aqui esta el principal apagon en
esta sociedad. Con tal de proteger
los intereses de mercado de cier-
tas empresas, se permite todo tipo
de barbaridades y desarreglos, sin
que sea posible tener una informa-
cion detallada de qué estamos ha-
blando aqui, y no digamos ya tener
mecanismos de control y supervi-
sion para garantizar el bien coman.

Es esta ceguera, es esta incom-
prensible dejacion de todo en ma-
nos del lucro incontrolado, lo que
puede llevar a todo tipo de fallos
en nuestra sociedad, desde apago-
nes eléctricos perfectamente evi-
tables y absurdos, hasta la escasez
de materias primas, medicamen-
tos, chips y hasta alimentos.

Y aparentemente asi seguiremos,
hasta el siguiente fallo, hasta el
proximo apagon, el cual nos cogera
con la misma expresion de incredu-
lidad y estupefaccion, simplemente
porque no hemos entendido que
la primacia del bien comin, como
cualquier derecho en democracia,
no es una concesion, sino una con-
quista, y que como tal se debe de-
fender. ®

Articulo cedido por el autor, publicado
con anterioridad el 4 de junio en su blog
Oil Crash.
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Nos encanta lo nuestro, como an-
daluza puedo confirmarlo. Si a mi
toda la vida me han dicho que ten-
go que ser femenina (;qué es eso?)
por ser mujer, pues lo voy a sery a
defender. Si a mi me han dicho toda
la vida que existe el amor incondi-
cional y para siempre, pues cuando
lo encuentre, si es que lo hago, por
supuesto lo voy a defender.

El ser humano en este sen-
tido es increible, porque tendemos
a generar reglas alrededor de su-
puestos «inamovibles», y la rela-
cion de pareja es uno de los pila-
res mas gordos que sostienen a las
personas en la actualidad.

A ti, cuando naces, te
cuentan que debes aspirar y es-
forzarte para encontrar a alguien
que te complete y que te ayudara a
alcanzar la felicidad plena, porque
sola no vas a poder hacerlo. Esto
ademas tiene una serie de implica-
ciones,y es que, si sigues el modelo
que te han dictado, se te va a en-
tender como una persona leal, de
confianza, tradicional, entregada...
Tu modelo de vinculacion habla de
lo que eres, y en este sentido, el
modelo mondgamo crea una idea
de persona confiable y segura, y
hacemos de esto una identidad: Yo
soy mondgama, soy leal, soy com-
prometida..., y lo voy a defender:
monogamia o bala (porque mi au-
toestima y sentido vital dependen
de ello).

En los sectores mas tradi-
cionales, esto tiene todo el senti-
do, ;no? Defendemos lo que somos
y nos separamos para crear «la
otredad». Ademas, no tenemos que
decir que la monogamia no surge
como una expresion pura del amor
romantico, sino como una estrate-
gia social que historicamente ha
servido a intereses de orden, he-
rencia, propiedad y control, espe-
cialmente sobre los cuerpos de las
mujeres, ;no?

Pero ha ocurrido algo cu-
rioso, y es que esa «otredad», esas
personas que han salido de la nor-
matividad y que se cuestionan esos
sistemas mas tradicionales, ahora
también estan en el discurso de
«monogamia o bala», ;qué ha pa-
sado aqui?

DENTRO DE LAS DISIDENCIAS SOCIALES QUE HABITAMOS EN ESTOS TIEMPOS, ESTA,
QUIZAS, SEA DE LAS MAS INVISIBILIZADAS, PRECISAMENTE PORQUE SIGUE ROM-
PIENDO MOLDES INCLUSO ENTRE UN SECTOR PROGRESISTAY «ABIERTO DE MENTE>

EN CONCLUSION: MENOS
BALAS, MASPREGUNTAS

Tal vez es solo una forma
mas de resistencia, querida.

Separarse de la normativi-
dad tiene un coste, quienes estamos
ahilosabemos.Sueleimplicarunare-
construccion de la propia identidad:
volver a negociar con nuestro gé-
nero, con nuestro rol, con nuestra
identidad, con lo que me gustay lo
que no...

Un trabajo a jornada com-
pleta. Y por eso parece curioso
que, en los margenes de algunos
espacios militantes, queer o femi-
nistas, ha ganado notoriedad esta
consigna de «monogamia o bala».
Sus defensores la presentan como
una provocacion legitima frente a
la presion simbolica de ser no mo-
ndgamas en entornos progresistas.

HAGANADO
NOTORIEDAD
EL «MONOGA-
MIA 0 BALA»

Pero mas alla de su tono
sarcastico, parece que nos hemos
topado ante otra trinchera iden-
titaria. Es decir, yo puedo cambiar
muchas cosas de mi pero ESTO, no.
Y si esa necesidad de que «al me-
nos esto no se mueva» no es una
eleccion libre, sino una reaccion a
la inestabilidad constante que nos
rodea? ;Donde termina mi deseo y
donde empieza el condicionamien-
to estructural?

Por otra parte, parte de la
defensa de esta consigna se apoya
en la idea de una monogamia ele-
gida, reflexiva, afectuosa, feminis-
ta y cuidada. Eso suena bien, y es
deseable, pero tanto la defensa de
la monogamia como de la no mo-
nogamia pueden funcionar como
fuentes de validacion y pertenen-
cia en contextos inestables, y al fi-
nal, si no tenemos cuidado, termina
por reforzar dicotomias estériles:
monogamia vs. no monogamia, cui-
dado vs. abandono, profundidad vs.
dispersion. No cuestiona el binaris-
mo, lo reproduce.

Por romper una lanza a
favor de estas posiciones, no nos
olvidemos de que es una cuestion
de poder y control, porque, squié-
nes pueden realmente permitirse
«elegir» modelos relacionales?
Seria interesante anadir una capa
interseccional que cuestione si
todas las personas tienen las mis-
mas posibilidades de experimentar
modelos no normativos segin su
contexto, o sea, no es lo mismo ser
no monogama blanca, universita-
ria y queer en un entorno seguro,
que intentar sostener esa practica
desde la migracion, el armario o el
riesgo de perder redes de apoyo. A
veces, lo que parece una eleccion
libre es una posibilidad para po-
cos.

Una critica legitima a las
dinamicas problematicas dentro
de la no monogamia no deberia
convertirse en una descalificacion
total del modelo. La consigna «mo-
nogamia o bala», por su tono ex-
tremo, tiende a caricaturizar la no
monogamia como si fuera, siem-
pre, una forma de egoismo emo-
cional, evasion de compromiso o
falsa libertad.

Esto invisibiliza los pro-
cesos profundos, honestos y trans-
formadores que muchas personas
no monodgamas si construyen con
cuidado, ética y coherencia. Y re-
fuerza la idea de que solo hay dos
bandos: los afectivos y los narcisis-
tas, cuando en realidad todos los
modelos pueden contener ambos
extremos.

Tal vez el problema no es
la monogamia ni la no monogamia.
Tal vez el problema es que segui-
mos buscando formulas estables
donde solo deberia haber conver-
saciones, acuerdos, cuidados y po-
sibilidad de cambio. ®
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DETEN LA
RUEDA DEL
HAMSTER

Ernesto Perdido
Salio de la cabeza de otro

Cada vez que como en el restau-
rante del poligono donde trabajo
para recargar energia y seguir pro-
duciendo para el sistema durante
la tarde, porque si no trabajamos
también por la tarde la rueda del
hamster se detendria y nos vol-
veriamos locos con tanto tiempo
libre, me sorprendo ain con la
cantidad y el tipo de destinatario
a quien van dirigidos los anuncios
que suelen poner en la television o
en internet.

El mercado es muy listo, y dirige la
publicidad mayoritariamente a la
juventud, porque la juventud es el
Gnico sector de la poblacion que
aln no ha experimentado que el
consumismo no da la felicidad.

Llegar a una determinada edad te
da la oportunidad de haber pasa-
do las suficientes experiencias en
la vida, leido los suficientes libros,
visto los suficientes contextos dis-
tintos al tuyo, pasado el suficiente
tiempo solo, observando el medio
y las personas de tu alrededor, y
te ha permitido vivir tantas situa-
ciones en las que la conclusion a la
que has llegado es «es que soy gi-
lipollas», que has podido aprender
que lo material no produce alegria
ninguna sino esclavitud, porque las
cosas no se pagan realmente con
dinero, sino con tu propio tiempo
de vida dedicado al trabajo y ajeno
a la vida en si. Y cuantos mas anos
tienes, mas consciente eres de eso.
Ahi radica la violencia con la que el
sistema trata a las personas ma-
yores, intentando desprestigiar-
las antes de que sean capaces de
contar a la juventud LA VERDAD: la
Unica manera de ser libre en este
capitalismo depredador del tiempo
ajeno y expropiador y explotador
de la salud de la gente y del me-
dio es independizarse al maximo
del consumo. Que la felicidad tenga
que ver lo menos posible con cual-
quier producto o servicio que se
venda o se compre.

El camino al agustismo es el ocio
contemplativo, los buenos habitos,
el deporte al aire libre y con tu pro-
pio cuerpo, la charla con gente sa-
bia, el pensamiento y la reflexion.
Fuck the system. Mi aspiracion vital
es llegar a no necesitar nada. @

APAGA
Y VAMONOS

Cuando falla la tecnologia que nos alumbra e
hipnotiza, nos damos cuenta de cuan fragiles
somos, pero también de cuan capaces de
organizarnos desde abajo. Todo depende de la
marca de tu movil.

La Capula

Si algo nos enseno el apagon del pasado abril, aparte
de lo ventajoso de contar con velas y una radio a pilas,
fue que nuestra abusiva dependencia energética nos
puede jugar una mala pasada. Para muchas personas,
aquello fue como cuando el camello no te coge el te-
lefono y te quedas a dos velas. Una guanta de reali-
dad con la mano abierta. Como se dice en estos casos,
nadie podia imaginar que pasaria, hasta que pasa. Y
no es que no estuviéramos avisadxs. Desde Fernando
Arrabal, siguiendo la tradicion apocaliptica de corte
judeocristiana («jel milenarismo va a llegar!»), hasta
cientificos como Turiel o Valladares lo advirtieron. Pero
estamos advertidos ya de tantas desgracias futuras
que perdemos la cuenta, hacemos oidos sordos y nos
aferramos al presente. Hasta Joliwud saco una pelicu-
la donde unos astronomos prevenian al mundo de la
proximidad de un cometa que destruiria planetay los
medios y los gobiernos se lo tomaban a cona.

Hay quienes prefieren creer que la vida humana sera
diezmada por una horda de zombis que pensar que
sera nuestro estilo de vida el que nos lleve a la extin-
cion. Y conste, que no nos gusta caer en el discurso
acusica de que todxs somos igualmente responsables,
que, cuando hay problemas, la responsabilidad es lo
Unico que a los de arriba les encanta compartir. Por
mucho que nos empenemos, el olor a mierda no desa-
parece por mas que nos tapemos la nariz.

En cuanto se fue la luz la gente empezo a especular, Ixs
de abajo buscando explicacionesy Ixs de arriba benefi-
cios. ;Se trataria de un ataque zombi, nieve radiactiva,
extraterrestres, illuminati? ;Seria obra de un imberbe
pajillero ruso? ;De un ataque del Mossad contra Perro
Sanxe? ;De un sabotaje posmodernista reivindicando
el fin del Siglo de las Luces? ;Cableado eléctrico roido
por las ratas? ;La calé sumada al levante? ;La altisima
demanda de patinetes eléctricos repostando, el pico
de chateo con ChatGPT? ;La Siesta haciendo practicas
en Endesa?

Pensar que fuera un error de Red Eléctrica Espanola
o que la responsabilidad recayera en las megaempre-
sas energéticas fue lo Gltimo que se nos paso por la
cabeza. Y eso que ya sabemos como se las gastan las
eléctricas (ay, esas facturas chivatas). Que sabemos
también que lo pequeno siempre es mas sostenible y
resiliente que lo mastoddntico. Que la escala pequena
siempre va a beneficiar las estrategias de superviven-
cia autonomasy equilibradas mientras que las escalas
grandes son atrocidades prometeicas destructoras de
vida y construidas con brutalidad para beneficio de
cuatro listos y que arrastran mucho sufrimiento, tanto
cuando existen como cuando caen. Pero no por mucho
saber amanece mas temprano.

Ese pequeno momento en el que las telecomunicacio-
nes medio funcionaban tampoco ayudo a mantener la
calma: el grupo del cole, el del gimnasio o cualquier
otro horror en forma de grupo de wasap en los que te
ves metidx, propagando memes y bulos a todo meter
entorpeciendo la comunicacion con tus familiares mas
vulnerables. Incluso esos seres vulnerables: compra
agua, la NASA dice que una nube de tropotrones ga-
lacticos bloquea el campo magnético, la gente huye al
campo en masa, ya vienen los menas a invadirnos 'y a
quitarnos el jamon, etc...

Como contrapartida, las calles bullian de gente rela-
cionandose, en las grandes ciudades algunas plazas
parecian quincemenas, pena sentada en circulo, bai-
lando la conga, jugando, compartiendo comida... Claro
que muchas personas no tenian mas remedio que estar
en la calle: las que viven en bajos en los que debes te-
ner la luztodo el dia encendida si no te quieres conver-
tir en un topo mutante; las que no pudieron entrar en
sus casas por tener la apertura de la puerta eléctrica;
las que no se quieren perder nada...

Justo después del momento en que te reias de la presi-
dentisima Ursula von der Leyen y su kit de supervivien-
cia te cagas en dios por no tener pilas, ni velas ni una
pistola escondida debajo del colchon. «Preparados
para cualquier cosa: este debe ser nuestro nuevo esti-
lo de vida europeo», afirmaba Hadja Lahbib, comisaria
europea, siguiendo la doctrina del shock. Y qué mejor
que un apagon eléctrico para hacer escarmentar a la
ciudadania. Que hay gente que no tiene redes sociales,
ni ve los telediarios. ;Como se iba a enterar si no?

Y hay que ver lo romantico que es todo en la ficcion.
En las pelis sobre desastres, todo el mundo es la mar
de apanao, a lo MacGyver, como en las okupas de los
noventa. Quienes aqui firmamos seriamos el tipico gafa
pedante que muere de manera ridicula y banal, en me-
dio de la peli para mostrarte la inexorabilidad de la
hecatombe a venir.

Peeeero, las cosas son como son. Como dijo Gandhi,
«qué hambre tengo» y «en la tierra hay suficiente para
alimentar a toda la poblacion pero no para satisfacer
la avaricia de algunos». Junto a la solidaridad, el egois-
mo es una cualidad notable del ser humano. Somos tan
capaces de compartir, como de acaparar. Y educadas
en un sistema basado en la rapina y la competitividad,
normal que las masas se den de hostias por la Gltima
lata de atin del supermercado, papel del culo o agua
embotellada. O comes o te comen. O cagas o te cagan.

Es verdad que en momentos dificiles, después de una
catastrofe o de perder en Eurovision, aflora la ayuda
mutua, el altruismo, el bien comdn... Pero también pue-
de emerger la desconfianza, la ecpatia... como un mojon
flotando mientras te banas en la playa. Es interesante
como la poblacion reaccioné al colapso del Estado en
Argentina 2001. Mientras en las zonas desestructuradas
socialmente, sin apenas tejido asociativo, lo que suce-
dian eran saqueos y violencia, en los distritos donde
habia una sociedad civil presente organizada, el barrio
se reunia, se hacia una lista de necesidades de las fami-
lias, un comité acudia al supermercado de marrasy, sin
violencia, recibia la lista de productos demandados. El
futuro sera o del caos o de la anarquia. Ta claro. ®
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Tarifa, 28 de mayo de 2025. Dos
directoras jovenes, la marroqui
Lamia Chraibi y la caboverdiana
Denise Fernandes, se sentaron a
charlar sobre su cine frente al pa-
blico del Festival de Cine Africano
de Tarifa~Tanger (FCAT) en la sesion
«Aperitivos de Cine». Lo hicieron
bajo el viento del Estrecho y en
conversacion con el critico y pro-
gramador Pablo de Maria, con el
objetivo de ahondar en sus obras
en competicion de esta edicion: el
cortometraje Como una espiral, de
Chraibi y el largometraje Hanami,
de Fernandes.

La poética pelicula caboverdiana
gira en torno a las personas que se
van y se quedan en alguna de las
diez islas de este pais lusofono,
aunque también es una historia de
relacion madre-hija. En palabras
de la directora, «no me gusta decir
cual es el mensaje de la peli. Cada
persona la guarda a su maneray se
apropia de ella. Me gusta la lectu-
ra de que la isla (Fogo) es también
madre en la pelicula».

Fernandes alude al «mundo oniri-
co» de su largometraje y la relacion
que este tiene con el cuento y la
literatura. «He querido mostrar la
cualidad magica de la isla, un lu-
gar donde todo podia pasar. Igual
que existe El Principito, la magia
es infinita también en las historias
africanas». En cuanto al titulo de su
filme, la directora revelo que lleva
hasta Japon, donde la palabra ha-
nami invita a contemplar la accion
de los cerezos en flor «cayendo
como gotas de lluvia». Denise Fer-
nandes, conocida en el festival,
ganod el premio al Mejor Cortome-
traje en el FCAT 2023 con Nha Mila.

La directora marroqui Lamia Chrai-
bi dio a conocer lo que es el siste-
ma Kafala. Se trata de una practica
muy criticada por organizaciones
de derechos humanos, que vincu-
la al trabajador extranjero con un
patrocinador local (kafeel). Este pa-
trocinador es responsable legal y
financiero del trabajador mientras
esté en el pais, por lo que el traba-
jador no puede cambiar de trabajo
o salir del pais sin el permiso del
patrocinador.

Su cortometraje Como una espiral
es un dialogo entre la ciudad de
Beirut y cinco mujeres, trabajado-
ras domeésticas inmigrantes, some-
tidas a dicho sistema. «Se trata de

FESTIVAL DE CINE AFRICANO DE TARIFA-TANGER

UNA JORNADAEN

LA 22 EDICION DEL FCAT

racismo estructural y de patriarca-
do —en boca de Chraibi—, el de un
sistema que existe desde la colo-
nizacion. Las libanesas hacian an-
tes ese trabajo y ahora lo realizan
mujeres de otros muchos paises».
Al testimonio de estas mujeres lo
acompana una experimentacion
formal en el metraje por el uso de
la imagen y el sonido. Rodada en
analogico, en 16 mm que dan «ma-
terialidad» a las imagenes, la ciu-
dad de Beirut es un personaje mas
de la historia. La espiral de su titulo
alude a «algo que nunca termina»,
taly como le ocurre a la historia re-
ciente del Libano con las constan-
tes tensiones en Oriente Proximo.

La directora y periodista fran-
co-magrebi Hind Meddeb volvio al
FCAT, donde fue jurado internacio-

nal en la edicion de 2020, con su
pelicula Sudan, acuérdate de noso-
tros, que compite en la seccion «Hi-
permetropia», documental que se
estreno en Espana en el FCAT. Una
generacion que despliega compro-
miso politico y artistico y que lucha
por la libertad con sus palabrasy
su creatividad, enfrentados a un
ejército corrupto y a una milicia
paramilitar responsables de cri-
menes de guerra y de mantener al
pueblo oprimido. Atravesando sus
itinerarios, Hind Meddeb articula
los fragmentos de una revolucion
imposible, desde sus prometedo-
res comienzos hasta que la guerra
lo destruyo todo, enviando a los su-
daneses al exilio.

La seccion retrospectiva de lo que
fue la 222 edicion del FCAT, «Ecos
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LAMAGIA
ESINFINITA
TAMBIEN
ENLAS
HISTORIAS
AFRICANAS

del Cuerno», se detiene en las cine-
matografias de los paises del cuer-
no de Africa, donde se producen
pocas peliculas y, sin embargo, ha
sido la cuna de uno de los pione-
ros del cine del continente africa-
no, el etiope Haile Gerima, del que
se proyectd durante el Festival su
pelicula Teza (2008), con la partici-
pacion en un debate posterior de la
productora y fotografa etiope Me-
seret Argaw.

En Teza, Gerima muestra la impo-
tencia de los intelectuales ante la
desaparicion de los valores huma-
nos y sociales en los regimenes to-
talitarios, desde los anos setenta
hasta el final de los anos 2000, a
través de la historia de Anberber,
un médico joven e idealista.

El Festival de Cine Africano, que
apoya desde sus primeras edicio-
nes el desarrollo del cine en Guinea
Ecuatorial, cuya produccion sigue
siendo muy reducida, presenta en
otra edicion una pelicula ecuato-
guineana. Se trata de Requital, de
Mariano Oyono, Anda Mangue &
Radl Chardi Garcés.

Requital, que tuvo su pase en la
Casa de la Cultura tarifena, gira so-
bre un escritor en busca de inspi-
racion que se ve arrastrado a una
realidad donde laficciony el horror
se entrelazan. «Hemos estado tra-
bajando constantemente para que
la imagen de Guinea Ecuatorial a
nivel cinematografico sea distinta
a la que se vende. Hemos intentado
adecuar nuestro trabajo a los es-
tandares internacionales para que
no solo sea hacer cine en el pais,
sino hacer cine que sirva en todas
partes del mundo», explica Oyono,
quien ademas de codirector es ac-
tor en el filme.

Un afho mas, Casa Africa, los Centros
Culturales Espanoles de Malabo vy
Bata, la Federacion Ecuatoguinea-
na de Cine y Medios Audiovisuales
(FEGUICINEMA) y el FCAT lanzaron
un concurso para elegir la pelicula
que participa en el FCAT y cuyos/
as directores/as pudiesen acudir
al festival, gracias a la financiacion
de Casa Africa, y con el objetivo de
apoyar e incentivar el desarrollo de
cine en Guinea Ecuatorial.

Una nueva sesion especial en la calle
Gravina volvié a llenar la noche de
misica, esta vez de cante flamenco
gracias a Senegal, un suefio de ida y
vuelta, dentro de la seccion «Miradas
Espanolas». El director Marcos Gual-
da y el misico Birane Wane, prota-
gonizaron un coloquio con el publico
moderado por la periodista Valeria
Reyes. La pelicula sigue el viaje de la
cantaora Rocio Marquez a Senegal,
de la mano del musico Birane a su
festival Back to the Roots. @
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Desde el reposo y la madurez que
da la jubilacion, echo una ojeada
hacia el pasado y mi labor como
docente desde principios de los 80
en plena transicion democratica,
en un momento de estallido social,
y en una franja educativa que siem-
pre habia sido la parienta pobre del
sistema educativo. Las personas
que tuvieron que acabar la esco-
larizacion por razones de trabajo,
la juventud que no encajaba en el
sistema, han sido el alumnado con
el que he trabajado; mas tarde las
personas migrantes, distintos re-
ductos de marginacion social. El
nacimiento de una nueva estruc-
tura y otra forma de ver la educa-
cion, desde lo social, han sido los
grandes aprendizajes de vida que
me han acompanado en mi tarea
docente y que quiero compartiros
en este articulo.

La Espana de los 80, hambrienta de
libertad, con un mundo nuevo que
crear por delante, con el podery la
fuerza de jovenes corazones con la
flexibilidad en un nuevo poder po-
litico por estrenar, saliendo del an-
quilosamiento de la dictadura. Se
fue generando una estructura or-
ganizativa, igualitaria, horizontal,
participativa, cooperativa, diversa
e integradora que dejo huella en
quienes contribuimos a su cons-
truccion. Creo que en todos los co-
mienzos de proyectos que nacen
desde la base y dan forma a idea-
les, tienen como denominador co-
min, estructuras flexibles, trans-
parente, participativas e inclusivas,
que después se van endureciendoy
anquilosando.

La educacion de adultas ha sido im-
pulsada histéricamente desde mo-
vimientos populares y de izquier-
das. Después de la Il RepUblica, no
interesaba apoyarla ni la alfabetiza-
cionni la cultura popular (es peligro-
so que las personas sean criticas y
con criterio propio), en la dictadura
de Franco se restringia a clases noc-
turnas, con la consiguiente amplia-
cion de jornada para los maestros,
para ensenar a leery escribir.

En esos momentos (hablamos de
los afios 60 y 70), en Latinoamérica
tomaba impulso la alfabetizacion
popular, vibra la Teologia de la Li-
beracion, Paulo Freire, pedagogo
brasilefo, daba forma a la Pedago-
gia de la Liberacion, la alfabetiza-
cion a través de la palabra genera-
dora de conciencia de la opresion
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en que vive el pueblo y el aprendi-
zaje como paso a la accion, la con-
cientizacion, aprender a leer y es-
cribir apropiandome de la palabra,
tomando conciencia de mi realidad
para cambiarla; y este es el criterio
de las primeras palabras que se eli-
gen para aprender. En Espana, los
altimos anos de la dictadura, son
las asociaciones y sindicatos clan-
destinos quienes imparten cultu-
ra popular y conciencia; en Murcia
esta el sindicato de la HOAC, en la
linea de la Iglesia Latinoamericana,
dedicandose a la cultura popular.

Cuando en Murcia aparece el Plan
Regional Experimental de Educa-
cion de Adultos y Alfabetizacion
(1982/85) son los dos colectivos
existentes en la region de la HOAC,
la Escuela Equipo de Murciay el Co-
lectivo de Cultura Popular Carmen
Conde de Cartagena, los que abren
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sus puertas, elaboran los primeros
materiales de alfabetizacion y las
areas de la formacion basica con
esta metodologia y herramientas,
son quienes marcan la linea de tra-
bajo. Por ejemplo, yo que impartia
la asignatura de lengua en el anti-
guo graduado escolar, introducia-
mos en la sintaxis las oraciones
compuestas, coordinadas y subor-
dinadas, con una reflexion sobre
estas palabras, tomando concien-
cia de las situaciones de vida en
que nos coordinamos de forma in-
dependiente o nos subordinamos a
la par que aprendiamos esa estruc-
tura en la sintaxis. Este aprendizaje
me ayudo a seguir profundizando y
enfocando a partir de ahi mi traba-
jo en el aula.

Este Plan Experimental, que fue
apoyado por el gobierno del PSOE,
trato de llegar a todos los rincones

de la Region de Murciay auno todas
la experiencias, independientes e
inconexas, de ambito pablico y pri-
vado, que existian en ese momento
en la region: los 5 centros oficiales
de EPA, la educacion a distancia de
iniciativa privada, Radio ECCA y CE-
NEBAD; los 2 colectivos de cultura
popular; las universidades y escue-
las populares recién estrenadas
en Espana, siguiendo un modelo
aleman vigente que incorporaba
la educacion no formal e informal
y la participacion ciudadana como
eje de aprendizaje: debates, asam-
bleas, dinamicas de grupo, decisio-
nes colectivas y consensuadas.

Hubo experiencias muy interesan-
tes de creacion de cooperativas
como objetivo del trabajo docen-
te: una en un barrio marginal de
poblacion gitana que crearon una
cooperativa de cartones, reconvir-
tiendo desde el aula a la juventud
marginal sin otra meta que la dro-
ga. Otras de creacion de coopera-
tivas agrarias con campesinado en
alfabetizacion.

En este momento aparecieron los
centros de la mujery las asociacio-
nes de vecines; las aulas dispersas
de adultes se ubicaban en estos
lugares, lo que facilita que la edu-
cacion realmente tuviera una clara
dimension social integrada y coor-
dinada con otros agentes sociales
de cambio.

Hubieron sus sombras: durante es-
tos tres anos, una pequena parte
del profesorado era funcionario;
la gran mayoria eran maestras (la
mayoria mujeres) contratadas por
los ayuntamientos a2/3 de jornada;
condiciones de explotacion apro-
vechadas para llegar a todos los
lugares. La mayoria abandonaron;
las pocas personas que siguieron,
se constituyeron en asociaciones
que recibian subvenciones (finales
de los 80); se fue normativizando la
educacion de adultes, con grandes
luchas conseguimos que todes les
profesores, funcionaries y contra-
tades tuviesen las mismas condi-
ciones y también frenar en el 2016
el recorte de centros para anexar-
nos a los IEs, lo que suponia perder
nuestra identidad.

.Y el topo volvio a bajar bajo tie-
rra, contindo haciendo sus gale-
rias, para que algin dia, todo el
sistema establecido, caiga por su
propio peso. Desde esta reflexion
hago esta aportacion. A veces en
la vida nos atraviesan situacio-
nes que nos permiten vivir, crear
y construir otra realidad, aunque
sea durante unos anos. Lo im-
portante es que encarnemos el
cambio, lo nuevo en nosotres, ser
testigues vives de otra realidad
que es. ®
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Poeta, narradora e investigadora, presenta Me fui como una tormenta (ed. Consonni) y El piar de los pajaros y el goteo del agua que cae del
techo (ed. La Bella Varsovia) ambas inspiradas en Louise Bourgeois. Su creacion de bordados y la oda que le acompanaban le movieron a in-
vestigar, leer sobre su vida y creacion. Mientras, ella también le iba sugiriendo sus poemas propios, a modo de entradas de diarios, asi como

Texto: Olga Lopez e Idaira Gara / Miem-
bras de EL Topo y lectoras avidas

Ilustra: Studio Mugre / instagram.com/
mugre_ok_final2.jpg

¢Como conectas con Louise?

Tengo una pasion por su obra en
general, pero hace quince anos vi-
sité una exposicion suya muy pe-
queiita en Paris «Louise Bourgeois:
yo, Eugénie Grandet» en la Maison
de Balzac. Eugenie Grandet es una

estudios de postgrados que también desarrollé en torno a Louise Bourgeois.

de las protagonistas de la obra de
Balzac y tenia mucha similitud con
Louise, sobre todo, en el trabajo
domeéstico, la relacion con un padre
tiranico.

En esta exposicion Bourgeois pre-
pard, ademas de algunos dibujos,
dieciséis piezas de bordado sobre
panos de cocina y panuelos. Eso
me impresiond muchisimo por-
que nada mas politico que crear
una obra de arte a partir de un
pano de cocina que representa ese

espacio y tareas domésticas. Pero
lo que me provocod conmocion fue
que junto a los bordados acompanod
a cada pieza de una oda que iba re-
latando todo lo que ella oia desde
el interior de la casa: el piar de los
pajaros, la gota que cae del techo,
el cartero que pasa... mientras que
ella estaba dentro y se ocupaba de
las tareas domésticas, no dejaba
de crear.

Comencé a investigar sobre su obra
y comprendi que ella siempre habia
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utilizado la escritura como una for-
ma mas de todas sus disciplinas
artisticas. Escribio desde los once
anos, textos que la mayoria del
gran piblico no conoce y que no se
han abordado tanto por la critica.
Gran parte del trabajo creativo de
la artista es un trabajo sobre la me-
moria.

Louise Bourgeois conocio el éxito
muy al final de su vida. Fue madre
de tres hijos y una mujer que se pe-
led toda su vida por crear, a pesar
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de las circunstancias. Me llamo la
atencion que la dltima exposicion
que preparo en vida abordara la
creacion y el espacio domesti-
co en el que la obra artistica se
desarrolla. Eso me sirvio, con mu-
cha evidencia, para cruzar lo inevi-
table que es que la vida interfiera
en el ejercicio de la escritura.

¢Como surge esta idea

de dialogo con ella en tu obra?

Un tiempo después, me mudé de
Paris a una zona rural del sur de
Francia. Me quedé embarazada
de mi primer hijo y posteriormen-
te de mi hija. Experimenté yo mis-
ma el paso por dos embarazos, dos
puerperios, la falta de tiempo para
poder dedicar a la escritura, tra-
tando de compaginar la crianza con
las tareas domésticas y un traba-
jo de jornada completa. La figura
y la obra de Louise siguieron en mi
cabeza, asi que me busqué la excusa
de estudiar en la universidad sobre
su obra, concretamente la escritay la
textil, porque sabia que sino no en-
contraria el tiempo que necesitaba.

A medida que iba avanzando en la
investigacion académica, escribia
poemas y entradas de diario que
ahora componen la novela junto a
parte de la investigacion académi-
ca. El dialogo se establece porque
lo que yo estaba encontrando con
respecto a su forma de creary sus
circunstancias frente a la creacion,
las dificultades frente a la creacion,
oincluso la eleccion de los materia-
les, eran muy similares a la mayoria
de las mujeres, porque pienso que
nos seguimos enfrentando a una
serie de dificultades que, lejos de
desaparecer, incrementan.

Incorporadas al mercado laboral,
tratar de compaginar crianza, tra-
bajo domeéstico y creacion, es un
puzzle costosoy que necesita algin
tipo de sacrificio. Al final, para mi,
el dialogo fue evidente. La escritu-
ra de la novela quiso ser una forma
de reflejar la basqueda que inicié
para comprender mejor el trabajo
creativo de Bourgeois. El poemario,
el dialogo que me permiti tener con
ella. Ambos libros forman parte de
un mismo proyecto.

¢Como vives la escritura?

Yo siempre reclamo en el ejercicio
de escritura mucha libertad, no
quiero que algln dia algo interfie-
ra en ella porque la creo necesaria
para la autenticidad de un proyecto
literario y, reconozco que me tomé
toda la libertad que quise con las
dos partes, con el dialogo y con la
bldsqueda. Se sale de lo tradicional,
de una investigacion académica
pura y dura, y trato de hilar esas
circunstancias intimas que interfi-
rieron con la investigacion y poste-
riormente, con la escritura.
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Sabemos que te gusta el collage...
Me encanta el collage y hacer uso
de esta herramienta creativa me
permitia obtener esa libertad de la
que hablaba antes. Poder salirme
un poco de las etiquetas, ser mas
osada, también del género literario
propiamente dicho. Pero también
me servia utilizar la imagen o el vi-
deo para dar continuidad a eso que
estaba contando a través de la obra
de Bourgeois. Fue una artista multi-
facética que escribio, bordo, grabo,
esculpio, dibujo y presento instala-
ciones artisticas maravillosas.

Me permitié hacer también un cier-
to paralelismo con esa obra que yo
estaba investigando y descubrien-
do y que me habia fascinado. Quise
comprender también que todo eso
era una verdadera riquezay que no
era solo un ejercicio de escritura,
porque los procesos de investiga-
cion y escritura se alinearon. En-
tonces fue cuando me interrogué
acerca del gesto del bordado y del
gesto de la escritura, ya que ambos
guardan relacion en cuanto al tem-
po, el silencio, la pausa.

En tus libros la esperanza del cam-
bio en la sociedad la representa la
infancia.

La figura de los nifos va tirando
de esa blsqueda intima, a través
de la genealogia, pero también es
simbolica en cuanto que, a traves
de la creacion, se pone sobre la
mesa la pregunta «;qué estamos
haciendo con este mundo?» Y yo
creo que, el arte y la creacion,
tienen un papel importante para
hacernos ese tipo de preguntas e,
incluso, para interveniry lanzar un
mensaje sobre todos esos temas
que estan también ahi, aunque se
alejen un poco del gesto del bor-
dado y de la escritura y que, pese
a todo, tiran también del hilo de
la obra de Louise Bourgeois, como
pueden ser la crisis climatica, los
conflictos bélicos o el auge de la
extrema derecha (a pesar de te-
ner recientes tantisimas cosas en
muchos paises europeos). Por eso
me interesé por la obra de distin-
tas artistas polifacéticas, no solo
Louise Bourgeois, sino otras como
Etel Adnan o Violeta Parra.

Me preocupa el mundo en el que
vivimos. Me considero principal-
mente poeta, no narradora, y como
poeta creo que ademas de utilizar
la poesia para comunicame conmi-
go mismay con los demas, las poe-
tas deben ser conscientes del tiem-
po y del espacio en el mundo en el
que viven. Considero la poesia un
espacio de libertad que no encuen-
tro en lo real y me parece un vehi-
culo propicio para las preguntas,
como la de preguntarnos qué esta-
mos haciendo con el planeta en el
que vivimos o por qué no se acaban

ciertos conflictos bélicos. Con la
simbologia de los ninos queria
trabajar esa preocupacion acerca
del planeta y la humanidad, tanto
por la crisis climatica como por los
conflictos actuales. Me da terror la
amnesia, tanto la individual como
la colectiva.

Entonces, entretejes tu obra con las
voces de otras autoras.

Si, porque queria concentrarme en
la voz y en la obra de Bourgeois
pero a la vez queria hablar de for-
ma general de muchas otras artis-
tas. Ellas conocieron, aunque fue-
ra tarde, el éxito alguna vez, pero
scuantas hay que escribieron vy
crearon en la sombra? La mayoria,
y sigue pasando hoy.

Queria poner sobre la mesa el tema
alrededor de las dificultades que
siempre se han encontrado, y se
siguen encontrando, las creadoras,
respecto a la publicacion, la difu-
sion o la representacion en circulos
y espacios culturales o educativos.

Personalmente, experimenté un
rechazo editorial con el argumento
de que el tema de la maternidad no
encajaba al equipo de edicion. ;Por
qué no encaja este tema y encajan
muchos otros, como el del duelo,
la enfermedad o el exilio? Ahi nos
damos cuenta de que seguimos te-
niendo ciertos frenos por el mero
hecho de ser mujer. Me interesaba
mostrar como la propia experiencia
se trasladaba a la trama, al argu-
mento, al hilo de mi historia.

En tus obras propones una mater-
nidad atravesada por el arte y, ade-
mas, una figura materna cuidadora
no solo de hijos sino también de sus
mayores.

Mi intencion no era tanto centrar-
me en la dificultad de la mujer
como creadora frente a la mater-
nidad o las tareas domésticas, sino
mostrar que son el sistema y los
gobiernos quienes nos dificultan
aln mas la conciliacion, al no tener
acceso a ciertas cosas.

La anécdota del editor continGa
conmigo, necesitando el espacio
de un fin de semana para reflexio-
nar, un espacioy un tiempo que me
permita crear. Busco entonces por
internet una residencia de artistas
para familias o para mujeres con
hijos y no la encuentro. Asi que se
trata de una cuestion sistémica,
donde nos queda muchisimo por
delante para que podamos tener
las mismas oportunidades frente
a la creacion. Partiendo de la base,
por supuesto, de que poder crear
es un lujo en el mundo de desigual-
dades que habitamos.

Tus obras son claramente autofic-
cionadas, al leerlas es como si ya te
conociéramos, ;como las vives?

Reconozco en la autoficcion que
no soy tan libre como me gusta-
ria, por respeto a las personas
que amo. Probablemente contaria
mas cosas que no hago por respe-
to, pero en cuanto a mis propias
vivencias, el pudor se me quedod
atras hace tiempo, porque tiene
mas peso el mensaje que quie-
ro transmitir. El foco debe estar
en como hacemos literatura con
la propia experiencia. No se tra-
ta de vomitar el trauma y contar
mi vida, que considero que no le
interesa a nadie, se trata de com-
prender qué aspecto individual
puede convertirse en algo colec-
tivo, universal.

También es una maxima no pensar
tanto en que voy a publicar, pero si
en darle valor a mi historia...

Hay que pelear, de verdad, por dar-
le el valor que tiene a la escritura
y, sobre todo, no bajar los brazos.
Cuando empecé a publicar no cono-
cia a nadie, absolutamente nadie,
en ninguna editorial, no conocia los
circuitos, pero a fuerza de sentirlo
una necesidad, me abri camino. Yo
creo que al final, cuando se pone
tanto empeno en algo, y cuando
una esta tan convencida de algo, al
final siempre se consigue (con algo
de suerte y mucho trabajo y teson).

¢:Como ves el mundo editorial a dia
de hoy y de la mano de autoras?
Creo que estamos en un momento
bueno, afortunadamente. Indepen-
dientemente de ciertas modas, hay
una tendencia a hacer mas caso a
las mujeres que escriben, a publi-
car sus libros, a hablar de ellos en
los medios, en los espacios tan ne-
cesarios de las librerias.

Sin embargo, observo ciertas tram-
pas, a veces ligadas precisamente
a las modas. Se nos da vozy se nos
da espacio pero se nos ataca mas,
tratandose del mismo tema, que a
los hombres. Un ejemplo claro me
parece precisamente el de la ma-
ternidad. El escritor que acaba de
ser padre y escribe un texto au-
toficcional, suele ser aplaudido.
Sin embargo, la mujer que hace lo
mismo corre el riesgo de que se le
haga la reflexion de «otro libro mas
sobre maternidad y crianza».

Es un arma de doble filo. Trato de
ser optimista, pero es dificilisimo
romper con todas las costumbres,
los vicios de un sistema, sobre todo
cuando es deliberado. Creo que se-
guimos siendo castigadas en algin
punto, por imperceptible que sea,
porque seguimos sin ser dominan-
tes dentro del circuito editorial. No
es una excepcion ni un caso raro.
Al fin y al cabo, seguimos siendo
maltratadas, silenciadas y manipu-
ladas incluso en sistemas conside-
rados democraticos. ®
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ES SEVILLANO

Alberto Peinado
Sindicato de Inquilinas
e Inquilinos de Sevilla

Si sigues la situacion de las luchas
por la vivienda, sabras de conflic-
tos como las huelgas de alquile-
res en Madrid (contra el fondo de
inversion Néstar-Azora) o contra
Caixabank en Catalunya, gestiona-
das por los respectivos Sindicatos
de Inquilinas de estas regiones.
Este tipo de enfrentamientos no se
pueden sostener sin una base so-
cial amplia, con miles de personas
afiliadas, enraizada en el territorio
y en la interseccion de la policrisis
actual; no tiene sentido hablar de
vivienda sin pensar el feminismo,
el racismo, la clase, el trabajo o el
ecologismo. En Sevilla, el Sindicato
de Inquilinas e Inquilinos nacio en
febrero de 2025 con la intencion
de ejecutar la hipotesis sindical:
no podemos seguir conforman-
do un movimiento por la vivienda
asistencialista (por su ineficacia y
frustracion), ni tampoco exclusiva-
mente demandista. Necesitamos
organizar la lucha antes de que
estalle, y para eso necesitamos un
sindicalismo de base, en el que nos
empoderemos y nos adelantemos
al conflicto, y donde la solidaridad,
el apoyo mutuo y la accion colecti-
va estén en el centro.

No partimos de cero. El libro Poder
Inquilino, editado por Traficantes
de Suenos y de libre acceso en su
web, recoge aprendizajes de las
companeras de Catalunya y Ma-
drid. Muchas de las personas que
conformamos el espacio llevamos
acumulados anos de experiencia en
el activismo. Y, en el poco tiempo
que lleva rodando el Sindicato, nos
damos cuenta de que vamos en la
direccion correcta: asamblea tras
asamblea, se repiten casos de abu-
sos inmobiliarios de distinto tipo
que, con el apoyo y gestion colec-
tivas, terminan resolviéndose favo-
rablemente para las inquilinas. Sin
embargo, nuestro objetivo no esta
solamente en la resolucion de con-
flictos individuales. Nuestro hori-
zonte esta en aprovechar la brecha
abierta por este sistema profunda-
mente injusto: es el momento de
organizarse estratégicamente con-
tra el rentismo: militar, creativa y
gozosamente (como diria Federici),
y pasar a la ofensiva. @

DE AQUELLOS BARROS,
ESTOSLODOS

EL TorPo

Querides lectores, como sabéis, este periodico nunca se ha caracterizado por su rabiosa actualidad, pero si por
dar voz a las luchas que creemos justas por defender tanto la dignidad de las personas como los derechos hu-
manos.

Normalmente, nuestros articulos hablan de realidades descritas desde la perspectiva reflexiva y mace-
rada que da el tiempo pero, en esta ocasion, no queriamos dejar de difundir el comunicado de quienes estos dias
(aquellos en los que se escriben estas lineas) viven desde muy cerca la fatalidad de los episodios racista ocurri-
dos en Torre Pacheco en el inicio del verano de 2025.

Por desgracia, sabemos que este no es un caso aislado, que no es ni va a ser el Gnico ni el dltimo, pero
hoy si nos parecia importante poner de manifiesto nuestra repulsa ante aquellos que imitan al pasado organizan-
do persecuciones («cacerias» segln ellos) de personas solo por su condicion proletaria y la herencia de explota-
cion y colonialismo que cargan sobre sus hombros.

Ya sean persecuciones, quema de viviendas (ya de por si precarias) o jornadas de trabajo en condiciones
infrahumanas que pueden llevar a la muerte por agotamiento (entre otras cosas), cada afo se repiten las noticias
sobre episodios violentos cometidos hacia quienes vienen a nuestro Estado a trabajar alli donde ningune de no-
sotres queremos estar.

Véase, ademas, que en la mayoria de los casos no importa tanto (aunque sea un rasgo distintivo al que
apelar, segin corresponda) que sean arabes (como sefalan en el caso de Torre Pacheco), personas racializadas,
mujeres, como que les haya sido colocada la etiqueta de «inmigrante», siendo estas del estrato social conside-
rado mas pobrey, por ende, bajo de nuestra sociedad. Porque cuando en la temporada estival los turistas llegan
en manadas a inundar y arrebatarnos nuestras calles, hacer balconing en los hoteles de nuestras islas y somos
echados de nuestras casas para convertirlas en apartamentos turisticos, ahi no protestan aquellos que dicen
«defender a Espana».

Por eso salimos de nuestra madriguera para ceder nuestra voz a aquellos con los que compartimos lu-
cha, porque ante el avance del fascismo y la xenofobia gritamos fuerte: jni un paso atras! @
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Estudio Juridico
Up-welling Social Ser cultos para ser libres 954 633 800

www.surgencia.net

www.sccajosemarti.es

www.derechosalsur.coop

HUERTH

4 'REY MORO

C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org
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C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

C/ Antonio Susillo 28-30
www.madafrica.es

T11_ESPACIO CREATIVO

Espacio y taller compartido
www.t11.es

957 167 258 / 651992 838
www.transformando.coop

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

C/ Conde de Torrejon 4 Acc.
lafugalibrerias.com
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CRAC

EQUIPC

C/ Procurador 19 / Triana

FB: sala-el-cachorro

Red de productoras y consumidoras

Sevilla EcoArteSana

_.abierta a nuevas incorporaciones: ;SUMATE!|

FB: redsevillaecoartesana
sevillaecoartesana@gmail.com

Equipo CRAC
www.redasociativa.org/crac/

AUTONOMIA

COOPERATIVA ANDALUZA

955 027 777
www.autonomiasur.org

Espacio Autonomo La Tomiza
www.bsquero.net

VEGANI-

ESSEN

NOT JUST CAKES

Bar vegano. Mercado del Arenal
www.veganitessen.es

687 420 697
tantomontaproducciones.com

Platos caseros y vinos naturales
C/ Feria 117 - Sevilla

LANONIMA

El Corral de San Anton / Jerez

www.elcorral.org

C/ Pasaje Mallol22
www.lanonima.org
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2 Clara Malpica - instagram.com/mal.pikk

LETRA IMPRESA COMPROMETIDA BUSCA SUSCRIPTORES

EL Topo es una publicacion libre y autogestionada de actualidad ecopoliticasocid, sostenida por el esfuerzo colectivo y militante de colaboradoras y suscriptoras. ;Nos
ayudas a que siga siendo asi? Si te suscribes, por 30 euros al afio recibiras en casa 4 nimeros (un nimero cada tres meses, vaya), envio incluido.

:Como lo haces? Pues puedes hacerlo bien a través de nuestra web, www.eltopo.org/suscribete/, o bien a la antigua, mandanos una carta con tus datos y direccion de envio (y
no olvides meter los 30 € dentro del sobre) a «Asoc. El Topo Tabernario. C/ Pasaje Mallol 22, 41003 — Sevilla». Una vez hecho de alguna de las dos maneras, avisanos por mail
a la cuenta suscripcion@eltopo.org para que podamos formalizar tu suscripcion. Y en na, tendras el siguiente EL TOPO en tu casa. Gracias por formar parte de la madriguera.




