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a socavar el terreno sobre el que se 
asienta este sistema, impulsado por 
Ecotono S. Coop. And.

EL TOPO ELIGE HACER USO 
EL LENGUAJE INCLUSIVO  
Y NO SEXISTA
Algunos de nuestros artículos están 
redactados en femenino; otros con 
términos colectivos y otros usando 
la letra e, que además, facilita el uso de 
lectores de pantalla usados por personas 
con discapacidad o neurodivergencia.
Se trata de un posicionamiento político 
con el que expresamos nuestro rechazo 
a la consideración gramatical del 
masculino como universal y al binarismo 
por defecto. Porque cada cual es únique 
e irrepetible y se nombra como quiere 
y siente.

LA IMPORTANCIA
DE SER NOMBRE

EDITORIALCRÉDITOS

Hablar del lenguaje, en un periódico, es similar a lo que 
ocurre en la película The Dreamers, de Bertolucci, don-
de los personajes, obsesionados con el arte que les da 
vida, no paran de hablar de cine. Aquí nos obsesionan 
las palabras, que son las que dan vida a este periódico. 
Sabemos que, sin ellas, no existirían las historias y re-
flexiones que queremos que te lleguen a ti, que estás 
leyendo esto.

No es solo el fondo, sino también la forma de estas 
historias. Nos declaramos desde este periódico de mu-
chas maneras, por ejemplo libertarias, por lo que las 
normas y reglas que no favorecen a les de abajo debe-
mos  romperlas y crear otras. 

Creemos que todo tiene que ir de abajo a arriba y que 
el lenguaje no lo crean unos señoros ricos de una insti-
tución, sino quien le da vida. También hablamos de que 
somos inclusivas, y el uso de la «e» en lugar de @ o «x» 
como sustitución de otros genéricos incluye tanto a las 
personas con discapacidad visual, como a las personas 
no binarias. Esta es una de las maneras en las que jun-
tamos fondo y forma para ser lo más coherentes posi-
bles con el mundo que construimos. No solo una letra 

es tan importante, y a veces tan hiriente, tanto para 
un lado como para el otro, también abogamos por la 
importancia de la palabra.

En El Topo creemos que, al igual que las casas debe-
rían ser diseñadas por quienes las habitan, el uso de 
la palabra lo debe decidir quien es nombrade, quien la 
usa para sí. 

También pensamos, como decía María Galindo, que 
hablar en nombre de un tercero es un acto de silen-
ciamiento. Así, en El Topo procuramos que los relatos 
sean contados desde las resistencias, en primera per-
sona. Pero no solo las historias las tienen que contar 
quienes las protagonizan, creándolas como sujetos 
políticos, también deben decidir cómo se nombran. 
Por ello, dejamos que cada cual se defina a sí misme 
y no llamamos a las feministas, feminazis; a las tra-
bajadoras sexuales, mujeres prostituidas; o a los ára-
bes, moros, y añadimos cada letra que haga falta en 
las realidades diversas que van naciendo, uniéndose 
y creando el colectivo LGTBIQA+. Con esto último os 
lo advertimos, y lo estaréis viendo ya, El Topo está 
queerizado/cuirizado. •

SI NOS QUERÉIS, ¡SUSCRIBIRSE!
4 NÚMEROS AL AÑO POR 30 €, ENVÍO A DOMICILIO INCLUIDO
El Topo es una publicación libre y autogestionada de actualidad ecopolíticasociá, sostenida por el esfuerzo 
colectivo y militante de colaboradoras y suscriptoras. ¿Nos ayudas a que siga siendo así? 

Si te suscribes, por 30 euros al año recibirás en casa un número cada tres meses. ¿Cómo lo haces? Pues pue-
des hacerlo bien a través de nuestra web, www.eltopo.org/suscribete/, o bien a la antigua, mándanos una carta  
con tus datos y dirección de envío (y no olvides meter los 30 € dentro del sobre) a «Asoc. El Topo Tabernario.  
C/ Pasaje Mallol 22, 41003 — Sevilla». Una vez hecho de alguna de las dos maneras, avísanos por mail a la cuen-
ta suscripcion@eltopo.org para que podamos formalizar tu suscripción. Y en na, tendrás el siguiente número  
de El Topo en tu casa. Gracias por formar parte de la madriguera.
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———— 
Mariví Farris, 
Xiomara Sáez

Toda buena siesa que se precie es dura, garbanza sin 
remojar. Cuando la ronda algún dolor se hace un caldo 
de pollo con fideos, se echa una yema de huevo y solu-
cionado. Esto vale para el dolor físico, porque los do-
lores del alma ni existen. Hace tiempo que están cen-
surados. El camino al dolor se cortó en su adolescencia 
cuando entendió que el mundo tenía demasiada pena 
arrastrada como para dejarse avasallar. Así que tapió 
el corazón y relegó la emoción a la parte más oculta. 
Por lo tanto, ella nunca necesitó ser consolada, no ha-
cía falta. Había mutilado sin pudor cada sentimiento 
que pudiera tocar el centro de su ser. De esa manera 
pudo convertirse en siesa perpetua, emperatriz de los 
eructos, campeona del autocontrol. Apretaba el culo 
ante cualquier situación que pudiera desbordarla y 
transformaba la congoja en ardentía estomacal. Todo 
este modo de obrar supuso un entrenamiento marcial 
al que se entregó de cabeza en pos de lograr ser la 
mejor y más dura siesa de todas las siesas que han 
existido a lo largo de la historia. 

Un día paseaba por la Caleta mirando mal a la gente. 
Le encantaba mirar mal a la gente en general, con re-
proche y superioridad moral. Era uno de sus pasatiem-
pos favoritos, por eso le gustaba tanto la gente de la 
Cúpula de Lisergia. Eso y poner la oreja, arte sutil con 
el que conseguía dirigir el foco auditivo en la dirección 
precisa, fuera la que fuese. Ese día atardecía en la Ca-
leta y ya hacía demasiado frío como para que ningún 
ser viviente paseara a deseo. Por eso escuchó aquella 
conversación con tanta nitidez. Fueron los únicos so-
nidos capturados por aquel oído-antena, además del 
de las gaviotas que, por cierto, parece que siempre se 
están cagando en todo.

Un grupo de chicas charlaba con cierto aire de solem-
nidad. «Míralas, que místicas», pensó para sí la siesa, y 
achuchó un poco más la oreja con tan mala suerte que 
no se percató del musgo caletero. Un sonoro catacroc 
hizo que el grupo de chicas dirigiera la mirada hacia 
ella. Sin mediar palabra se fueron acercando. La más 
rápida le dio la mano para auparla. Otra la ayudó a sa-
cudirse. La siesa temblaba del tremendo carajazo, tan 
blanca como la prota de Crepúsculo, que parece que 
está mala con la regla siempre. Entonces una de ellas 
la abrazó. Ese abrazo abrió del todo una puerta tapiada 
desde la adolescencia, llena de abandonos y rechazos 
de quienes debían quererla y cuidarla. Desfiló de una 
vez todo el dolor. La siesa se encogió ante el abrazo 
que pasó a ser colectivo y comenzó a llorar lágrimas 
raras, como de pozo seco. Luego se hizo caudal y ya 
soltó lo más grande, mientras rugían las gaviotas, que 
eran una cabronas y no tenían piedad por nadie. 

«Te hace farta llorá, suértalo to», dijo una de ellas, y la 
siesa se dejó sentir, achuchar, mostró la vulnerabilidad 
sin miedo, llorando sin vergüenza, a pesar de los chorreo-
nes de mocos. Rularon los pañuelos y las birras. También 
algún canuto que ella pringó al fumar. Pero daba igual, 
estaba completamente invadida de ternura. •

————
Lubna de Córdoba
Bibliotecaria y antropóloga

Al hablar del problema del paro en 
este país, casi siempre salen a relu-
cir las medidas que el gobierno de 
turno está planteando para reducir 
el desempleo juvenil, como si estar 
sin trabajo fuese más traumático 
cuando tienes 24 años que cuando 
tienes 42. Hoy en día existen pro-
gramas que ayudan a la juventud 
en su primer empleo a todos los 
niveles administrativos (europeo, 
estatal, autonómico, etc.), pero, al 
parecer, hay una generación que 
nunca fuimos jóvenes.

Cuando la generación que tene-
mos entre 40 y 45 años cumpli-
mos 18 años (allá por los primeros 
2000, tan de moda que están), aún 
se creía que, al ir a la Universidad, 
tendrías opciones dentro del mer-
cado laboral con aquello que ha-
bías estudiado. Puede que nadie se 
imaginase que pocos años después 
(los suficientes para terminar la 
carrera) estallaría la burbuja inmo-
biliaria y la primera crisis que su-
friríamos directamente en nuestras 
carnes (2008).

Nosotras habíamos procurado 
hacerlo todo bien: sacar nuestros 
cursos, irnos de Erasmus porque 
eso te abría puertas, (por ende) 
aprender idiomas y, finalmente, 
hacer un máster que, aún en la 
antesala de lo que sería el Plan 
Bolonia, parecía esencial para po-
der culminar tus estudios, aunque 
todavía nadie se enteraba muy 
bien de qué iba eso. La gran sor-
presa vino cuando, tras terminar 
ese período, nada te valía para 
nada porque no tenías experien-
cia y siempre había otra persona 
con más tiempo trabajado que tú 
que te desbancaba ante una ofer-
ta laboral. Entonces empezamos a 
hacer prácticas, las cuales obvia-
mente no estaban remuneradas 
(te daban las gracias, ya si eso) ni 
reconocidas, aparte de la palma-
dita en la espalda de la jefatura 
de turno para la que trabajabas 
con la eterna promesa de que, 
si te esforzabas, te contratarían 
(spoiler, pasó poquísimas veces, 
si no nunca, a no ser que en la em-
presa trabajase el tío de un primo 
que conoce a…).

Las crisis seguían solapándose y 
las jóvenes seguíamos sin un tra-
bajo ni medio digno, cuando de 
repente nos levantamos una ma-
ñana y, ¡sorpresa!, a tus treinta y 
pico años recién cumpliditos ya 
no eras joven o, al menos, no tan-
to como para que te considerasen 
como tal para la empleabilidad. El 
inicio de las ayudas para la con-
tratación a menores de treinta 
volvía a dejarnos fuera del merca-
do laboral porque salía más caro 
contratarte debido a que, por un 
lado, si te cogían, el empleador no 
obtenía las subvenciones y, por el 
otro, tú seguías sin contar con la 
experiencia que nunca te habían 
dejado adquirir (aquellas prácti-
cas no contaban, eran prácticas 
nada más).

Hoy en día, muchas de aquellas 
adolescentes de principios de los 
2000 seguimos buscando nuestro 
hueco dentro del mercado laboral 
en algo parecido a lo que aprendi-
mos en la Universidad. Nos hemos 
inventado y reinventado tantas 
veces que nos definimos como 
profesionales en base al empleo 
que tenemos en ese momento 
más que por aquello para lo que 
nos formamos y de lo que se su-
pone que tenemos «conocimien-
tos expertos». Aún hay algunas 
que seguimos siendo aprendices 
de todo por no haber conseguido 
quedarnos en un mismo sector 
tanto tiempo como para adquirir 
destrezas, y aún estamos esperan-
do tener nuestra oportunidad para 
que nuestra vida consiga salir de 
la precariedad.

Espero que este alegato no lleve 
a equívocos: nosotras no que-
remos ayudas, no queremos las 
migajas de papá Estado para 
desarrollarnos; nosotras lo que 
queremos es la posibilidad de 
demostrar que somos algo más 
que aquellas adolescentes que 
bailaron Oops I did it again o 
cualquiera de Green Day en los 
pubs. Crear conciencia de que he-
mos crecido, aun habiendo sido 
ignoradas, y que, tras habernos 
partido los cuernos en prácticas 
infinitas, bares de mayor o me-
nos reputación y cualquier chapú 
sin contrato…, queremos empe-
zar a tener parte de esa vida dig-
na que nos correspondería cuan-
do lleguemos a tener la edad de 
jubilarnos del trabajo que nunca 
nos permitieron tener. •

“AL PARECER, 
HAY UNA 
GENERACIÓN 
QUE NUNCA 
FUIMOS JÓVENES

LA BUENA SIESA
Y LA TERNURA

DE AQUELLAS ADOLESCENCIAS,
ESTAS PRECARIEDADES

A PIE DE TAJO ¿HAY GENTE QUE PIENSA?
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DURANTE AÑOS 
MI DIAGNÓSTI-
CO FUE QUE 
«NO DEBERÍA 
QUEJARME 
TANTO DE LA 
REGLA», HASTA 
QUE NOMBRA-
RON MI DOLOR 
COMO «ENDO-
METRIOSIS»

—————————— 
Escribe: Ana Abril
Académica feminista gestada 
en aceite de Jaén

Ilustra: adelaxd
www.instagram.com/adelapordiosxd

Calor local varias veces al día 
para la relajación y el dolor, que 
puede asemejarse al de un par-
to o un infarto. Metoclopramida, 
media hora antes del desayuno, 
almuerzo y cena para las ansias y 
vómitos. Amitriptilina diaria para 
el dolor neuropático. Benzodiace-
pina via anal para la contractura 
en la región pélvica y la dispare-
unia, o sea, el dolor durante el 
coito. Analgésicos para el dolor 
menstrual. Probióticos diarios 
para equilibrar la flora intestinal 
y reducir las heces diarreicas. Ali-
mentación cíclica para mejorar 
naturalmente la salud hormonal. 
Fisioterapia del suelo pélvico para 
aliviar el dolor, limitar la progre-
sión de la enfermedad y mejorar 
la calidad de vida. Ejercicio diario 
para aliviar la depresión y ansie-
dad. Complementos alimenticios 
para el síndrome premenstrual. 
Búsquedas online sobre el con-
gelamiento de óvulos y posibles 
opciones contra la infertilidad, 
todas infructuosas al rondar los 
miles de euros. Psicoterapia se-
manal para lidiar con la endome-
triosis en un mundo que nos quie-
re (re)productivas y acíclicas. 

La endometriosis ocurre cuando 
tejidos similares al endometrio, 
una capa mucosa que reviste el 
interior del útero, se asientan en 
diferentes partes del cuerpo fuera 
de la cavidad endometrial. Lo más 
común es que se instalen en partes 
de la pelvis, como los ovarios y ve-
jiga, pero pueden llegar a cualquier 
zona, como las mamas, el pulmón y 
las extremidades. El año 2024 fue 
el vigésimo aniversario de mi me-
narquia y cuando decidí centrarme 
en el tratamiento de mi enferme-
dad, aunque no podría haberlo he-
cho antes. Durante diecisiete años 
mi diagnóstico fue que «no debe-
ría de quejarme tanto de la regla» 
hasta que, finalmente, nombraron 
mi dolor como «endometriosis». 
Aun así, tardé tres años en abor-
darla, pues se necesita tiempo, di-
nero, aprendizaje autónomo y apo-
yo sanitario, social y laboral. Al ser 
una enfermedad crónica con múlti-
ples expresiones sintomáticas, sin 
cura ni tratamiento específico, las 
experiencias y formas de gestionar 
la endometriosis son únicas. 

Mi tratamiento se basa en una se-
rie de elecciones personales im-
pulsadas, para comenzar, por los 
privilegios que tengo en el acceso 

a información especializada y a 
consultas médicas privadas. Tras 
un par de años de lucha interna y 
de reconocer que vivo con dolor 
crónico que afecta a mis relacio-
nes personales y salud mental he 
decidido medicarme con fuertes 
drogas. Por ahora, elijo mantener 
mi menstruación y no eliminarla 
con terapia hormonal, a pesar de 
ser la principal recomendación 
médica. Para otras personas con 
útero seguramente será la mejor 
decisión porque la reducción del 
nivel de estrógenos también re-
duce el crecimiento y los síntomas 
de la endometriosis. La importan-
cia que le doy a mi menstruación 
está influenciada por arraigadas 
creencias familiares y conexio-
nes, muchas de índole crítica, con 
lo sagrado femenino. También 

me guían las palabras del médico y 
escritor Gabor Maté, quién asegu-
ra que la endometriosis, así como 
otras enfermedades crónicas, está 
relacionada con traumas y abusos 
en la infancia. Todo un abanico de 
creencias espirituales, epistemo-
lógicas y políticas, junto con una 
serie de posibilidades materiales, 
asienta mi mirada hacia la endo-
metriosis. Mi grito, sin embargo, es 
claro y generalizable: necesitamos 
un enfoque médico multidiscipli-
nar, integrativo y psicoemocional 
de la mano de políticas públicas 
que permitan a todas las personas 
con endometriosis vivir lo mejor 
posible. 

A pesar de afectar a un 10% de 
las personas con útero en edad 
reproductiva, las causas de la 

endometriosis son desconocidas a 
ciencia cierta. Esto es consecuen-
cia de la infrarreprresentación 
histórica y exclusión de las mu-
jeres de la investigación médica. 
A su vez, la mirada androcéntrica 
de la medicina es una manifesta-
ción más del sistema heteropa-
triarcal. Como dice la historietista 
sueca Liv Strömquist en su cómic 
feminista sobre la vulva, existe un 
gran deseo masculino de colonizar 
el cuerpo femenino en rincones 
diminutos, oscuros y húmedos. 
Infelizmente, la endometriosis to-
davía se encuentra en ese lugar. 
Especialmente en nuestra región, 
donde 400 000 andaluzas afecta-
das solo cuentan con un centro de 
referencia en Málaga que no cum-
ple lo prometido, y la promesa de 
otro en Sevilla que nunca llegó a 
activarse. La sanidad pública nos 
debe una atención multidisciplinar 
y prolongada que incluya a exper-
tos en urología, digestivo, fisiote-
rapia y psicología, aparte de la gi-
necología especializada. También, 
la posibilidad de poder congelar 
nuestros óvulos para poder dismi-
nuir la presión de quienes quieran 
ejercer la maternidad. Consideran-
do este escenario, me beneficio de 
consultas privadas con la Dra. Ma-
ría Muñoz Fernández, especialista 
en fisioterapia de suelo pélvico. 
Al margen de la masoterapia, Ma-
ría me proporciona una educación 
sobre la enfermedad y, sobre todo, 
escucha y valida mi experiencia, 
admitiendo los graves efectos de 
la invisibilización. Reducir el es-
trés, relajar el cuerpo, disminuir 
sentimientos de culpa, obtener la 
comprensión de familiares y ami-
gues y la atención adecuada del 
personal sanitario es central para 
sentirse mejor. Además, organi-
zaciones como la Asociación En-
dometriosis Andalucía, Endolucía, 
son importantes para compartir la 
enfermedad con otras pacientes. 

El reconocimiento de que todo 
es cíclico es esencial para quie-
nes imaginamos nuevas formas 
de vivir y estar en el planeta. 
Este proyecto comunitario be-
neficiaría no solo a las personas 
con endometriosis, sino a todo 
el mundo víctima de una cultura 
de (re)productividad, consumo y 
linealidad, fruto del capitalismo. 
Mientras alcanzamos ese cambio 
de conciencia colectiva, debemos 
continuar con las luchas políticas 
fuera y dentro del sistema. En el 
caso de la endometriosis, por la 
mejora de la ley de baja por mens-
truación y su correcta aplicación 
por parte del personal sanitario 
y jurídico. En nuestro círculo de 
afectos y social, por la visibilidad 
y acogimiento. Queremos que nos 
escuchen y nos dejen escuchar a 
nuestras cuerpas. •

ENDOMETRIOSIS
O NO DEBERÍAS QUEJARTE

TANTO DE LA REGLA
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“EL LUJO QUE 
SUPONE VIVIR 
EN TARIFA 
SE HA CON-
VERTIDO EN  
UN PRODUCTO 
DE LUJO

—————————— 
Texto: Gumersindo Praena
Arquitecto tarifeño 

Ilustración: Israel Dias Iglesias
www.instagram.com/israelbolibic

Hay quien dice que Tarifa es el pa-
raíso. Y puedo entender por qué.

Tarifa es un lugar innegablemente 
bello, si es que lo bello puede ser 
innegable. Una ciudad donde, si no 
fuera porque a veces no se puede 
vivir (y sobre eso tratan estas lí-
neas), se vive como en ninguna otra 
parte (y sobre esto también).

La ciudad se asoma al mar con 
curiosidad y anhelo, fundiéndose 
con las mismas aguas que corta 
en dos. Existe algo que la ata al 
mar y que también sentimos mu-
chas personas que, de alguna for-
ma u otra, habitamos Tarifa. Y es 
a causa de eso que nos sacia res-
pirar el sali(s)tre que arranca el 
viento de las olas, y también que 
nos calma y sana el ruido del mar 
de fondo.

Pero esta forma de sentir el mar no 
ha sido siempre así. Durante años 
estuvo relacionado con la insalu-
bridad y las enfermedades, lo cual 
incluso condicionó la propia mor-
fología urbana. El concejal de urba-
nismo lo explicó así:

«Tarifa vivía de espaldas al mar 
porque había un concepto negativo 
del mar. Se decía que era malo para 
los huesos, por las enfermedades, 
por el salitre. Pues ¿qué se hacía?, 
todos los equipamientos, incluyen-
do aquellos que estaban dedicados 
a la docencia, a los menores, se 
colocaban precisamente donde na-
die quería vivir, es decir, cerca del 
mar».

Gracias a este concepto negativo se 
cuenta aún con tres centros educa-
tivos junto a la playa. Imaginen qué 
lujo tener en el aula de matemáti-
cas ventanas que más bien parecen 
pinturas de Turner, encuadrando un 
mar donde cualquier aventura po-
dría ocurrir. Mientras en la pizarra 
la profesora muestra la mejor ruta 
para hallar, como piratas en un 
mapa, la x.

El paraíso es así. Está lleno de pri-
vilegios.

Algunos tan inusuales como tener a 
pie de playa una piscina y un po-
lideportivo e incluso el depósito 
de coches. Inusual sobre todo si lo 
leemos conociendo la narrativa ac-
tual que escribe nuestras ciudades, 
donde lo habitual sería mandar 
todo esto a un polígono industrial 

y aprovechar ese suelo tan valioso 
para, por ejemplo, levantar ahí pi-
sitos con vistas al mar.

Porque llegados a este punto cabe 
recordar que, a diferencia de los 
desiertos o las estepas, los paraí-
sos, ya sean reales o imaginarios, 
tienden a ser finitos, limitados, de-
limitados —cercados por etimolo-
gía— e incluso excluyentes. El suelo 
es un bien escaso y enormemente 
codiciado. Caro.

Digamos que el lujo que supone 
vivir en Tarifa se convierte, ahora 
sí literalmente, en un producto de 
lujo.

Tarifa también es un paraíso inmo-
biliario donde sus propios habi-
tantes son expulsados al no poder 
competir con quienes compran las 
casas como una inversión, ni con 
quienes las alquilan cobrando por 
dos días el sueldo de todo un mes. 
Nada nuevo.

Y aquí comienza esta historia. Voy 
rápido.

TARIFA
UN PARAÍSO

AMENAZADO

Feria. La web del Ayuntamiento pu-
blica el borrador de un convenio 
urbanístico firmado por el alcalde 
y un tal Borja (administrador de 
Granparcela S.L.) donde le da el po-
der de reordenar el frente litoral de 
Tarifa. El Ayuntamiento alega falta 
de medios propios y otros argu-
mentos sacados de la LISTA (Ley de 
impulso para la sostenibilidad del 
territorio de Andalucía) para justi-
ficar el plan de reforma interior. La 
empresa podría reordenar ese sec-
tor, construir lo que viera oportuno 
y venderlo. Colegio fuera, institutos 
fuera, otros tantos edificios públi-
cos fuera e incluso alguna vivienda 
que tuvo la mala suerte de estar 
por allí, también fuera. En su lugar 
hoteles, apartamentos turísticos y 
el mínimo de VPO que dicta la ley, 
en cuarta línea de playa.

La noticia salta a los medios. Se 
forma el revuelo. Se convoca una 
concentración. ¿Y con los niños y 
niñas qué? ¿Van a hacer otros ins-
titutos? ¿Cuándo? Una vecina coge 
un megáfono: tenemos que orga-
nizarnos. Otra lleva un cartel que 

sale fotografiado en prensa: Tarifa 
no se vende, decía. Surge una pla-
taforma vecinal con ese nombre. 
Rápidamente las personas em-
piezan a unirse en redes sociales. 
Se consigue un grupo con más de 
2 000 miembros en pocos días. Co-
mienzan a redactarse alegaciones. 
Se reparten folletos informando. Se 
pegan carteles anunciando actos. 
Y se genera un clima de colabora-
ción y acción que propicia que se 
pronuncien en contra del proyecto 
personas de todo tipo, incluso de 
las que pocas veces se pronuncian.

Un grupo de seis arquitectos y ar-
quitectas firma un manifiesto con-
tra el convenio. Resumo: rechazan 
el modelo urbanístico, cualificar 
una ciudad no es amputarla, los 
equipamientos son memoria colec-
tiva, toda la ciudad tiene derecho al 
mar, el interés público no debe ser 
perjudicado por el interés de maxi-
mizar plusvalías, el urbanismo debe 
ser una herramienta para mejorar 
la vida de todas las personas y no 
para generar exclusión… Lo típico.

Durante unos días el urbanismo, el 
modelo de ciudad y términos como 
Plan General están de moda.

Los dirigentes salen a defender el 
proyecto. El alcalde aclara que la 
transparencia y la participación 
venían después. El concejal de ur-
banismo da una rueda de prensa 
donde aborda los problemas de Ta-
rifa sin tapujos, con una sinceridad 
poco habitual. También presenta 
como «infalibles» soluciones bas-
tante habituales que han demos-
trado ser caducas e insostenibles. 
Pronuncia las palabras de arriba, 
admitiendo de forma implícita que 
cuando el mar era perjudicial se pu-
sieron ahí a nuestras niñas y niños, 
pero que ahora que conocemos 
sus beneficios ha llegado el mo-
mento de echarlos y dejar paso al 
turismo. La prensa echa humo con 
el asunto. La comunidad educati-
va publica otro manifiesto en con-
tra del «traslado» de los centros. 
Se prepara otra concentración. Y, 
cuando nadie la esperaba, aparece 
la última en enterarse de la fiesta: 
la Consejería de Educación, pregun-
tando que qué pasa con los dos ins-
titutos y el colegio.

El proyecto se para. El alcalde ha 
firmado el desistimiento.

Pero la historia no acaba. Porque 
aún quedan: un proyecto en un ca-
jón esperando su momento, decla-
raciones que han sido auténticas 
declaraciones de intenciones y una 
plataforma vecinal organizada con 
mucho trabajo por delante.

Porque Tarifa es un paraíso amena-
zado. •
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LA SOCIEDAD SE 
HA ENCARGADO 
DE INVISIBILI-
ZAR QUE SOMOS 
AMOR, RED, 
LUCHA, REVOLU-
CIÓN, CARIÑO, 
ENTRE MUCHAS 
OTRAS COSITAS

—————————— 
Escribe: Bru Madrenas 
Persona trans* y no binaria, catalane, 
activista 24/7 sobre todo en derechos 
LGTBIQ+, vivienda y antiespecismo

Ilustra: Pedro Peinado
www.instagram.com/pedropeinado

Muchas de las personas no binarias 
de mi entorno estamos cansades. 
Cuando pregunto a mis amigues 
cómo están, una de las respues-
tas más comunes es: «¡estoy muy 
cansade!». Y yo me pregunto, ¿por 
qué estamos tan cansades? ¿las 
personas no binarias estamos más 
cansadas que las personas que no 
lo son? ¿qué motivos hacen que 
estemos cansades? A continuación 
citamos algunos motivos.

¡Estoy cansade de las violencias 
que ejerce el Estado capitalista! La 
mayoría de personas no binarias 
sentimos el peso de esta sociedad 
capitalista. Ya sea explotándonos 
en estas jornadas eternas de ho-
ras extras para poder sobrevivir o 
con la preocupación de no poder 
llegar a fin de mes. También está la 
opción de tener que depender de 
la ayuda familiar, siempre y cuan-
do puedan permitírselo y tengáis 
buena relación. ¡Ya sabemos que 
muchas familias no son muy LGT-
BIQ+friendly que digamos! Y es que 
la situación económica para las 
personas trans* se encuentra, en 
general, en pésimas condiciones. 
Hay poco trabajo y, por si fuera 
poco, muchas veces no podemos 
acceder a ellos a causa de la trans-
fobia de jefes y empleadores (tam-
poco si no tienes papeles). Según 
el Ministerio de Igualdad hablamos 
de una tasa de paro del 46,5 %. Mu-
ches acabamos pagando el alquiler 
de un piso por 1 000 euros al mes 
(¡que viva la okupación!), si es que 
nos los alquilan porque muches 
propietaries son clasistas, racistas 
y transfobas. 

¡Estoy cansade de las violencias 
en el ámbito de la educación! La 
disidencia a la normatividad se 
castiga ya desde muy pequeñes. 
Así, muches de nosotres tenemos 
experiencias relacionadas con el 
bullying. Según el reciente estu-
dio de No binaries España titulado 
«Estudio sobre las violencias que 
sufren las personas no binarias 
en España», hablamos de una tasa 
del 60,3% de personas no binarias 
que han sufrido acoso escolar. 
Esto nos lleva a tener consecuen-
cias negativas a nivel físico, men-
tal, social, emocional y académico, 
algunas de las cuales perduran 
a lo largo de nuestra vida adulta. 
Entre ellas: depresión y ansiedad, 
sentimientos de soledad y tristeza, 
cambios en los patrones alimenta-
rios y de sueño, pérdida de interés, 

molestias físicas, disminución de 
logros académicos, absentismo, 
etc. Hay una falta de referentes no 
binarias o de la comunidad LGT-
BIQ+ enorme. El sistema educativo 
está organizado de forma binaria, 
separades por niños y niñas. No 
hablo solo de segregación escolar, 
también hablo de los vestuarios, 
baños, etc. Que una vez más discri-
minan a personas no binarias. Esta 
situación hace que muches niñes y 
jóvenes no quieran salir del arma-
rio y lleven a cabo cisspasing, ha-
blamos de tasas de hasta un 89%, 
según el Minsterio de Igualdad.. El 
cisspasing es la acción de hacerse 
pasar por una persona cisgénero. 
Esto puede acarrear consecuencias 

negativas relacionadas con la au-
toestima y seguridad.

¡Estoy cansade de las violencias 
nbfóbicas de nuestros espacios! 
Cuando hablo de nuestros espa-
cios, hablo de anarquistas y/o 
transfeministas (porque no, no 
siempre van de la mano). Lugares 
que representan ser seguros, pero 
no siempre lo son. En los espacios 
feministas, estamos cansades de 
las violencias que perpetúan algu-
nas mujeres cisgénero. Algunas de 
forma directa como las que ejer-
cen las TERFs (no me voy a exten-
der, pues no quiero darles espacio). 
Otras, ejercen violencias menos di-
rectas. Por ejemplo, decir tía a una 

persona NB, se las corrige y res-
ponden con un «yo digo tía a todo 
el mundo, hasta a los hombres». 
También tenemos problemas con el 
missgendering cuando se suponen 
los pronombres en las asambleas, 
etc. Estamos cansades de ser les 
uniques que pidamos hacer ron-
da de nombres y pronombres o de 
pensar en alternativas. De la misma 
manera, cuando hay agresiones nb-
fóbicas muchas veces somos noso-
tres mismes quienes tenemos que 
cuidar el espacio y defendernos a 
falta de un protocolo transfeminis-
ta o un Punto Violeta.

¡Estoy cansade de las violencias 
que recibimos de las personas que 
nos aman o nos deberían amar, 
de nuestras familias! Llegar a los 
eventos familiares y ver que to-
des utilizan el nombre o los pro-
nombres con los que no te sientes 
identificade. Que te cuestionen tu 
forma de vestir, de andar, de mo-
verte, de hablar. Y eres tú le que 
tienes que tener paciencia porque 
elles están en su proceso y tienes 
que entenderlas. Porque si no… qué 
extremista eres. Seguro que estás 
pasando por un mal momento. 

¡Estoy cansade de las violencias 
que reproducimos entre personas 
trans* y no binarias! De que mu-
ches reproduzcamos violencias en-
tre nostres. De las cancelaciones y 
el punitivismo, cuando decidimos 
apartar une compañere aunque se 
esté responsabilizando de la vio-
lencia que ha ejercido y esté abier-
te a un espacio de justicia restau-
rativa. De los cuchicheos. De las 
jerarquías y amiguismos. De que 
nuestra comunidad reproduzca las 
mierdas que hemos aprendido que 
no hemos podido desaprender de 
esta sociedad violenta y podrida. 

¡Estoy cansade de que hablar de 
personas no-binarias esté tan re-
lacionado con hablar de las vio-
lencias que nos tocan! No porque 
no sea importante o porque no su-
cedan. Si no porque somos mucho 
más que violencias, discriminación 
y opresión. También somos amor, 
red, lucha, revolución, cariño, en-
tre muchas otras cositas. Y que 
nos sorprenda… y es que la socie-
dad se ha encargado de invisibili-
zar todo lo bonito de ser personas 
disidentes. 

Y después de tanta violencia… 
¿qué nos queda? Resistir. Esta ra-
bia mía que a la vez es tan nues-
tra. Porque aunque cada persona 
no-binaria es un individuo dife-
rente, también formamos parte de 
nuestro colectivo. ¡Y qué ilusión 
cuando estás por ahí y conoces a 
una persona no binaria nueva! Por 
fin, no soy le unique persona trans 
en este espacio. •

¡QUÉ CANSADO ES
SER NO BINARIE! 
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¿ES POSIBLE UN URBANISMO 
QUE INTEGRE LA NATURALEZA?

“EL NUEVO URBA-
NISMO DEBERÍA 
INTEGRAR EL 
VALOR AMBIEN-
TAL QUE TIENEN 
LOS CAUCES 
Y HUMEDALES

—————————— 
Texto: Jesús Díaz Rodríguez
Doctor en Ciencias Biológicas y miembro 
de Ecologistas en Acción Sevilla Ciudad

Ilustración: Ezequiel Barranco
www.ezequielbarranco.com

Adaptar los mapas de inundabili-
dad para garantizar la seguridad de 
personas y bienes parece un reto 
del desarrollo urbano. Las escenas 
apocalípticas de las inundaciones 
de Valencia o Porto Alegre (Brasil) 
apuntan a un urbanismo que inte-
gra inevitablemente la naturaleza y 
sus ciclos. Merece la pena cuestio-
nar si la nueva promoción residen-
cial en Sevilla atiende a las nece-
sidades de la ciudad o reinventa el 
mercado inmobiliario.

Los asentamientos humanos inclu-
sivos, seguros y sostenibles afron-
tan mejor las catástrofes y son 
más resilientes. Es una de las con-
clusiones del informe Hábitat de la 
ONU presentado en el último Foro 
Urbano Mundial. Aspectos como la 
habitabilidad, la salud ambiental y 
la soberanía alimentaria son cla-
ves para el desarrollo territorial. 
Las ciudades están cada vez más 
expuestas a las sequías, al calor o 
las inundaciones y su diseño debe 
estar en el centro de la estrategia 
de adaptación al cambio climático. 
Sin embargo, medidas a priori po-
sitivas ponen en riesgo a la pobla-
ción más vulnerable, generando 
una gentrificación verde. La ONU 
advierte: algunas intervenciones 
revalorizan ciertas áreas, aumen-
tando el precio de los inmuebles, 
pero expulsan a las personas de 
ingresos medios y bajos. De hecho, 
el impacto ambiental aumenta la 
brecha de vulnerabilidad. Según 
un reciente artículo de NASA, An-
dalucía y Levante podrían ser in-
habitables en cuarenta años de-
bido a las temperaturas estivales, 
la sequía prolongada y las lluvias 
torrenciales. Son datos que coin-
ciden con los estudios de las en-
tidades financieras que reducen 
el valor del suelo por efecto del 
calentamiento global. En Sevilla, 
las estaciones oficiales de calidad 
del aire también ofrecen una pers-
pectiva pesimista. Según la nueva 
normativa aprobada este año por 
el Parlamento Europeo y que pron-
to entrará en vigor, el total de la 
población sevillana está expuesta 
a niveles dañinos de contamina-
ción, muy por encima de los lími-
tes recomendados por la Organi-
zación Mundial de la Salud (OMS). 
Las muertes prematuras anuales 
causadas por la polución en Sevi-
lla alcanzan la cifra de 1 170, según 
el Instituto de Salud Global de Bar-
celona. La falta de zonas verdes 
hace que la corona metropolitana 

ocupe el puesto número 92 en el 
ranking de mortalidad (isglobal-
ranking.org).

El PGOU de Sevilla, redactado hace 
casi dos décadas, no incide en 
cuestiones como la emergencia 
climática, la población actual de la 
ciudad o su situación económica. 
Por el contrario, el último año se 
han aprobado planes urbanísticos 
con los que se lleva tiempo especu-
lando: tres en Santa Bárbara que se 
suman, con distinto grado de avan-
ce, a los de Higuerón, Valdezorras, 
Aeropuerto viejo, Parque Alcosa 
y San Nicolás, para la promoción 
junto al aeropuerto del “barrio 
más grande de Sevilla”. En el Sur, 
la tramitación en Palmas Altas y el 
Pítamo, se unen a la urbanización 

del Cortijo del Cuarto y se debate 
la posibilidad de construir en Ta-
blada. La expectativa de venta de 
54.000 nuevas viviendas (sólo en 
la capital) que atrae la inversión 
inmobiliaria en nuestro país, so-
breestima la tendencia poblacio-
nal que disminuye por cuarto año 
consecutivo en Sevilla a pesar del 
aumento constante del número de 
turistas. Poner en carga los futu-
ros barrios con 135.000 habitantes 
más, ¿es un buen negocio?

Las promociones residenciales 
prometen grandes espacios libres 
ajardinados, amplias zonas comu-
nes y rápidas comunicaciones, a 
pesar de que se asientan sobre lla-
nuras de inundación del extrarra-
dio, hasta ahora sin edificar. Este 

urbanismo, que perpetúa la políti-
ca de encauzar el agua ocupando 
las áreas inundables del Guadal-
quivir y el Guadaíra, o los arroyos 
y lagunas del este de Sevilla, tiene 
consecuencias sobre la salud y la 
seguridad de las personas, en es-
pecial las más vulnerables. Pero no 
solo por efecto de las avenidas. Se 
trata de urbanizaciones que reque-
rirán para su desarrollo de grandes 
infraestructuras, como la polémica 
SE-35, y de una ingente dotación de 
servicios y equipamientos. El cre-
cimiento de la ciudad fuera de los 
límites actuales incide en su huella 
ecológica y plantea nuevos retos 
a la deficiente movilidad urbana, 
con el aumento resultante del gas-
to energético, el parque móvil y la 
contaminación ambiental.

La urbanización sobre las llanu-
ras aluviales en Sevilla tuvo efec-
tos dramáticos en el pasado y aún 
provoca el desbordamiento del Ta-
marguillo al norte de la ciudad. En 
Sevilla Este ha sido necesaria una 
fuerte inversión para construir un 
enorme colector de más de un ki-
lómetro y medio y un aliviadero al 
Ranillas para reducir el riesgo de 
inundación. La frecuencia de lluvias 
torrenciales, que superan la capa-
cidad de evacuación de la red en 
algunos puntos, inundaba vivien-
das, garajes y locales comerciales, 
colapsando calles y afectando a los 
sistemas de presión y ascensores 
durante meses. La estrategia de 
gestión de agua pluvial contra el 
cambio climático ha sido ampliar la 
capacidad de la red de colectores, 
adecuar el saneamiento y construir 
depósitos de retención o tanques 
de tormenta. El agua, un recurso 
vital en nuestra región, se ve con-
vertido en un residuo a eliminar y 
cuanto antes.

Los acuíferos son nuestras mejores 
reservas de agua dulce para el fu-
turo. El nuevo urbanismo debería 
integrar el valor ambiental que tie-
nen los cauces y humedales asocia-
dos a los sistemas verdes urbanos. 
Dada su función ecológica son ele-
mentos clave que pueden proveer 
de calidad de vida y un medioam-
biente saludable a toda la ciudad. 
El presente escenario de emergen-
cia climática ofrece la oportunidad 
de naturalizar los ríos y llanuras de 
inundación, restaurando sus valo-
res naturales, en lugar de edificar 
sobre ellos. Esto permitirá que el 
agua torrencial se lamine redu-
ciendo el riesgo de avenidas en 
las calles y recargando el acuífero 
sobre el que se asientan. Al precio 
del combustible, la posibilidad de 
disponer de áreas cultivables cerca 
de la ciudad para la producción de 
alimentos de «kilómetro cero» de-
bería ser valorada frente a los cam-
bios que se avecinan. •
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——————————
Escribe: Lubna de Córdoba
Bibliotecaria y antropóloga

Ilustra: Uonki
instagram.com/uonki

Antes de dar comienzo a esta sec-
ción sería importante advertir que 
lo que aquí se muestra no es fruto 
de un proyecto de investigación, 
tan solo es el resultado de una 
antropóloga sevillana viviendo en 
un espacio diferente al que le es 
propio durante aproximadamente 
dos años. Al no responder a una 
observación participante y analíti-
ca consciente, decir que, si esperas 
encontrar datos o cifras frías que 
den objetividad al texto, este no 
es el lugar. Como se suele decir, «lo 
siento, pero no lo siento», porque 
este artículo solo nace de la nece-
sidad de expresar un sentimiento 
tras la inmersión en un paraíso in-
terior tan cercano como desconoci-
do fuera de sus fronteras.

Todas creemos tener una visión 
más o menos clara de lo que es An-
dalucía, esta tierra que, aparte de 
un territorio que representa casi 
la totalidad del sur peninsular, es 
lugar e identidad para quienes lo 
habitamos. Andalucía es tierra a 
la que volver para aquellas que se 
ven obligadas a abandonarla por 
las altas tasas de paro y lugar de 
la nostalgia de las que nunca lo 
pudieron hacer; es un sentimiento 
para las más folclóricas; espacio de 
aprovechamiento de recursos para 
los ruines; y, además, es la Junta de 
Andalucía y Canal Sur haciendo de 
las suyas. Muchas son las lecturas 
que podemos hacer de este pedaci-
to de mundo, pero ¿a qué nos refe-
rimos realmente cuando pensamos 
en él?, ¿qué miramos o dejamos de 
mirar para configurar el concepto 
a partir del cual identificarlo en su 
globalidad? Pues mi experiencia 

EL VIENTO DE 
CARA DE ESA OTRA 

ANDALUCÍA

me dice que esto cambia mucho si 
este ejercicio se hace desde oriente 
o desde occidente.

Desde Andalucía (yo la primera) 
nos quejamos de la imagen que el 
resto del país tiene de nosotras, de 
cómo la reproducción de los tópi-
cos que ensalzó Franco como esen-
cia de «lo español» hizo desvirtuar 
nuestra propia identidad. Pero yo 
me pregunto: ¿de qué Andalucía 
estamos hablando exactamen-
te? También hay un cliché andaluz 
construido desde dentro que res-
ponde a una proyección de la Anda-
lucía occidental, pero, si desde esta 
alzásemos la vista más allá de An-
tequera, descubriríamos que esos 
tópicos no representan a la totali-
dad del territorio, y que esa espe-
cie de ridiculización que se hace 
de nuestro acento, nuestro arte, 
nuestros tiempos, nuestras fies-
tas… de Despeñaperros para arriba, 
es todavía más hiriente cuando, 
pretendiéndolo, ni siquiera encar-
na a la totalidad de esta tierra, sino 
solo a la de los señoritos y terrate-
nientes que acaparan sus riquezas.

La historia de la división territo-
rial de la comunidad andaluza nos 
da pistas palpables de su dudosa 
uniformidad y que, aunque pudiera 
existir un sentimiento común, las 
diferencias entre occidente y orien-
te son evidentes desde la época 
andalusí (permítanme jugar con el 
mito de Blas Infante). No obstan-
te, se decide partir de una unidad 
identitaria comunitaria, y ahí em-
piezan los problemas, porque no 
las ocho provincias somos iguales 
o, peor aun, no las ocho provincias 
se presentan en igualdad dentro 
del territorio. A raíz de esto, Anda-
lucía es un claro ejemplo del desa-
rrollo de la teoría centro-periferia 
expresada por Wallerstein en el 
siglo pasado, una organización te-
rritorial en la que hay un desequi-
librio entre el «centro» (occidente, 
Sevilla…), que se ve constantemen-
te favorecido económicamente, y la 
«periferia» (resto de provincias y 
especialmente las orientales), cuyo 
desarrollo se encuentra supedita-
do a los deseos de la primera.

Esta idea puede causarnos rechazo 
porque nos identifica a las sevilla-
nas como egocéntricas y odiosas ni-
ñas bonitas de mamá (léase la Junta 
de Andalucía), pero, admitámoslo, lo 
somos. Yo sé que duele leerse a una 
misma como privilegiada cuando tú 
quieres revisarte y acercarte a «tus 
iguales», pero, así como aún en 2025 
tenemos que admitir que, por mu-
chos esfuerzos que haga el macho 
feminista aliade, el patriarcado si-
gue ganando, nosotras tenemos que 
asumir que somos las beneficiadas 
directas de las políticas centralistas 
de la Junta de Andalucía.
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————
Luz Marina
Murciana por nacimiento, andaluza por adopción

Sabemos que Andalucía es como un país: grande, con 
una cultura rica y con su propia idiosincrasia. Dentro 
de esta existe un debate sobre la Andalucía oriental 
y la occidental. Mis primeros seis años en esta tierra 
los pasé en Granada (Andalucía oriental), donde 
esa diferenciación apenas la escuché. ¡Qué esperáis 
del último gran reinado árabe! Esa cultura en la que 
se basan ciertos andalucistas, omitiendo otras y 
exotizando lo árabe, dejando fuera una vertiente 
actual antirracista y antiislamófoba. Se quedan con lo 
bonito y lo político ya para otro rato.

El debate occidental-oriental es interno de la 
comunidad, pues fuera de ella no se sabe que existe 
un oriente y un occidente. Suponiendo que esto fuera 
un debate, en estos años en la Andalucía occidental 
(Sevilla) lo he escuchado más propio de un debate 
televisivo entre políticos bipartidistas, donde se 
generan rivalidades, que de un debate para crear algo 
rico y sólido.

Cuando he preguntado por Málaga, aunque la geografía 
dice que pertenece a la oriental junto con Jaén, Granada 
y Almería, hay quien me ha contestado que es un poco 
occidental (por cultura dicen). Pero no me extraña que 
quieran para elles una de las zonas con más poder 
adquisitivo cuya capital va de camino a convertirse en 
una ciudad más global que Sevilla. Y es que a ese punto 
quería yo llegar: me da la sensación de que esa dicotomía, 
ficticia (como son todas las construcciones sociales), va 
de la mano de una lucha de poder. Hay una especie de 
batalla cultural que sí que tiene ganada la occidental.

Como ya sabemos, el franquismo fagotizó muchos 
elementos culturales de Andalucía occidental 
principalmente, dándoselos a una España rancia. Esos 
elementos culturales los ha reivindicado Andalucía de 
vuelta para sí, como tantos países al Museo Británico. 
Sin embargo, se han olvidado de las partes más 
orientales, donde además no se sesea ni se cecea. Esa 
batalla cultural siempre la saca la occidental, la que la 
tiene ganada, la que es el centro del cliché andaluz y 
se enorgullece de ello. No se plantean el centralismo 
dentro del debate de las dos Andalucías.

Los lugares más olvidados son los más orientales, los 
que cuando tienen que pedir al gobierno de Juanma 
sillas y mesas para un aula en Vera (la orientalísima 
Andalucía) tardan meses o ni llegan… Las mesas, estén 
donde estén, pasan por Sevilla primero. Todo pasa 
por Sevilla primero. Mientras, la gente que habla de 
las dos Andalucías a veces te suelta que Almería no 
es Andalucía. Olvidamos a quienes tenemos lejos y 
premiamos a los que están cerca, los que culturalmente 
o económicamente nos convienen. Las provincias con 
capitales feas no las queremos; no queremos a quien 
no sesea o cecea. Se siguen reproduciendo dentro 
de vuestras propias fronteras aquello que tanto 
renegáis de España. La historia nos ha enseñado 
que las dicotomías solo crean bandos y realidades a 
medio contar donde si no te arrimas a uno de los dos 
lados estás fuera. Ya lo dijo Carmen Xía: «Andalucía es 
diversa como un patio de vecinos». •

LAS DOS
ANDALUCÍAS

ANDALUZA POLÍTICA

Occidente (y Sevilla coronan-
do) como centro supone la con-
centración de las riquezas y el 
continuo desarrollo de los sec-
tores productivos en el mismo 
mediante la inversión del capital 
y en detrimento de las iniciativas 
surgidas en otras localizaciones. 
También propicia la adecuación 
de las infraestructuras, así como 
una amplia red de carreteras y 
vías de comunicación, transpor-
tes, etc., frente al abandono que 
sufren en el territorio oriental (ni 
a mi peor enemigo le deseo su-
frir el tren media distancia de la 
Renfe en el tramo Córdoba-Jaén 
de forma continuada). Y una po-
tenciación del aprovechamiento 
y puesta en valor de sus recur-
sos y la cultura para uso y recreo 
(aunque sea de otros) mediante la 
turistificación y la gentrificación, 
un hecho que mueve y produce 
dinero. No se equivoquen, yo, al 
igual que muchas de las lectoras, 
no comulgo con este tipo de ges-
tión económica y me gustaría que 
pudiésemos llevar a cabo unas 
formas de vida totalmente dife-
rentes basadas en poner la vida 
en el centro, el apoyo mutuo y el 
respeto a la tierra, pero, mientras 
llega, lo que sí que tenemos que 
reconocer es que, aunque no nos 
convenga, nos coloca como privi-
legiadas frente a otras localida-
des de esta misma comunidad.

De este modo sería conveniente 
fijarnos un poco más en qué está 
pasando en esa otra Andalucía 
y por qué lo de allí no nos afecta 
tanto como sí repercute lo que nos 
sucede a nosotras en ella. Se hace 
urgente conocer y dar a conocer 
oriente, para poder incluirlo en 
nuestro imaginario de forma más 
pragmática que ideal; es decir, no 
solo como paraíso de montañas in-
finitas a las que ir de visita, sino 
como parte de una misma tierra 
que debe ser reconocida, cuida-
da e igualmente respetada. Así, 
procurar no caer en ese mismo 
tipo de tópicos norteños que tan-
to nos irritan y ver que Granada es 
más que la Alhambra y Sierra Ne-
vada; Almería es más que el Cabo 
de Gata y un antiguo plató natural 
ideal para la grabación de pelícu-
las westerns; y Jaén es más que el 
mar de olivos, Cazorla, Segura y 
las Villas y sus dos ciudades patri-
monio de la humanidad. De hecho, 
pienso firmemente que es nuestra 
labor acercarnos a estos lugares 
para dejar de considerarlos una 
extensión de las tierras del «rei-
no de occidente», porque necesi-
tamos conocerlas para identificar 
sus costumbres, sus tradiciones, 
sus sabores… y leerlas dentro de la 
enorme riqueza de esa cultura an-
daluza que nos gusta celebrar cada 
4 de diciembre o 28 de febrero.

Como he dicho, este artículo no 
pretende ser para nada científico, 
pero tampoco una crónica parecida 
a aquellos relatos pseudocolonia-
listas escritos por viajeros ingleses 
que se pusieron cachondos al lle-
gar al sur de Granada y decidieron 
contar vida y costumbres de sus lu-
gareños, pintando la realidad que 
ellos se figuraron a partir de los 
recursos que vieron a bien utilizar. 
En esta línea, no me parece nece-
sario hablar de la gran belleza de 
esta tierra para manifestar su va-
lía, porque los territorios no tienen 
que demostrar nada, solo tienen 
que ser y desarrollarse por sí mis-
mos, sin la opresión o el consenti-
miento del resto de pueblos que se 
aprovechan de sus recursos.

En estos dos años viviendo en Jaén 
he escuchado de todo de una y otra 
parte, y (cosas de la antropología, 
supongo) me he visto defendien-
do que, por un lado, no todos los 
sevillanos son unos fachas capilli-
tas ni todos los jiennenses tienen 
mala follá. Pero en medio de eso 
comprendí que ellos sí tienen mo-
tivos para tenernos inquina, por-
que cuando las políticas de la Jun-
ta de Andalucía hacen y deshacen 
para beneficiar a los ya poderosos, 
duele; cuando ves que se sigue 
destinando dinero para ampliar el 
metro de Sevilla mientras que las 
obras de la línea de tranvía de tu 
cuidad lleva «en pruebas» desde 
2014, no puedes evitar sentirte ol-
vidado; cuando ves que en las no-
ticias hablan de la problemática de 
la vivienda por el desarrollo de los 
pisos turísticos mientras que en tu 
ciudad el principal problema es que 
no hay opciones de trabajo alterna-
tivas al olivar y que, por lo tanto, tu 
futuro está en esas ciudades en el 
que no se puede vivir, es difícil sen-
tirte parte de esa otra mitad que ni 
te mira; y cuando se van perdiendo 
tus festividades y en la feria de San 
Lucas se sienten más las sevillanas 
de Omar Montes que los melencho-
nes, también hay una parte que se 
desarraiga.

Hay un dicho jiennense que me 
han repetido mil veces que dice 
que «a Jaén se llega llorando y 
se sale llorando». No sé cuántos 
de sus acogidos han derramado 
un mar de olivares en su estan-
cia, pero lo que sí sé es que Jaén 
es una tierra que palpita por ser 
escuchada, mirada y tenida en 
cuenta para poder florecer como 
ya relatase Miguel Hernández a 
mediados del siglo pasado, por-
que son un pueblo que quiere y 
merece ser algo más que aceitu-
neros altivos y, aunque su ostra-
cismo no sea del todo culpa de 
las sevillanas, la realidad es que 
nosotras tampoco ayudamos a 
mejorarla. •

“LAS OCHO PROVINCIAS 
NO SE PRESENTAN
EN IGUALDAD DENTRO 
DEL TERRITORIO

“UNA TIERRA QUE 
PALPITA POR SER 
ESCUCHADA, MIRADA
Y TENIDA EN CUENTA
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EL MS 
DEFIENDE 
UNA PRÁCTICA 
QUE APUESTA 
POR LA 
ASIMILACIÓN 
DE OTRAS 
LUCHAS

El Movimiento Socialista es 
una organización que forma 
cuadros políticos, una figu-
ra jerárquica clásica de los 
partidos marxista-leninistas 
del siglo XX con característi-
cas como el reclutamiento de 
nuevos miembros, el guiado 
de las masas y el control de 
la ortodoxia dentro de la pro-
pia organización. 

—————————— 
Texto: Cloratitax

Ilustración: Javier Álvarez 
instagram.com/lubchenk0

El MS está en plena fase expansiva 
por las ciudades del estado espa-
ñol, tratando de cooptar espacios 
y colectivos para generar una masa 
inerte bajo sus siglas. Mediante un 
programa político por el que se 
presentan como la única alternati-
va para cuestionar el ciclo anterior, 
buscan construir un nuevo frente 
comunista mostrando una contra-
dictoria independencia política.

La presentación de la Coordina-
dora Juvenil Socialista, como una 
subdelegación más de un glosa-
rio de siglas dentro del MS, trajo 
consigo un despliegue de actos en 
más de diez ciudades, siendo Gra-
nada la segunda tras el evento in-
augural en Madrid. El pasado abril, 
el CJS eclosionó en la ciudad y du-
rante los siguientes meses logró 
tener presencia en diversos colec-
tivos y en casi todos los espacios 
de Granada.

Sabemos que los movimientos por 
la vivienda y universitarios han 
sido su punta de lanza para conse-
guir legitimación social y dirigir a la 
clase obrera. Tras el verano de 2024 
surge BANZAI, una asamblea de la 
juventud trabajadora incorporada 
al CJS que usa intencionalmente el 
título del último álbum de Gata Ca-
ttana, apropiándose así del símbo-
lo cultural que representa el lega-
do de la artista en la ciudad. Para 
su presentación, el CJS solicitó de 
manera informal una grabadora a 
Radio Almaina, camuflando su pro-
paganda y refiriéndose al evento 
como "un homenaje a Gata Catta-
na". Además, continuaron expan-
diendo su presencia presentando 
la Universidad Popular en varias 
cuidades, con un bombardeo masi-
vo en redes y declarando su adhe-
sión al MS.

El uso de las redes sociales está en 
el programa del MS, lo que genera 
un espejismo de fortaleza basado 

encuentro de diferentes colectivos 
y ahora es utilizada también por 
el CJS. A su vez, Radio Almaina se 
encuentra en el sótano de la BS 
Quero, con la cual comparte siste-
ma de reservas de las salas. Aquí, 
el CJS ha estado meses estirando 
hasta el extremo el mecanismo 
de uso del espacio, reservando sin 
publicar su nombre, bloqueando e 
impidiendo el acceso sin atender a 
las necesidades de los diferentes 
colectivos que convergen allí. En 
una clara práctica burocrática, en 
lugar de debatir su propuesta con 
el resto de colectivos, buscan los 
límites del funcionamiento interno 
para que nadie pueda acusarles de 
lo que, en realidad, hacen.

Como en todos los sindicatos de 
vivienda susceptibles de ser absor-
bidos por el MS, en Granada, el CJS 
intenta crear pluralidad o falsa ma-
yoría cuando sus miembros sólo se 
apoyan entre sí, menoscaban otras 
formas de hacer y atacan a quienes 
no son de su cuerda, generando di-
visión y bandos. El carácter elitista 
y la falta de escucha ante las voces 
más vulnerables o menos prepara-
das académicamente convierten a 
la clase obrera en sujetos sobrein-
tervenidos que hay que organizar. 
Porque, para asombro de nadie, 
existen líderes, trabajan bajo órde-
nes y ponen a funcionar al colecti-
vo para sus intereses, como hicie-
ron los bolcheviques en los soviets.

El MS debilita los movimientos 
populares del territorio. Lejos 
de su falsa ilusión de capacidad 
creadora, lo único que hacen es 
parasitar el trabajo previo de per-
sonas y colectivos que han creado 
lugares de encuentro y los han lle-
nado de vida de forma horizontal. 
Sin espacios fuera de las garras 
del estado, no podremos articular 
luchas que confronten al sistema 
por no contar con sitios que po-
sibiliten la práctica de nuestros 
ideales. Bajo este criterio, que-
remos transmitir la necesidad de 
defender los lugares que repre-
sentan la tradición libertaria de 
apuesta por la autonomía. 

Por todo lo anterior, invitamos a una 
reflexión sobre qué papel jugamos 
les anarquistas al cederle nuestros 
espacios a movimientos que tienen 
como fin instrumentalizar las lu-
chas sociales para desembarcar en 
la política institucional. Motivades 
por una preocupación frente a la 
creciente presencia de vanguardias 
comunistas, nuestro interés radica 
en reforzar lazos anarquistas para 
que, cuando nos topemos con el 
MS, tengamos las herramientas que 
nos permitan señalar sus prácticas 
y aprender juntes, apostando por 
nuestras formas de hacer y encon-
trándonos en ellas. •

POLÍTICA ESTATAL

en una estrategia comunicativa y 
audiovisual. Han creado una mar-
ca que utiliza compulsivamente 
las redes sociales con un lenguaje 
intencionalmente confuso y una 
retórica épica. Así, antes de llegar, 
el MS ya ha conseguido el impacto 
mediático suficiente como para en-
trar en las asambleas y barrer para 
su propio interés partidista toda 
iniciativa de organización, introdu-
ciéndose en los espacios sociales 
o, al menos, en todos aquellos en 
los que ve potencial o legitimidad 
política.

Aunque nuestras corrientes for-
men parte del socialismo, no es 
más que otro engaño dialécti-
co del MS para cooptar, creando 
una visión interesada y parcial 
de nuestra oposición al capitalis-
mo. Ejemplo de ello en Granada 
fue el evento "Lucha por los De-

rechos Políticos" en noviembre 
del 2024, organizado por CJS, en el 
cual participaron el Sindicato de 
Vivienda de Granada, CNT.CIT y el 
Sindicato Andaluz de Trabajado-
res. El evento pretendía unir, bajo 
el paraguas de la represión y el so-
cialismo, a diferentes corrientes y 
organizaciones. Sin embargo, el MS 
defiende una práctica que apuesta 
por la asimilación de luchas en el 
estado. Como anarquistas, acudir 
a este tipo de eventos sólo consi-
gue reforzar su discurso y generar 
confusión, porque tener de enemi-
go común al estado no quiere decir 
que el MS esté en contra de él, sino 
que también puede sufrirlo.

Entre los pocos proyectos de ca-
rácter libertario con los que conta-
mos en la ciudad, uno de ellos es la 
Biblioteca Social Hermanos Quero. 
Desde sus inicios, ha sido lugar de 

«ANIRAM AL NE ETATSILA»
Y OTROS CANTOS DEL

MOVIMIENTO SOCIALISTA
EN GRANADA
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Túnez atraviesa una etapa de 
miedo y opresión debido a la 
expansión de las detenciones 
contra opositorxs, abogadxs, 
activistas o tiktokers. Cual-
quier voz de protesta es ta-
chada de enemiga del pueblo. 
Para el presidente Kais Saied 
y sus seguidores, el pueblo es 
el que él define y represen-
ta. Mientras tanto, la pobla-
ción enfrenta una grave cri-
sis económica y social, con el 
aumento de la deuda externa 
y los impuestos a la clase tra-
bajadora.

—————————— 
Texto: Lela Baya 
Activista tunecina por los derechos 
de las personas migrantes

Ilustración: Alejandro Morales
behance.net/trafikantedecolores

EL ORIGEN DE LA HISTORIA:
 EL GOLPE DEL 25 DE JULIO
El 25 de julio de 2021 el presidente 
Saied adoptó medidas excepciona-
les basadas en una interpretación 
particular de la Constitución: con-
geló el Parlamento, destituyó al 
primer ministro y nombró un nue-
vo Gobierno, asumiendo él mismo 
la jefatura del Ministerio Público y 
disolviendo el Consejo Superior de 
la Magistratura. En los ocho meses 
siguientes se disolvió definitiva-
mente la Cámara de Representan-
tes, dando como resultado la con-
centración de todos los poderes 
en manos del presidente. En 2022 
redactó una nueva Constitución 
que le otorga poderes absolutos, 
sin garantías para proteger los de-
rechos y libertades o el equilibrio 
de poderes. 

En las elecciones presidenciales 
del pasado octubre, Saied empren-
dió una campaña de hostigamiento 
y encarcelamiento de lxs candida-
txs opositorxs. De las diez candi-
daturas presentadas, ocho fueron 
rechazadas por la Autoridad Electo-
ral, designada por el mismo presi-
dente. De los otros dos candidatos 
restantes, uno de ellos, Al-Ayachi 
Zamal, enfrenta actualmente penas 
de prisión de doce años. Lo que co-
menzó contra políticxs y opositorxs 
no se detuvo allí.

LA REPRESIÓN DE LA SOCIEDAD CIVIL: 
EL CASO DE LA MIGRACIÓN 
El régimen de Saied acusa a las orga-
nizaciones de la sociedad civil de ser-
vir a intereses extranjeros e intentar 
interferir en la política tunecina, por 
lo que ha comenzado a prohibir su fi-
nanciación externa y a reprimir a cen-

DE LAS LECCIONES DE LA MORAL POPULISTA 
A LA CÁRCEL EN NOMBRE DE LA «MORAL»
La campaña de arrestos ha caído 
también sobre creadorxs de conte-
nido en redes sociales como Tiktok, 
condenadxs a penas de cárcel de 
entre uno y cuatro años por «aten-
tar contra la moral». Organizacio-
nes de la sociedad civil han señala-
do cómo esta acusación es un viejo 
argumento que abre la puerta a 
violaciones de derechos humanos. 
Esto crea otra paradoja en su po-
pulismo ciego: cuanto más afirma 
ser moral y popular, más crueldad y 
falta de racionalidad genera. 

La ola de encarcelamientos llegó 
tras una campaña contra el tráfi-
co de drogas que recibió elogios y 
aceptación por parte de amplios 
sectores de la sociedad. No cabe 
duda de que este régimen se ase-
gura de aprovechar el miedo y las 
necesidades de la ciudadanía para 
respaldar su legitimidad, en un 
contexto de ausencia de democra-
cia y diálogo en el país.

La paradoja también radica en que 
el populismo, que pretende pre-
sentar enfoques nuevos, aplica 
leyes punitivas de carácter mora-
lista que datan de principios del 
siglo XX. El Código Penal de Túnez 
se promulgó en 1913, y la sharia is-
lámica fue una de sus principales 
fuentes. Además de conceptos éti-
cos y religiosos vagos y suscepti-
bles de interpretación, este código 
ofrece un amplio margen de ma-
niobra a los agentes de seguridad 
para evaluar lo que es «indecente» 
o «atenta contra las buenas cos-
tumbres». Las nuevas sentencias 
que emanan del ámbito de las 
redes sociales han reabierto el 
debate sobre las libertades indivi-
duales y colectivas, regresando al 
punto de partida. Esta vuelta atrás 
parece aun más peligrosa, pues 
no puede separarse del carácter 
autoritario del nuevo régimen y 
su intento de dominar y controlar 
el Estado y el espacio político en 
su conjunto. En cuanto al nivel de 
vida y la tasa de pobreza, no pa-
rece que vayan a mejorar. Ni las 
políticas económicas ni la deuda 
nacional han cambiado.

La paradoja se hace aún más pro-
funda al observar que las prácticas 
de los regímenes autoritarios pre-
vios están repitiéndose de manera 
tan grotesca que borra el evento 
de la Revolución tunecina, alabado 
por todo el pueblo. A pesar de que 
el populismo tunecino afirma pre-
servarlo, sus resultados contradi-
cen el gran lema de la Revolución: 
Pan, Libertad y Dignidad. La liber-
tad y la dignidad no se mantienen. 
Y ni siquiera hoy el pan está dis-
ponible en la mesa de las familias 
tunecinas. •

“TODA ACTIVIDAD 
CIVIL DESTINA-
DA A AYUDAR 
O PROTEGER A 
LAS PERSONAS 
MIGRANTES 
ESTÁ SIENDO 
CRIMINALIZADA

tenares de activistas, especialmente 
a lxs que defienden los derechos de 
las personas migrantes. 

El populismo de Saied es una mala 
imitación del de la extrema dere-
cha europea. Repitió la Teoría del 
Gran Reemplazo para explicar el 
fenómeno de la migración en Tú-
nez, considerando la presencia de 
migrantes como «un acuerdo cri-
minal para alterar la composición 
demográfica del país». El régimen 
justificó su apoyo ciego a Giorgia 
Meloni, alineándose con su política 
migratoria y convirtiendo a Túnez 
en un «efectivo y eficiente guardia 
fronterizo» capaz de frenar los flu-
jos migratorios en el Mediterráneo.

La paradoja es que su discurso so-
beranista ha caído en la trampa 
de la dependencia de una Europa 
cada vez más de extrema derecha 
y populista. Al mismo tiempo, toda 

actividad civil destinada a ayudar o 
proteger a las personas migrantes 
está siendo criminalizada, acusan-
do a diversas organizaciones de 
tráfico de personas.

Mientras tanto, varias regiones in-
teriores de Túnez se han converti-
do, de facto, en centros de reagru-
pamiento de personas migrantes. 
Tras ser detenidxs en tierra o mar, 
se les obliga a trasladarse a estas 
áreas en las que no se les ofrece 
ningún lugar en el que alojarse. 
Esto ha generado disturbios y vio-
lencia entre las personas migrantes 
y la población local, especialmente 
porque la mayoría se ven obligadxs 
a vivir en la calle sin tener cubier-
tas necesidades básicas. Muchxs, 
incluidas mujeres y menores, son 
enviadxs forzosamente a las fron-
teras con Libia o Argelia, donde 
mueren debido a las condiciones 
climáticas, el hambre y la sed.

LA SOCIEDAD CIVIL
DE TÚNEZ BAJO ASEDIO
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INSUMISIÓN EN SEVILLA
UNA COLECCIÓN VIDEOGRÁFICA SOBRE LA DESOBEDIENCIA CIVIL

QUE ACABÓ CON EL SERVICIO MILITAR.

—————————— 
Texto: La Digitalizadora 
de la Memoria Colectiva
www.ladigitalizadora.org

Ilustración: Señor Vallejo 
www.señorvallejo.com

«Insumisos pa’lante, militares 
pa’trás.» Así cantan a gritos en la 
plaza de los juzgados de Sevilla 
cientos de jóvenes. Es 1994 y los 
alrededores del Palacio de Justicia 
están llenos de pancartas. «LIBER-
TAD OBJETORES PRESOS», se lee en 
alguna de ellas. En concreto, es el 
día 21 de octubre. Todo el grupo del 
Movimiento de Objeción de Con-
ciencia (MOC) de Sevilla está espe-
rando a que acabe el juicio de José 
María, uno de los insumisos que 
se ha negado a prestar el servicio 
militar obligatorio y a realizar la 
prestación social sustitutoria. Du-
rante horas esperan y, cuando por 
fin José María sale, se respira la 
tensión ante la sentencia del juez. 
Muchos de estos jóvenes se juga-
ron años de cárcel por negarse a 
colaborar con el Ejército. Hoy, con 
la distancia del tiempo, muchos 
aún recuerdan el furor de aquellos 
años. «Yo no he vivido nunca un 
movimiento tan fuerte y tan inten-
so emocionalmente como el Movi-
miento de Insumisión», nos cuenta 
una activista temprana del MOC 
de Sevilla, en su casa, cuando le 
preguntamos por su participación 
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“LA DIGITALI-
ZADORA Y EL 
MOC SEVILLA 
REALIZARON 
UNA BÚSQUEDA 
EXHAUSTIVA 
DE MATERIALES 
AUDIOVISUALES 
Y FOTOGRÁFICOS

“ESTA COLECCIÓN 
ES UNA MUES-
TRA DEL PAPEL 
QUE TUVO EL 
MOVIMIENTO 
ANTIMILITARIS-
TA DE SEVILLA  
EN LA CONQUISTA
DE LA ABOLICIÓN 
DE LA MILI

CONSTRUYENDO POSIBLES

contra la estrategia de represión 
selectiva por parte del Estado, y en 
esta lucha, consiguieron colapsar 
el sistema judicial con presentacio-
nes colectivas de insumisos en los 
juzgados, campañas de objeción 
fiscal o boicot a las instituciones 
colaboradoras con la PSS, lo que 
consolidó al movimiento como un 
frente amplio contra el militaris-
mo. De manera paralela, nacieron 
nuevos colectivos como el Mili KK o 
el CAMPI (Colectivo AntiMilitarista 
Pro Insumisión), que optaba por la 
insumisión total, lo que sumaba al 
proceso la negativa de asistir a los 
juicios e ingresar voluntariamente 
en la cárcel. También el MOC, a fi-
nales de los noventa, comienza con 
una nueva estrategia, la insumisión 
en los cuarteles.

«La estrategia consistía en esperar 
a ser llamados a filas y entonces 
declararse insumiso, lo cual aca-
rreaba juicio militar o consejo de 
guerra; la otra situación era ser re-
conocido objetor y hacerse insumi-
so, también negándonos a realizar 
la prestación sustitutoria por los 
diferentes motivos por los que no 
aceptábamos la Ley de Objeción de 
Conciencia (...) Hay que decir que 
la insumisión es un acto de no co-
laboración con las leyes estable-
cidas, como apostamos desde la 
perspectiva no violenta. La insu-
misión fue una práctica de desobe-
diencia civil no violenta al Ejército y 
al Estado en la que hacíamos públi-
ca nuestra postura y generalmente 
aceptábamos los juicios y el castigo 
penal como forma de ampliar en 
la sociedad el discurso antimilita-
rista, ayudados mayoritariamente 
por grupos de apoyo, profesionales 
de la abogacía, y la solidaridad de 
otros colectivos y de la sociedad ci-
vil. Esto generó un gran debate, un 
gran apoyo y simpatía, y el que mi-
les de insumisos poblaran las cár-
celes de todo el Estado español.» 
(Colectivo de Noviolencia Elaia)

A pesar de las duras penas im-
puestas y las acciones judiciales, 
el movimiento mantuvo su firmeza, 
liderando campañas masivas de re-
sistencia y logrando que el Gobier-
no anunciara la profesionalización 
del Ejército y la eliminación del ser-
vicio militar obligatorio en 2001.

En el primer juicio a insumisos reali-
zado en España, se procesaron en el 
Tribunal Superior de Justicia de Cas-
tilla-La Mancha a cinco personas de 
distintas partes del Estado español, 
siendo uno de ellos Frasco, de Sevi-
lla, que fue condenado a 2 años, 4 
meses y 1 día de prisión por negarse 
a colaborar con el Ejército. Frasco se 
había declarado insumiso en 1989 al 
negarse a realizar la PSS con tan solo 
veinte años, y formaba parte del MOC 
de Sevilla, consolidado en 1977.

En los noventa, en Sevilla, el MOC 
compartía espacio con los movi-
mientos cristianos de base, movi-
mientos sindicalistas, anarquistas, 
campesinos de Marinaleda, artistas 
de Morón de la Frontera, y con la 
escena punk y rock . La causa an-
timilitarista se había organizado 
desde la colaboración y la autoges-
tión, con un enfoque muy preciso 
en el apoyo a los jóvenes proce-
sados. Los insumisos que pasaron 
por los juzgados de Sevilla tenían 
todo un movimiento social en su 
apoyo, y habían aprendido a orga-
nizarse desde el cuidado psicoló-
gico de cada uno de los juzgados y 
sus familias, en consonancia con el 
trabajo de coordinación, de acción 
directa y de protesta. La historia 
de este movimiento estuvo ligada a 
las protestas en la sede de la Capi-
tanía General del Ejército Español, 
en el edificio central de la plaza de 
España (hoy, Cuartel General de la 
Fuerza Terrestre), en la antigua cár-
cel de la Ranilla (en aquel entonces, 
la llamada Sevilla 1, y ahora parque 
de la Ranilla) y con el barrio de San 
Diego como lugar de resistencia y 
organización, donde se recopila-
ron, en cajas de plástico y de car-
tón, cientos de cintas, carteles y 
fotografías de aquel movimiento.
En La Digitalizadora de la Memoria 
Colectiva, colectivo autogestiona-
do de archivistas, archiveras, pro-
fesionales del audiovisual y de par-
ticipación ciudadana, y activistas 
de Sevilla, hemos trabajado de for-
ma conjunta con el MOC de Sevilla 
para visibilizar y poner en pie esta 
memoria audiovisual y fotográfica, 
que muestra en el centro de la co-
lección el relato en primera perso-
na del propio movimiento. Después 
de trabajar en la memoria del ba-
rrio de San Diego, en 2020, la fami-
lia Collado Elías consiguió recopilar 
una colección de ochenta y seis cin-
tas de vídeo magnético, en Video8, 
Hi8, y en su gran mayoría, copias de 
otras cintas en VHS. Durante 2024 
se han puesto todos los esfuerzos 
del colectivo de La Digitalizadora 
en labores de digitalización, des-
cripción archivística, a través de 
entrevistas a insumisos e integran-
tes del movimiento antimilitarista, 
el rastreo de cintas originales con 
nuevos contenidos para añadir a la 
colección…

En colaboración con el MOC Se-
villa y con varios insumisos, pu-
dimos realizar una búsqueda 
exhaustiva de materiales audio-
visuales y fotográficos, e inven-
tariamos un total de cincuenta y 
dos cintas de vídeo originales y 
más de cincuenta VHS, las cuales 
han sido cedidas muy generosa-
mente para su digitalización por 
Manuel Pino, Mariano Agudo, Án-
gela Collado, Pablo Coca y José 
Monblan, quienes, con micro y 

cámara en mano, documentaron 
un movimiento del que también 
formaban parte.

Del material digitalizado, se están 
editando pequeñas piezas audio-
visuales para su difusión que que-
darán descritas y almacenadas en 
www.archive.org. Además, se han 
recopilado fotograf ías, grafismos 
y cartelería del movimiento para 
conformar, entre todos estos ma-
teriales y junto a los testimonios 
de sus protagonistas, la Colección 
Insumisión, una muestra del papel 
que tuvo el movimiento antimili-
tarista de Sevilla en la conquista 
de la abolición de la mili en 2001, 
que aborda toda la década de los 
noventa. Contiene imágenes del 
primer juicio por insumisión en 
Albacete, los juicios y las manifes-
taciones en apoyo a los insumisos 
procesados en Sevilla, encierros 
y manifestaciones estudiantiles, 
acciones de protesta frente a 
Capitanía General, marchas a la 
cárcel de la Ranilla, sesiones de 
formación y entrenamiento de ac-
ciones de resistencia a la repre-
sión policial y militar, una acción 
no violenta en la base militar de 
la OTAN en Morón, entrevistas a 
insumisos encarcelados, charlas 
y conferencias organizadas por 
el MOC de Sevilla realizadas en 
la universidad, autoinculpacio-
nes y entregas de insumisos en 
los juzgados, y todo el proceso de 
organización de la estrategia de 
insumisión en los cuarteles, ade-
más de los procesos judiciales en 
detalle de muchos insumisos de 
Sevilla.

La Colección Insumisión se plantea 
como una colección abierta, que 
pretende seguir creciendo con ma-
terial audiovisual de otros núcleos 
antimilitaristas del Estado, en co-
laboración con el KEM MOC Bilbao, 
el Colectivo de Noviolencia Elaia (El 
Puerto de Santa María), el MOC de 
Granada y el MOC de Tenerife, y jun-
to con el trabajo y la participación 
activa de quien quiera colaborar 
para enriquecerla.

La historia del MOC y de Insumisión 
es la referencia en el horizonte de 
los movimientos antimilitaristas, 
de acción directa y de desobedien-
cia civil. Y agradecemos, de todo 
corazón, al movimiento en su con-
junto y a todas las personas que 
han participado compartiendo un 
pedacito de sus recuerdos para una 
esperanza futura de una sociedad 
organizada contra la militariza-
ción. La próxima primavera, den-
tro de unas jornadas lúdico-fes-
tivas, expondremos una muestra 
del trabajo audiovisual realizado 
y acompañado de una exposición 
re-fotográfica sobre la insumisión. 
¡¡Atentas!! •

en los movimientos antimilitaristas 
en la década de los noventa.

Fue la aprobación de la Ley de 
Objeción de Conciencia de 1984 la 
que dio pie al surgimiento de este 
movimiento, que se prolongaría 
durante toda la década de los no-
venta hasta ver caer el servicio 
militar obligatorio (SMO) en 2001. 
Dicha ley regularizó la situación de 
los objetores de conciencia impo-
niendo una alternativa: La Presta-
ción Social Sustitutoria (PSS). Una 
medida que consistía en trabajo 
de 18 a 24 meses en instituciones 
sociales fuera del Ejército. Aunque 
pudiera parecer una solución a ni-
vel individual para aquellos que se 
oponían al Ejército, fue diseñada 
por el Gobierno de Felipe González 
para controlar el movimiento anti-
militarista y silenciar las críticas al 
estamento militar, que continuaba 
perpetuando el sistema social mili-
tarizado sin cuestionar las guerras 
o el propio concepto de antimilita-
rismo. Ante esta ley, el MOC se posi-
cionó en contra con contundencia, 
argumentando que la PSS era una 
imposición injusta que mantenía la 
obligatoriedad de un servicio bajo 
el control del Estado.

Tiempo atrás, el antimilitarismo 
ya empezaba a ganar fuerza en 
el Estado español. El MOC había 
sido el movimiento antimilitarista 
con más peso contra la institución 
militar desde los años setenta. En 
1976 ya hay 285 objetores encar-
celados por negarse a colaborar 
con la institución militar y con el 
Estado por motivos éticos y polí-
ticos, y durante el año siguiente 
se consolidaría como movimiento 
para organizarse ante esta repre-
sión. Se convirtió en el movimiento 
clave en la lucha antimilitarista en 
el Estado español. Los objetores 
de conciencia surgieron como una 
respuesta ética y política al servi-
cio militar obligatorio, y plantea-
ron un cuestionamiento estructu-
ral de toda la sociedad, contra los 
ejércitos, practicando la no vio-
lencia, y organizándose para hacer 
frente a la represión del Estado.

Con la aprobación de la ley de Obje-
ción de Conciencia en 1984, el MOC 
evolucionó hacia una plataforma de 
acción colectiva y desobediencia 
civil e impulsó una campaña con-
creta: la insumisión. Los insumisos 
no solo rechazaron el servicio mili-
tar obligatorio, sino también la PSS, 
desafiando las leyes vigentes y 
afrontando las consecuencias judi-
ciales, políticas y personales de su 
negativa. Alrededor de mil quien-
tos jóvenes fueron encarcelados 
por negarse a cumplir con ambas 
obligaciones legales. La década de 
los noventa fueron años para los 
insumisos de una lucha organizada 
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LA COCINA 
SIEMPRE ES 
UNA GRAN 
ALIADA EN 
TIEMPOS DE 
ADVERSIDAD

—————————— 
Texto: Camila Valentina 
Sudaca, cocinera, antropóloga frustrada y gatera

Ilustra: Ceciliajeje
www.ceciliajeje.com

No es novedad lo difícil que resul-
ta para muchas de nosotras obte-
ner un poco de estabilidad laboral 
y económica siendo una persona 
migrante. Entre la telaraña buro-
crática de extranjería y obtener la 
homologación del título (para quie-
nes hemos tenido la oportunidad 
de estudiar algo), la batallita de 
quedarse y sostenerse por aquí re-
sulta desalentadora. Y eso hablan-
do desde el privilegio de migrar 
por opción, ser blanca y hablar el 
idioma.

Así estaba hace un tiempo: depri-
mida, de brazos caídos, asqueada 
de la titulitis de esta sociedad y de 
las notificaciones de aplicaciones 
de búsqueda de empleo. Trabajos 
en los cuales nunca era la candidata 
pertinente, ya fuera por no tener pa-
peles o título homologado, y sumado 
a eso  una situación familiar al otro 
lado del charco bastante triste. Un 
cóctel molotov para la salud mental 
de cualquiera, al punto de que co-
mienzas a creerte que realmente la 
responsabilidad la tienes tú por to-
mar pésimas decisiones a lo largo de 
tu vida y no esforzarte lo suficiente. 
Momentos álgidos en los que, por ra-
tos, se te olvida que la culpa es del 
Sistema y no tuya. En estas circuns-
tancias comencé a preguntarme, una 
vez más, ¿y yo qué hago aquí?

Ese era el escenario cuando en la 
ecuación apareció un gatito calleje-
ro que vivía en el patio comunitario 
del bloque, moribundo y en un es-
tado insalubre que me removió el 
alma. Después de evaluar un poco 
la situación y con la ayuda de una 
protectora animal lo rescatamos. 
La primera cita al veterinario arrojó 
un diagnóstico desalentador. El pe-
queño tenía una serie de enferme-
dades que requerían cuidados de 
por vida y, idealmente y en el mejor 
de los casos, humanos con la sol-
vencia económica suficiente para 
dárselos, lo cual no era mi caso. La 
factura veterinaria me representa-
ba un mes de alquiler completo y 
pasé un par de noches en vela cra-
neando qué podía hacer.

La cocina siempre ha sido mi gran 
aliada en tiempos de adversidad. 
Me ha sacado de apuros económi-
cos en decenas de ocasiones, pero 
siempre he intentado huir de ella 
como espacio laboral por motivos 
obvios. El año pasado renuncié a 
tres trabajos en cocina debido al 
desgaste de mi cuerpo y a las malas 

LA COCINA
COMO TRINCHERA

espacios interiores llenos de con-
tradicción en tu relación con el 
maldito binomio dinero/trabajo: 
te odio pero te necesito. En esas 
dinámicas emocionales contradic-
torias te ocurren cosas como, por 
ejemplo, asumir que cualquier gas-
to fuera de lo muy, pero que muy 
básico (como rescatar un gato o ir 
al cine) sería una locura.

Por otro lado, también se activa el 
mecanismo de supervivencia inhe-
rente. Ese que te lleva a tener la 
fuerza para impulsar algo, lo que 
sea, para autogestionarte la eco-
nomía, porque simplemente na-
die te va a salvar de esta. Algo así 
como la parte creativa de la necesi-
dad. Con una soga al cuello, eso sí. 
También está la otra parte que es 
la paralizadora, pero eso es caldo 
para otra reflexión.

Fue en este estado de: o haces algo 
o te vas a vivir con el gato al patio, 
que surgió la idea de, una vez más, 
vender comida a mi red cercana. Le 
comenté la idea a una amiga y me 
dijo: «Hazlo del tirón». Un folleto 
improvisado para difundir por re-
des sociales y el eslogan Menú a be-
neficio gatuno, vegano, por supues-
to, para que nadie quedase fuera. 
Y ya ven, las ironías de la vida, la 
cocina se hacía presente en mi vida 
una vez más ante la incertidumbre 
económica. La respuesta de las 
amigas fue inmediata y la venta de 
menús a beneficio del gatito resul-
tó todo un éxito. Logramos cubrir la 
factura veterinaria y recuperar los 
gastos que habían salido de nues-
tros escuetos bolsillos. Tan bien 
salió que repetimos una segunda 
vez ya que los gastos veterinarios 
siguieron en aumento, y después 
otro par de veces más debido a que 
mi desempleo se prolongó mucho 
más de lo esperado. Esas últimas 
ventas me permitieron solventar 
el alquiler y algunos gastos básicos 
que no estaba pudiendo costear, y 
en cada convocatoria ahí estaban 
las amigas haciendo su reserva.

Fue por aquel entonces cuando, 
nuevamente, comenzó la reflexión 
de por qué, pese a tanta adver-
sidad, me seguía quedando aquí. 
Comencé a sentir cómo me soste-
nía y acurrucaba esa red de cuida-
dos que había tejido a lo largo de 
estos años, y que de una manera 
impresionante y conmovedora es-
taba protegida, al igual que nues-
tro gato, que obviamente se quedó 
viviendo con nosotras. Esa red de 
cuidados tan bonita me valió la vida 
entera. Y así volvió a resonar en mi 
cabeza ese cántico que se gritaba 
hace algunos años en las protestas 
feministas de $hile, y que hoy, igual 
que siempre, tiene el mejor de los 
sentidos: el Estado no me cuida, me 
cuidan mis amigas. •

prácticas laborales. Cualquiera que 
ha trabajado en hostelería sabe 
lo precarizado que está el sector 
por aquí. Antes de llegar a vivir a 
estos territorios trabajé mucho en 
cocina, tanto en servicios de res-
tauración como vendiendo comida 
por mi cuenta. El tema de vender 
comida cocinada en tu casa es una 
práctica bastante común de donde 
vengo, y que la peña utiliza mu-
chísimo para complementar o di-
rectamente sostener su economía 
desde la secundaria, la universidad 

o la vida adulta. Allá el comercio in-
formal está más normalizado y yo 
tiraba mucho de esa fórmula para 
vivir. La cocina siempre ha sido trin-
chera de subsistencia para muchas.

Después de llevar años de inesta-
bilidad laboral y financiera, tanto 
aquí como allá, llega un punto en 
el que comienzas a aceptar tu eco-
nomía con la dualidad que esta 
arrastra, sobre todo cuando te 
cuestionas el orden de las cosas. 
Es inevitable que se te muevan 
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“
EL TSJA DEBE 
DEJAR DE 
DEMONIZAR 
A LAS ADOLES-
CENCIAS Y NO 
CAER EN DISCUR-
SOS AUTOCOM-
PASIVOS

“
ES ESENCIAL 
TENER HERRA-
MIENTAS PARA 
LA PREVENCIÓN, 
INTERVENCIÓN 
Y REPARACIÓN 
CONTRA ESTE 
ODIO

Las infancias y las adoles-
cencias son fenómenos muy 
complejos atravesados por 
unas dinámicas más amplias, 
aquellas propias del post-
capitalismo y de la preca-
riedad. En esta maraña, las 
personas que nos dedicamos 
al acompañamiento de les 
pequeñes, hemos ido viendo 
cómo los jóvenes se han ido 
radicalizando a la par que 
aumentaba un discurso de 
odio contra el colectivo LGT-
BIAQ+.

—————————— 
Escriben: Raquel Silva León 
y Eduardo García del Rey
Profe de la pública y psicólogue especia-
lizade en género y educación, respecti-
vamente

Ilustra portada: Garrido Barroso
www.garridobarroso.com

Llevamos varios años dando clases 
en centros públicos o acudiendo a 
ellos para hablar sobre fobias LGT-
BIAQ+ y masculinidades y hemos 
vivido cómo se ha ido agravando el 
estado de estas violencias en los 
últimos años, especialmente des-
pués del covid. Sí, pinta mal la cosa 
y no, no estáis loques, chiques. Ni 
somos unes exagerades.

«Tenemos que ser un poco machis-
tas porque el feminismo se está 
pasando y tenemos que igualar la 
balanza». Estas son las palabras 
que me decía un nene de 2.º ESO, 
de unos 13 años. La radicalización 
en el alumnado ha sido evidente. 
No es necesario ahondar en los da-
tos que ya sabemos por multitud 
de informes y estudios: un quinto 
de los delitos de odio son contra el 
colectivo y los agresores son en su 
mayoría hombres jóvenes asocia-
dos a la extrema derecha. De estos 
mismos informes extraemos que la 
salida del armario se produce cada 
vez en edades más tempranas y que 
esta visibilidad está estrechamente 
ligada al acoso escolar y al riesgo 
de abandono del mismo. De hecho, 
según el informe Estado de la edu-
cación LGTBI+ de 2024 del FELGTBI+, 
de las personas que decían haber 
visibilizado su disidencia en infantil, 
un 83,3% abandonó los estudios con 
el consiguiente riesgo de pauperiza-
ción que podría conllevar.

Definir qué está ocurriendo, apar-
te de nuestra experiencia, es 
complejo y no venimos a sentar 
cátedra, que cada une juzgue y 
vea dónde puede actuar y cómo 

quiere hacerlo. Tampoco quere-
mos caer con esto en crear una 
alarma social y ni mucho menos 
centrar el problema solo en les 
jóvenes. Pero para nosotres hay 
varios elementos importantes en 
los que pararse.

Llevamos años viendo cómo emer-
gen discursos de odio muy potentes 
contra los feminismos y el colecti-
vo LGTBIAQ+ desde la manosfe-
ra o manocultura, especialmente 
violentos contra lo trans*. Detrás 
de ellos se encuentran poderes 
económicos y políticos que están 
interesados en aprovechar la rabia 
y la frustración para garantizar su 
propio estatus a través de desar-
mar todos los avances conquista-
dos por las mujeres, las personas 
LGTBIAQ+ y otras disidencias. Des-
de ahí se están creando espacios 
de pertenencia, de intercambio, de 
certidumbre y afectividad para mu-
chos jóvenes. Todo ello en un mun-
do en el que se está produciendo 
una precarización de la vida y de la 
masculinidad y una incertidumbre 
desoladora para la gran mayoría de 
las personas. En estos espacios los 
chicos aprenden a trolear al femi-
nismo, victimizarse, restaurar una 
masculinidad rota y a organizarse 
para perpetrar violencias.

¿Y nosotres qué estamos haciendo? 
Desde una profunda autocrítica de-
bemos plantearnos que nuestras 
formas de trabajo, las metodolo-
gías que hemos venido utilizando 
con les adolescentes, no han fun-
cionado. No han funcionado por 
muchos motivos.

En primer lugar, las personas que 
hacemos este acompañamiento 
hemos venido arrastrando un tono 
adultocéntrico, muchas veces alec-
cionador, del que muchas personas 
han querido alejarse. No hemos 
atendido al componente emocional 
y de pertenencia de la manosfe-
ra y hemos tardado en ver sus di-
mensiones políticas y económicas. 
Mientras, el alumnado ha creado 
defensas muy fuertes en torno a 
los feminismos, a la violencia de 
género, los no-binarismos (espe-
cialmente en el uso de la e como 
lenguaje neutro), etc. Hemos inten-
tado acercar al alumnado a nuestra 
versión de la realidad, pero pocas 
veces nos hemos acercado noso-
tres a sus intereses, ni les hemos 
dado importancia.

de referentes cercanos. Ante esta 
tesitura, el alumnado se forma en 
temáticas del colectivo, se identi-
fica y encuentra espacios seguros 
en la red, en contraposición a la 
manosfera que señalabamos antes. 
Para muches adultes disidentes 
que nos estén leyendo, probable-
mente las RRSS e internet también 
hayan sido refugio en su adoles-
cencia. A pesar de ello, desde un 
discurso tremendamente adulto-
céntrico, se ha repetido una y otra 
vez que los móviles son artilugios 
peligrosísimos y ha derivado en su 
prohibición en los centros, lo que 
además se hará por decreto en An-
dalucía el curso que viene (25/26). 
Esta decisión podría dejar fuera 
la oportunidad de educar en un 
uso crítico y responsable de estos 
dispositivos. La educación en tec-
nologías debería actualizarse para 
incluir un análisis riguroso de las 
noticias falsas y la expansión de 
discursos de odio, el uso que le da-
mos a las IAs o la búsqueda y crea-
ción de estos espacios seguros a 
los que nos referíamos antes.

¿Qué nos queda? Mientras seguimos 
reivindicando recursos y condicio-
nes más dignas para acompañar las 
adolescencias e infancias disiden-
tes y normativas, haremos lo que 
podamos con lo que tenemos. Le 
hemos dado muchas vueltas des-
de lo teórico y lo experiencial pero 
nos cuesta encontrar respuestas 
con lo poco que contamos. Sin em-
bargo, al menos partimos de la idea 
de que en el curro con les jóvenes 
es esencial dejar de demonizar a 
las adolescencias y no caer en dis-
cursos milenials autocompasivos. 
Sabiendo de dónde venimos, debe-
ríamos escuchar lo que proponen e 
incorporarlo a nuestro propio dis-
curso y vivencias para no repetir 
errores generacionales. Otra pro-
puesta pasaría por abrir y hacer ac-
cesibles nuestros espacios de acti-
vismo a las personas más jóvenes. 
De esta manera quizás consigamos 
establecer un vínculo para, desde 
ese lugar, hablar de temas que les 
interpelen alejados de moralismos. 
Tal vez mostrándoles nuestro pro-
pio camino recorrido conseguimos 
animar a los chicos a construir 
vínculos sólidos y apetecibles; fu-
turos posibles alejados de estéti-
cas deslumbrantes y militarizadas. 
También proponemos enfrentar 
con valentía el compromiso de con-
vertirnos en referentes inmediatos 
en lugar de buscarlos fuera, con 
todos los tropiezos que implica el 
camino. En definitiva, como en to-
das las luchas, hacer piña y organi-
zarnos para velar por que nuestras 
infancias y adolescencias LGTBIAQ+ 
lo tengan más fácil que nosotres y 
sean libres de explorar las (im)po-
sibilidades del género y vivir vidas 
chulísimas. •

Por otra parte, los mismos centros 
educativos parecen estar incurrien-
do en el incumplimiento de una 
normativa que obliga a educar en 
igualdad desde todos los ámbitos. 
La educación en diversidad se rele-
ga, por tanto, a charlas de entida-
des externas que quedan a merced 
de presupuestos puntuales y que, 
pese a su importancia, se reducen 
a talleres de una hora o dos una vez 
al año. Esto tiene dos problemas 
esenciales. Por un lado, las perso-
nas que imparten estos talleres se 
encuentran con una clara cerrazón 
por parte del alumnado que es di-
fícil de solventar cuando el vínculo 
para llegar a ellos debe trabajarse 
en una hora de sesión. Sumado a 
esto, al no estar incluido en el cu-
rrículo de forma verdaderamente 
clara y efectiva, se corre el riesgo 
de que se imponga un pin parental 
de facto ya que, en algunos casos, 
el discurso de odio se refuerza des-
de las propias familias.

Tampoco contamos en Andalu-
cía con protocolos específicos en 
caso de acoso LGTBIAQ+fóbico, 
apareciendo de forma anecdótica 
en la legislación y relegándolos 
a la autonomía pedagógica de los 
centros, lo que provoca que estas 
violencias pasen sin consecuencias 
para el alumnado que las comete 
y se siga condenando a las infan-
cias y adolescencias LGTBIAQ+ a la 
invisibilización y encorsetamiento 
dentro de unos cánones de género 
binaristas.

Por si todo esto fuera poco, de-
bemos contemplar también la fal-
ta de sensibilización de parte del 
profesorado ya que la formación 
continua y permanente en igual-
dad no es obligatoria y en muchos 
casos no hay tiempo o interés para 
dedicarle. Esto puede incluso con-
llevar situaciones de abuso de po-
der e incluso acoso por parte del 
profesorado. Sin caer en sesgos 
punitivistas, consideramos que te-
ner herramientas efectivas para la 
prevención, intervención y repara-
ción contra estos delitos de odio es 
esencial para que el alumnado del 
colectivo pueda visibilizarse libre-
mente.

No es de extrañar que ante esta 
escalada de violencia contra el co-
lectivo ni siquiera la mayor parte 
del profesorado del mismo se vi-
sibilice, privando así al alumnado 

AULAS Y JAULAS

CUANDO TU COMPAÑERO
TE LLAMA MARICÓN
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a las personas que lo padecen, sus 
necesidades, que tienen mucho que 
aportar. A ver si entre todas mejora-
mos un poquito el panorama.

Y en vez de eso: lazos rosas y café 
con leche y galletas, y zumito de 
naranja en la sala de la espera in-
terminable de oncología. Todo ser-
vido con muy buena intención, pero 
bien procesado y brillantemente 
azucarado. Qué impotencia.

Mito 3. El miedo a morirse. Creo que 
de lo que se toma conciencia más 
rápido cuando te dan un diagnós-
tico oncológico es que te puedes 
morir. He escrito muchas veces «la 
muerte me vigila como una madre». 
Esta frase me resulta bastante libe-
radora, me ha permitido tomar de-
cisiones drásticas que de otro modo 
no habría podido. Lo que no me es-
peraba es que el miedo tomara otra 
dirección, mucho menos evidente y 
más incómoda, quizá por inespera-
da. El miedo a contarlo: en el traba-
jo, no sea que te echen; a la familia, 
dar ese pedazo de disgusto a mi ma-
dre; a tus amigas, que no saben qué 
decir, que no han pasado por eso, 
por suerte. Tampoco me había ima-
ginado la culpa. Por hacer sufrir a tu 
gente, ni lo espeso que se pone todo 
el aire cuando pronuncias la pala-
bra cáncer. Así, como si fuera una 
enfermedad, como un equivalente 
a muerte. Como si no nos fuéramos 
a morir todas. Como si supiéramos 
quién va a morirse primero. Como si 
lo peor fuera morirse, y no cómo.

Mito 4. Es tu cuerpo, tú decides. Na-
die sabe las batallas que hay que 
librar en un hospital si planteas 
dudas sobre el tratamiento que te 
proponen. No digo en oncología, 
sino en general. Me río yo de la au-
tonomía del paciente. No soy idiota 
ni ingenua, vamos, tres minutos por 
paciente, y gratis. Da las gracias y no 
pienses, reza. Pero lo que no puede 
ser es que te conviertas en sospe-
chosa de no sé qué por querer saber 
cómo funciona lo tuyo, si hay alter-
nativas, si puedes hacer algo que 
contribuya, no hablemos ya en sa-
ber los porqués de las cosas categó-
ricas que no alcanzas a comprender. 

Que te cuestionen por querer tomar 
decisiones, por querer entender, 
por necesitar tiempo para digerir 
los acontecimientos. Básicamen-
te por seguir siendo una persona, 
aunque te hayan visto un tumor con 
doce apellidos rusos. 

No sé si lo sabéis, pero a las buenas 
pacientes, como a las buenas muje-
res, entre otras cosas, se les exige 
que se entreguen, que se dejen ha-
cer, que no pregunten mucho. Si no 
te quitan el carné. 

Eso sí, firme usted aquí. •

DESMONTANDO MITOS

Todas hemos perdido a personas 
queridas a causa de una larga enfer-
medad. Todas sabéis a qué enferme-
dad me refiero, porque si fuera una 
EPOC (enfermedad pulmonar obs-
tructiva crónica) o una insuficiencia 
renal pondría el nombre y punto. 
Otras tantas os habéis visto, como 
yo, en una planta de oncología. 
Como, por suerte, todavía puedo 
contarlo, voy a hablar sobre algunos 
mitos que a mí se me han desmon-
tado durante esta experiencia. 

Mito 1. El lenguaje bélico es inapro-
piado. Hay una crítica muy conocida 
sobre el lenguaje que se usa para 
hablar de cáncer, porque se recu-
rre a expresiones bélicas. Términos 
como «ganar la batalla» o «luchar 
contra el cáncer» no me gustan, ni 
me han animado, pero a otra gente 
sí le inspiran fuerza y ganas, yo qué 
sé, y mentira no es, se lucha tela. 

Quizá, referirse a una larga enfer-
medad para decir que alguien ha 
sobrevivido años a un diagnóstico, 
no sea el mejor enfoque, pero tam-
poco me parece muy grave. Ade-
más, lo dicen cuando estás muerta, 
qué importa ya. 

En lugar de entre vivas y muertas, 
nos dividen entre vencedoras y 
vencidas, poniéndole un puntito de 
literatura al asunto. Pero vamos, 
que es verdad que cuando estás 
más mala que un perro te sientes 
vencedora cuando puedes lo que 
no puedes, y vencida cuando no 
puedes lo que quieres, unas mil 
trescientas veces al día. 

Lo mismo es que me gusta llevar la 
contraria, pero en este tema el len-
guaje me parece lo de menos, o lo 
menos urgente. A mí me molestan 
mucho más otras cosas.

Mito 2. Se sabe mucho sobre el cán-
cer. Sí, ¿quién? Esto sí que es un tema 
que me hierve la sangre: la poquísi-
ma información que manejamos so-
bre el cáncer como enfermedad con 
múltiples expresiones significativa-
mente diferentes. Bajo este término 
se agrupan un montón de enferme-
dades con pronósticos, tratamientos 
y consecuencias diferentes. Muy di-
ferentes. Me jode mucho por el des-
ahucio que genera esta gran falta de 
información, que nos lleva a pensar 
en la muerte inmediatamente aun-
que, quizá, el tuyo ni siquiera sea po-
tencialmente más mortal que cruzar 
una calle. Creo, además, que esta es 
la causa de que se usen todos esos 
eufemismos para no nombrarlo. 

Si de verdad queremos «luchar» con-
tra el cáncer, hay que hablar de tipos, 
causas, pronósticos, prevención. 
Que hay muchos factores que in-
fluyen, unos inevitables, pero otros 
no. Y, sobre todo, hay que escuchar 

MITOLOGÍA, CÁNCER 
Y OTROS MENESTERES

——————————
Escribe: Elena Naranjo Dueñas / Dietista especializada en nutrición funcional. 
Escribe en @loquetemetesenlaboca / Ilustra: JLR / instagram.com/jlr_tatuaje
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...y más guerrilla de la comunicación. 
Aunque podría escribir esto en Se-
mana Santa, en feria o en otras tan-
tas festividades, aprovecho la mal-
dita Navidad para reflexionar, que 
no juzgar, sobre cómo se convierten 
en tradición, en perverso folclore o 
incluso en una mal llamada cultura, 
las prácticas y estéticas impuestas 
por algún imperio, por el invasor, 
por el invasor del invasor, por el 
statu quo o el paradigma que some-
te a la población en un momento de 
la historia, en un lugar del mundo, a 
veces en todos, y se inmortaliza con 
el paso del tiempo, como un hábito 
aparentemente intrínseco, que se 
vuelve susceptible de ser moneti-
zado, exportado como producto o 
convertido en city branding.

Es curioso cómo muchas de estas 
costumbres y prácticas, aparente-
mente inofensivas, suelen estar re-
lacionadas, en su origen, con even-
tos sangrientos, bélicos o abusivos 
en algún sentido o con el consumo 
feroz de recursos a gran escala y 
grandes beneficios económicos, o 
con «pegarse la fiesta», es decir, con 
más consumo y small talks (comu-
nicación fática), y con una forma de 
existir envolvente y arrolladora don-
de lo disidente se interpreta poco 
menos como un insulto a las buenas 
costumbres, a tu tierra, como si fue-
ra nuestra, y como si la única forma 
de divertirse y ser parte de esta so-
ciedad fuera hacer lo mismo que los 
demás, cuando los demás y, por su-
puesto, de la misma manera.

La presión social llega a tal nivel, 
que hasta quienes piensan diferen-
te o las sufren (las festividades), 
reproducen estas costumbres y sus 
códigos, en una suerte de reapro-
piación cultural, que en muchos ca-
sos esconde la comprensible pero 
cierta evidencia de que, en última 
instancia, si quieres contar con la 
gente y no quedarte sola, tienes 
que hablar el lenguaje del poder 
que nos somete. Quizás ese sea 
el inicio de lo diferente, reconocer 
aquello que nos somete y subvertir 
sus códigos, su gramática cultural, 
socavar la pretendida naturalidad 
del orden imperante. Todas las per-
sonas nacemos diferentes, pero es 
la última vez que lo somos, no por-
que nos volvamos iguales, sino por 
homogéneos. •

Antiquísimos como los de Julio César 
o Viriato («Roma no paga a traidores», 
y quien dice Roma dice el FBI), o frustrados 
como los múltiples intentos contra Franco, 
los magnicidios suelen ser acontecimientos 
catalizadores de la Historia.

————
La Cúpula
 

El pasado 4 de diciembre (fun fun fun), Brian Thompson, 
el mandamás de la United Health Care, aseguradora 
médica estadounidense de pocos escrúpulos y grandes 
beneficios, fue asesinado a quemarropa en plena calle. 
Su presunto verdugo: Luigi Mangione, un chavalote de 
familia milloneti y educación elitista radicalizado por 
un dolor de espalda. El motivo: «La animadversión por 
la América empresarial» y, en concreto, por la indus-
tria de los seguros médicos, todo ello plasmado en un 
corto manifiesto y en las palabras grabadas en las tres 
balas que disparó: deny, defend, depose (negar, defen-
der y deponer, una frase comúnmente utilizada para 
describir las tácticas de las aseguradoras para evitar 
pagar las reclamaciones).
 Acostumbradas a que los malestares sociales 
se paguen con el vecino, el hecho se presentó como 
algo insólito. En lugar de volcar su ira y frustración ci-
vilizacionales en los foros ínceles de la machoesfera, 
reeditar su propio Columbine de fin de curso o culparse 
a sí mismo (como hace la gente normal), Luigi apuntó 
hacia arriba (presunta y metafóricamente) en un sono-
ro ceocidio. Para más inri y peliculerismo, el revólver 
con el que cometió el asesinato lo fabricó él mismo con 
una impresora 3D, al más puro estilo do it yourself. Ade-
más, llegó a pasar como en la película jamaicana Caiga 
quien caiga, que la gente se vestía igual y daba pistas 
falsas para engañar a la policía y el fugitivo pudiera 
escapar: i am nobody, i am everywhere. 
 En los días posteriores, las redes se llenaron de 
memes y mensajes de apoyo de una inusitada y vario-
pinta legión de admiradores y admiradoras del ceocida. 
Las razones son de lo más diversas: que si el chaval está 
cañón, que si tiene un nombre molón de personaje de 
videojuegos, que si fue una acción espectacular propia 
de una peli de joliwud… Pero el sentimiento más gene-
ralizado fue el de la empatía. Es comprensible, al menos 
para todas aquellas personas que sufren dolores de es-
palda y aun así tienen que doblarla.
 Muchas personas de los EUA, independiente-
mente de en qué lado de la barricada cultural se ha-
yasen, empatizaron con el agresor y sus motivaciones. 
El país cuenta con uno de los peores indicadores de 
esperanza de vida entre los países de lengua inglesa 
y ocupa el puesto cuarenta y uno en la clasificación 
mundial. Con una sanidad privatizada, para su ciuda-
danía es más rentable morirse que hacer frente a los 
costes médicos. Como todo el mundo ha visto en Brea-
king Bad, si te viene un cáncer o cualquier otra cosa 
mala, o te metes a delinquir o vete despidiendo. Así 
pues, el rencor popular hacia las compañías de seguros 

médicos (y en un sentido más amplio hacia la mino-
ría plutocrática que corta el bacalao) llevaba tiempo 
en adobo. Por otra parte, en el País de la Libertad, un 
martes cualquiera se llevan a cabo medio centenar de 
asesinatos, por lo que la violencia armada es, como la 
comida rápida, parte de su idiosincrasia.
 Creíamos que los magnicidios estaban pasa-
dos de moda, pero hubo un tiempo en el que marca-
ron tendencia. Pese a que la palabra suena a nombre 
de grupo de death metal sueco, Magnicide, no vamos a 
descubrir el pan para las lectoras de la Topa tabernaria 
si recordamos que no pocos héroes anarquistas utili-
zaron este tipo de acción en la búsqueda de un mundo 
mejor. En los años de la propaganda por el hecho, gente 
importante que mandaba igual o incluso más que el 
jefazo de la UHC acabó sus días a manos de donnaides: 
Stolypin (primer ministro del zar Nicolás II de Rusia); 
Garfield (no el gato, sino el vigésimo presidente de los 
EUA); Humberto I (rey de Italia); Jorge I (rey de Grecia); 
Sadi Carnot (presidente de la Tercera República fran-
cesa); Cánovas del Castillo (que en Cádiz va desde Co-
lumela a San José); Canalejas (por la acera del muelle); 
McKinley (vigésimo quinto presidente de los States); el 
cardenal Soldevilla (presunto financiador del terroris-
mo patronal)... 
 Hubo, sin embargo, poderosos más correosos. 
Alejandro II de Rusia fue objeto de, al menos, cinco in-
tentos de asesinato. A la sexta fue la vencida. Alfonso 
XII sufrió dos atentados, uno a manos de un tonelero 
catalán anarquista y el otro de un pastelero gallego 
de igual tendencia. De ambos salió ileso, no así de la 
tuberculosis que se lo llevaría por delante años más 
tarde. Alfonso XIII escapó de la Parca justiciera primero 
durante un paseíto por París junto con el presidente 
de la República francesa y, tiempo después, en el día 
de su boda, cuando el profesor y bibliotecario Mateo 
Morral le lanzó una bomba Orsini oculta en un ramo de 
flores (de ahí, suponemos, el eslogan publicitario «Dí-
gaselo con flores»). En este último caso, la bomba se 
desvió al chocar con el tendido del ferrocarril y explotó 
en medio del gentío, provocando venticinco muertes 
y numerosos heridos. Solo una angina de pecho pudo 
acabar con el monarca.
 Su sucesor (Juan Carlos no, Francisco Franco) 
también estuvo en el punto de mira de la furia roji-
negra. No menos de cuarenta atentados se sucedieron 
contra el caudillo, para los cuales necesitaríamos una 
pieza aparte. Entre estos, nos resulta profundamente 
entrañable el episodio en el que el grupo anarquista 
Los Anónimos, formado en su mayoría por guerrilleros 
andaluces, se propuso atentar contra él en mayo de 
1947 durante su visita a Barcelona. Finalmente, abor-
taron su propósito al encontrarse allí dos columnas 
de niños ondeando banderitas de España rodeando al 
dictador. Para que luego digan que los anarquistas no 
ponen la vida en el centro, o que fue Hamás quien in-
ventó lo de los escudos humanos.
 Pese a que mucha gente ve estos magnicidios 
como ejemplos de violencia vindicativa, también la hay 
que los considera como simples episodios de vengan-
za caótica, de la guerra de todas contra todas. Para el 
filósofo Franco Bifo Berardi, el odio al amo no es lucha 
de clases. Porque no hay lucha de clases sin proyecto 
colectivo transformador, no hay un mundo mejor sin 
amos cuando hacemos las cosas solo por desahogar-
nos pero sin organizarnos, sin amistad, sin complici-
dad, sin avisar. •

NO SOY MAGNICIDA,
PERO…

SE DICE, SE COMENTA LISERGIA
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El cine de terror ha sido históri-
camente un género dominado por 
hombres. Tanto detrás de la cáma-
ra como frente a ella desde la pri-
mera película considerada de este 
género en 1896, La mansión del 
diablo, dirigida por Georges Méliès. 
El papel de la mujer en el cine de 
terror ha sido un claro reflejo de la 
sociedad y de los cambios sociales 
que han sucedido. Las mujeres eran 
vistas como víctimas, presas fáci-
les, virginales o, por el contrario, 
embaucadoras, atractivas y sexual-
mente activas. Los guiones dejaban 
entrever cómo estas serían perse-
guidas, torturadas o amenazadas 
por circunstancias que tenían que 
ver con esa condición de sexo dé-
bil. Estos papeles siempre han es-
tado estereotipados por roles de 
género muy hegemónicos: poseída, 
final girl, femme fatale, bruja, etc. 

Ejemplo de ello son las escenas 
que perpetúan la violencia hacia 
las mujeres donde se les violenta 
y asesina por cometer una infideli-
dad, como en Dressed to Kill (1980), 
de Brian De Palma. El asesino, 
siempre hombre, en muchos casos 
va tapado, permaneciendo oculto, 
por lo que las personas espectado-
ras centran la mirada en la mujer 
ensangrentada tirada en el suelo, 
que es culpabilizada de su fatal 
destino. 

Otra idea muy difundida era la de 
la locura femenina. Una mujer, 
como consecuencia de un trauma o 
un momento impactante que le ha 
desquiciado, comete una serie de 
asesinatos, como el papel de Nicole 
Kidman en Los otros (2001).

Tampoco debe olvidarse el famo-
so subgénero del Slasher, nacido 
en los años ochenta. Se caracteri-
za por la presencia de un maníaco 
asesino que decide acabar con la 
vida de un grupo de jóvenes que, 
casualmente, se encuentra en un 
lugar apartado. Con él surgió el ar-
quetipo de Final girl, una mujer que 
logra sobrevivir a los ataques y per-
secuciones del asesino. Fue el caso 
de Jamie Lee Curtis en Halloween 
(1978), Heather Langenkamp en A 
Nightmare on Elm Street (1984) o 
Marilyn Burns en The Texas Chain 
Saw Massacre (1974). 

Estos roles se convirtieron en un 
recurso muy usado, en un inten-
to fallido de empoderamiento 
femenino. A partir de la década 

de los setenta y ochenta se produjo 
un cambio significativo. Películas 
como Carrie (1976), también dirigi-
da por Brian De Palma, mostraban 
mujeres protagonistas que toma-
ban el control de su propia histo-
ria y causaban el terror en lugar de 
ser víctimas pasivas. También se 
popularizaron películas de ciencia 
ficción con temática de terror don-
de las mujeres tenían roles más 
activos, como Alien (1979), de Ridley 
Scott. Ese fue el caso de Mia Farrow 
en Rosemary 's Baby (1968), Linda 
Blair en The Exorcist (1973), u otras 
más actuales como Emily Blunt en 

“LOS ROLES DE 
LAS MUJERES SE 
CONVIRTIERON 
EN UN INTENTO 
DE EMPODERA-
MIENTO FALLIDO

FARÁNDULAS

A Quiet Place (2018) o Lupita 
Nyong’o en Us (2019), donde la mu-
jer muestra la marginación del sis-
tema americano. 

En los años noventa y principios del 
nuevo siglo se multiplicó el número 
de directoras feministas que abor-
daban temas relacionados con el 
género desde una perspectiva de 
horror. Directoras/es como Jennifer 
Kent (The Babadook, 2014) o Ari Aster 
(Hereditary, 2018) han logrado éxito 
comercial al mismo tiempo que ex-
ploran temas tabúes como la depre-
sión postparto o la ma-paternidad. 

En los últimos años ha habido un 
aumento significativo del núme-
ro de directoras y guionistas en el 
cine de terror. Películas como Saint 
Maud (2019), de Rose Glass o Cerdita 
(2022), de Carlota Pereda muestran 
cómo las mujeres están llevando 
el género hacia nuevas direcciones 
narrativas y visuales. Directoras 
como Julia Ducournau (Raw, 2007), 
Jen y Sylvia Soska (American Mary, 
2014) o Anna Biller (The Love Witch, 
2016) buscan escribir historias que 
se acerquen más a la realidad fe-
menina, profundizando en sus pro-
pias necesidades. Se busca poner 
en escena nuevas metáforas de los 
miedos sociales dando un giro a los 
roles y clichés constantes sobre las 
mujeres en el cine de terror. 

Actualmente el género está mar-
cando un antes y un después con 
películas como Revenge (2017) o The 
Substance (2024), ambas de Coralie 
Fargeat, Titane (2021) o Raw (2016), 
de Julia Ducournau, Love Lies Blee-
ding (2024), de Rose Glass, Huese-
ra (2022), de Michelle Garza, A Girl 
Walks Home Alone at Night (2014), 
de Ana Lily Amirpour, etc, en las 
que la presencia femenina tanto en 
la pantalla como detrás de ella co-
bra especial importancia y son su-
jetas activas del cine, con nuevas 
narraciones que nos atraviesan a 
muchas. 

Quizá no podemos hablar, del todo, 
de un cine de terror feminista en 
sí, pero sí de un tipo de terror que, 
dadas las ansiedades colectivas 
y globales, evoca el terror mismo 
de existir en incertidumbres tan 
graves como numerosas. Y entre 
ellas encontramos, por supuesto, 
preocupaciones que atañen al fe-
minismo. A pesar de estos avances, 
aún quedan desafíos importantes. 
El cine de terror sigue dominado 
por hombres y muchas películas si-
guen utilizando estereotipos sexis-
tas sobre las mujeres. Para lograr 
una verdadera igualdad de género, 
en este género de cine, es necesa-
rio aumentar su representación en 
todos los niveles de producción y 
promover una diversidad narrativa 
que refleje sus experiencias reales 
y plurales.

«El terror, más que ningún otro, es 
un género sobre la empatía. Con-
mueve, pues, que este interés por 
la aproximación femenina al terror 
surja en un mundo donde la em-
patía por las mujeres es aún muy 
deficiente, aún considerada tarea, 
o algo que debe ganarse, en vez de 
garantizarse.» 

Anna Bogutskaya, Feeding the 
Monster: Why horror has a hold us 
(2024) •

MUJERES Y TERROR
¿SALPICA EL PATRIARCADO DE MANERA ESPECIAL

AL CINE DE ESTE GÉNERO?
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El espacio natural de el Cor-
tijo del Cuarto ha sido y es 
un gran desconocido para 
la ciudad de Sevilla. La es-
peculación ha llegado antes 
que su protección y amenaza 
su destrucción. Diputación 
de Sevilla utiliza la vivienda 
«social» como excusa.

—————————— 
Texto: Alberto Pérez
Asoc. Espacio Verde Cortijo del Cuarto

Ilustra: Alfonso Benítez
www.instagram.com/alfonso__benitez

El Cortijo del Cuarto es un gran 
desconocido para la ciudad de Se-
villa. Acodado en el extremo más 
al sur de la ciudad y colindando ya 
con Dos Hermanas, los terrenos del 
Cortijo del Cuarto cuentan con 135 
hectáreas de espacios naturales 
llenos de vida arbórea y animal. El 
espacio es paralelo al cauce del río 
Guadaíra y al barrio de Bellavista.

Tenemos que remontarnos al año 
2006 cuando, en pleno auge de la 
ambición inmobiliaria, el PGOU de 
Sevilla indicó que aquellos eran 
terrenos edificables y la ciudad 
empezó a proyectarse hacia el sur. 
La crisis de 2008 paralizó unos pro-
yectos que tenían vistas de produ-
cirse en 2010: era la urbanización 
del Cortijo del Cuarto, la creación 
de dos grandes torres de uso ter-
ciario a cada lado de la SE-30 —
aunque una de ellas acaba de ser 
anunciada de nuevo por el Ayunta-
miento— y algunos elementos más.

La vuelta de tuerca del mercado 
inmobiliario y la vuelta a la espe-
culación que vivimos hoy hizo que 
desde hace dos años la Diputación 
de Sevilla, a través de su presiden-
te Francisco Javier Fernández de los 
Ríos y de la empresa Sevilla Acti-
va, anunciaran la recuperación del 
proyecto, ahora actualizado, de lo 
que ellos llaman el barrio del Quar-
to, en el que proyectan 5 551 vi-
viendas, escudándose en que 3 000 
serán, según quién redacte noticia, 
sociales, VPO, públicas —sin pro-
yecto real detrás—. Para llevarlo 
a cabo, el pleno de Diputación ha 
aprobado a finales de 2024 el pre-
supuesto de la empresa pública.

Y es que 5 551 viviendas en el entor-
no de Bellavista (diez mil habitantes) 
harían que se duplicara la población 
en un entorno urbano que ya se en-
cuentra saturado, infradotado y con 
serios problemas de movilidad urba-
na. Y es que no solo existe este pro-
yecto especulativo en el entorno. Nos 
encontramos con Palmas Altas, los 
terrenos de los antiguos cuarteles, 

Pítamo, Pítamo Sur y la expansión de 
Entrenúcleos, que hace que, en estos 
momentos y sin contar el deseo de 
Diputación, en la zona se prevean 
más de nueve mil viviendas más, es 
decir, entre 25 000 y 50 000 nuevos 
habitantes. Estos números, analiza-
dos en bruto, son mucho más crudos 
si empezamos a sumar a estos pro-
yectos en el sur lo proyectado en San 
Jerónimo al norte de la ciudad, la Al-
godonera al este y las proyecciones 
desbaratadas en el área metropoli-
tana norte y el Aljarafe.

El nuevo proyecto de Diputación 
duplicaría o triplicaría la población 
en un entorno ya infradotado, con 
muchos problemas de movilidad y 
eliminando su pulmón verde.

Es por ello que tras el anuncio del 
nuevo proyecto urbanístico —que 
aún está en desarrollo en el mo-
mento de escribir este artículo— ve-

TODO ERA CAMPO

“EL NUEVO 
PROYECTO 
DUPLICARÍA
LA POBLACIÓN 
EN UN ENTORNO 
CON MUCHOS 
PROBLEMAS DE 
MOVILIDAD Y 
ELIMINANDO SU 
PULMÓN VERDE

cinos de Bellavista se agruparon en 
torno a una asoación, Espacio Verde 
Cortijo del Cuarto, para defender el 
espacio frente a la amenaza, la pre-
sente y las futuras. Desde la asocia-
ción se entiende que el espacio es 
fundamental. Es el camino de paso 
de aves migratorias, complemento 
de espacios protegidos tales como 
la Cañada de los Pájaros, la Dehesa 
de Abajo (ambos lugares en el muni-
cipio de Puebla del Rio) o la Laguna 
de Fuente del Rey (Dos Hermanas); 
existe una masa arbórea consolida-
da que resulta fundamental para el 
ecosistema de la zona, incluida la 
masa humana que habita la zona; 
es un lugar de pastoreo utilizado 
actualmente; existen en el espacio 
humedales importantísimos y recu-
perables.

El proyecto de Diputación lleva en 
su Plan Maestro un «pulmón verde» 
que recoge la ribera del Guadaíra  

con el mínimo que exige la ley de 
costas, los edificios del Cortijo y la 
Ermita de la Virgen de Valme.

Además, y especialmente tras los 
lamentables acontecimientos suce-
didos en la ciudad de Valencia, se 
hace más presente aun un elemen-
to que parecía abocado al silencio. 
Todo el terreno donde se pretende 
construir es un elemento indispen-
sable dentro de las infraestructu-
ras urbanas de la zona: los suelos 
permeables. Es una salida natural 
al agua de la lluvia que podrían evi-
tar problemas de mucho calado da-
das las circunstancias climáticas.

También hay que añadir que en el 
Plan Maestro que presentó Diputa-
ción llamaban Pulmón Verde a un 
espacio que solo correspondería 
a la ribera del Guadaíra, exigencia 
de la ley de costas, los edificios 
propios del Cortijo y la zona de la 
romería de la virgen de Valme. Este 
«pulmón verde», además, estaría 
roto por varias vías de comunica-
ción con tráfico rodado que la ha-
rían completamente inviable para 
la fauna presente.

El presidente de Diputación, cada 
vez que hace mención a su proyec-
to, habla de tener el apoyo de los 
vecinos de Bellavista. Sin embar-
go, Sevilla Activa, que tuvo algunas 
reuniones con la asociación EVCC 
—cuyo manifiesto han firmado ya 
más de cincuenta entidades y cen-
tenares de particulares— donde se 
prometió que se tendría en cuenta 
la opinión y valoración de los ve-
cinos para la generación del Plan 
Maestro, promesa que, obviamente, 
ha sido incumplida. Sin embargo, sí 
hemos visto cómo se ha reunido 
con otras instituciones para hacer 
promesas, como la Hermandad de 
la Virgen de Valme, para la protec-
ción de la romería y los espacios 
de la Ermita, o con la ministra de 
Vivienda, a quien les ha prometido 
que, además, el proyecto integra-
rá dos residencias universitarias 
—ampliando otra burbuja que no 
compete en este artículo—.

Desde la asociación se plantea 
que el único destino posible para 
la zona es la creación de un gran 
parque forestal que ocupe íntegras 
las 135 hectáreas del terreno y que 
suponga, por tanto, la protección, 
mejora, mantenimiento y uso de 
esos espacios por parte de la ciu-
dadanía de Sevilla. Para hacerlo 
más comprensible, hablamos, con 
muchos matices, de la creación de 
un «parque del Alamillo» al sur de 
la ciudad, una infraestructura ne-
cesaria, que además está defendi-
da por todos los nuevos modelos 
de sostenibilidad, tanto del Minis-
terio de Transición Ecológica como 
por la Unión Europea. •

MATANDO EL CORTIJO 
DEL CUARTO
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—————————— 
Texto: Luz Marina y Andra Venus
Luz Marina es topa, transfeminista y 
cotilla social; Andra Venus es artista 
multidisciplinar y trana sideral 

Ilustra: Nathalie Bellon Hallu
 ilustracionesdebellon.tumblr.com

Empezamos, ¿por qué los fanzines? 
Supe de un taller de escritura para 
jóvenes disidentes. Yo estaba un 
poquito pasada de edad, pero igual 
fui. Nos presentaba un autor o au-
tora, hablábamos de su biografía 
y de cómo eso estaba de alguna 
manera desarrollado en los textos 
más significativos. Eran siempre 
autoras o autores que problemati-
zaban la industria de la literatura, 
ya que hay un discurso en el que 
solamente personas con tales ca-
racterísticas y trayectorias podían 
escribir. 
 Era la primera vez que 
me mostraban un fanzine y podía 
ser muy educativo. También ser-
vía para promocionar escrituras 
de personas desconocidas. Estuve 
tres años en el taller, no me podía 
despegar. Nos mostraron formas 
de autopublicar y también pasa-
mos por el libro cartonero.

Claro, porque tú hablabas también 
como la primera mujer trans que 
está escribiendo en Chile y de la im-
portancia de esa memoria escrita...
¿Cómo lo hacemos las travestis? 
No me enuncio como mujer trans, 
sino como travesti, es más política. 
Provengo de esa problematización 
de la existencia. Y entonces, ¿cómo 
lo hacemos si en la organización 
vuelve a aparecer el patriarcado 
que invisibiliza, que enmudece a 
la mujer y a otras diversidades? Y 
surgió el tema de la escritura. Poco 
a poco fui participando, vendiendo 
en la calle. Hay un lugar en Santia-
go que se llama Las Tarrias, que 
es una calle para turistas donde 
la gente se pone a vender cosas, 
ropa, joyas, en la calle, en el sue-
lo. Y ahí yo puse mil libritos con un 
letrero que decía «poesía travesti». 
A la gente le llamaba la atención. Al 
mismo tiempo, yo me vinculaba con 
universitarias, que entonces hacían 
ferias universitarias, anarquistas, 
feministas... de a poco empecé a 
ser muy invitada. Y a leer también. 
Fue un descubrimiento ver que era 
entretenido escucharme leer los 
dramas pobres. Así se generó toda 
una movida, un ambiente que me 
hizo ver que era importante que 
existiera.

CLAUDIA RODRÍGUEZ, TRAVESTI, CHILENA, ESCRITORA FEMINISTA, 
FANZINERA, ACTIVISTA Y ANARQUISTA

CUERPOS PARA ODIAR
Y COMUNIDADES PARA RESISTIR

Escuchar a Claudia, leerla y poder hablar con ella es un regalo. Ella habla de su experiencia como travesti 
que no pasa por cis (sin cispassing), de los dramas pobres, del afecto y de las amigas. De un feminismo que 
te atraviesa aunque tu realidad sea muy diferente a la suya, porque habla de puntos comunes y colectiviza 
sus vivencias y saberes. Aprender de ella es aprender con ella y de ti. Gracias a Barret y a Mariana Enríquez 

tenemos sus fanzines como libro en Cuerpos para odiar.
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Naces con una dictadura. Siempre 
es muy difícil, pero en tu caso, al 
ser una travesti, mujer y pobre, aún 
más. Luego una democracia que no 
te reconoce hasta llegar la ley trans 
de 2018 en Chile, cuando se pasa de 
ilegal a ser legal. ¿Cómo es para ti 
vivir eso?
Tan legal, tan legal, no sé. Sabes tú 
que por más operaciones, por más 
tratamientos, uno nunca va a ser 
legal. Porque las leyes lo que quie-
ren es heterosexualizar todo. Tú 
puedes ser de la diversidad, pero 
tolerable dentro del marco binario 
heterosexual. Entonces, siempre, 
como dice Pedro Lemebel «lo loca 
se te sale». Finalmente no se aco-
pla al sistema.
 Soy bastante anarquista. 
Ya no espero mucho de la estruc-
tura, de las instituciones, de las le-
yes. Lo que he descubierto, durante 
mi activismo, ahora a mis 56 años, 
es que me interesa mucho más for-
talecer que haya organización: ahí 
es donde hay respuestas radicales. 
Hay críticas radicales que después 
se acomodan, que después se cor-
tan, se pegan y se cosen, pero hay 
una fuerza en lo comunitario, hay 
una fuerza para hacer reflexiones 
críticas del mundo. Desde mi pers-
pectiva, esa fuerza que se organi-
za creo que sirve para subsistir de 
manera paralela a esta estructura 
que lo quiere normalizar todo, que 
quiere ver que el mundo es de una 
forma cuando, en realidad, es de 
mil formas al mismo tiempo. Y ahí, 
entonces, nosotras tenemos la po-
sibilidad de vivir un poco más tran-
quilas. Si tenemos la perspectiva 
de que el mundo no es como nos 
dicen, sino que tiene miles formas 
de poder existir y de poder ejecu-
tarse como existencia. 

Hablas mucho de la belleza, la be-
lleza como cispassing. No es lo mis-
mo ser una mujer que ser una mujer 
gorda que vive otras violencias.
Claro, porque además también es-
taba muy relacionado con que la Po-
licía no va a agredir a una persona 
hermosa. Hubo situaciones donde a 
las compañeras las trataron distin-
to que a nosotras, que no estamos 
totalmente operadas o nos cuesta 
comprar las hormonas y nos sale 
barba; la tintura no nos queda bien 
porque resulta que nos teñimos 
entre nosotras. La otra, por tener 
plata, va a una peluquería, compra 
las mejores hormonas porque pudo 
consultar con un endocrinólogo 
particular. Eso hizo un discurso en 
la comunidad en donde la belleza 
era clave. Por una parte, te protegía 
de la Policía y, por otra, podía tam-
bién darte más clientes. Por eso ha-
blamos de dramas pobres. 
 Las compañeras tenían una 
maravillosa estatura. Yo soy chi-
ca, pero vi compañeras muy altas, 
muy estilizadas, pero finalmente  

era desastroso, porque tenían ellas 
que penetrar al cliente; aunque 
ellas querían ser totalmente reco-
nocidas como mujeres, el cliente 
pedía ser penetrado.

Esa belleza, ese cispassing hace que 
se reproduzca la violencia entre vo-
sotras.
Cuando yo ingresé trabajando en 
prevención del sida, no podía tra-
bajar de cierta forma. Si no me 
conocían, qué tenía que hacer yo 
en cierta esquina, a qué vienes tú. 
Muchas eran mayores y no traba-
jaban. Su función era ir a cobrar a 
la esquina de las compañeras, les 
cobraban como la mafia. Y, si no les 
pagaban, las golpeaban y las echa-
ban. Era un ambiente muy violento, 
muy vertical, que tenía que ver con 
el tener que sobrevivir.
 Pero después, con el tiem-
po, distintos tipos de trabajo, la in-
cidencia de los derechos humanos, 
luego el feminismo, nos hicieron 
problematizar eso. ¿Hasta cuándo 
vamos a permitirlo? ¿Por qué tene-
mos que ser así? Hay muchas formas 
que hacen quebrar ese destino. Que 
aun cuando una esté en el trabajo 
no sea víctima de las propias com-
pañeras. Y que ese trabajo no sea 
la única alternativa que tengamos. 
Que podamos ir planteando y de-
sarrollando otras capacidades. Hay 
compañeras hoy en Chile que can-
tan, que bailan. Aunque pasan por 
el trabajo sexual, no es lo principal, 
no es lo central. Porque se buscan 
otras formas de existencia. ¿Por qué 
tenemos que ser eso únicamente?

Aquí, ahora mismo, hay una gran 
problemática con el feminismo y la 
transfobia, no sé si tú has vivido eso 
en colectivos, si en Chile es así o no.
Un poquitito. Había una activista 
lesbofeminista mayor que, por su 
necesidad de visibilizarse, era bas-
tante excluyente con homosexuales 
y con travestis. Me lo decía explíci-
tamente, que las travestis éramos 
una traición al feminismo porque 
nosotras repetíamos el modelo 
de la mujer del patriarcado. Yo, al 
principio, no lo entendía, pero me 
pareció importante ponerle aten-
ción y de a poco lo fui entendiendo. 
También recibía violencia de parte 
de los homosexuales. Se producían 
prácticas odiosas, por ejemplo, ha-
blaban en mi presencia, obviándo-
me a mí, sobre la pobre vida de las 
travestis y me decían «tú no estás 
en capacidad de poder hablar», 
porque me faltaba preparación. Yo, 
cuando hablaba, tartamudeaba. 
Muchas veces no lograba explicitar 
lo que estaba luchando y me ponía 
a llorar porque no tenía la prepa-
ración política que tenían ellos. No 
quería que otros hablaran de lo que 
me pasaba a mí. El cuerpo situado 
es superimportante.
 Siento que el feminismo 
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terf no es americano, sino europeo. 
En América Latina estamos luchan-
do por la comida y para que no nos 
maten. Esas son como las necesi-
dades urgentes. Por lo tanto, yo no 
estoy preocupado por que alguna 
compañera, en su necesidad de ser 
visible o de no ser borrada, sienta 
que yo le estoy quitando espacio. 
Estoy súper de acuerdo en que na-
die debe ser borrado. 
 Quiero tener prácticas en 
mi vida en donde pueda reconocer 
el aporte del feminismo y de las 
mujeres en mi vida. Una compañe-
ra lesbofeminista me dijo que me 
apuntara a la beca para dirigentes 
comunitarios en el Diplomado de 
Género de la Facultad de Filosofía 
de la Universidad de Chile. Gracias 
a ella estuve estudiando todo un 
año sobre el feminismo y la impor-
tancia de reflexiones de mujeres. 
Y resulta que no fue un hombre 
gay. Ellos me querían ignorante. 
Pero esta mirada, de mis compa-
ñeras lesbofeministas, siempre me 
ha acompañado durante distintos 
periodos de mi vida. Por ejemplo, 
me invitaban a su cumpleaños so-
lamente mujeres lesbofeministas. 
Iba con la creencia de que yo te-
nía que ser el centro de la reunión 
y divertirlas a todas. Me pusieron 
en mi lugar, no tengo por qué tener 
esa visión de mí. Me di cuenta de 
que podíamos hablar de un montón 
de cosas y vi algo superimportante, 
que no hablaban de hombres. Las 
travestis nos juntamos y lo único 
que hablamos todo el tiempo es de 
los hombres. Y para las compañe-
ras los hombres no son el centro. 
Qué importante sería que nosotras 
sacáramos al hombre unos milíme-
tros del centro. Me abre el mundo, 
me problematiza las prácticas y la 
forma de pensar que yo tenía res-
pecto de ser travesti y una travesti 
que tiene distintos tipos de amis-
tades, y sacar al hombre del centro 
era quebrar nuestro destino. No lo 
hagamos desaparecer. No pido eli-
minar al hombre. No, solamente sa-
carlo un poquito, porque nos daría 
tiempo de ir a nadar, por ejemplo.
 Lo maravilloso que está 
ocurriendo es que vamos encontran-
do relatos de experiencias, de amo-
res con otras personas. Entre trans, 
con lesbianas, entonces van apare-
ciendo otras posibilidades de encon-
trar amor. Pedro Lemebes decía «yo 
no tengo amigos, tengo amores».

Cómo es ser un referente y cuáles 
son tus referentes. 
La discusión que teníamos con 
una activista afrodescendiente 
de Venezuela que está viviendo 
en Barcelona. En algún momento 
cité en una conversación a Paul B. 
Preciado, un texto del Manifiesto 
Queer, una idea que decía que es la 
periferia la que nombra al centro. 
La discusión con las compañeras 

era «¡ay!, pero Paul B. Preciado ha 
sido cuestionado por esto, ha sido 
cuestionado por lo otro». Bue-
no, pero yo lo estoy mencionando 
porque él me hizo pensar en una 
idea. Yo no estoy diciendo que es 
un superstar impecable, intocable. 
Puedo enunciarme como activista, 
de ese activismo que habla de que 
las travestis podemos ser más, no 
únicamente prostitutas; que es ne-
cesario que nos preocupemos de 
las nuevas generaciones para que 
tengan otras oportunidades distin-
tas a las que tuvimos nosotras, que 
deben integrarse en la sociedad 
para mejorarla. 
 Digo ese tipo de cosas, 
pero no es para que me pongan en 
ningún lugar excepcional. No me in-
teresa, estoy en contra de eso, de 
que hagan de las personas, de los 
activismos, imágenes intocables, 
porque es repetir el mismo mode-
lo del patriarcado. Estoy en contra 
de eso, hay que problematizar el 
poder. Quiero democracia, quiero 
que mis compañeras puedan te-
ner acceso, incluso me superen en 
la construcción de su activismo. 
Quiero que me sorprendan. Hago lo 
que yo puedo y quizás tenga con-
tradicciones, puedo decir cosas 
equivocadas. Se puede salir algo de 
patriarcado, porque también tengo 
patriarcado. Soy una compañera 
nomás de lucha y si te sirve algo 
de lo que yo he dicho, aprovechalo, 
poténcialo, de eso se trata. Pero no 
construyamos más superestrellas.
 ¿Para qué? ¿Para qué for-
talecer las instituciones? Lo que te-
nemos que hacer es que fluya más, 
para que sí respondan a nuestras 
necesidades, porque para eso fue-
ron construidas las instituciones, 
no para ponernos barreras.

Y ya solo de última pregunta, ¿qué 
nos dices a las nuevas generacio-
nes de feministas, a las nuevas ge-
neraciones travesti o cuerpos di-
sidentes? ¿Qué consejo nos darías 
después de todo tu recorrido como 
activista? 
El mensaje que yo les diría es que 
nuestras vidas importan y vinimos 
a este mundo a ser felices. En este 
negocio que han hecho de la vida 
no tenemos por qué hacernos par-
te, podemos, con nuestras comu-
nidades, crear nuestros propios 
proyectos de felicidad. Este indivi-
dualismo hace que las expresiones 
de afecto sean vergonzosas, ca-
rezcan de valor. Las comunidades 
están revitalizando la importancia 
de ser afectuosos, de tratarse con 
cariño, con respeto, de reunirse, de 
estar conectades. Hay que ir contra 
el sistema, hay que ir contra la idea 
de que es mejor estar solos, sobre-
vivir solos, como que si pudiéramos 
vivir solos. Es necesario siempre 
estar conectados con alguien y si 
es en presencia, mejor todavía.•

“SIENTO QUE
 EL FEMINISMO 
TERF NO ES 
AMERICANO, 
SINO EUROPEO. 
EN AMÉRICA 
LATINA ESTA-
MOS LUCHANDO 
POR LA COMIDA 
Y PARA QUE NO 
NOS MATEN.
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PONERSE
LAS GAFAS 
LIBERTARIAS

————
GAFAS
Grupo de Auto-Formación Anarquista 
de Sevilla/ @gafanarquistas

Martes por la tarde. Diciembre. 
Sevilla. Unas  setenta  personas se 
congregan ante un viejo editor es-
tadounidense que no habla ni papa 
de castellano. Sobre las mesas, pi-
las de fanzines con artículos suyos. 
Dos muchachas traducen al públi-
co, frase a frase, las palabras del 
ponente que con aspavientos en-
tusiastas se dirige a este en inglés. 
Son palabras que hablan de sub-
versión y libertad, de desafiar lo 
establecido. Hablan de la anarquía.
 Desde noviembre del año 
pasado se vienen repitiendo esce-
nas como esta, hilvanadas todas 
ellas en un ciclo de autoformación 
que hemos titulado Amor por la 
anarquía: multiplicidad de tácticas. 
El ciclo hace un repaso por las prin-
cipales tendencias del anarquismo: 
del plataformismo al insurreccio-
nalismo, del anarcosindicalismo al 
anarquismo de postizquierda.
 ¿Por qué lo llamamos au-
toformación si en este ciclo todas 
las ponentes son personas exter-
nas a nuestro grupo? Somos un 
grupo de personas que nos deci-
mos anarquistas, que nos venimos 
reuniendo desde hace más de un 
año, cada una procedente de expe-
riencias diferentes. Desde el prin-
cipio identificamos que necesitá-
bamos una base formativa común, 
que nos pusiera a todas en la mis-
ma página. Hemos organizado este 
ciclo de charlas para dar respuesta 
a una necesidad que nosotras mis-
mas hemos identificado.
 Creemos que la militancia 
anarquista requiere del estudio 
concienzudo de la teoría. Hemos 
querido empezar por este repa-
so de las distintas tendencias que 
existen y, a partir de aquí, continua-
remos por donde nuestras nece-
sidades como grupo nos indiquen. 
También hemos querido aprove-
char para hacer llegar estas ideas a 
toda aquella que quiera acercarse y 
estamos muy contentas con la can-
tidad de gente que está viniendo a 
acompañarnos en este camino de 
aprendizaje.
 Al fin y al cabo, debe exis-
tir algo en el ambiente, un deseo 
de libertad, para reunir a tanta 
gente un martes por la tarde para 
comprobar si aún es posible la re-
volución. •

FRITO VARIADOLA PILDORITA

OÍDO
EN 
REDACCIÓN

————
Mar Pino
El Topo

El Topo no tiene Sala de Redacción. Al menos, tal y 
como la entendemos quienes trabajamos en medios 
convencionales. Sin embargo, para mi propia sorpresa, 
no hay tantas diferencias como pudiera parecer en-
tre lo que se dice, se comenta en la redacción de uno 
de esos medios —de una radio pública andaluza, por 
ejemplo— y la virtual de El Topo. He aquí una recopi-
lación de frases oídas al azar en una y otra, a modo de 
diálogo indirecto entre el periodismo de batalla y el 
libertario reposado. ¿Adivináis cúales son de cada uno? 

—¿Cómo se llamaba la ministra de Zapatero que era de 
Cádiz? Bibiana Aído. ¿Te acuerdas de que nosequién la 
llamó para alquilarle un piso ahí al lado?

—Uno sale de Cádiz, pero Cádiz no sale de uno.

—Un poco de inspiración.

—Ese tema me genera desasosiego.

—Parece que las noticias falsas solo son de un lado.

—El antipunitivismo también ha hecho mucho daño.

—¿La entradilla se incluye en la extensión total? 

—Es demasiado largo. Corta.

—¿Hay algún formato concreto?

—¡Ponedle el nombre!

—¿No puedo firmar con seudónimo? 

—¿Qué insignia lleva? 

—A mí me apetece compartir con él presencialidad.

—¿Te puedo hacer una foto al vestido para que te vea 
mi hermana? 

—Sí, pongo brazos de astronauta en las fotos.

—¿Qué es el biogás?

—Lo del dosificador es un rollo, échame más.

—Yo lo que quiero es entrevistar a los Pecos.

—¿Por qué hablan en femenino? 

—Pues yo lo de la ‘e’ no lo veo.

—«Rata de dos patas, te estoy hablando a ti».

—Esto hace un año y medio que no se daba.

—No lo digo yo, lo dice David Lynch.

—Uff, te amo tanto… •

¡YA ESTÁ 
AQUÍ
LA FIERA!

————
Feria Anarquista del Libro de Sevilla
feriaanarquistasevilla.org

La XIV edición de la Feria Anarquista del Libro de Se-
villa tendrá lugar en CGT (Alfonso XII, 26), del 13 al 16 
de marzo. Comenzará el jueves en el CSOA La Yesca 
(Pasaje Mallol, 16), con las buenas gentes de El Topo, 
que presentan este mismo número 66 que lees ahora. 
Luego, Ibán Díaz Parra y Falconetti Peña hablan de su 
última creación conjunta: El Sótano (Ed. Dirección úni-
ca, 2025), novela gráfica que nos traslada a época de 
posguerra relatando cómo integrantes de la histórica 
Agrupación guerrillera de Granada y Málaga, y miles de 
personas más, tratan de escapar de la dictadura via-
jando hacia países del Norte.
 Al día siguiente, viernes 14, ya en CGT y  a las 
19, contamos con la presencia de Sol Abejón Olivera, 
autora del libro Pecadoras. Genealogía de la cultura del 
castigo y las prisiones de mujeres (Ed. Descontrol, 2024), 
que nos invita a recorrer la historia y entrever las co-
nexiones de las diferentes casas-cárceles en las que 
se definía y perpetuaba el castigo por, simplemente, 
ser mujer. Una herida actual que empezó a gestarse a 
finales de la Edad Media Europea.
 El sábado 15 a las 11 se realizan dos talleres 
en paralelo. Tienen plazas limitadas, reserva desde la 
web de la Feria. En uno: ¿Cómo hacer letrillas? Taller de 
poesía experimental, Isabel Martín busca aproximar la 
poesía a la vida cotidiana como posible herramienta 
en procesos de duelo, comunicación o desahogo, habi-
tando lo colectivo desde lo creativo. En otro: Collages, 
fanzine y memoria: atravesando imágenes y fragmentos 
del anarquismo andaluz, Araceli Pulpillo guía la elabo-
ración de un fanzine colaborativo usando el collage, a 
través de una dinámica asamblearia donde reflexionar 
sobre anarquismo y las distintas prácticas e identida-
des libertarias en la historia. A las 16:30 tenemos la 
charla De Ludditas a Neorrurales. Una historia alterna-
tiva del ecologismo y el progreso, donde Salvador Cobo 
nos da un paseo por la crítica a la civilización moderna, 
por medio de diferentes pasquines y libros de tradición 
libertaria recogidos por la Editorial El Salmón. Y a las 
19 Tfarrah ofrece un recital basado en su libro Devenir 
Seiba (Ona Ediciones, 2022), donde entrelaza poesía, 
narrativa y ensayo como contranarrativa decolonial y 
antipatriarcal de la lucha del pueblo Saharaui y su de-
recho de autodeterminación.
 Ya el domingo 16, a las 11 comenzamos con un 
paseo. Desde el Prado de San Sebastián, recorremos 
algunos de los puntos emblemáticos de las disidencias 
sexuales de la ciudad, buscando hitos significativos tan-
to de la represión histórica, como de los lugares de so-
cialización de maricas, bolleras, travestis y transexua-
les. Acabando en CGT, donde comeremos y a las 16:30 
Antonio Orihuela nos hablará de mujeres que enten-
dieron la novela como campo de batalla para construir 
la utopía, a inicios del S.XX, y de cómo se las silenció. 
Historias recogidas a modo de ensayo en su libro Las sin 
amo, estudio histórico sobre las escritoras españolas de 
novela obrera y anarquista (Ed. La Oveja Roja, 2024).
 Por si esto es poco, desde el viernes habrá 
multitud de distris y editoriales ofreciendo su catálo-
go. Y además, una barra con bebidas sin alcohol, al-
muerzos y cenas veganas. •
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www.editorialbarrett.org 
TW: @LibrosBarrett

C. Muñoz Olivé, 5, 41001 Sevilla
www.oxfamintermon.org/es

Verduras, salud y soberanía
enredaosconlatierra.org 

Espacio Autónomo La Tomiza
www.bsquero.net

C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

Distri y editorial anarquista
www.elgrillolibertario.org

www.coop57.coop
625 945 218

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

Facilitamos Transiciones  
www.latransicionera.net

Up-welling Social 
www.surgencia.net

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

954 633 800
www.derechosalsur.coop

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

Platos caseros y vinos naturales
C/ Feria 117 · Sevilla

C/ Pasaje Mallol22
www.lanonima.org

Espacio y taller compartido
www.t11.es

C/ Antonio Susillo 28-30 
www.madafrica.es

C/ Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

Plaza San Marcos, 10
www.papeleriasanmarcos.es

Autoformación e investigación 
eltaller.lafugalibrerias.com

Mediación para el cambio social 
www.zemos98.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es

C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org

Ropa ética y ecológica 
www.guasinei.es

687 420 697
tantomontaproducciones.com

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

El Corral de San Antón / Jerez
www.elcorral.org

Ser cultos para ser libres 
www.sccajosemarti.es

Equipo CRAC
www.redasociativa.org/crac/

SI NOS QUERÉIS, ¡ASOCIARSE!
EL TOPO TAMBIÉN ES POSIBLE GRACIAS AL APOYO
DE ESTOS COLECTIVOS Y PROYECTOS. CONSTRUYE 
COMUNIDAD HACIÉNDOTE ENTIDAD ASOCIADA
Escríbenos a suscripcion@eltopo.org y te contamos en que consiste serlo.
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LETRA IMPRESA COMPROMETIDA BUSCA SUSCRIPTORES
El Topo es una publicación libre y autogestionada de actualidad ecopolíticasociá, sostenida por el esfuerzo colectivo y militante de colaboradoras y suscriptoras. ¿Nos 
ayudas a que siga siendo así? Si te suscribes, por 30 euros al año recibirás en casa 4 números (un número cada tres meses, vaya), envío incluido. 

¿Cómo lo haces? Pues puedes hacerlo bien a través de nuestra web, www.eltopo.org/suscribete/, o bien a la antigua, mándanos una carta con tus datos y dirección de envío (y 
no olvides meter los 30 € dentro del sobre) a «Asoc. El Topo Tabernario. C/ Pasaje Mallol 22, 41003 — Sevilla». Una vez hecho de alguna de las dos maneras, avísanos por mail 
a la cuenta suscripcion@eltopo.org para que podamos formalizar tu suscripción. Y en na, tendrás el siguiente El Topo en tu casa. Gracias por formar parte de la madriguera.

> Clara Malpica · instagram.com/mal.pikk


