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ELTOPO ELIGE HACERUSO
ELLENGUAJE INCLUSIVO
Y NO SEXISTA

Algunos de nuestros articulos estan
redactados en femenino; otros con
términos colectivos y otros usando

la letra e, que ademas, facilita el uso de
lectores de pantalla usados por personas
con discapacidad o neurodivergencia.
Se trata de un posicionamiento politico
con el que expresamos nuestro rechazo
a la consideracion gramatical del
masculino como universal y al binarismo
por defecto. Porque cada cual es Gnique
e irrepetible y se nombra como quiere

y siente.

LAIMPORTANCIA
DESER NOMBRE

Hablar del lenguaje, en un periodico, es similar a lo que
ocurre en la pelicula The Dreamers, de Bertolucci, don-
de los personajes, obsesionados con el arte que les da
vida, no paran de hablar de cine. Aqui nos obsesionan
las palabras, que son las que dan vida a este periodico.
Sabemos que, sin ellas, no existirian las historiasy re-
flexiones que queremos que te lleguen a ti, que estas
leyendo esto.

No es solo el fondo, sino también la forma de estas
historias. Nos declaramos desde este periodico de mu-
chas maneras, por ejemplo libertarias, por lo que las
normasy reglas que no favorecen a les de abajo debe-
mos romperlasy crear otras.

Creemos que todo tiene que ir de abajo a arriba 'y que
el lenguaje no lo crean unos seforos ricos de una insti-
tucion, sino quien le da vida. También hablamos de que
somos inclusivas, y el uso de la «e» en lugar de @ 0 «x»
como sustitucion de otros genéricos incluye tanto a las
personas con discapacidad visual, como a las personas
no binarias. Esta es una de las maneras en las que jun-
tamos fondo y forma para ser lo mas coherentes posi-
bles con el mundo que construimos. No solo una letra

es tan importante, y a veces tan hiriente, tanto para
un lado como para el otro, también abogamos por la
importancia de la palabra.

En EL TOPO creemos que, al igual que las casas debe-
rian ser disenadas por quienes las habitan, el uso de
la palabra lo debe decidir quien es nombrade, quien la
usa para si.

También pensamos, como decia Maria Galindo, que
hablar en nombre de un tercero es un acto de silen-
ciamiento. Asi, en EL TOPO procuramos que los relatos
sean contados desde las resistencias, en primera per-
sona. Pero no solo las historias las tienen que contar
quienes las protagonizan, creandolas como sujetos
politicos, también deben decidir como se nombran.
Por ello, dejamos que cada cual se defina a si misme
y no llamamos a las feministas, feminazis; a las tra-
bajadoras sexuales, mujeres prostituidas; o a los ara-
bes, moros, y anadimos cada letra que haga falta en
las realidades diversas que van naciendo, uniéndose
y creando el colectivo LGTBIQA+. Con esto dltimo os
lo advertimos, y lo estaréis viendo ya, EL TOPO esta
queerizado/cuirizado. @
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DEAQUELLAS ADOLESCENCIAS,
ESTAS PRECARIEDADES

Lubna de Cordoba
Bibliotecaria y antropologa

Al hablar del problema del paro en
este pais, casi siempre salen a relu-
cir las medidas que el gobierno de
turno esta planteando para reducir
el desempleo juvenil, como si estar
sin trabajo fuese mas traumatico
cuando tienes 24 anos que cuando
tienes 42. Hoy en dia existen pro-
gramas que ayudan a la juventud
en su primer empleo a todos los
niveles administrativos (europeo,
estatal, autonomico, etc.), pero, al
parecer, hay una generacion que
nunca fuimos jovenes.

Cuando la generacion que tene-
mos entre 40 y 45 anos cumpli-
mos 18 anos (alla por los primeros
2000, tan de moda que estan), ain
se creia que, al ir a la Universidad,
tendrias opciones dentro del mer-
cado laboral con aquello que ha-
bias estudiado. Puede que nadie se
imaginase que pocos anos después
(los suficientes para terminar la
carrera) estallaria la burbuja inmo-
biliaria y la primera crisis que su-
fririamos directamente en nuestras
carnes (2008).

Nosotras habiamos procurado
hacerlo todo bien: sacar nuestros
cursos, irnos de Erasmus porque
eso te abria puertas, (por ende)
aprender idiomas vy, finalmente,
hacer un master que, adn en la
antesala de lo que seria el Plan
Bolonia, parecia esencial para po-
der culminar tus estudios, aunque
todavia nadie se enteraba muy
bien de qué iba eso. La gran sor-
presa vino cuando, tras terminar
ese periodo, nada te valia para
nada porque no tenias experien-
cia y siempre habia otra persona
con mas tiempo trabajado que td
que te desbancaba ante una ofer-
ta laboral. Entonces empezamos a
hacer practicas, las cuales obvia-
mente no estaban remuneradas
(te daban las gracias, ya si eso) ni
reconocidas, aparte de la palma-
dita en la espalda de la jefatura
de turno para la que trabajabas
con la eterna promesa de que,
si te esforzabas, te contratarian
(spoiler, pasd poquisimas veces,
sinonunca,anoserqueenlaem-
presa trabajase el tio de un primo
que conoce a...).

Las crisis seguian solapandose y
las jovenes seguiamos sin un tra-
bajo ni medio digno, cuando de
repente nos levantamos una ma-
nana vy, jsorpresal, a tus treinta y
pico anos recién cumpliditos ya
no eras joven o, al menos, no tan-
to como para que te considerasen
como tal para la empleabilidad. El
inicio de las ayudas para la con-
tratacion a menores de treinta
volvia a dejarnos fuera del merca-
do laboral porque salia mas caro
contratarte debido a que, por un
lado, si te cogian, el empleador no
obtenia las subvencionesy, por el
otro, tl seguias sin contar con la
experiencia que nunca te habian
dejado adquirir (aquellas practi-
cas no contaban, eran practicas
nada mas).

Hoy en dia, muchas de aquellas
adolescentes de principios de los
2000 seguimos buscando nuestro
hueco dentro del mercado laboral
en algo parecido a lo que aprendi-
mos en la Universidad. Nos hemos
inventado y reinventado tantas
veces que nos definimos como
profesionales en base al empleo
que tenemos en ese momento
mas que por aquello para lo que
nos formamos y de lo que se su-
pone que tenemos «conocimien-
tos expertos». Adn hay algunas
que seguimos siendo aprendices
de todo por no haber conseguido
quedarnos en un mismo sector
tanto tiempo como para adquirir
destrezas, y alin estamos esperan-
do tener nuestra oportunidad para
que nuestra vida consiga salir de
la precariedad.

Espero que este alegato no lleve
a equivocos: nosotras no que-
remos ayudas, no queremos las
migajas de papa Estado para
desarrollarnos; nosotras lo que
queremos es la posibilidad de
demostrar que somos algo mas
que aquellas adolescentes que
bailaron Oops | did it again o
cualquiera de Green Day en los
pubs. Crear conciencia de que he-
mos crecido, aun habiendo sido
ignoradas, y que, tras habernos
partido los cuernos en practicas
infinitas, bares de mayor o me-
nos reputacion y cualquier chapu
sin contrato.., queremos empe-
zar a tener parte de esa vida dig-
na que nos corresponderia cuan-
do lleguemos a tener la edad de
jubilarnos del trabajo que nunca
nos permitieron tener. ®
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AL PARECER,
HAY UNA
GENERACION
QUE NUNCA
FUIMOS JOVENES

LABUENASIESA
YLATERNURA

Marivi Farris,
Xiomara Saez

Toda buena siesa que se precie es dura, garbanza sin
remojar. Cuando la ronda alglin dolor se hace un caldo
de pollo con fideos, se echa una yema de huevo y solu-
cionado. Esto vale para el dolor fisico, porque los do-
lores del alma ni existen. Hace tiempo que estan cen-
surados. El camino al dolor se corto en su adolescencia
cuando entendio que el mundo tenia demasiada pena
arrastrada como para dejarse avasallar. Asi que tapio
el corazon y relegd la emocion a la parte mas oculta.
Por lo tanto, ella nunca necesitd ser consolada, no ha-
cia falta. Habia mutilado sin pudor cada sentimiento
que pudiera tocar el centro de su ser. De esa manera
pudo convertirse en siesa perpetua, emperatriz de los
eructos, campeona del autocontrol. Apretaba el culo
ante cualquier situacion que pudiera desbordarla y
transformaba la congoja en ardentia estomacal. Todo
este modo de obrar supuso un entrenamiento marcial
al que se entrego de cabeza en pos de lograr ser la
mejor y mas dura siesa de todas las siesas que han
existido a lo largo de la historia.

Un dia paseaba por la Caleta mirando mal a la gente.
Le encantaba mirar mal a la gente en general, con re-
proche y superioridad moral. Era uno de sus pasatiem-
pos favoritos, por eso le gustaba tanto la gente de la
Clpula de Lisergia. Eso y poner la oreja, arte sutil con
el que conseguia dirigir el foco auditivo en la direccion
precisa, fuera la que fuese. Ese dia atardecia en la Ca-
leta y ya hacia demasiado frio como para que ningln
ser viviente paseara a deseo. Por eso escucho aquella
conversacion con tanta nitidez. Fueron los Gnicos so-
nidos capturados por aquel oido-antena, ademas del
de las gaviotas que, por cierto, parece que siempre se
estan cagando en todo.

Un grupo de chicas charlaba con cierto aire de solem-
nidad. «Miralas, que misticas», penso para si la siesa, y
achucho un poco mas la oreja con tan mala suerte que
no se percatd del musgo caletero. Un sonoro catacroc
hizo que el grupo de chicas dirigiera la mirada hacia
ella. Sin mediar palabra se fueron acercando. La mas
rapida le dio la mano para auparla. Otra la ayudo a sa-
cudirse. La siesa temblaba del tremendo carajazo, tan
blanca como la prota de Crepisculo, que parece que
esta mala con la regla siempre. Entonces una de ellas
la abrazo. Ese abrazo abrio del todo una puerta tapiada
desde la adolescencia, llena de abandonos y rechazos
de quienes debian quererla y cuidarla. Desfilo de una
vez todo el dolor. La siesa se encogio ante el abrazo
que paso a ser colectivo y comenzo a llorar lagrimas
raras, como de pozo seco. Luego se hizo caudal y ya
solto lo mas grande, mientras rugian las gaviotas, que
eran una cabronas y no tenian piedad por nadie.

«Te hace farta llora, suértalo to», dijo una de ellas, y la
siesa se dejo sentir, achuchar, mostro la vulnerabilidad
sin miedo, llorando sin vergiienza, a pesar de los chorreo-
nes de mocos. Rularon los panuelosy las birras. También
algin canuto que ella pring6 al fumar. Pero daba igual,
estaba completamente invadida de ternura. ®
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Escribe: Ana Abril
Académica feminista gestada
en aceite de Jaén

Ilustra: adelaxd
www.instagram.com/adelapordiosxd

Calor local varias veces al dia
para la relajacion y el dolor, que
puede asemejarse al de un par-
to o un infarto. Metoclopramida,
media hora antes del desayuno,
almuerzo y cena para las ansias 'y
vomitos. Amitriptilina diaria para
el dolor neuropatico. Benzodiace-
pina via anal para la contractura
en la region pélvica y la dispare-
unia, o sea, el dolor durante el
coito. Analgésicos para el dolor
menstrual. Probidticos diarios
para equilibrar la flora intestinal
y reducir las heces diarreicas. Ali-
mentacion ciclica para mejorar
naturalmente la salud hormonal.
Fisioterapia del suelo pélvico para
aliviar el dolor, limitar la progre-
sion de la enfermedad y mejorar
la calidad de vida. Ejercicio diario
para aliviar la depresion y ansie-
dad. Complementos alimenticios
para el sindrome premenstrual.
Blsquedas online sobre el con-
gelamiento de ovulos y posibles
opciones contra la infertilidad,
todas infructuosas al rondar los
miles de euros. Psicoterapia se-
manal para lidiar con la endome-
triosis en un mundo que nos quie-
re (re)productivas y aciclicas.

La endometriosis ocurre cuando
tejidos similares al endometrio,
una capa mucosa que reviste el
interior del Gtero, se asientan en
diferentes partes del cuerpo fuera
de la cavidad endometrial. Lo mas
comiln es que se instalen en partes
de la pelvis, como los ovarios y ve-
jiga, pero pueden llegar a cualquier
zona, como las mamas, el pulmony
las extremidades. El afno 2024 fue
el vigésimo aniversario de mi me-
narquia y cuando decidi centrarme
en el tratamiento de mi enferme-
dad, aunque no podria haberlo he-
cho antes. Durante diecisiete anos
mi diagnostico fue que «no debe-
ria de quejarme tanto de la regla»
hasta que, finalmente, nombraron
mi dolor como «endometriosis».
Aun asi, tardé tres anos en abor-
darla, pues se necesita tiempo, di-
nero, aprendizaje autonomoy apo-
yo sanitario, social y laboral. Al ser
una enfermedad cronica con malti-
ples expresiones sintomaticas, sin
cura ni tratamiento especifico, las
experiencias y formas de gestionar
la endometriosis son Unicas.

Mi tratamiento se basa en una se-
rie de elecciones personales im-
pulsadas, para comenzar, por los
privilegios que tengo en el acceso

ENDOMETRIOSIS
0 NO DEBERIAS QUEJARTE

TANTODELAREGLA

DOCTOR | KT

(V(APAUTANTE,

a informacion especializada y a
consultas médicas privadas. Tras
un par de anos de lucha internay
de reconocer que vivo con dolor
cronico que afecta a mis relacio-
nes personales y salud mental he
decidido medicarme con fuertes
drogas. Por ahora, elijo mantener
mi menstruacion y no eliminarla
con terapia hormonal, a pesar de
ser la principal recomendacion
médica. Para otras personas con
Utero seguramente sera la mejor
decision porque la reduccion del
nivel de estrogenos también re-
duce el crecimiento y los sintomas
de la endometriosis. La importan-
cia que le doy a mi menstruacion
esta influenciada por arraigadas
creencias familiares y conexio-
nes, muchas de indole critica, con
lo sagrado femenino. También
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me guian las palabras del médicoy
escritor Gabor Maté, quién asegu-
ra que la endometriosis, asi como
otras enfermedades cronicas, esta
relacionada con traumas y abusos
en la infancia. Todo un abanico de
creencias espirituales, epistemo-
logicas y politicas, junto con una
serie de posibilidades materiales,
asienta mi mirada hacia la endo-
metriosis. Mi grito, sin embargo, es
claro y generalizable: necesitamos
un enfoque médico multidiscipli-
nar, integrativo y psicoemocional
de la mano de politicas publicas
que permitan a todas las personas
con endometriosis vivir lo mejor
posible.

A pesar de afectar a un 10% de
las personas con Utero en edad
reproductiva, las causas de la
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endometriosis son desconocidas a
ciencia cierta. Esto es consecuen-
cia de la infrarreprresentacion
historica y exclusion de las mu-
jeres de la investigacion médica.
A su vez, la mirada androcéntrica
de la medicina es una manifesta-
cion mas del sistema heteropa-
triarcal. Como dice la historietista
sueca Liv Stromquist en su comic
feminista sobre la vulva, existe un
gran deseo masculino de colonizar
el cuerpo femenino en rincones
diminutos, oscuros y humedos.
Infelizmente, la endometriosis to-
davia se encuentra en ese lugar.
Especialmente en nuestra region,
donde 400 000 andaluzas afecta-
das solo cuentan con un centro de
referencia en Malaga que no cum-
ple lo prometido, y la promesa de
otro en Sevilla que nunca llego a
activarse. La sanidad publica nos
debe una atencion multidisciplinar
y prolongada que incluya a exper-
tos en urologia, digestivo, fisiote-
rapia y psicologia, aparte de la gi-
necologia especializada. También,
la posibilidad de poder congelar
nuestros ovulos para poder dismi-
nuir la presion de quienes quieran
ejercer la maternidad. Consideran-
do este escenario, me beneficio de
consultas privadas con la Dra. Ma-
ria Munoz Fernandez, especialista
en fisioterapia de suelo pélvico.
Al margen de la masoterapia, Ma-
ria me proporciona una educacion
sobre la enfermedad y, sobre todo,
escucha y valida mi experiencia,
admitiendo los graves efectos de
la invisibilizacion. Reducir el es-
trés, relajar el cuerpo, disminuir
sentimientos de culpa, obtener la
comprension de familiares y ami-
gues y la atencion adecuada del
personal sanitario es central para
sentirse mejor. Ademas, organi-
zaciones como la Asociacion En-
dometriosis Andalucia, Endolucia,
son importantes para compartir la
enfermedad con otras pacientes.

El reconocimiento de que todo
es ciclico es esencial para quie-
nes imaginamos nuevas formas
de vivir y estar en el planeta.
Este proyecto comunitario be-
neficiaria no solo a las personas
con endometriosis, sino a todo
el mundo victima de una cultura
de (re)productividad, consumo y
linealidad, fruto del capitalismo.
Mientras alcanzamos ese cambio
de conciencia colectiva, debemos
continuar con las luchas politicas
fuera y dentro del sistema. En el
caso de la endometriosis, por la
mejora de la ley de baja por mens-
truacion y su correcta aplicacion
por parte del personal sanitario
y juridico. En nuestro circulo de
afectos y social, por la visibilidad
y acogimiento. Queremos que nos
escuchen y nos dejen escuchar a
nuestras cuerpas. @
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Texto: Gumersindo Praena
Arquitecto tarifeno

Ilustracion: Israel Dias Iglesias
www.instagram.com/israelbolibic

Hay quien dice que Tarifa es el pa-
raiso. Y puedo entender por qué.

Tarifa es un lugar innegablemente
bello, si es que lo bello puede ser
innegable. Una ciudad donde, si no
fuera porque a veces no se puede
vivir (y sobre eso tratan estas li-
neas), se vive como en ninguna otra
parte (y sobre esto también).

La ciudad se asoma al mar con
curiosidad y anhelo, fundiéndose
con las mismas aguas que corta
en dos. Existe algo que la ata al
mar y que también sentimos mu-
chas personas que, de alguna for-
ma u otra, habitamos Tarifa. Y es
a causa de eso que nos sacia res-
pirar el sali(s)tre que arranca el
viento de las olas, y también que
nos calmay sana el ruido del mar
de fondo.

Pero esta forma de sentir el mar no
ha sido siempre asi. Durante anos
estuvo relacionado con la insalu-
bridad y las enfermedades, lo cual
incluso condiciond la propia mor-
fologia urbana. El concejal de urba-
nismo lo explico ast:

«Tarifa vivia de espaldas al mar
porque habia un concepto negativo
del mar. Se decia que era malo para
los huesos, por las enfermedades,
por el salitre. Pues ;qué se hacia?,
todos los equipamientos, incluyen-
do aquellos que estaban dedicados
a la docencia, a los menores, se
colocaban precisamente donde na-
die queria vivir, es decir, cerca del
mar».

Gracias a este concepto negativo se
cuenta alin con tres centros educa-
tivos junto a la playa. Imaginen qué
lujo tener en el aula de matemati-
cas ventanas que mas bien parecen
pinturas de Turner, encuadrando un
mar donde cualquier aventura po-
dria ocurrir. Mientras en la pizarra
la profesora muestra la mejor ruta
para hallar, como piratas en un
mapa, la x.

El paraiso es asi. Esta lleno de pri-
vilegios.

Algunos tan inusuales como tener a
pie de playa una piscina y un po-
lideportivo e incluso el deposito
de coches. Inusual sobre todo si lo
leemos conociendo la narrativa ac-
tual que escribe nuestras ciudades,
donde lo habitual seria mandar
todo esto a un poligono industrial
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ELLUJOQUE
SUPONEVIVIR
ENTARIFA
SEHACON-
VERTIDO EN
UNPRODUCTO
DELUJO

TARIFA
UN PARAISO
AMENAZADO

y aprovechar ese suelo tan valioso
para, por ejemplo, levantar ahi pi-
sitos con vistas al mar.

Porque llegados a este punto cabe
recordar que, a diferencia de los
desiertos o las estepas, los parai-
s0s, ya sean reales o imaginarios,
tienden a ser finitos, limitados, de-
limitados —cercados por etimolo-
gia— e incluso excluyentes. El suelo
es un bien escaso y enormemente
codiciado. Caro.

Digamos que el lujo que supone
vivir en Tarifa se convierte, ahora
si literalmente, en un producto de
lujo.

Tarifa también es un paraiso inmo-
biliario donde sus propios habi-
tantes son expulsados al no poder
competir con quienes compran las
casas como una inversion, ni con
quienes las alquilan cobrando por
dos dias el sueldo de todo un mes.
Nada nuevo.

Y aqui comienza esta historia. Voy
rapido.

7

Feria. La web del Ayuntamiento pu-
blica el borrador de un convenio
urbanistico firmado por el alcalde
y un tal Borja (administrador de
Granparcela S.L.) donde le da el po-
der de reordenar el frente litoral de
Tarifa. El Ayuntamiento alega falta
de medios propios y otros argu-
mentos sacados de la LISTA (Ley de
impulso para la sostenibilidad del
territorio de Andalucia) para justi-
ficar el plan de reforma interior. La
empresa podria reordenar ese sec-
tor, construir lo que viera oportuno
y venderlo. Colegio fuera, institutos
fuera, otros tantos edificios publi-
cos fuera e incluso alguna vivienda
que tuvo la mala suerte de estar
por alli, también fuera. En su lugar
hoteles, apartamentos turisticos y
el minimo de VPO que dicta la ley,
en cuarta linea de playa.

La noticia salta a los medios. Se
forma el revuelo. Se convoca una
concentracion. ;Y con los ninos y
ninas qué? ;Van a hacer otros ins-
titutos? ;Cuando? Una vecina coge
un megafono: tenemos que orga-
nizarnos. Otra lleva un cartel que

sale fotografiado en prensa: Tarifa
no se vende, decia. Surge una pla-
taforma vecinal con ese nombre.
Rapidamente las personas em-
piezan a unirse en redes sociales.
Se consigue un grupo con mas de
2 000 miembros en pocos dias. Co-
mienzan a redactarse alegaciones.
Se reparten folletos informando. Se
pegan carteles anunciando actos.
Y se genera un clima de colabora-
cion y accion que propicia que se
pronuncien en contra del proyecto
personas de todo tipo, incluso de
las que pocas veces se pronuncian.

Un grupo de seis arquitectos y ar-
quitectas firma un manifiesto con-
tra el convenio. Resumo: rechazan
el modelo urbanistico, cualificar
una ciudad no es amputarla, los
equipamientos son memoria colec-
tiva, toda la ciudad tiene derecho al
mar, el interés plblico no debe ser
perjudicado por el interés de maxi-
mizar plusvalias, el urbanismo debe
ser una herramienta para mejorar
la vida de todas las personas y no
para generar exclusion... Lo tipico.

Durante unos dias el urbanismo, el
modelo de ciudad y términos como
Plan General estan de moda.

Los dirigentes salen a defender el
proyecto. El alcalde aclara que la
transparencia y la participacion
venian después. El concejal de ur-
banismo da una rueda de prensa
donde aborda los problemas de Ta-
rifa sin tapujos, con una sinceridad
poco habitual. También presenta
como «infalibles» soluciones bas-
tante habituales que han demos-
trado ser caducas e insostenibles.
Pronuncia las palabras de arriba,
admitiendo de forma implicita que
cuando el mar era perjudicial se pu-
sieron ahi a nuestras ninas y ninos,
pero que ahora que conocemos
sus beneficios ha llegado el mo-
mento de echarlos y dejar paso al
turismo. La prensa echa humo con
el asunto. La comunidad educati-
va publica otro manifiesto en con-
tra del «traslado» de los centros.
Se prepara otra concentracion. Y,
cuando nadie la esperaba, aparece
la Gltima en enterarse de la fiesta:
la Consejeria de Educacion, pregun-
tando que qué pasa con los dos ins-
titutos y el colegio.

El proyecto se para. El alcalde ha
firmado el desistimiento.

Pero la historia no acaba. Porque
aln quedan: un proyecto en un ca-
jon esperando su momento, decla-
raciones que han sido auténticas
declaraciones de intenciones y una
plataforma vecinal organizada con
mucho trabajo por delante.

Porque Tarifa es un paraiso amena-
zado. @
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Escribe: Bru Madrenas

Persona trans* y no binaria, catalane,
activista 24/7 sobre todo en derechos
LGTBIQ+, vivienda y antiespecismo

Ilustra: Pedro Peinado
www.instagram.com/pedropeinado

Muchas de las personas no binarias
de mi entorno estamos cansades.
Cuando pregunto a mis amigues
como estan, una de las respues-
tas mas comunes es: «jestoy muy
cansade!». Y yo me pregunto, ;por
qué estamos tan cansades? ;las
personas no binarias estamos mas
cansadas que las personas que no
lo son? ;qué motivos hacen que
estemos cansades? A continuacion
citamos algunos motivos.

iEstoy cansade de las violencias
que ejerce el Estado capitalista! La
mayoria de personas no binarias
sentimos el peso de esta sociedad
capitalista. Ya sea explotandonos
en estas jornadas eternas de ho-
ras extras para poder sobrevivir o
con la preocupacion de no poder
llegar a fin de mes. También esta la
opcion de tener que depender de
la ayuda familiar, siempre y cuan-
do puedan permitirselo y tengais
buena relacion. jYa sabemos que
muchas familias no son muy LGT-
BIQ+friendly que digamos!Y es que
la situacion econdomica para las
personas trans* se encuentra, en
general, en pésimas condiciones.
Hay poco trabajo y, por si fuera
poco, muchas veces no podemos
acceder a ellos a causa de la trans-
fobia de jefes y empleadores (tam-
poco si no tienes papeles). Segin
el Ministerio de Igualdad hablamos
de unatasade paro del 46,5 %. Mu-
ches acabamos pagando el alquiler
de un piso por 1000 euros al mes
(jque viva la okupacion!), si es que
nos los alquilan porque muches
propietaries son clasistas, racistas
y transfobas.

iEstoy cansade de las violencias
en el ambito de la educacion! La
disidencia a la normatividad se
castiga ya desde muy pequenes.
Asi, muches de nosotres tenemos
experiencias relacionadas con el
bullying. Segln el reciente estu-
dio de No binaries Espana titulado
«Estudio sobre las violencias que
sufren las personas no binarias
en Espana», hablamos de una tasa
del 60,3% de personas no binarias
que han sufrido acoso escolar.
Esto nos lleva a tener consecuen-
cias negativas a nivel fisico, men-
tal, social, emocional y académico,
algunas de las cuales perduran
a lo largo de nuestra vida adulta.
Entre ellas: depresion y ansiedad,
sentimientos de soledad y tristeza,
cambios en los patrones alimenta-
riosy de sueno, pérdida de interés,

iQUE CANSADO ES
SERNO BINARIE!

molestias fisicas, disminucion de
logros académicos, absentismo,
etc. Hay una falta de referentes no
binarias o de la comunidad LGT-
BIQ+ enorme. El sistema educativo
esta organizado de forma binaria,
separades por ninos y nifas. No
hablo solo de segregacion escolar,
también hablo de los vestuarios,
banos, etc. Que una vez mas discri-
minan a personas no binarias. Esta
situacion hace que muches ninesy
jovenes no quieran salir del arma-
rio y lleven a cabo cisspasing, ha-
blamos de tasas de hasta un 89%,
segln el Minsterio de Igualdad.. El
cisspasing es la accion de hacerse
pasar por una persona cisgénero.
Esto puede acarrear consecuencias

PEDRO PEINADO

negativas relacionadas con la au-
toestimay seguridad.

iEstoy cansade de las violencias
nbfobicas de nuestros espacios!
Cuando hablo de nuestros espa-
cios, hablo de anarquistas y/o
transfeministas (porque no, no
siempre van de la mano). Lugares
que representan ser seguros, pero
no siempre lo son. En los espacios
feministas, estamos cansades de
las violencias que perpetdan algu-
nas mujeres cisgénero. Algunas de
forma directa como las que ejer-
cen las TERFs (no me voy a exten-
der, pues no quiero darles espacio).
Otras, ejercen violencias menos di-
rectas. Por ejemplo, decir tia a una

LASOCIEDAD SE
HAENCARGADO
DEINVISIBILI-
ZARQUE SOMOS
AMOR, RED,
LUCHA, REVOLU-
CION, CARINO,
ENTREMUCHAS
OTRAS COSITAS

persona NB, se las corrige y res-
ponden con un «yo digo tia a todo
el mundo, hasta a los hombres».
También tenemos problemas con el
missgendering cuando se suponen
los pronombres en las asambleas,
etc. Estamos cansades de ser les
uniques que pidamos hacer ron-
da de nombres y pronombres o de
pensar en alternativas. De la misma
manera, cuando hay agresiones nb-
fobicas muchas veces somos noso-
tres mismes quienes tenemos que
cuidar el espacio y defendernos a
falta de un protocolo transfeminis-
ta o un Punto Violeta.

iEstoy cansade de las violencias
que recibimos de las personas que
nos aman o nos deberian amar,
de nuestras familias! Llegar a los
eventos familiares y ver que to-
des utilizan el nombre o los pro-
nombres con los que no te sientes
identificade. Que te cuestionen tu
forma de vestir, de andar, de mo-
verte, de hablar. Y eres ti le que
tienes que tener paciencia porque
elles estan en su proceso y tienes
que entenderlas. Porque si no... qué
extremista eres. Seguro que estas
pasando por un mal momento.

iEstoy cansade de las violencias
que reproducimos entre personas
trans* y no binarias! De que mu-
ches reproduzcamos violencias en-
tre nostres. De las cancelacionesy
el punitivismo, cuando decidimos
apartar une companere aunque se
esté responsabilizando de la vio-
lencia que ha ejercido y esté abier-
te a un espacio de justicia restau-
rativa. De los cuchicheos. De las
jerarquias y amiguismos. De que
nuestra comunidad reproduzca las
mierdas que hemos aprendido que
no hemos podido desaprender de
esta sociedad violenta y podrida.

iEstoy cansade de que hablar de
personas no-binarias esté tan re-
lacionado con hablar de las vio-
lencias que nos tocan! No porque
no sea importante o porque no su-
cedan. Si no porque somos mucho
mas que violencias, discriminacion
y opresion. También somos amor,
red, lucha, revolucion, carino, en-
tre muchas otras cositas. Y que
nos sorprenda... y es que la socie-
dad se ha encargado de invisibili-
zar todo lo bonito de ser personas
disidentes.

Y después de tanta violencia...
¢qué nos queda? Resistir. Esta ra-
bia mia que a la vez es tan nues-
tra. Porque aunque cada persona
no-binaria es un individuo dife-
rente, también formamos parte de
nuestro colectivo. ;Y qué ilusion
cuando estas por ahi y conoces a
una persona no binaria nueva! Por
fin, no soy le unique persona trans
en este espacio. ®
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Texto: Jesus Diaz Rodriguez
Doctor en Ciencias Biologicas y miembro
de Ecologistas en Accion Sevilla Ciudad

Ilustracion: Ezequiel Barranco
www.ezequielbarranco.com

Adaptar los mapas de inundabili-
dad para garantizar la seguridad de
personas y bienes parece un reto
del desarrollo urbano. Las escenas
apocalipticas de las inundaciones
de Valencia o Porto Alegre (Brasil)
apuntan a un urbanismo que inte-
gra inevitablemente la naturaleza'y
sus ciclos. Merece la pena cuestio-
nar si la nueva promocion residen-
cial en Sevilla atiende a las nece-
sidades de la ciudad o reinventa el
mercado inmobiliario.

Los asentamientos humanos inclu-
sivos, seguros y sostenibles afron-
tan mejor las catastrofes y son
mas resilientes. Es una de las con-
clusiones del informe Habitat de la
ONU presentado en el Gltimo Foro
Urbano Mundial. Aspectos como la
habitabilidad, la salud ambiental y
la soberania alimentaria son cla-
ves para el desarrollo territorial.
Las ciudades estan cada vez mas
expuestas a las sequias, al calor o
las inundaciones y su diseno debe
estar en el centro de la estrategia
de adaptacion al cambio climatico.
Sin embargo, medidas a priori po-
sitivas ponen en riesgo a la pobla-
cion mas vulnerable, generando
una gentrificacion verde. La ONU
advierte: algunas intervenciones
revalorizan ciertas areas, aumen-
tando el precio de los inmuebles,
pero expulsan a las personas de
ingresos medios y bajos. De hecho,
el impacto ambiental aumenta la
brecha de vulnerabilidad. Segin
un reciente articulo de NASA, An-
dalucia y Levante podrian ser in-
habitables en cuarenta anos de-
bido a las temperaturas estivales,
la sequia prolongada y las lluvias
torrenciales. Son datos que coin-
ciden con los estudios de las en-
tidades financieras que reducen
el valor del suelo por efecto del
calentamiento global. En Sevilla,
las estaciones oficiales de calidad
del aire también ofrecen una pers-
pectiva pesimista. Segin la nueva
normativa aprobada este afio por
el Parlamento Europeoy que pron-
to entrara en vigor, el total de la
poblacion sevillana esta expuesta
a niveles daninos de contamina-
cion, muy por encima de los limi-
tes recomendados por la Organi-
zacion Mundial de la Salud (OMS).
Las muertes prematuras anuales
causadas por la polucién en Sevi-
lla alcanzan la cifra de 1170, segln
el Instituto de Salud Global de Bar-
celona. La falta de zonas verdes
hace que la corona metropolitana

¢ES POSIBLE UN URBANISMO
QUE INTEGRE LANATURALEZA?
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ELNUEVO URBA-
NISMO DEBERIA
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ocupe el puesto nimero 92 en el
ranking de mortalidad (isglobal-
ranking.org).

El PGOU de Sevilla, redactado hace
casi dos décadas, no incide en
cuestiones como la emergencia
climatica, la poblacion actual de la
ciudad o su situacion econdmica.
Por el contrario, el Gltimo ano se
han aprobado planes urbanisticos
con los que se lleva tiempo especu-
lando: tres en Santa Barbara que se
suman, con distinto grado de avan-
ce, a los de Higueron, Valdezorras,
Aeropuerto viejo, Parque Alcosa
y San Nicolas, para la promocion
junto al aeropuerto del “barrio
mas grande de Sevilla”. En el Sur,
la tramitacion en Palmas Altas y el
Pitamo, se unen a la urbanizacion

del Cortijo del Cuarto y se debate
la posibilidad de construir en Ta-
blada. La expectativa de venta de
54.000 nuevas viviendas (solo en
la capital) que atrae la inversion
inmobiliaria en nuestro pais, so-
breestima la tendencia poblacio-
nal que disminuye por cuarto ano
consecutivo en Sevilla a pesar del
aumento constante del niimero de
turistas. Poner en carga los futu-
ros barrios con 135.000 habitantes
mas, ;es un buen negocio?

Las promociones residenciales
prometen grandes espacios libres
ajardinados, amplias zonas comu-
nes y rapidas comunicaciones, a
pesar de que se asientan sobre lla-
nuras de inundacion del extrarra-
dio, hasta ahora sin edificar. Este

urbanismo, que perpetda la politi-
ca de encauzar el agua ocupando
las areas inundables del Guadal-
quivir y el Guadaira, o los arroyos
y lagunas del este de Sevilla, tiene
consecuencias sobre la salud y la
seguridad de las personas, en es-
pecial las mas vulnerables. Pero no
solo por efecto de las avenidas. Se
trata de urbanizaciones que reque-
riran para su desarrollo de grandes
infraestructuras, como la polémica
SE-35, y de una ingente dotacion de
servicios y equipamientos. El cre-
cimiento de la ciudad fuera de los
limites actuales incide en su huella
ecologica y plantea nuevos retos
a la deficiente movilidad urbana,
con el aumento resultante del gas-
to energético, el parque movil y la
contaminacion ambiental.

La urbanizacion sobre las llanu-
ras aluviales en Sevilla tuvo efec-
tos dramaticos en el pasado y ain
provoca el desbordamiento del Ta-
marguillo al norte de la ciudad. En
Sevilla Este ha sido necesaria una
fuerte inversion para construir un
enorme colector de mas de un ki-
lometro y medio y un aliviadero al
Ranillas para reducir el riesgo de
inundacion. La frecuencia de lluvias
torrenciales, que superan la capa-
cidad de evacuacion de la red en
algunos puntos, inundaba vivien-
das, garajes y locales comerciales,
colapsando calles y afectando a los
sistemas de presion y ascensores
durante meses. La estrategia de
gestion de agua pluvial contra el
cambio climatico ha sido ampliar la
capacidad de la red de colectores,
adecuar el saneamiento y construir
depositos de retencion o tanques
de tormenta. El agua, un recurso
vital en nuestra region, se ve con-
vertido en un residuo a eliminar y
cuanto antes.

Los acuiferos son nuestras mejores
reservas de agua dulce para el fu-
turo. El nuevo urbanismo deberia
integrar el valor ambiental que tie-
nen los cauces y humedales asocia-
dos a los sistemas verdes urbanos.
Dada su funcion ecologica son ele-
mentos clave que pueden proveer
de calidad de vida y un medioam-
biente saludable a toda la ciudad.
El presente escenario de emergen-
cia climatica ofrece la oportunidad
de naturalizar los rios y llanuras de
inundacion, restaurando sus valo-
res naturales, en lugar de edificar
sobre ellos. Esto permitira que el
agua torrencial se lamine redu-
ciendo el riesgo de avenidas en
las calles y recargando el acuifero
sobre el que se asientan. Al precio
del combustible, la posibilidad de
disponer de areas cultivables cerca
de la ciudad para la produccion de
alimentos de «kilometro cero» de-
beria ser valorada frente a los cam-
bios que se avecinan. @
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Escribe: Lubna de Cordoba
Bibliotecaria y antropdloga

Ilustra: Uonki
instagram.com/uonki

Antes de dar comienzo a esta sec-
cion seria importante advertir que
lo que aqui se muestra no es fruto
de un proyecto de investigacion,
tan solo es el resultado de una
antropologa sevillana viviendo en
un espacio diferente al que le es
propio durante aproximadamente
dos anos. Al no responder a una
observacion participante y analiti-
ca consciente, decir que, si esperas
encontrar datos o cifras frias que
den objetividad al texto, este no
es el lugar. Como se suele decir, «lo
siento, pero no lo siento», porque
este articulo solo nace de la nece-
sidad de expresar un sentimiento
tras la inmersion en un paraiso in-
terior tan cercano como desconoci-
do fuera de sus fronteras.

Todas creemos tener una vision
mas o menos clara de lo que es An-
dalucia, esta tierra que, aparte de
un territorio que representa casi
la totalidad del sur peninsular, es
lugar e identidad para quienes lo
habitamos. Andalucia es tierra a
la que volver para aquellas que se
ven obligadas a abandonarla por
las altas tasas de paro y lugar de
la nostalgia de las que nunca lo
pudieron hacer; es un sentimiento
para las mas folcloricas; espacio de
aprovechamiento de recursos para
los ruines; y, ademas, es la Junta de
Andalucia y Canal Sur haciendo de
las suyas. Muchas son las lecturas
que podemos hacer de este pedaci-
to de mundo, pero ;a qué nos refe-
rimos realmente cuando pensamos
en él?, ;qué miramos o dejamos de
mirar para configurar el concepto
a partir del cual identificarlo en su
globalidad? Pues mi experiencia

ELVIENTO DE
CARADEESAOTRA
ANDALUCIA

me dice que esto cambia mucho si
este ejercicio se hace desde oriente
o desde occidente.

Desde Andalucia (yo la primera)
nos quejamos de la imagen que el
resto del pais tiene de nosotras, de
como la reproduccion de los topi-
cos que ensalzo Franco como esen-
cia de «lo espanol» hizo desvirtuar
nuestra propia identidad. Pero yo
me pregunto: ;de qué Andalucia
estamos hablando exactamen-
te? También hay un cliché andaluz
construido desde dentro que res-
ponde a una proyeccion de la Anda-
lucia occidental, pero, si desde esta
alzasemos la vista mas alla de An-
tequera, descubririamos que esos
topicos no representan a la totali-
dad del territorio, y que esa espe-
cie de ridiculizacion que se hace
de nuestro acento, nuestro arte,
nuestros tiempos, nuestras fies-
tas... de Despenaperros para arriba,
es todavia mas hiriente cuando,
pretendiéndolo, ni siquiera encar-
na a la totalidad de esta tierra, sino
solo a la de los senoritos y terrate-
nientes que acaparan sus riquezas.

La historia de la division territo-
rial de la comunidad andaluza nos
da pistas palpables de su dudosa
uniformidad y que, aunque pudiera
existir un sentimiento comun, las
diferencias entre occidente y orien-
te son evidentes desde la época
andalusi (permitanme jugar con el
mito de Blas Infante). No obstan-
te, se decide partir de una unidad
identitaria comunitaria, y ahi em-
piezan los problemas, porque no
las ocho provincias somos iguales
0, peor aun, no las ocho provincias
se presentan en igualdad dentro
del territorio. A raiz de esto, Anda-
lucia es un claro ejemplo del desa-
rrollo de la teoria centro-periferia
expresada por Wallerstein en el
siglo pasado, una organizacion te-
rritorial en la que hay un desequi-
librio entre el «centro» (occidente,
Sevilla...), que se ve constantemen-
te favorecido econdmicamente, y la
«periferia» (resto de provincias y
especialmente las orientales), cuyo
desarrollo se encuentra supedita-
do a los deseos de la primera.

Esta idea puede causarnos rechazo
porque nos identifica a las sevilla-
nas como egocéntricas y odiosas ni-
fias bonitas de mama (léase la Junta
de Andalucia), pero, admitamoslo, lo
somos. Yo sé que duele leerse a una
misma como privilegiada cuando td
quieres revisarte y acercarte a «tus
iguales», pero, asi como aiin en 2025
tenemos que admitir que, por mu-
chos esfuerzos que haga el macho
feminista aliade, el patriarcado si-
gue ganando, nosotras tenemos que
asumir que somos las beneficiadas
directas de las politicas centralistas
de la Junta de Andalucia.
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Occidente (y Sevilla coronan-
do) como centro supone la con-
centracion de las riquezas y el
continuo desarrollo de los sec-
tores productivos en el mismo
mediante la inversion del capital
y en detrimento de las iniciativas
surgidas en otras localizaciones.
También propicia la adecuacion
de las infraestructuras, asi como
una amplia red de carreteras vy
vias de comunicacion, transpor-
tes, etc., frente al abandono que
sufren en el territorio oriental (ni
a mi peor enemigo le deseo su-
frir el tren media distancia de la
Renfe en el tramo Cordoba-Jaén
de forma continuada). Y una po-
tenciacion del aprovechamiento
y puesta en valor de sus recur-
sos y la cultura para uso y recreo
(aunque sea de otros) mediante la
turistificacion y la gentrificacion,
un hecho que mueve y produce
dinero. No se equivoquen, yo, al
igual que muchas de las lectoras,
no comulgo con este tipo de ges-
tion econdomica y me gustaria que
pudiésemos llevar a cabo unas
formas de vida totalmente dife-
rentes basadas en poner la vida
en el centro, el apoyo mutuo y el
respeto a la tierra, pero, mientras
llega, lo que si que tenemos que
reconocer es que, aunque no nos
convenga, nos coloca como privi-
legiadas frente a otras localida-
des de esta misma comunidad.

De este modo seria conveniente
fijarnos un poco mas en qué esta
pasando en esa otra Andalucia
y por qué lo de alli no nos afecta
tanto como si repercute lo que nos
sucede a nosotras en ella. Se hace
urgente conocer y dar a conocer
oriente, para poder incluirlo en
nuestro imaginario de forma mas
pragmatica que ideal; es decir, no
solo como paraiso de montanas in-
finitas a las que ir de visita, sino
como parte de una misma tierra
que debe ser reconocida, cuida-
da e igualmente respetada. Asi,
procurar no caer en ese mismo
tipo de topicos nortenos que tan-
to nos irritan y ver que Granada es
mas que la Alhambra y Sierra Ne-
vada; Almeria es mas que el Cabo
de Gata y un antiguo plato natural
ideal para la grabacion de pelicu-
las westerns; y Jaén es mas que el
mar de olivos, Cazorla, Segura y
las Villas y sus dos ciudades patri-
monio de la humanidad. De hecho,
pienso firmemente que es nuestra
labor acercarnos a estos lugares
para dejar de considerarlos una
extension de las tierras del «rei-
no de occidente», porque necesi-
tamos conocerlas para identificar
sus costumbres, sus tradiciones,
sus sabores... y leerlas dentro de la
enorme riqueza de esa cultura an-
daluza que nos gusta celebrar cada
4 de diciembre o 28 de febrero.

Como he dicho, este articulo no
pretende ser para nada cientifico,
pero tampoco una cronica parecida
a aquellos relatos pseudocolonia-
listas escritos por viajeros ingleses
que se pusieron cachondos al lle-
gar al sur de Granada y decidieron
contar vida y costumbres de sus lu-
garefnos, pintando la realidad que
ellos se figuraron a partir de los
recursos que vieron a bien utilizar.
En esta linea, no me parece nece-
sario hablar de la gran belleza de
esta tierra para manifestar su va-
lia, porque los territorios no tienen
que demostrar nada, solo tienen
que ser y desarrollarse por si mis-
mos, sin la opresion o el consenti-
miento del resto de pueblos que se
aprovechan de sus recursos.

En estos dos anos viviendo en Jaén
he escuchado de todo de unay otra
parte, y (cosas de la antropologia,
supongo) me he visto defendien-
do que, por un lado, no todos los
sevillanos son unos fachas capilli-
tas ni todos los jiennenses tienen
mala folla. Pero en medio de eso
comprendi que ellos si tienen mo-
tivos para tenernos inquina, por-
que cuando las politicas de la Jun-
ta de Andalucia hacen y deshacen
para beneficiar a los ya poderosos,
duele; cuando ves que se sigue
destinando dinero para ampliar el
metro de Sevilla mientras que las
obras de la linea de tranvia de tu
cuidad lleva «en pruebas» desde
2014, no puedes evitar sentirte ol-
vidado; cuando ves que en las no-
ticias hablan de la problematica de
la vivienda por el desarrollo de los
pisos turisticos mientras que en tu
ciudad el principal problema es que
no hay opciones de trabajo alterna-
tivas al olivary que, por lo tanto, tu
futuro esta en esas ciudades en el
que no se puede vivir, es dificil sen-
tirte parte de esa otra mitad que ni
te mira; y cuando se van perdiendo
tus festividades y en la feria de San
Lucas se sienten mas las sevillanas
de Omar Montes que los melencho-
nes, también hay una parte que se
desarraiga.

Hay un dicho jiennense que me
han repetido mil veces que dice
que «a Jaén se llega llorando vy
se sale llorando». No sé cuantos
de sus acogidos han derramado
un mar de olivares en su estan-
cia, pero lo que si sé es que Jaén
es una tierra que palpita por ser
escuchada, mirada y tenida en
cuenta para poder florecer como
ya relatase Miguel Hernandez a
mediados del siglo pasado, por-
que son un pueblo que quiere y
merece ser algo mas que aceitu-
neros altivos y, aunque su ostra-
cismo no sea del todo culpa de
las sevillanas, la realidad es que
nosotras tampoco ayudamos a
mejorarla. @
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LAS OCHO PROVINCIAS
NO SE PRESENTAN

EN IGUALDAD DENTRO
DEL TERRITORIO
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UNATIERRAQUE
PALPITAPOR SER
ESCUCHADA, MIRADA
Y TENIDAEN CUENTA

LASDOS
ANDALUCIAS

Luz Marina
Murciana por nacimiento, andaluza por adopcion

Sabemos que Andalucia es como un pais: grande, con
una cultura rica y con su propia idiosincrasia. Dentro
de esta existe un debate sobre la Andalucia oriental
y la occidental. Mis primeros seis afios en esta tierra
los pasé en Granada (Andalucia oriental), donde
esa diferenciacion apenas la escuché. jQué esperais
del Gltimo gran reinado arabe! Esa cultura en la que
se basan ciertos andalucistas, omitiendo otras vy
exotizando lo arabe, dejando fuera una vertiente
actual antirracista y antiislamofoba. Se quedan con lo
bonito y lo politico ya para otro rato.

El debate occidental-oriental es interno de la
comunidad, pues fuera de ella no se sabe que existe
un oriente y un occidente. Suponiendo que esto fuera
un debate, en estos anos en la Andalucia occidental
(Sevilla) lo he escuchado mas propio de un debate
televisivo entre politicos bipartidistas, donde se
generan rivalidades, que de un debate para crear algo
ricoy solido.

Cuando he preguntado por Malaga, aunque la geografia
dice que pertenece a la oriental junto con Jaén, Granada
y Almeria, hay quien me ha contestado que es un poco
occidental (por cultura dicen). Pero no me extrafa que
quieran para elles una de las zonas con mas poder
adquisitivo cuya capital va de camino a convertirse en
una ciudad mas global que Sevilla. Y es que a ese punto
queriayo llegar: me da la sensacion de que esa dicotomia,
ficticia (como son todas las construcciones sociales), va
de la mano de una lucha de poder. Hay una especie de
batalla cultural que si que tiene ganada la occidental.

Como ya sabemos, el franquismo fagotizd muchos
elementos culturales de Andalucia occidental
principalmente, dandoselos a una Espana rancia. Esos
elementos culturales los ha reivindicado Andalucia de
vuelta para si, como tantos paises al Museo Britanico.
Sin embargo, se han olvidado de las partes mas
orientales, donde ademas no se sesea ni se cecea. Esa
batalla cultural siempre la saca la occidental, la que la
tiene ganada, la que es el centro del cliché andaluz y
se enorgullece de ello. No se plantean el centralismo
dentro del debate de las dos Andalucias.

Los lugares mas olvidados son los mas orientales, los
que cuando tienen que pedir al gobierno de Juanma
sillas y mesas para un aula en Vera (la orientalisima
Andalucia) tardan meses o ni llegan... Las mesas, estén
donde estén, pasan por Sevilla primero. Todo pasa
por Sevilla primero. Mientras, la gente que habla de
las dos Andalucias a veces te suelta que Almeria no
es Andalucia. Olvidamos a quienes tenemos lejos y
premiamos a los que estan cerca, los que culturalmente
0 economicamente nos convienen. Las provincias con
capitales feas no las queremos; no queremos a quien
no sesea o cecea. Se siguen reproduciendo dentro
de vuestras propias fronteras aquello que tanto
renegais de Espana. La historia nos ha ensenado
que las dicotomias solo crean bandos y realidades a
medio contar donde si no te arrimas a uno de los dos
lados estas fuera. Ya lo dijo Carmen Xia: «Andalucia es
diversa como un patio de vecinos». @
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El Movimiento Socialista es
una organizacion que forma
cuadros politicos, una figu-
ra jerarquica clasica de los
partidos marxista-leninistas
del siglo XX con caracteristi-
cas como el reclutamiento de
nuevos miembros, el guiado
de las masas y el control de
la ortodoxia dentro de la pro-
pia organizacion.

Texto: Cloratitax

llustracion: Javier Alvarez
instagram.com/lubchenk0

El MS esta en plena fase expansiva
por las ciudades del estado espa-
nol, tratando de cooptar espacios
y colectivos para generar una masa
inerte bajo sus siglas. Mediante un
programa politico por el que se
presentan como la (nica alternati-
va para cuestionar el ciclo anterior,
buscan construir un nuevo frente
comunista mostrando una contra-
dictoria independencia politica.

La presentacion de la Coordina-
dora Juvenil Socialista, como una
subdelegacion mas de un glosa-
rio de siglas dentro del MS, trajo
consigo un despliegue de actos en
mas de diez ciudades, siendo Gra-
nada la segunda tras el evento in-
augural en Madrid. El pasado abril,
el CJS eclosionod en la ciudad y du-
rante los siguientes meses logro
tener presencia en diversos colec-
tivos y en casi todos los espacios
de Granada.

Sabemos que los movimientos por
la vivienda y universitarios han
sido su punta de lanza para conse-
guir legitimacion social y dirigir a la
clase obrera. Tras el verano de 2024
surge BANZAI, una asamblea de la
juventud trabajadora incorporada
al CJS que usa intencionalmente el
titulo del Gltimo album de Gata Ca-
ttana, apropiandose asi del simbo-
lo cultural que representa el lega-
do de la artista en la ciudad. Para
su presentacion, el CJS solicito de
manera informal una grabadora a
Radio Almaina, camuflando su pro-
paganda y refiriéendose al evento
como "un homenaje a Gata Catta-
na". Ademas, continuaron expan-
diendo su presencia presentando
la Universidad Popular en varias
cuidades, con un bombardeo masi-
vo en redes y declarando su adhe-
sion al MS.

El uso de las redes sociales esta en
el programa del MS, lo que genera
un espejismo de fortaleza basado

<«ANIRAM AL NE ETATSILA>
Y OTROS CANTOS DEL
MOVIMIENTO SOCIALISTA
EN GRANADA

en una estrategia comunicativa y
audiovisual. Han creado una mar-
ca que utiliza compulsivamente
las redes sociales con un lenguaje
intencionalmente confuso y una
retorica épica. Asi, antes de llegar,
el MS ya ha conseguido el impacto
mediatico suficiente como para en-
trar en las asambleas y barrer para
su propio interés partidista toda
iniciativa de organizacion, introdu-
ciéndose en los espacios sociales
o, al menos, en todos aquellos en
los que ve potencial o legitimidad
politica.

Aunque nuestras corrientes for-
men parte del socialismo, no es
mas que otro engano dialécti-
co del MS para cooptar, creando
una vision interesada y parcial
de nuestra oposicion al capitalis-
mo. Ejemplo de ello en Granada
fue el evento "Lucha por los De-

rechos Politicos" en noviembre
del 2024, organizado por CJS, en el
cual participaron el Sindicato de
Vivienda de Granada, CNT.CIT y el
Sindicato Andaluz de Trabajado-
res. El evento pretendia unir, bajo
el paraguas de la represiony el so-
cialismo, a diferentes corrientes y
organizaciones. Sin embargo, el MS
defiende una practica que apuesta
por la asimilacion de luchas en el
estado. Como anarquistas, acudir
a este tipo de eventos solo consi-
gue reforzar su discurso y generar
confusion, porque tener de enemi-
go comun al estado no quiere decir
que el MS esté en contra de él, sino
que también puede sufrirlo.

Entre los pocos proyectos de ca-
racter libertario con los que conta-
mos en la ciudad, uno de ellos es la
Biblioteca Social Hermanos Quero.
Desde sus inicios, ha sido lugar de

ELMS
DEFIENDE
UNAPRACTICA
QUEAPUESTA
PORLA
ASIMILACION
DEOTRAS
LUCHAS

encuentro de diferentes colectivos
y ahora es utilizada también por
el CJS. A su vez, Radio Almaina se
encuentra en el sotano de la BS
Quero, con la cual comparte siste-
ma de reservas de las salas. Aqui,
el CJS ha estado meses estirando
hasta el extremo el mecanismo
de uso del espacio, reservando sin
publicar su nombre, bloqueando e
impidiendo el acceso sin atender a
las necesidades de los diferentes
colectivos que convergen alli. En
una clara practica burocratica, en
lugar de debatir su propuesta con
el resto de colectivos, buscan los
limites del funcionamiento interno
para que nadie pueda acusarles de
lo que, en realidad, hacen.

Como en todos los sindicatos de
vivienda susceptibles de ser absor-
bidos por el MS, en Granada, el CJS
intenta crear pluralidad o falsa ma-
yoria cuando sus miembros solo se
apoyan entre si, menoscaban otras
formas de hacery atacan a quienes
no son de su cuerda, generando di-
vision y bandos. El caracter elitista
y la falta de escucha ante las voces
mas vulnerables o menos prepara-
das académicamente convierten a
la clase obrera en sujetos sobrein-
tervenidos que hay que organizar.
Porque, para asombro de nadie,
existen lideres, trabajan bajo orde-
nes y ponen a funcionar al colecti-
VO para sus intereses, como hicie-
ron los bolcheviques en los soviets.

El MS debilita los movimientos
populares del territorio. Lejos
de su falsa ilusion de capacidad
creadora, lo Gnico que hacen es
parasitar el trabajo previo de per-
sonasy colectivos que han creado
lugares de encuentroy los han lle-
nado de vida de forma horizontal.
Sin espacios fuera de las garras
del estado, no podremos articular
luchas que confronten al sistema
por no contar con sitios que po-
sibiliten la practica de nuestros
ideales. Bajo este criterio, que-
remos transmitir la necesidad de
defender los lugares que repre-
sentan la tradicion libertaria de
apuesta por la autonomia.

Portodo lo anterior, invitamos a una
reflexion sobre qué papel jugamos
les anarquistas al cederle nuestros
espacios a movimientos que tienen
como fin instrumentalizar las lu-
chas sociales para desembarcar en
la politica institucional. Motivades
por una preocupacion frente a la
creciente presencia de vanguardias
comunistas, nuestro interés radica
en reforzar lazos anarquistas para
que, cuando nos topemos con el
MS, tengamos las herramientas que
nos permitan senalar sus practicas
y aprender juntes, apostando por
nuestras formas de hacer y encon-
trandonos en ellas. ®
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Tanez atraviesa una etapa de
miedo y opresion debido a la
expansion de las detenciones
contra opositorxs, abogadxs,
activistas o tiktokers. Cual-
quier voz de protesta es ta-
chada de enemiga del pueblo.
Para el presidente Kais Saied
y sus seguidores, el pueblo es
el que él define y represen-
ta. Mientras tanto, la pobla-
cion enfrenta una grave cri-
sis economica y social, con el
aumento de la deuda externa
y los impuestos a la clase tra-
bajadora.

Texto: Lela Baya
Activista tunecina por los derechos
de las personas migrantes

Ilustracion: Alejandro Morales
behance.net/trafikantedecolores

ELORIGEN DE LA HISTORIA:

EL GOLPE DEL 25 DE JULIO

EL 25 de julio de 2021 el presidente
Saied adoptd medidas excepciona-
les basadas en una interpretacion
particular de la Constitucion: con-
gelo el Parlamento, destituyo al
primer ministro y nombro un nue-
vo Gobierno, asumiendo él mismo
la jefatura del Ministerio Plblico y
disolviendo el Consejo Superior de
la Magistratura. En los ocho meses
siguientes se disolvio definitiva-
mente la Camara de Representan-
tes, dando como resultado la con-
centracion de todos los poderes
en manos del presidente. En 2022
redactd una nueva Constitucion
que le otorga poderes absolutos,
sin garantias para proteger los de-
rechos y libertades o el equilibrio
de poderes.

En las elecciones presidenciales
del pasado octubre, Saied empren-
di6 una campana de hostigamiento
y encarcelamiento de Ixs candida-
txs opositorxs. De las diez candi-
daturas presentadas, ocho fueron
rechazadas por la Autoridad Electo-
ral, designada por el mismo presi-
dente. De los otros dos candidatos
restantes, uno de ellos, Al-Ayachi
Zamal, enfrenta actualmente penas
de prision de doce anos. Lo que co-
menzo contra politicxs y opositorxs
no se detuvo alli.

LAREPRESION DE LA SOCIEDAD CIVIL:

EL CASO DE LAMIGRACION

El régimen de Saied acusa a las orga-
nizaciones de la sociedad civil de ser-
vir a intereses extranjeros e intentar
interferir en la politica tunecina, por
lo que ha comenzado a prohibir su fi-
nanciacion externay a reprimir a cen-

LA SOCIEDAD CIVIL
DETUNEZ BAJO ASEDIO

tenares de activistas, especialmente
a Ixs que defienden los derechos de
las personas migrantes.

El populismo de Saied es una mala
imitacion del de la extrema dere-
cha europea. Repitio la Teoria del
Gran Reemplazo para explicar el
fenomeno de la migracion en Ti-
nez, considerando la presencia de
migrantes como «un acuerdo cri-
minal para alterar la composicion
demografica del pais». El régimen
justifico su apoyo ciego a Giorgia
Meloni, alineandose con su politica
migratoria y convirtiendo a Tlinez
en un «efectivo y eficiente guardia
fronterizo» capaz de frenar los flu-
jos migratorios en el Mediterraneo.

La paradoja es que su discurso so-
beranista ha caido en la trampa
de la dependencia de una Europa
cada vez mas de extrema derecha
y populista. Al mismo tiempo, toda

actividad civil destinada a ayudar o
proteger a las personas migrantes
esta siendo criminalizada, acusan-
do a diversas organizaciones de
trafico de personas.

Mientras tanto, varias regiones in-
teriores de Tinez se han converti-
do, de facto, en centros de reagru-
pamiento de personas migrantes.
Tras ser detenidxs en tierra o mar,
se les obliga a trasladarse a estas
areas en las que no se les ofrece
ningin lugar en el que alojarse.
Esto ha generado disturbios y vio-
lencia entre las personas migrantes
y la poblacion local, especialmente
porque la mayoria se ven obligadxs
a vivir en la calle sin tener cubier-
tas necesidades basicas. Muchxs,
incluidas mujeres y menores, son
enviadxs forzosamente a las fron-
teras con Libia o Argelia, donde
mueren debido a las condiciones
climaticas, el hambre y la sed.
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TODAACTIVIDAD
CIVILDESTINA-
DAAAYUDAR
OPROTEGERA
LASPERSONAS
MIGRANTES
ESTASIENDO
CRIMINALIZADA

DELAS LECCIONES DELA MORAL POPULISTA
ALA CARCEL EN NOMBRE DE LA «MORAL>

La campana de arrestos ha caido
también sobre creadorxs de conte-
nido en redes sociales como Tiktok,
condenadxs a penas de carcel de
entre uno y cuatro anos por «aten-
tar contra la moral». Organizacio-
nes de la sociedad civil han senala-
do como esta acusacion es un viejo
argumento que abre la puerta a
violaciones de derechos humanos.
Esto crea otra paradoja en su po-
pulismo ciego: cuanto mas afirma
ser moraly popular, mas crueldad y
falta de racionalidad genera.

La ola de encarcelamientos llegd
tras una campana contra el trafi-
co de drogas que recibio elogios y
aceptacion por parte de amplios
sectores de la sociedad. No cabe
duda de que este régimen se ase-
gura de aprovechar el miedo y las
necesidades de la ciudadania para
respaldar su legitimidad, en un
contexto de ausencia de democra-
ciay dialogo en el pais.

La paradoja también radica en que
el populismo, que pretende pre-
sentar enfoques nuevos, aplica
leyes punitivas de caracter mora-
lista que datan de principios del
siglo XX. El Codigo Penal de Tlnez
se promulgd en 1913, y la sharia is-
lamica fue una de sus principales
fuentes. Ademas de conceptos éti-
cos y religiosos vagos y suscepti-
bles de interpretacion, este codigo
ofrece un amplio margen de ma-
niobra a los agentes de seguridad
para evaluar lo que es «indecente»
0 «atenta contra las buenas cos-
tumbres». Las nuevas sentencias
que emanan del ambito de las
redes sociales han reabierto el
debate sobre las libertades indivi-
duales y colectivas, regresando al
punto de partida. Esta vuelta atras
parece aun mas peligrosa, pues
no puede separarse del caracter
autoritario del nuevo régimen vy
su intento de dominar y controlar
el Estado y el espacio politico en
su conjunto. En cuanto al nivel de
vida y la tasa de pobreza, no pa-
rece que vayan a mejorar. Ni las
politicas econdmicas ni la deuda
nacional han cambiado.

La paradoja se hace alin mas pro-
funda al observar que las practicas
de los regimenes autoritarios pre-
vios estan repitiéndose de manera
tan grotesca que borra el evento
de la Revolucion tunecina, alabado
por todo el pueblo. A pesar de que
el populismo tunecino afirma pre-
servarlo, sus resultados contradi-
cen el gran lema de la Revolucion:
Pan, Libertad y Dignidad. La liber-
tad y la dignidad no se mantienen.
Y ni siquiera hoy el pan esta dis-
ponible en la mesa de las familias
tunecinas. ®
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Texto: La Digitalizadora
de la Memoria Colectiva
www.ladigitalizadora.org

Ilustracion: Sefor Vallejo
www.senorvallejo.com

«Insumisos  pa’lante, militares
pa'tras.» Asi cantan a gritos en la
plaza de los juzgados de Sevilla
cientos de jovenes. Es 1994 y los
alrededores del Palacio de Justicia
estan llenos de pancartas. «LIBER-
TAD OBJETORES PRESOS», se lee en
alguna de ellas. En concreto, es el
dia 21 de octubre. Todo el grupo del
Movimiento de Objecion de Con-
ciencia (MOC) de Sevilla esta espe-
rando a que acabe el juicio de José
Maria, uno de los insumisos que
se ha negado a prestar el servicio
militar obligatorio y a realizar la
prestacion social sustitutoria. Du-
rante horas esperan y, cuando por
fin José Maria sale, se respira la
tension ante la sentencia del juez.
Muchos de estos jovenes se juga-
ron anos de carcel por negarse a
colaborar con el Ejército. Hoy, con
la distancia del tiempo, muchos
ain recuerdan el furor de aquellos
anos. «Yo no he vivido nunca un
movimiento tan fuerte y tan inten-
so emocionalmente como el Movi-
miento de Insumision», nos cuenta
una activista temprana del MOC
de Sevilla, en su casa, cuando le
preguntamos por su participacion

INSUMISION EN SEVILLA

UNA COLECCION VIDEOGRAFICA SOBRE LA DESOBEDIENCIA CIVIL
QUE ACABO CON EL SERVICIO MILITAR.
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en los movimientos antimilitaristas
en la década de los noventa.

Fue la aprobacion de la Ley de
Objecion de Conciencia de 1984 la
que dio pie al surgimiento de este
movimiento, que se prolongaria
durante toda la década de los no-
venta hasta ver caer el servicio
militar obligatorio (SMO) en 2001.
Dicha ley regularizo la situacion de
los objetores de conciencia impo-
niendo una alternativa: La Presta-
cion Social Sustitutoria (PSS). Una
medida que consistia en trabajo
de 18 a 24 meses en instituciones
sociales fuera del Ejército. Aunque
pudiera parecer una solucion a ni-
vel individual para aquellos que se
oponian al Ejército, fue disenada
por el Gobierno de Felipe Gonzalez
para controlar el movimiento anti-
militarista y silenciar las criticas al
estamento militar, que continuaba
perpetuando el sistema social mili-
tarizado sin cuestionar las guerras
o el propio concepto de antimilita-
rismo. Ante esta ley, el MOC se posi-
cion6 en contra con contundencia,
argumentando que la PSS era una
imposicion injusta que mantenia la
obligatoriedad de un servicio bajo
el control del Estado.

Tiempo atras, el antimilitarismo
ya empezaba a ganar fuerza en
el Estado espanol. ELl MOC habia
sido el movimiento antimilitarista
con mas peso contra la institucion
militar desde los anos setenta. En
1976 ya hay 285 objetores encar-
celados por negarse a colaborar
con la institucion militar y con el
Estado por motivos éticos y poli-
ticos, y durante el ano siguiente
se consolidaria como movimiento
para organizarse ante esta repre-
sion. Se convirtio en el movimiento
clave en la lucha antimilitarista en
el Estado espanol. Los objetores
de conciencia surgieron como una
respuesta ética y politica al servi-
cio militar obligatorio, y plantea-
ron un cuestionamiento estructu-
ral de toda la sociedad, contra los
ejércitos, practicando la no vio-
lencia, y organizandose para hacer
frente a la represion del Estado.

Con la aprobacion de la ley de Obje-
cion de Conciencia en 1984, el MOC
evolucionod hacia una plataforma de
accion colectiva y desobediencia
civil e impulsd una campana con-
creta: la insumision. Los insumisos
no solo rechazaron el servicio mili-
tar obligatorio, sino también la PSS,
desafiando las leyes vigentes y
afrontando las consecuencias judi-
ciales, politicas y personales de su
negativa. Alrededor de mil quien-
tos jovenes fueron encarcelados
por negarse a cumplir con ambas
obligaciones legales. La década de
los noventa fueron anos para los
insumisos de una lucha organizada

contra la estrategia de represion
selectiva por parte del Estado, y en
esta lucha, consiguieron colapsar
el sistema judicial con presentacio-
nes colectivas de insumisos en los
juzgados, campanas de objecion
fiscal o boicot a las instituciones
colaboradoras con la PSS, lo que
consolido al movimiento como un
frente amplio contra el militaris-
mo. De manera paralela, nacieron
nuevos colectivos como el Mili KK o
el CAMPI (Colectivo AntiMilitarista
Pro Insumision), que optaba por la
insumision total, lo que sumaba al
proceso la negativa de asistir a los
juicios e ingresar voluntariamente
en la carcel. También el MOC, a fi-
nales de los noventa, comienza con
una nueva estrategia, la insumision
en los cuarteles.

«La estrategia consistia en esperar
a ser llamados a filas y entonces
declararse insumiso, lo cual aca-
rreaba juicio militar o consejo de
guerra; la otra situacion era ser re-
conocido objetor y hacerse insumi-
so, también negandonos a realizar
la prestacion sustitutoria por los
diferentes motivos por los que no
aceptabamos la Ley de Objecion de
Conciencia (...) Hay que decir que
la insumision es un acto de no co-
laboracion con las leyes estable-
cidas, como apostamos desde la
perspectiva no violenta. La insu-
mision fue una practica de desobe-
diencia civil no violenta al Ejércitoy
al Estado en la que haciamos publi-
ca nuestra postura y generalmente
aceptabamos los juiciosy el castigo
penal como forma de ampliar en
la sociedad el discurso antimilita-
rista, ayudados mayoritariamente
por grupos de apoyo, profesionales
de la abogacia, y la solidaridad de
otros colectivos y de la sociedad ci-
vil. Esto genero un gran debate, un
gran apoyo y simpatia, y el que mi-
les de insumisos poblaran las car-
celes de todo el Estado espanol.»
(Colectivo de Noviolencia Elaia)

A pesar de las duras penas im-
puestas y las acciones judiciales,
el movimiento mantuvo su firmeza,
liderando campanas masivas de re-
sistencia y logrando que el Gobier-
no anunciara la profesionalizacion
del Ejércitoy la eliminacion del ser-
vicio militar obligatorio en 2001.

En el primer juicio a insumisos reali-
zado en Espana, se procesaron en el
Tribunal Superior de Justicia de Cas-
tilla-La Mancha a cinco personas de
distintas partes del Estado espanol,
siendo uno de ellos Frasco, de Sevi-
lla, que fue condenado a 2 anos, 4
meses y 1dia de prision por negarse
a colaborar con el Ejército. Frasco se
habia declarado insumiso en 1989 al
negarse a realizar la PSS con tan solo
veinte anos, y formaba parte del MOC
de Sevilla, consolidado en 1977.

En los noventa, en Sevilla, el MOC
compartia espacio con los movi-
mientos cristianos de base, movi-
mientos sindicalistas, anarquistas,
campesinos de Marinaleda, artistas
de Moron de la Frontera, y con la
escena punk y rock . La causa an-
timilitarista se habia organizado
desde la colaboraciony la autoges-
tion, con un enfoque muy preciso
en el apoyo a los jovenes proce-
sados. Los insumisos que pasaron
por los juzgados de Sevilla tenian
todo un movimiento social en su
apoyo, y habian aprendido a orga-
nizarse desde el cuidado psicolo-
gico de cada uno de los juzgados y
sus familias, en consonancia con el
trabajo de coordinacion, de accion
directa y de protesta. La historia
de este movimiento estuvo ligada a
las protestas en la sede de la Capi-
tania General del Ejército Espanol,
en el edificio central de la plaza de
Espafia (hoy, Cuartel General de la
Fuerza Terrestre), en la antigua car-
cel de la Ranilla (en aquel entonces,
la llamada Sevilla 1,y ahora parque
de la Ranilla) y con el barrio de San
Diego como lugar de resistencia y
organizacion, donde se recopila-
ron, en cajas de plastico y de car-
ton, cientos de cintas, carteles y
fotografias de aquel movimiento.
En La Digitalizadora de la Memoria
Colectiva, colectivo autogestiona-
do de archivistas, archiveras, pro-
fesionales del audiovisual y de par-
ticipacion ciudadana, y activistas
de Sevilla, hemos trabajado de for-
ma conjunta con el MOC de Sevilla
para visibilizar y poner en pie esta
memoria audiovisual y fotografica,
que muestra en el centro de la co-
leccion el relato en primera perso-
na del propio movimiento. Después
de trabajar en la memoria del ba-
rrio de San Diego, en 2020, la fami-
lia Collado Elias consiguio recopilar
una coleccion de ochentay seis cin-
tas de video magnético, en Video8,
Hi8, y en su gran mayoria, copias de
otras cintas en VHS. Durante 2024
se han puesto todos los esfuerzos
del colectivo de La Digitalizadora
en labores de digitalizacion, des-
cripcion archivistica, a través de
entrevistas a insumisos e integran-
tes del movimiento antimilitarista,
el rastreo de cintas originales con
nuevos contenidos para anadir a la
coleccion...

En colaboracion con el MOC Se-
villa y con varios insumisos, pu-
dimos realizar una bisqueda
exhaustiva de materiales audio-
visuales y fotograficos, e inven-
tariamos un total de cincuenta y
dos cintas de video originales y
mas de cincuenta VHS, las cuales
han sido cedidas muy generosa-
mente para su digitalizacion por
Manuel Pino, Mariano Agudo, An-
gela Collado, Pablo Coca y José
Monblan, quienes, con micro y
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camara en mano, documentaron
un movimiento del que también
formaban parte.

Del material digitalizado, se estan
editando pequenas piezas audio-
visuales para su difusion que que-
daran descritas y almacenadas en
www.archive.org. Ademas, se han
recopilado fotografias, grafismos
y carteleria del movimiento para
conformar, entre todos estos ma-
teriales y junto a los testimonios
de sus protagonistas, la Coleccion
Insumision, una muestra del papel
que tuvo el movimiento antimili-
tarista de Sevilla en la conquista
de la abolicion de la mili en 2001,
que aborda toda la década de los
noventa. Contiene imagenes del
primer juicio por insumision en
Albacete, los juicios y las manifes-
taciones en apoyo a los insumisos
procesados en Sevilla, encierros
y manifestaciones estudiantiles,
acciones de protesta frente a
Capitania General, marchas a la
carcel de la Ranilla, sesiones de
formacion y entrenamiento de ac-
ciones de resistencia a la repre-
sion policial y militar, una accion
no violenta en la base militar de
la OTAN en Moron, entrevistas a
insumisos encarcelados, charlas
y conferencias organizadas por
el MOC de Sevilla realizadas en
la universidad, autoinculpacio-
nes y entregas de insumisos en
los juzgados, y todo el proceso de
organizacion de la estrategia de
insumision en los cuarteles, ade-
mas de los procesos judiciales en
detalle de muchos insumisos de
Sevilla.

La Coleccion Insumision se plantea
como una coleccion abierta, que
pretende seguir creciendo con ma-
terial audiovisual de otros nicleos
antimilitaristas del Estado, en co-
laboracion con el KEM MOC Bilbao,
el Colectivo de Noviolencia Elaia (El
Puerto de Santa Maria), el MOC de
Granaday el MOC de Tenerife, y jun-
to con el trabajo y la participacion
activa de quien quiera colaborar
para enriquecerla.

La historia del MOCy de Insumision
es la referencia en el horizonte de
los movimientos antimilitaristas,
de accion directa 'y de desobedien-
cia civil. Y agradecemos, de todo
corazon, al movimiento en su con-
junto y a todas las personas que
han participado compartiendo un
pedacito de sus recuerdos para una
esperanza futura de una sociedad
organizada contra la militariza-
cion. La proxima primavera, den-
tro de unas jornadas lidico-fes-
tivas, expondremos una muestra
del trabajo audiovisual realizado
y acompanado de una exposicion
re-fotografica sobre la insumision.
iiAtentas!! @
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Texto: Camila Valentina
Sudaca, cocinera, antropéloga frustrada y gatera

Ilustra: Ceciliajeje
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No es novedad lo dificil que resul-
ta para muchas de nosotras obte-
ner un poco de estabilidad laboral
y economica siendo una persona
migrante. Entre la telarana buro-
cratica de extranjeria y obtener la
homologacion del titulo (para quie-
nes hemos tenido la oportunidad
de estudiar algo), la batallita de
quedarse y sostenerse por aqui re-
sulta desalentadora. Y eso hablan-
do desde el privilegio de migrar
por opcion, ser blanca y hablar el
idioma.

Asi estaba hace un tiempo: depri-
mida, de brazos caidos, asqueada
de la titulitis de esta sociedad y de
las notificaciones de aplicaciones
de bisqueda de empleo. Trabajos
en los cuales nunca era la candidata
pertinente, ya fuera por no tener pa-
peles o titulo homologado, y sumado
a eso una situacion familiar al otro
lado del charco bastante triste. Un
coctel molotov para la salud mental
de cualquiera, al punto de que co-
mienzas a creerte que realmente la
responsabilidad la tienes ti por to-
mar pésimas decisiones a lo largo de
tu vida y no esforzarte lo suficiente.
Momentos algidos en los que, por ra-
tos, se te olvida que la culpa es del
Sistema y no tuya. En estas circuns-
tancias comencé a preguntarme, una
vez mas, ;y yo qué hago aqui?

Ese era el escenario cuando en la
ecuacion aparecio un gatito calleje-
ro que vivia en el patio comunitario
del bloque, moribundo y en un es-
tado insalubre que me removio el
alma. Después de evaluar un poco
la situacion y con la ayuda de una
protectora animal lo rescatamos.
La primera cita al veterinario arrojo
un diagnostico desalentador. El pe-
queno tenia una serie de enferme-
dades que requerian cuidados de
por viday, idealmentey en el mejor
de los casos, humanos con la sol-
vencia economica suficiente para
darselos, lo cual no era mi caso. La
factura veterinaria me representa-
ba un mes de alquiler completo y
pasé un par de noches en vela cra-
neando qué podia hacer.

La cocina siempre ha sido mi gran
aliada en tiempos de adversidad.
Me ha sacado de apuros economi-
cos en decenas de ocasiones, pero
siempre he intentado huir de ella
como espacio laboral por motivos
obvios. El ano pasado renuncié a
tres trabajos en cocina debido al
desgaste de mi cuerpoy alas malas

LA COCINA
COMO TRINCHERA

practicas laborales. Cualquiera que
ha trabajado en hosteleria sabe
lo precarizado que esta el sector
por aqui. Antes de llegar a vivir a
estos territorios trabajé mucho en
cocina, tanto en servicios de res-
tauracion como vendiendo comida
por mi cuenta. El tema de vender
comida cocinada en tu casa es una
practica bastante comln de donde
vengo, y que la pena utiliza mu-
chisimo para complementar o di-
rectamente sostener su economia
desde la secundaria, la universidad

o lavida adulta. Alla el comercio in-
formal estd mas normalizado y yo
tiraba mucho de esa formula para
vivir. La cocina siempre ha sido trin-
chera de subsistencia para muchas.

Después de llevar anos de inesta-
bilidad laboral y financiera, tanto
aqui como alla, llega un punto en
el que comienzas a aceptar tu eco-
nomia con la dualidad que esta
arrastra, sobre todo cuando te
cuestionas el orden de las cosas.
Es inevitable que se te muevan
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espacios interiores llenos de con-
tradiccion en tu relacion con el
maldito binomio dinero/trabajo:
te odio pero te necesito. En esas
dinamicas emocionales contradic-
torias te ocurren cosas como, por
ejemplo, asumir que cualquier gas-
to fuera de lo muy, pero que muy
basico (como rescatar un gato o ir
al cine) seria una locura.

Por otro lado, también se activa el
mecanismo de supervivencia inhe-
rente. Ese que te lleva a tener la
fuerza para impulsar algo, lo que
sea, para autogestionarte la eco-
nomia, porque simplemente na-
die te va a salvar de esta. Algo asi
como la parte creativa de la necesi-
dad. Con una soga al cuello, eso si.
También esta la otra parte que es
la paralizadora, pero eso es caldo
para otra reflexion.

Fue en este estado de: o haces algo
o te vas a vivir con el gato al patio,
que surgio la idea de, una vez mas,
vender comida a mi red cercana. Le
comenté la idea a una amiga y me
dijo: «Hazlo del tiron». Un folleto
improvisado para difundir por re-
des socialesy el eslogan Menti a be-
neficio gatuno, vegano, por supues-
to, para que nadie quedase fuera.
Y ya ven, las ironias de la vida, la
cocina se hacia presente en mivida
una vez mas ante la incertidumbre
econémica. La respuesta de las
amigas fue inmediata y la venta de
men(s a beneficio del gatito resul-
16 todo un éxito. Logramos cubrir la
factura veterinaria y recuperar los
gastos que habian salido de nues-
tros escuetos bolsillos. Tan bien
salio que repetimos una segunda
vez ya que los gastos veterinarios
siguieron en aumento, y despueés
otro par de veces mas debido a que
mi desempleo se prolongd mucho
mas de lo esperado. Esas dltimas
ventas me permitieron solventar
el alquilery algunos gastos basicos
que no estaba pudiendo costear, y
en cada convocatoria ahi estaban
las amigas haciendo su reserva.

Fue por aquel entonces cuando,
nuevamente, comenzo la reflexion
de por qué, pese a tanta adver-
sidad, me seguia quedando aqui.
Comencé a sentir como me soste-
nia y acurrucaba esa red de cuida-
dos que habia tejido a lo largo de
estos anos, y que de una manera
impresionante y conmovedora es-
taba protegida, al igual que nues-
tro gato, que obviamente se quedo
viviendo con nosotras. Esa red de
cuidados tan bonita me valio lavida
entera. Y asi volvio a resonar en mi
cabeza ese cantico que se gritaba
hace algunos afnos en las protestas
feministas de Shile, y que hoy, igual
que siempre, tiene el mejor de los
sentidos: el Estado no me cuida, me
cuidan mis amigas. @
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Las infancias y las adoles-
cencias son fenomenos muy
complejos atravesados por
unas dinamicas mas amplias,
aquellas propias del post-
capitalismo y de la preca-
riedad. En esta marana, las
personas que nos dedicamos
al acompanamiento de les
pequeiies, hemos ido viendo
como los jovenes se han ido
radicalizando a la par que
aumentaba un discurso de
odio contra el colectivo LGT-
BIAQ+.

Escriben: Raquel Silva Ledn

y Eduardo Garcia del Rey

Profe de la pablicay psicologue especia-
lizade en género y educacion, respecti-
vamente

Ilustra portada: Garrido Barroso
www.garridobarroso.com

Llevamos varios anos dando clases
en centros publicos o acudiendo a
ellos para hablar sobre fobias LGT-
BIAQ+ y masculinidades y hemos
vivido como se ha ido agravando el
estado de estas violencias en los
altimos anos, especialmente des-
pués del covid. Si, pinta mal la cosa
y no, no estais loques, chiques. Ni
somos unes exagerades.

«Tenemos que ser un poco machis-
tas porque el feminismo se esta
pasando y tenemos que igualar la
balanza». Estas son las palabras
que me decia un nene de 2.2 ESO,
de unos 13 anos. La radicalizacion
en el alumnado ha sido evidente.
No es necesario ahondar en los da-
tos que ya sabemos por multitud
de informes y estudios: un quinto
de los delitos de odio son contra el
colectivo y los agresores son en su
mayoria hombres jovenes asocia-
dos a la extrema derecha. De estos
mismos informes extraemos que la
salida del armario se produce cada
vez en edades mas tempranasy que
esta visibilidad esta estrechamente
ligada al acoso escolar y al riesgo
de abandono del mismo. De hecho,
segln el informe Estado de la edu-
cacion LGTBI+ de 2024 del FELGTBI+,
de las personas que decian haber
visibilizado su disidencia en infantil,
un 83,3% abandono los estudios con
el consiguiente riesgo de pauperiza-
cion que podria conllevar.

Definir qué esta ocurriendo, apar-
te de nuestra experiencia, es
complejo y no venimos a sentar
catedra, que cada une juzgue vy
vea donde puede actuar y como

AULAS Y JAULAS
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quiere hacerlo. Tampoco quere-
mos caer con esto en crear una
alarma social y ni mucho menos
centrar el problema solo en les
jovenes. Pero para nosotres hay
varios elementos importantes en
los que pararse.

Llevamos anos viendo como emer-
gen discursos de odio muy potentes
contra los feminismos y el colecti-
vo LGTBIAQ+ desde la manosfe-
ra o manocultura, especialmente
violentos contra lo trans*. Detras
de ellos se encuentran poderes
economicos y politicos que estan
interesados en aprovechar la rabia
y la frustracion para garantizar su
propio estatus a través de desar-
mar todos los avances conquista-
dos por las mujeres, las personas
LGTBIAQ+ y otras disidencias. Des-
de ahi se estan creando espacios
de pertenencia, de intercambio, de
certidumbre y afectividad para mu-
chos jovenes. Todo ello en un mun-
do en el que se esta produciendo
una precarizacion de la viday de la
masculinidad y una incertidumbre
desoladora para la gran mayoria de
las personas. En estos espacios los
chicos aprenden a trolear al femi-
nismo, victimizarse, restaurar una
masculinidad rota y a organizarse
para perpetrar violencias.

;Y nosotres qué estamos haciendo?
Desde una profunda autocritica de-
bemos plantearnos que nuestras
formas de trabajo, las metodolo-
gias que hemos venido utilizando
con les adolescentes, no han fun-
cionado. No han funcionado por
muchos motivos.

En primer lugar, las personas que
hacemos este acompanamiento
hemos venido arrastrando un tono
adultocéntrico, muchas veces alec-
cionador, del que muchas personas
han querido alejarse. No hemos
atendido al componente emocional
y de pertenencia de la manosfe-
ra y hemos tardado en ver sus di-
mensiones politicas y economicas.
Mientras, el alumnado ha creado
defensas muy fuertes en torno a
los feminismos, a la violencia de
género, los no-binarismos (espe-
cialmente en el uso de la e como
lenguaje neutro), etc. Hemos inten-
tado acercar al alumnado a nuestra
version de la realidad, pero pocas
veces nos hemos acercado noso-
tres a sus intereses, ni les hemos
dado importancia.

Por otra parte, los mismos centros
educativos parecen estarincurrien-
do en el incumplimiento de una
normativa que obliga a educar en
igualdad desde todos los ambitos.
La educacion en diversidad se rele-
ga, por tanto, a charlas de entida-
des externas que quedan a merced
de presupuestos puntuales y que,
pese a su importancia, se reducen
a talleres de una hora o dos una vez
al ano. Esto tiene dos problemas
esenciales. Por un lado, las perso-
nas que imparten estos talleres se
encuentran con una clara cerrazon
por parte del alumnado que es di-
ficil de solventar cuando el vinculo
para llegar a ellos debe trabajarse
en una hora de sesion. Sumado a
esto, al no estar incluido en el cu-
rriculo de forma verdaderamente
clara y efectiva, se corre el riesgo
de que se imponga un pin parental
de facto ya que, en algunos casos,
el discurso de odio se refuerza des-
de las propias familias.

Tampoco contamos en Andalu-
cia con protocolos especificos en
caso de acoso LGTBIAQ+fobico,
apareciendo de forma anecdotica
en la legislacion y relegandolos
a la autonomia pedagogica de los
centros, lo que provoca que estas
violencias pasen sin consecuencias
para el alumnado que las comete
y se siga condenando a las infan-
cias y adolescencias LGTBIAQ+ a la
invisibilizacion y encorsetamiento
dentro de unos canones de género
binaristas.

Por si todo esto fuera poco, de-
bemos contemplar también la fal-
ta de sensibilizacion de parte del
profesorado ya que la formacion
continua y permanente en igual-
dad no es obligatoria y en muchos
casos no hay tiempo o interés para
dedicarle. Esto puede incluso con-
llevar situaciones de abuso de po-
der e incluso acoso por parte del
profesorado. Sin caer en sesgos
punitivistas, consideramos que te-
ner herramientas efectivas para la
prevencion, intervencion y repara-
cion contra estos delitos de odio es
esencial para que el alumnado del
colectivo pueda visibilizarse libre-
mente.

No es de extranar que ante esta
escalada de violencia contra el co-
lectivo ni siquiera la mayor parte
del profesorado del mismo se vi-
sibilice, privando asi al alumnado
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de referentes cercanos. Ante esta
tesitura, el alumnado se forma en
tematicas del colectivo, se identi-
fica y encuentra espacios seguros
en la red, en contraposicion a la
manosfera que sefialabamos antes.
Para muches adultes disidentes
que nos estén leyendo, probable-
mente las RRSS e internet también
hayan sido refugio en su adoles-
cencia. A pesar de ello, desde un
discurso tremendamente adulto-
céntrico, se ha repetido una y otra
vez que los moviles son artilugios
peligrosisimos y ha derivado en su
prohibicion en los centros, lo que
ademas se hara por decreto en An-
dalucia el curso que viene (25/26).
Esta decision podria dejar fuera
la oportunidad de educar en un
uso critico y responsable de estos
dispositivos. La educacion en tec-
nologias deberia actualizarse para
incluir un analisis riguroso de las
noticias falsas y la expansion de
discursos de odio, el uso que le da-
mos a las IAs o la bUsqueda y crea-
cion de estos espacios seguros a
los que nos referiamos antes.

;Quénos queda? Mientras seguimos
reivindicando recursos y condicio-
nes mas dignas para acompanar las
adolescencias e infancias disiden-
tes y normativas, haremos lo que
podamos con lo que tenemos. Le
hemos dado muchas vueltas des-
de lo tedrico y lo experiencial pero
nos cuesta encontrar respuestas
con lo poco que contamos. Sin em-
bargo, al menos partimos de la idea
de que en el curro con les jovenes
es esencial dejar de demonizar a
las adolescencias y no caer en dis-
cursos milenials autocompasivos.
Sabiendo de donde venimos, debe-
riamos escuchar lo que proponen e
incorporarlo a nuestro propio dis-
curso y vivencias para no repetir
errores generacionales. Otra pro-
puesta pasaria por abriry hacer ac-
cesibles nuestros espacios de acti-
vismo a las personas mas jovenes.
De esta manera quizas consigamos
establecer un vinculo para, desde
ese lugar, hablar de temas que les
interpelen alejados de moralismos.
Tal vez mostrandoles nuestro pro-
pio camino recorrido conseguimos
animar a los chicos a construir
vinculos soélidos y apetecibles; fu-
turos posibles alejados de estéti-
cas deslumbrantes y militarizadas.
También proponemos enfrentar
con valentia el compromiso de con-
vertirnos en referentes inmediatos
en lugar de buscarlos fuera, con
todos los tropiezos que implica el
camino. En definitiva, como en to-
das las luchas, hacer pifay organi-
zarnos para velar por que nuestras
infancias y adolescencias LGTBIAQ+
lo tengan mas facil que nosotres y
sean libres de explorar las (im)po-
sibilidades del género y vivir vidas
chulisimas. @
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Todas hemos perdido a personas
queridas a causa de una larga enfer-
medad. Todas sabéis a qué enferme-
dad me refiero, porque si fuera una
EPOC (enfermedad pulmonar obs-
tructiva cronica) o una insuficiencia
renal pondria el nombre y punto.
Otras tantas os habéis visto, como
yo, en una planta de oncologia.
Como, por suerte, todavia puedo
contarlo, voy a hablar sobre algunos
mitos que a mi se me han desmon-
tado durante esta experiencia.

Mito 1. El lenguaje bélico es inapro-
piado. Hay una critica muy conocida
sobre el lenguaje que se usa para
hablar de cancer, porque se recu-
rre a expresiones bélicas. Términos
como «ganar la batalla» o «luchar
contra el cancer» no me gustan, ni
me han animado, pero a otra gente
si le inspiran fuerzay ganas, yo qué
sé, y mentira no es, se lucha tela.

Quiza, referirse a una larga enfer-
medad para decir que alguien ha
sobrevivido afnos a un diagndstico,
no sea el mejor enfoque, pero tam-
poco me parece muy grave. Ade-
mas, lo dicen cuando estas muerta,
qué importaya.

En lugar de entre vivas y muertas,
nos dividen entre vencedoras vy
vencidas, poniéndole un puntito de
literatura al asunto. Pero vamos,
que es verdad que cuando estas
mas mala que un perro te sientes
vencedora cuando puedes lo que
no puedes, y vencida cuando no
puedes lo que quieres, unas mil
trescientas veces al dia.

Lo mismo es que me gusta llevar la
contraria, pero en este tema el len-
guaje me parece lo de menos, o lo
menos urgente. A mi me molestan
mucho mas otras cosas.

Mito 2. Se sabe mucho sobre el can-
cer. Si, ;quién? Esto si que es un tema
que me hierve la sangre: la poquisi-
ma informacion que manejamos so-
bre el cancer como enfermedad con
multiples expresiones significativa-
mente diferentes. Bajo este término
se agrupan un monton de enferme-
dades con pronosticos, tratamientos
y consecuencias diferentes. Muy di-
ferentes. Me jode mucho por el des-
ahucio que genera esta gran falta de
informacion, que nos lleva a pensar
en la muerte inmediatamente aun-
que, quiza, el tuyo ni siquiera sea po-
tencialmente mas mortal que cruzar
una calle. Creo, ademas, que esta es
la causa de que se usen todos esos
eufemismos para no nombrarlo.

Si de verdad queremos «luchar» con-
tra el cancer, hay que hablar de tipos,
causas, prondsticos, prevencion.
Que hay muchos factores que in-
fluyen, unos inevitables, pero otros
no. Y, sobre todo, hay que escuchar

MITOLOGIA, CANCER
Y OTROS MENESTERES
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a las personas que lo padecen, sus
necesidades, que tienen mucho que
aportar. A ver si entre todas mejora-
mos un poquito el panorama.

Y en vez de eso: lazos rosas y café
con leche y galletas, y zumito de
naranja en la sala de la espera in-
terminable de oncologia. Todo ser-
vido con muy buena intencion, pero
bien procesado y brillantemente
azucarado. Qué impotencia.

Mito 3. El miedo a morirse. Creo que
de lo que se toma conciencia mas
rapido cuando te dan un diagnos-
tico oncologico es que te puedes
morir. He escrito muchas veces «la
muerte me vigila como una madre».
Esta frase me resulta bastante libe-
radora, me ha permitido tomar de-
cisiones drasticas que de otro modo
no habria podido. Lo que no me es-
peraba es que el miedo tomara otra
direccion, mucho menos evidente y
mas incomoda, quiza por inespera-
da. El miedo a contarlo: en el traba-
jo, no sea que te echen; a la familia,
dar ese pedazo de disgusto a mi ma-
dre; a tus amigas, que no saben qué
decir, que no han pasado por eso,
por suerte. Tampoco me habia ima-
ginado la culpa. Por hacer sufrira tu
gente, ni lo espeso que se pone todo
el aire cuando pronuncias la pala-
bra cancer. Asi, como si fuera una
enfermedad, como un equivalente
a muerte. Como si no nos fuéramos
a morir todas. Como si supiéramos
quién va a morirse primero. Como si
lo peor fuera morirse, y no como.

Mito 4. Es tu cuerpo, ti decides. Na-
die sabe las batallas que hay que
librar en un hospital si planteas
dudas sobre el tratamiento que te
proponen. No digo en oncologia,
sino en general. Me rio yo de la au-
tonomia del paciente. No soy idiota
ni ingenua, vamos, tres minutos por
paciente, y gratis. Da las graciasy no
pienses, reza. Pero lo que no puede
ser es que te conviertas en sospe-
chosa de no sé qué por querer saber
como funciona lo tuyo, si hay alter-
nativas, si puedes hacer algo que
contribuya, no hablemos ya en sa-
ber los porqués de las cosas catego-
ricas que no alcanzas a comprender.

Que te cuestionen por querer tomar
decisiones, por querer entender,
por necesitar tiempo para digerir
los acontecimientos. Basicamen-
te por seguir siendo una persona,
aunque te hayan visto un tumor con
doce apellidos rusos.

No sé si lo sabéis, pero a las buenas
pacientes, como a las buenas muje-
res, entre otras cosas, se les exige
que se entreguen, que se dejen ha-
cer, que no pregunten mucho. Si no
te quitan el carne.

Eso si, firme usted aqui. ®
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MENOS
FOLCLORE...

GUL

..y mas guerrilla de la comunicacion.
Aunque podria escribir esto en Se-
mana Santa, en feria o en otras tan-
tas festividades, aprovecho la mal-
dita Navidad para reflexionar, que
no juzgar, sobre como se convierten
en tradicion, en perverso folclore o
incluso en una mal llamada cultura,
las practicas y estéticas impuestas
por algin imperio, por el invasor,
por el invasor del invasor, por el
statu quo o el paradigma que some-
te a la poblacion en un momento de
la historia, en un lugar del mundo, a
veces en todos, y se inmortaliza con
el paso del tiempo, como un habito
aparentemente intrinseco, que se
vuelve susceptible de ser moneti-
zado, exportado como producto o
convertido en city branding.

Es curioso como muchas de estas
costumbres y practicas, aparente-
mente inofensivas, suelen estar re-
lacionadas, en su origen, con even-
tos sangrientos, bélicos o abusivos
en algln sentido o con el consumo
feroz de recursos a gran escala y
grandes beneficios economicos, o
con «pegarse la fiesta», es decir, con
mas consumo y small talks (comu-
nicacion fatica), y con una forma de
existir envolvente y arrolladora don-
de lo disidente se interpreta poco
menos como un insulto a las buenas
costumbres, a tu tierra, como si fue-
ra nuestra, y como si la Gnica forma
de divertirse y ser parte de esta so-
ciedad fuera hacer lo mismo que los
demas, cuando los demas y, por su-
puesto, de la misma manera.

La presion social llega a tal nivel,
que hasta quienes piensan diferen-
te o las sufren (las festividades),
reproducen estas costumbresy sus
codigos, en una suerte de reapro-
piacion cultural, que en muchos ca-
sos esconde la comprensible pero
cierta evidencia de que, en dltima
instancia, si quieres contar con la
gente y no quedarte sola, tienes
que hablar el lenguaje del poder
que nos somete. Quizas ese sea
el inicio de lo diferente, reconocer
aquello que nos somete y subvertir
sus codigos, su gramatica cultural,
socavar la pretendida naturalidad
del orden imperante. Todas las per-
sonas nacemos diferentes, pero es
la Gltima vez que lo somos, no por-
que nos volvamos iguales, sino por
homogéneos. ®

NO SOY MAGNICIDA,

PERO...

Antiquisimos como los de Julio César

o Viriato («Roma no paga a traidores»,

y quien dice Roma dice el FBI), o frustrados
como los miiltiples intentos contra Franco,

los magnicidios suelen ser acontecimientos
catalizadores de la Historia.

La Capula

El pasado 4 de diciembre (fun fun fun), Brian Thompson,
el mandamas de la United Health Care, aseguradora
médica estadounidense de pocos escripulosy grandes
beneficios, fue asesinado a quemarropa en plena calle.
Su presunto verdugo: Luigi Mangione, un chavalote de
familia milloneti y educacion elitista radicalizado por
un dolor de espalda. El motivo: «La animadversion por
la América empresarial» y, en concreto, por la indus-
tria de los seguros médicos, todo ello plasmado en un
corto manifiesto y en las palabras grabadas en las tres
balas que disparo: deny, defend, depose (negar, defen-
der y deponer, una frase cominmente utilizada para
describir las tacticas de las aseguradoras para evitar
pagar las reclamaciones).

Acostumbradas a que los malestares sociales
se paguen con el vecino, el hecho se presentdo como
algo insolito. En lugar de volcar su ira y frustracion ci-
vilizacionales en los foros inceles de la machoesfera,
reeditar su propio Columbine de fin de curso o culparse
a si mismo (como hace la gente normal), Luigi apuntd
hacia arriba (presunta y metaféricamente) en un sono-
ro ceocidio. Para mas inri y peliculerismo, el revolver
con el que cometio el asesinato lo fabrico él mismo con
una impresora 3D, al mas puro estilo do it yourself. Ade-
mas, llegd a pasar como en la pelicula jamaicana Caiga
quien caiga, que la gente se vestia igual y daba pistas
falsas para enganar a la policia y el fugitivo pudiera
escapar: i am nobody, i am everywhere.

En los dias posteriores, las redes se llenaron de
memes y mensajes de apoyo de una inusitada y vario-
pinta legion de admiradores y admiradoras del ceocida.
Las razones son de lo mas diversas: que si el chaval esta
canon, que si tiene un nombre molon de personaje de
videojuegos, que si fue una accion espectacular propia
de una peli de joliwud... Pero el sentimiento mas gene-
ralizado fue el de la empatia. Es comprensible, al menos
para todas aquellas personas que sufren dolores de es-
palday aun asi tienen que doblarla.

Muchas personas de los EUA, independiente-
mente de en qué lado de la barricada cultural se ha-
yasen, empatizaron con el agresor y sus motivaciones.
El pais cuenta con uno de los peores indicadores de
esperanza de vida entre los paises de lengua inglesa
y ocupa el puesto cuarenta y uno en la clasificacion
mundial. Con una sanidad privatizada, para su ciuda-
dania es mas rentable morirse que hacer frente a los
costes meédicos. Como todo el mundo ha visto en Brea-
king Bad, si te viene un cancer o cualquier otra cosa
mala, o te metes a delinquir o vete despidiendo. Asi
pues, el rencor popular hacia las companias de seguros

médicos (y en un sentido mas amplio hacia la mino-
ria plutocratica que corta el bacalao) llevaba tiempo
en adobo. Por otra parte, en el Pais de la Libertad, un
martes cualquiera se llevan a cabo medio centenar de
asesinatos, por lo que la violencia armada es, como la
comida rapida, parte de su idiosincrasia.

Creiamos que los magnicidios estaban pasa-
dos de moda, pero hubo un tiempo en el que marca-
ron tendencia. Pese a que la palabra suena a nombre
de grupo de death metal sueco, Magnicide, no vamos a
descubrir el pan para las lectoras de la Topa tabernaria
si recordamos que no pocos héroes anarquistas utili-
zaron este tipo de accion en la bdsqueda de un mundo
mejor. En los anos de la propaganda por el hecho, gente
importante que mandaba igual o incluso mas que el
jefazo de la UHC acabo sus dias a manos de donnaides:
Stolypin (primer ministro del zar Nicolas Il de Rusia);
Garfield (no el gato, sino el vigésimo presidente de los
EUA); Humberto | (rey de Italia); Jorge | (rey de Grecia);
Sadi Carnot (presidente de la Tercera Republica fran-
cesa); Canovas del Castillo (que en Cadiz va desde Co-
lumela a San José); Canalejas (por la acera del muelle);
McKinley (vigésimo quinto presidente de los States); el
cardenal Soldevilla (presunto financiador del terroris-
mo patronal)...

Hubo, sin embargo, poderosos mas correosos.
Alejandro Il de Rusia fue objeto de, al menos, cinco in-
tentos de asesinato. A la sexta fue la vencida. Alfonso
X1l sufrié dos atentados, uno a manos de un tonelero
catalan anarquista y el otro de un pastelero gallego
de igual tendencia. De ambos salio ileso, no asi de la
tuberculosis que se lo llevaria por delante anos mas
tarde. Alfonso XlIl escap6 de la Parca justiciera primero
durante un paseito por Paris junto con el presidente
de la Republica francesa y, tiempo después, en el dia
de su boda, cuando el profesor y bibliotecario Mateo
Morral le lanz6 una bomba Orsini oculta en un ramo de
flores (de ahi, suponemos, el eslogan publicitario «Di-
gaselo con flores»). En este Gltimo caso, la bomba se
desvio al chocar con el tendido del ferrocarril y exploto
en medio del gentio, provocando venticinco muertes
y numerosos heridos. Solo una angina de pecho pudo
acabar con el monarca.

Su sucesor (Juan Carlos no, Francisco Franco)
también estuvo en el punto de mira de la furia roji-
negra. No menos de cuarenta atentados se sucedieron
contra el caudillo, para los cuales necesitariamos una
pieza aparte. Entre estos, nos resulta profundamente
entranable el episodio en el que el grupo anarquista
Los Anonimos, formado en su mayoria por guerrilleros
andaluces, se propuso atentar contra él en mayo de
1947 durante su visita a Barcelona. Finalmente, abor-
taron su proposito al encontrarse alli dos columnas
de ninos ondeando banderitas de Espana rodeando al
dictador. Para que luego digan que los anarquistas no
ponen la vida en el centro, o que fue Hamas quien in-
vento lo de los escudos humanos.

Pese a que mucha gente ve estos magnicidios
como ejemplos de violencia vindicativa, también la hay
que los considera como simples episodios de vengan-
za caotica, de la guerra de todas contra todas. Para el
filosofo Franco Bifo Berardi, el odio al amo no es lucha
de clases. Porque no hay lucha de clases sin proyecto
colectivo transformador, no hay un mundo mejor sin
amos cuando hacemos las cosas solo por desahogar-
nos pero sin organizarnos, sin amistad, sin complici-
dad, sin avisar. @
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El cine de terror ha sido histori-
camente un género dominado por
hombres. Tanto detras de la cama-
ra como frente a ella desde la pri-
mera pelicula considerada de este
género en 1896, La mansion del
diablo, dirigida por Georges Méliés.
El papel de la mujer en el cine de
terror ha sido un claro reflejo de la
sociedad y de los cambios sociales
que han sucedido. Las mujeres eran
vistas como victimas, presas faci-
les, virginales o, por el contrario,
embaucadoras, atractivas y sexual-
mente activas. Los guiones dejaban
entrever como estas serian perse-
guidas, torturadas o amenazadas
por circunstancias que tenian que
ver con esa condicion de sexo dé-
bil. Estos papeles siempre han es-
tado estereotipados por roles de
género muy hegemonicos: poseida,
final girl, femme fatale, bruja, etc.

Ejemplo de ello son las escenas
que perpetdan la violencia hacia
las mujeres donde se les violenta
y asesina por cometer una infideli-
dad, como en Dressed to Kill (1980),
de Brian De Palma. El asesino,
siempre hombre, en muchos casos
va tapado, permaneciendo oculto,
por lo que las personas espectado-
ras centran la mirada en la mujer
ensangrentada tirada en el suelo,
que es culpabilizada de su fatal
destino.

Otra idea muy difundida era la de
la locura femenina. Una mujer,
como consecuencia de un trauma o
un momento impactante que le ha
desquiciado, comete una serie de
asesinatos, como el papel de Nicole
Kidman en Los otros (2007).

Tampoco debe olvidarse el famo-
so subgénero del Slasher, nacido
en los anos ochenta. Se caracteri-
za por la presencia de un maniaco
asesino que decide acabar con la
vida de un grupo de jovenes que,
casualmente, se encuentra en un
lugar apartado. Con él surgio el ar-
quetipo de Final girl, una mujer que
logra sobrevivir a los ataques y per-
secuciones del asesino. Fue el caso
de Jamie Lee Curtis en Halloween
(1978), Heather Langenkamp en A
Nightmare on Elm Street (1984) o
Marilyn Burns en The Texas Chain
Saw Massacre (1974).

Estos roles se convirtieron en un
recurso muy usado, en un inten-
to fallido de empoderamiento
femenino. A partir de la década

MUJERES Y TERROR

;SALPICAEL PATRIARCADO DE MANERA ESPECIAL
AL CINE DE ESTE GENEROQ?

de los setenta y ochenta se produjo
un cambio significativo. Peliculas
como Carrie (1976), también dirigi-
da por Brian De Palma, mostraban
mujeres protagonistas que toma-
ban el control de su propia histo-
riay causaban el terror en lugar de
ser victimas pasivas. También se
popularizaron peliculas de ciencia
ficcion con tematica de terror don-
de las mujeres tenian roles mas
activos, como Alien (1979), de Ridley
Scott. Ese fue el caso de Mia Farrow
en Rosemary 's Baby (1968), Linda
Blair en The Exorcist (1973), u otras
mas actuales como Emily Blunt en

A Quiet Place (2018) o Lupita
Nyong’o en Us (2019), donde la mu-
jer muestra la marginacion del sis-
tema americano.

En los anos noventa y principios del
nuevo siglo se multiplico el nimero
de directoras feministas que abor-
daban temas relacionados con el
género desde una perspectiva de
horror. Directoras/es como Jennifer
Kent (The Babadook, 2014) o Ari Aster
(Hereditary, 2018) han logrado éxito
comercial al mismo tiempo que ex-
ploran temas tabies como la depre-
sion postparto o la ma-paternidad.
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LOSROLES DE
LAS MUJERES SE
CONVIRTIERON
ENUNINTENTO
DEEMPODERA-
MIENTO FALLIDO

En los Gltimos afios ha habido un
aumento significativo del nime-
ro de directoras y guionistas en el
cine de terror. Peliculas como Saint
Maud (2019), de Rose Glass o Cerdita
(2022), de Carlota Pereda muestran
como las mujeres estan llevando
el género hacia nuevas direcciones
narrativas y visuales. Directoras
como Julia Ducournau (Raw, 2007),
Jen y Sylvia Soska (American Mary,
2014) o Anna Biller (The Love Witch,
2016) buscan escribir historias que
se acerquen mas a la realidad fe-
menina, profundizando en sus pro-
pias necesidades. Se busca poner
en escena nuevas metaforas de los
miedos sociales dando un giro a los
rolesy clichés constantes sobre las
mujeres en el cine de terror.

Actualmente el género esta mar-
cando un antes y un después con
peliculas como Revenge (2017) o The
Substance (2024), ambas de Coralie
Fargeat, Titane (2021) o Raw (2016),
de Julia Ducournau, Love Lies Blee-
ding (2024), de Rose Glass, Huese-
ra (2022), de Michelle Garza, A Girl
Walks Home Alone at Night (2014),
de Ana Lily Amirpour, etc, en las
que la presencia femenina tanto en
la pantalla como detras de ella co-
bra especial importancia y son su-
jetas activas del cine, con nuevas
narraciones que nos atraviesan a
muchas.

Quiza no podemos hablar, del todo,
de un cine de terror feminista en
si, pero si de un tipo de terror que,
dadas las ansiedades colectivas
y globales, evoca el terror mismo
de existir en incertidumbres tan
graves como numerosas. Y entre
ellas encontramos, por supuesto,
preocupaciones que atafnen al fe-
minismo. A pesar de estos avances,
aln quedan desafios importantes.
El cine de terror sigue dominado
por hombres y muchas peliculas si-
guen utilizando estereotipos sexis-
tas sobre las mujeres. Para lograr
una verdadera igualdad de género,
en este género de cine, es necesa-
rio aumentar su representacion en
todos los niveles de produccion y
promover una diversidad narrativa
que refleje sus experiencias reales
y plurales.

«El terror, mas que ningln otro, es
un género sobre la empatia. Con-
mueve, pues, que este interés por
la aproximacion femenina al terror
surja en un mundo donde la em-
patia por las mujeres es aun muy
deficiente, alin considerada tarea,
o algo que debe ganarse, en vez de
garantizarse.»

Anna Bogutskaya, Feeding the
Monster: Why horror has a hold us
(2024) ®
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El espacio natural de el Cor-
tijo del Cuarto ha sido y es
un gran desconocido para
la ciudad de Sevilla. La es-
peculacion ha llegado antes
que su proteccion y amenaza
su destruccion. Diputacion
de Sevilla utiliza la vivienda
«social» como excusa.

Texto: Alberto Pérez
Asoc. Espacio Verde Cortijo del Cuarto

Ilustra: Alfonso Benitez
www.instagram.com/alfonso__benitez

El Cortijo del Cuarto es un gran
desconocido para la ciudad de Se-
villa. Acodado en el extremo mas
al sur de la ciudad y colindando ya
con Dos Hermanas, los terrenos del
Cortijo del Cuarto cuentan con 135
hectareas de espacios naturales
llenos de vida arborea y animal. El
espacio es paralelo al cauce del rio
Guadairay al barrio de Bellavista.

Tenemos que remontarnos al ano
2006 cuando, en pleno auge de la
ambicion inmobiliaria, el PGOU de
Sevilla indico que aquellos eran
terrenos edificables y la ciudad
empezo a proyectarse hacia el sur.
La crisis de 2008 paralizo unos pro-
yectos que tenian vistas de produ-
cirse en 2010: era la urbanizacion
del Cortijo del Cuarto, la creacion
de dos grandes torres de uso ter-
ciario a cada lado de la SE-30 —
aunque una de ellas acaba de ser
anunciada de nuevo por el Ayunta-
miento—y algunos elementos mas.

La vuelta de tuerca del mercado
inmobiliario y la vuelta a la espe-
culacion que vivimos hoy hizo que
desde hace dos anos la Diputacion
de Sevilla, a traves de su presiden-
te Francisco Javier Fernandez de los
Rios y de la empresa Sevilla Acti-
va, anunciaran la recuperacion del
proyecto, ahora actualizado, de lo
que ellos llaman el barrio del Quar-
to, en el que proyectan 5551 vi-
viendas, escudandose en que 3 000
seran, segin quién redacte noticia,
sociales, VPO, publicas —sin pro-
yecto real detras—. Para llevarlo
a cabo, el pleno de Diputacion ha
aprobado a finales de 2024 el pre-
supuesto de la empresa publica.

Y es que 5551 viviendas en el entor-
no de Bellavista (diez mil habitantes)
harian que se duplicara la poblacion
en un entorno urbano que ya se en-
cuentra saturado, infradotado y con
serios problemas de movilidad urba-
na.Y es que no solo existe este pro-
yecto especulativo en elentorno. Nos
encontramos con Palmas Altas, los
terrenos de los antiguos cuarteles,

MATANDO EL CORTIJO
DEL CUARTO
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ELNUEVO
PROYECTO
DUPLICARIA
LAPOBLACION
ENUNENTORNO
CONMUCHOS
PROBLEMAS DE
MOVILIDAD Y
ELIMINANDO SU
PULMON VERDE
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Pitamo, Pitamo Sury la expansion de
Entrenlcleos, que hace que, en estos
momentos y sin contar el deseo de
Diputacion, en la zona se prevean
mas de nueve mil viviendas mas, es
decir, entre 25000 y 50 000 nuevos
habitantes. Estos nimeros, analiza-
dos en bruto, son mucho mas crudos
si empezamos a sumar a estos pro-
yectos en el sur lo proyectado en San
Jeronimo al norte de la ciudad, la Al-
godonera al este y las proyecciones
desbaratadas en el area metropoli-
tana nortey el Aljarafe.

El nuevo proyecto de Diputacion
duplicaria o triplicaria la poblacion
en un entorno ya infradotado, con
muchos problemas de movilidad y
eliminando su pulmon verde.

Es por ello que tras el anuncio del
nuevo proyecto urbanistico —que
aln esta en desarrollo en el mo-
mento de escribir este articulo— ve-

cinos de Bellavista se agruparon en
torno a una asoacion, Espacio Verde
Cortijo del Cuarto, para defender el
espacio frente a la amenaza, la pre-
sentey las futuras. Desde la asocia-
cion se entiende que el espacio es
fundamental. Es el camino de paso
de aves migratorias, complemento
de espacios protegidos tales como
la Canada de los Pajaros, la Dehesa
de Abajo (ambos lugares en el muni-
cipio de Puebla del Rio) o la Laguna
de Fuente del Rey (Dos Hermanas);
existe una masa arborea consolida-
da que resulta fundamental para el
ecosistema de la zona, incluida la
masa humana que habita la zona;
es un lugar de pastoreo utilizado
actualmente; existen en el espacio
humedales importantisimos y recu-
perables.

El proyecto de Diputacion lleva en
su Plan Maestro un «pulmon verde»
que recoge la ribera del Guadaira

con el minimo que exige la ley de
costas, los edificios del Cortijo y la
Ermita de la Virgen de Valme.

Ademas, y especialmente tras los
lamentables acontecimientos suce-
didos en la ciudad de Valencia, se
hace mas presente aun un elemen-
to que parecia abocado al silencio.
Todo el terreno donde se pretende
construir es un elemento indispen-
sable dentro de las infraestructu-
ras urbanas de la zona: los suelos
permeables. Es una salida natural
al agua de la lluvia que podrian evi-
tar problemas de mucho calado da-
das las circunstancias climaticas.

También hay que anadir que en el
Plan Maestro que presento Diputa-
cion llamaban Pulmon Verde a un
espacio que solo corresponderia
a la ribera del Guadaira, exigencia
de la ley de costas, los edificios
propios del Cortijo y la zona de la
romeria de la virgen de Valme. Este
«pulmon verde», ademas, estaria
roto por varias vias de comunica-
cion con trafico rodado que la ha-
rian completamente inviable para
la fauna presente.

El presidente de Diputacion, cada
vez que hace mencion a su proyec-
to, habla de tener el apoyo de los
vecinos de Bellavista. Sin embar-
go, Sevilla Activa, que tuvo algunas
reuniones con la asociacion EVCC
—cuyo manifiesto han firmado ya
mas de cincuenta entidades y cen-
tenares de particulares— donde se
prometio que se tendria en cuenta
la opinion y valoracion de los ve-
cinos para la generacion del Plan
Maestro, promesa que, obviamente,
ha sido incumplida. Sin embargo, si
hemos visto como se ha reunido
con otras instituciones para hacer
promesas, como la Hermandad de
la Virgen de Valme, para la protec-
cion de la romeria y los espacios
de la Ermita, o con la ministra de
Vivienda, a quien les ha prometido
que, ademas, el proyecto integra-
ra dos residencias universitarias
—ampliando otra burbuja que no
compete en este articulo—.

Desde la asociacion se plantea
que el Gnico destino posible para
la zona es la creacion de un gran
parque forestal que ocupe integras
las 135 hectareas del terreno y que
suponga, por tanto, la proteccion,
mejora, mantenimiento y uso de
esos espacios por parte de la ciu-
dadania de Sevilla. Para hacerlo
mas comprensible, hablamos, con
muchos matices, de la creacion de
un «parque del Alamillo» al sur de
la ciudad, una infraestructura ne-
cesaria, que ademas esta defendi-
da por todos los nuevos modelos
de sostenibilidad, tanto del Minis-
terio de Transicion Ecologica como
por la Union Europea. @
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Texto: Luz Marina y Andra Venus

Luz Marina es topa, transfeminista y
cotilla social; Andra Venus es artista
multidisciplinar y trana sideral

Ilustra: Nathalie Bellon Hallu
ilustracionesdebellon.tumblr.com

Empezamos, ;por qué los fanzines?
Supe de un taller de escritura para
jovenes disidentes. Yo estaba un
poquito pasada de edad, pero igual
fui. Nos presentaba un autor o au-
tora, hablabamos de su biografia
y de como eso estaba de alguna
manera desarrollado en los textos
mas significativos. Eran siempre
autoras o autores que problemati-
zaban la industria de la literatura,
ya que hay un discurso en el que
solamente personas con tales ca-
racteristicas y trayectorias podian
escribir.

Era la primera vez que
me mostraban un fanzine y podia
ser muy educativo. También ser-
via para promocionar escrituras
de personas desconocidas. Estuve
tres anos en el taller, no me podia
despegar. Nos mostraron formas
de autopublicar y también pasa-
mos por el libro cartonero.

Claro, porque ti hablabas también
como la primera mujer trans que
esta escribiendo en Chile y de laim-
portancia de esa memoria escrita...
;Como lo hacemos las travestis?
No me enuncio como mujer trans,
sino como travesti, es mas politica.
Provengo de esa problematizacion
de la existencia. Y entonces, ;como
lo hacemos si en la organizacion
vuelve a aparecer el patriarcado
que invisibiliza, que enmudece a
la mujer y a otras diversidades? Y
surgio el tema de la escritura. Poco
a poco fui participando, vendiendo
en la calle. Hay un lugar en Santia-
go que se llama Las Tarrias, que
es una calle para turistas donde
la gente se pone a vender cosas,
ropa, joyas, en la calle, en el sue-
lo. Y ahi yo puse mil libritos con un
letrero que decia «poesia travesti».
A la gente le llamaba la atencion. Al
mismo tiempo, yo me vinculaba con
universitarias, que entonces hacian
ferias universitarias, anarquistas,
feministas... de a poco empecé a
ser muy invitada. Y a leer también.
Fue un descubrimiento ver que era
entretenido escucharme leer los
dramas pobres. Asi se genero toda
una movida, un ambiente que me
hizo ver que era importante que
existiera.

CLAUDIARODRIGUEZ, TRAVESTI, CHILENA, ESCRITORA FEMINISTA,
FANZINERA, ACTIVISTAY ANARQUISTA

CUERPOS PARA ODIAR
Y COMUNIDADES PARA RESISTIR

Escuchar a Claudia, leerla y poder hablar con ella es un regalo. Ella habla de su experiencia como travesti
que no pasa por cis (sin cispassing), de los dramas pobres, del afecto y de las amigas. De un feminismo que
te atraviesa aunque tu realidad sea muy diferente a la suya, porque habla de puntos comunes y colectiviza
sus vivencias y saberes. Aprender de ella es aprender con ella y de ti. Gracias a Barret y a Mariana Enriquez

tenemos sus fanzines como libro en Cuerpos para odiar.
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Naces con una dictadura. Siempre
es muy dificil, pero en tu caso, al
ser una travesti, mujer y pobre, aiin
mas. Luego una democracia que no
te reconoce hasta llegar la ley trans
de 2018 en Chile, cuando se pasa de
ilegal a ser legal. ;Como es para ti
vivir eso?
Tan legal, tan legal, no sé. Sabes ti
que por mas operaciones, por mas
tratamientos, uno nunca va a ser
legal. Porque las leyes lo que quie-
ren es heterosexualizar todo. T0
puedes ser de la diversidad, pero
tolerable dentro del marco binario
heterosexual. Entonces, siempre,
como dice Pedro Lemebel «lo loca
se te sale». Finalmente no se aco-
pla al sistema.

Soy bastante anarquista.
Ya no espero mucho de la estruc-
tura, de las instituciones, de las le-
yes. Lo que he descubierto, durante
mi activismo, ahora a mis 56 anos,
es que me interesa mucho mas for-
talecer que haya organizacion: ahi
es donde hay respuestas radicales.
Hay criticas radicales que después
se acomodan, que después se cor-
tan, se pegan y se cosen, pero hay
una fuerza en lo comunitario, hay
una fuerza para hacer reflexiones
criticas del mundo. Desde mi pers-
pectiva, esa fuerza que se organi-
za creo que sirve para subsistir de
manera paralela a esta estructura
que lo quiere normalizar todo, que
quiere ver que el mundo es de una
forma cuando, en realidad, es de
mil formas al mismo tiempo. Y ahi,
entonces, nosotras tenemos la po-
sibilidad de vivir un poco mas tran-
quilas. Si tenemos la perspectiva
de que el mundo no es como nos
dicen, sino que tiene miles formas
de poder existir y de poder ejecu-
tarse como existencia.

Hablas mucho de la belleza, la be-
lleza como cispassing. No es lo mis-
mo ser una mujer que ser una mujer
gorda que vive otras violencias.
Claro, porque ademas también es-
taba muy relacionado con que la Po-
licia no va a agredir a una persona
hermosa. Hubo situaciones donde a
las companeras las trataron distin-
to que a nosotras, que no estamos
totalmente operadas o nos cuesta
comprar las hormonas y nos sale
barba; la tintura no nos queda bien
porque resulta que nos tenimos
entre nosotras. La otra, por tener
plata, va a una peluqueria, compra
las mejores hormonas porque pudo
consultar con un endocrindlogo
particular. Eso hizo un discurso en
la comunidad en donde la belleza
era clave. Por una parte, te protegia
de la Policia y, por otra, podia tam-
bién darte mas clientes. Por eso ha-
blamos de dramas pobres.
Lascompafnerastenianuna
maravillosa estatura. Yo soy chi-
ca, pero vi companeras muy altas,
muy estilizadas, pero finalmente
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EL FEMINISMO
TERFNOES
AMERICANO,
SINO EUROPEO.
ENAMERICA
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MOS LUCHANDO
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YPARAQUENO
NOS MATEN.

era desastroso, porque tenian ellas
que penetrar al cliente; aunque
ellas querian ser totalmente reco-
nocidas como mujeres, el cliente
pedia ser penetrado.

Esa belleza, ese cispassing hace que
se reproduzca la violencia entre vo-
sotras.

Cuando yo ingresé trabajando en
prevencion del sida, no podia tra-
bajar de cierta forma. Si no me
conocian, qué tenia que hacer yo
en cierta esquina, a qué vienes td.
Muchas eran mayores y no traba-
jaban. Su funcion era ir a cobrar a
la esquina de las companeras, les
cobraban como la mafia. Y, si no les
pagaban, las golpeaban y las echa-
ban. Era un ambiente muy violento,
muy vertical, que tenia que ver con
el tener que sobrevivir.

Pero después, con el tiem-
po, distintos tipos de trabajo, la in-
cidencia de los derechos humanos,
luego el feminismo, nos hicieron
problematizar eso. ;Hasta cuando
vamos a permitirlo? ;Por qué tene-
mos que ser asi? Hay muchas formas
que hacen quebrar ese destino. Que
aun cuando una esté en el trabajo
no sea victima de las propias com-
paneras. Y que ese trabajo no sea
la Unica alternativa que tengamos.
Que podamos ir planteando y de-
sarrollando otras capacidades. Hay
companeras hoy en Chile que can-
tan, que bailan. Aunque pasan por
el trabajo sexual, no es lo principal,
no es lo central. Porque se buscan
otras formas de existencia. ;Por qué
tenemos que ser eso (nicamente?

Aqui, ahora mismo, hay una gran
problematica con el feminismo y la
transfobia, no sé si ti has vivido eso
en colectivos, si en Chile es asi o no.
Un poquitito. Habia una activista
lesbofeminista mayor que, por su
necesidad de visibilizarse, era bas-
tante excluyente con homosexuales
y con travestis. Me lo decia explici-
tamente, que las travestis éramos
una traicion al feminismo porque
nosotras repetiamos el modelo
de la mujer del patriarcado. Yo, al
principio, no lo entendia, pero me
parecio importante ponerle aten-
ciony de a poco lo fui entendiendo.
También recibia violencia de parte
de los homosexuales. Se producian
practicas odiosas, por ejemplo, ha-
blaban en mi presencia, obviando-
me a mi, sobre la pobre vida de las
travestis y me decian «td no estas
en capacidad de poder hablary,
porque me faltaba preparacion. Yo,
cuando hablaba, tartamudeaba.
Muchas veces no lograba explicitar
lo que estaba luchando y me ponia
a llorar porque no tenia la prepa-
racion politica que tenian ellos. No
queria que otros hablaran de lo que
me pasaba a mi. El cuerpo situado
es superimportante.

Siento que el feminismo

terf no es americano, sino europeo.
En América Latina estamos luchan-
do por la comiday para que no nos
maten. Esas son como las necesi-
dades urgentes. Por lo tanto, yo no
estoy preocupado por que alguna
companera, en su necesidad de ser
visible o de no ser borrada, sienta
que yo le estoy quitando espacio.
Estoy slUper de acuerdo en que na-
die debe ser borrado.

Quiero tener practicas en
mi vida en donde pueda reconocer
el aporte del feminismo y de las
mujeres en mi vida. Una compane-
ra lesbofeminista me dijo que me
apuntara a la beca para dirigentes
comunitarios en el Diplomado de
Género de la Facultad de Filosofia
de la Universidad de Chile. Gracias
a ella estuve estudiando todo un
ano sobre el feminismo y la impor-
tancia de reflexiones de mujeres.
Y resulta que no fue un hombre
gay. Ellos me querian ignorante.
Pero esta mirada, de mis compa-
neras lesbofeministas, siempre me
ha acompanado durante distintos
periodos de mi vida. Por ejemplo,
me invitaban a su cumpleanos so-
lamente mujeres leshofeministas.
Iba con la creencia de que yo te-
nia que ser el centro de la reunion
y divertirlas a todas. Me pusieron
en mi lugar, no tengo por qué tener
esa vision de mi. Me di cuenta de
que podiamos hablar de un montén
de cosasy vi algo superimportante,
que no hablaban de hombres. Las
travestis nos juntamos y lo Unico
que hablamos todo el tiempo es de
los hombres. Y para las compane-
ras los hombres no son el centro.
Qué importante seria que nosotras
sacaramos al hombre unos milime-
tros del centro. Me abre el mundo,
me problematiza las practicas vy la
forma de pensar que yo tenia res-
pecto de ser travesti y una travesti
que tiene distintos tipos de amis-
tades, y sacar al hombre del centro
era quebrar nuestro destino. No lo
hagamos desaparecer. No pido eli-
minar al hombre. No, solamente sa-
carlo un poquito, porque nos daria
tiempo de ir a nadar, por ejemplo.

Lo maravilloso que esta
ocurriendo es que vamos encontran-
do relatos de experiencias, de amo-
res con otras personas. Entre trans,
con leshianas, entonces van apare-
ciendo otras posibilidades de encon-
trar amor. Pedro Lemebes decia «yo
no tengo amigos, tengo amores».

Como es ser un referente y cuales
son tus referentes.

La discusion que teniamos con
una activista afrodescendiente
de Venezuela que esta viviendo
en Barcelona. En alglin momento
cité en una conversacion a Paul B.
Preciado, un texto del Manifiesto
Queer, una idea que decia que es la
periferia la que nombra al centro.
La discusion con las companeras

era «;ay!, pero Paul B. Preciado ha
sido cuestionado por esto, ha sido
cuestionado por lo otro». Bue-
no, pero yo lo estoy mencionando
porque él me hizo pensar en una
idea. Yo no estoy diciendo que es
un superstar impecable, intocable.
Puedo enunciarme como activista,
de ese activismo que habla de que
las travestis podemos ser mas, no
Unicamente prostitutas; que es ne-
cesario que nos preocupemos de
las nuevas generaciones para que
tengan otras oportunidades distin-
tas a las que tuvimos nosotras, que
deben integrarse en la sociedad
para mejorarla.

Digo ese tipo de cosas,
pero no es para que me pongan en
ningln lugar excepcional. No me in-
teresa, estoy en contra de eso, de
que hagan de las personas, de los
activismos, imagenes intocables,
porque es repetir el mismo mode-
lo del patriarcado. Estoy en contra
de eso, hay que problematizar el
poder. Quiero democracia, quiero
que mis compafneras puedan te-
ner acceso, incluso me superen en
la construccion de su activismo.
Quiero que me sorprendan. Hago lo
que yo puedo y quizas tenga con-
tradicciones, puedo decir cosas
equivocadas. Se puede salir algo de
patriarcado, porque también tengo
patriarcado. Soy una compafera
nomas de lucha y si te sirve algo
de lo que yo he dicho, aprovechalo,
poténcialo, de eso se trata. Pero no
construyamos mas superestrellas.

¢Para qué? ;Para qué for-
talecer las instituciones? Lo que te-
nemos que hacer es que fluya mas,
para que si respondan a nuestras
necesidades, porque para eso fue-
ron construidas las instituciones,
no para ponernos barreras.

Y ya solo de altima pregunta, ;qué
nos dices a las nuevas generacio-
nes de feministas, a las nuevas ge-
neraciones travesti o cuerpos di-
sidentes? ;Qué consejo nos darias
después de todo tu recorrido como
activista?

El mensaje que yo les diria es que
nuestras vidas importan y vinimos
a este mundo a ser felices. En este
negocio que han hecho de la vida
no tenemos por qué hacernos par-
te, podemos, con nuestras comu-
nidades, crear nuestros propios
proyectos de felicidad. Este indivi-
dualismo hace que las expresiones
de afecto sean vergonzosas, ca-
rezcan de valor. Las comunidades
estan revitalizando la importancia
de ser afectuosos, de tratarse con
carino, con respeto, de reunirse, de
estar conectades. Hay que ir contra
el sistema, hay que ir contra la idea
de que es mejor estar solos, sobre-
vivir solos, como que si pudiéramos
vivir solos. Es necesario siempre
estar conectados con alguien y si
es en presencia, mejor todavia.®
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PONERSE
LAS GAFAS
LIBERTARIAS

GAFAS
Grupo de Auto-Formacion Anarquista
de Sevilla/ @gafanarquistas

Martes por la tarde. Diciembre.
Sevilla. Unas setenta personas se
congregan ante un viejo editor es-
tadounidense que no habla ni papa
de castellano. Sobre las mesas, pi-
las de fanzines con articulos suyos.
Dos muchachas traducen al publi-
co, frase a frase, las palabras del
ponente que con aspavientos en-
tusiastas se dirige a este en inglés.
Son palabras que hablan de sub-
version y libertad, de desafiar lo
establecido. Hablan de la anarquia.

Desde noviembre del ano
pasado se vienen repitiendo esce-
nas como esta, hilvanadas todas
ellas en un ciclo de autoformacion
que hemos titulado Amor por la
anarquia: multiplicidad de tacticas.
El ciclo hace un repaso por las prin-
cipales tendencias del anarquismo:
del plataformismo al insurreccio-
nalismo, del anarcosindicalismo al
anarquismo de postizquierda.

;Por qué lo llamamos au-
toformacion si en este ciclo todas
las ponentes son personas exter-
nas a nuestro grupo? Somos un
grupo de personas que nos deci-
mos anarquistas, que nos venimos
reuniendo desde hace mas de un
ano, cada una procedente de expe-
riencias diferentes. Desde el prin-
cipio identificamos que necesita-
bamos una base formativa coman,
que nos pusiera a todas en la mis-
ma pagina. Hemos organizado este
ciclo de charlas para dar respuesta
a una necesidad que nosotras mis-
mas hemos identificado.

Creemos que la militancia
anarquista requiere del estudio
concienzudo de la teoria. Hemos
querido empezar por este repa-
so de las distintas tendencias que
existeny, a partir de aqui, continua-
remos por donde nuestras nece-
sidades como grupo nos indiquen.
También hemos querido aprove-
char para hacer llegar estas ideas a
toda aquella que quiera acercarsey
estamos muy contentas con la can-
tidad de gente que esta viniendo a
acompanarnos en este camino de
aprendizaje.

Alfinyal cabo, debe exis-
tir algo en el ambiente, un deseo
de libertad, para reunir a tanta
gente un martes por la tarde para
comprobar si aln es posible la re-
volucion. @

0iDO0
EN ,
REDACCION

Mar Pino
EL TOPO

EL TopO no tiene Sala de Redaccion. Al menos, tal y
como la entendemos quienes trabajamos en medios
convencionales. Sin embargo, para mi propia sorpresa,
no hay tantas diferencias como pudiera parecer en-
tre lo que se dice, se comenta en la redaccion de uno
de esos medios —de una radio plblica andaluza, por
ejemplo—y la virtual de EL Topo. He aqui una recopi-
lacion de frases oidas al azar en unay otra, a modo de
dialogo indirecto entre el periodismo de batalla y el
libertario reposado. ;Adivinais ciiales son de cada uno?
—:Como se llamaba la ministra de Zapatero que era de
Cadiz? Bibiana Aido. ;Te acuerdas de que nosequien la
[lamo para alquilarle un piso ahi al lado?

—Uno sale de Cadiz, pero Cadiz no sale de uno.

—Un poco de inspiracion.

—Ese tema me genera desasosiego.

—Parece que las noticias falsas solo son de un lado.
—El antipunitivismo también ha hecho mucho dafo.
—;La entradilla se incluye en la extension total?

—Es demasiado largo. Corta.

—;Hay algln formato concreto?

—iPonedle el nombre!

—:No puedo firmar con seudonimo?

—:Qué insignia lleva?

—A mi me apetece compartir con él presencialidad.

—:Te puedo hacer una foto al vestido para que te vea
mi hermana?

—Si, pongo brazos de astronauta en las fotos.
—:;Qué es el biogas?

—Lo del dosificador es un rollo, échame mas.
—Yo lo que quiero es entrevistar a los Pecos.
—;Por qué hablan en femenino?

—Pues yo lo de la ‘e’ no lo veo.

—«Rata de dos patas, te estoy hablando a ti».
—Esto hace un ano y medio que no se daba.
—No lo digo yo, lo dice David Lynch.

—Uff, te amo tanto... ®

iYAESTA
AQUI
LAFIERA!

Feria Anarquista del Libro de Sevilla
feriaanarquistasevilla.org

La XIV edicion de la Feria Anarquista del Libro de Se-
villa tendra lugar en CGT (Alfonso XII, 26), del 13 al 16
de marzo. Comenzara el jueves en el CSOA La Yesca
(Pasaje Mallol, 16), con las buenas gentes de EL Topo,
que presentan este mismo nimero 66 que lees ahora.
Luego, Iban Diaz Parra y Falconetti Pefia hablan de su
Gltima creacion conjunta: El Sétano (Ed. Direccion tni-
ca, 2025), novela grafica que nos traslada a época de
posguerra relatando como integrantes de la historica
Agrupacion guerrillera de Granada y Malaga, y miles de
personas mas, tratan de escapar de la dictadura via-
jando hacia paises del Norte.

Al dia siguiente, viernes 14, ya en CGT y a las
19, contamos con la presencia de Sol Abejon Olivera,
autora del libro Pecadoras. Genealogia de la cultura del
castigo y las prisiones de mujeres (Ed. Descontrol, 2024),
que nos invita a recorrer la historia y entrever las co-
nexiones de las diferentes casas-carceles en las que
se definia y perpetuaba el castigo por, simplemente,
ser mujer. Una herida actual que empezo a gestarse a
finales de la Edad Media Europea.

El sabado 15 a las 11 se realizan dos talleres
en paralelo. Tienen plazas limitadas, reserva desde la
web de la Feria. En uno: ;Como hacer letrillas? Taller de
poesia experimental, Isabel Martin busca aproximar la
poesia a la vida cotidiana como posible herramienta
en procesos de duelo, comunicacion o desahogo, habi-
tando lo colectivo desde lo creativo. En otro: Collages,
fanzine y memoria: atravesando imagenes y fragmentos
del anarquismo andaluz, Araceli Pulpillo guia la elabo-
racion de un fanzine colaborativo usando el collage, a
través de una dinamica asamblearia donde reflexionar
sobre anarquismo y las distintas practicas e identida-
des libertarias en la historia. A las 16:30 tenemos la
charla De Ludditas a Neorrurales. Una historia alterna-
tiva del ecologismo y el progreso, donde Salvador Cobo
nos da un paseo por la critica a la civilizacion moderna,
por medio de diferentes pasquinesy libros de tradicion
libertaria recogidos por la Editorial El Salmon. Y a las
19 Tfarrah ofrece un recital basado en su libro Devenir
Seiba (Ona Ediciones, 2022), donde entrelaza poesia,
narrativa y ensayo como contranarrativa decolonial y
antipatriarcal de la lucha del pueblo Saharaui y su de-
recho de autodeterminacion.

Ya el domingo 16, a las 11 comenzamos con un
paseo. Desde el Prado de San Sebastian, recorremos
algunos de los puntos emblematicos de las disidencias
sexuales de la ciudad, buscando hitos significativos tan-
to de la represion historica, como de los lugares de so-
cializacion de maricas, bolleras, travestis y transexua-
les. Acabando en CGT, donde comeremos y a las 16:30
Antonio Orihuela nos hablara de mujeres que enten-
dieron la novela como campo de batalla para construir
la utopia, a inicios del S.XX, y de como se las silencio.
Historias recogidas a modo de ensayo en su libro Las sin
amo, estudio historico sobre las escritoras espanolas de
novela obrera y anarquista (Ed. La Oveja Roja, 2024).

Por si esto es poco, desde el viernes habra
multitud de distris y editoriales ofreciendo su catalo-
go. Y ademas, una barra con bebidas sin alcohol, al-
muerzos y cenas veganas. @
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SINOS QUEREIS, iASOCIARSE!

EL TOPO TAMBIEN ES POSIBLE GRACIAS AL APOYQ
DE ESTOS COLECTIVOS Y PROYECTOS. CONSTRUYE
COMUNIDAD HACIENDOTE ENTIDAD ASOCIADA

Escribenos a suscripcion@eltopo.org y te contamos en que consiste serlo.
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www.papeleriasanmarcos.es

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

CG

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

_Del Sur

Estudio Juridico

Up-welling Social
www.surgencia.net

Ser cultos para ser libres
www.sccajosemarti.es

954 633 800
www.derechosalsur.coop

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

C/ Conde de Torrejon 4 Acc.
lafugalibrerias.com
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CRAC

EQUIPC

C/ Procurador 19 / Triana

FB: sala-el-cachorro

Red de productoras y consumidoras

Sevilla EcoArteSana

_.abierta a nuevas incorporaciones: ;SUMATE!|

FB: redsevillaecoartesana
sevillaecoartesana@gmail.com

Equipo CRAC
www.redasociativa.org/crac/

AUTONOMIA

COOPERATIVA ANDALUZA

955 027 777
www.autonomiasur.org

HUERTH
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C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org
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EQUIPAMIENTOS
ABUNDANTES
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C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

C/ Antonio Susillo 28-30
www.madafrica.es

T11_ESPACIO CREATIVO

Espacio y taller compartido
www.t11.es

957 167 258 / 651992 838
www.transformando.coop

Espacio Autonomo La Tomiza
www.bsquero.net

VEGANI-

ESSEN

NOT JUST CAKES

Bar vegano. Mercado del Arenal
www.veganitessen.es

687 420 697
tantomontaproducciones.com

Platos caseros y vinos naturales
C/ Feria 117 - Sevilla

LANONIMA

El Corral de San Anton / Jerez

www.elcorral.org

C/ Pasaje Mallol22
www.lanonima.org
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2 Clara Malpica - instagram.com/mal.pikk

LETRA IMPRESA COMPROMETIDA BUSCA SUSCRIPTORES

EL Topo es una publicacion libre y autogestionada de actualidad ecopoliticasocid, sostenida por el esfuerzo colectivo y militante de colaboradoras y suscriptoras. ;Nos
ayudas a que siga siendo asi? Si te suscribes, por 30 euros al afio recibiras en casa 4 nimeros (un nimero cada tres meses, vaya), envio incluido.

:Como lo haces? Pues puedes hacerlo bien a través de nuestra web, www.eltopo.org/suscribete/, o bien a la antigua, mandanos una carta con tus datos y direccion de envio (y
no olvides meter los 30 € dentro del sobre) a «Asoc. El Topo Tabernario. C/ Pasaje Mallol 22, 41003 — Sevilla». Una vez hecho de alguna de las dos maneras, avisanos por mail
a la cuenta suscripcion@eltopo.org para que podamos formalizar tu suscripcion. Y en na, tendras el siguiente EL TOPO en tu casa. Gracias por formar parte de la madriguera.




