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USO DEL LENGUAJE NO SEXISTA
En El Topo somos todas personas, 
independientemente de lo que nos 
cuelgue entre las piernas. Por eso 
optamos por hacer uso de un lenguaje 
no sexista. Algunos de nuestros 
artículos están redactados en femenino; 
otros, usando la letra ‘e’, la letra ‘x’ o 
doblando el género (las/los). Se trata 
de un posicionamiento político con el 
que expresamos nuestro rechazo a la 
consideración gramatical del masculino 
como universal. Porque cada una es 
única e irrepetible, os invitamos a elegir 
el sexo/género con el que os sintáis 
más identificadas.

¿ALGUIEN SE LEE
EL TOPO?

EDITORIALCRÉDITOS

A veces pensamos muy en serio que, en realidad, na-
die se lee El Topo. No es victimismo, no van por ahí 
los tiros. Tampoco es que nos creamos de una den-
sidad inaccesible, aunque en ocasiones tengamos un 
poco de todo. Es más como que a veces esperamos 
de algún texto que suscite un debate que no siempre 
se acaba produciendo o que provoque escozores y 
nos digáis cositas por la calle, o ese hilo de tuiter con 
su poquita de confrontación, de revisión, de polémi-
ca por qué no. Y, cuando esto no ocurre, y casi nun-
ca pasa —vayamos con la verdad topil por delante—, 
nos da por pensar que en realidad nadie se lo lee. 

Sería algo así como que El Topo es un objeto de co-
leccionismo, una forma de militancia por treinta eu-
ros al año, de manera que nos llega a casa o lo re-
cogemos en nuestro espacio de confianza, pero, una 
vez que lo apoyamos en la estantería, revistero o ese 
lugar que tengas en casa para acumular tus topos, 
no lo volvemos a abrir y se queda cogiendo polvo 
hasta que un día te faltaba papel para limpiar los 
cristales —cosa que ocurre una vez al año, si acaso— 
y lo abres, y alucinas con la ilustración de la página 
por la que casualmente has abierto el periódico. O, 
en otro escenario que imaginamos, se queda como 
lectura de cuarto de baño, con toda su dignidad.

Se rumorea también que ni la madriguera se lo lee, que 
ni quienes hacemos El Topo lo leemos, o al menos no 
al completo. Y se da el caso que alguien llega con un 
temazo para proponer que ya había salido dos núme-
ros antes. ¿Os imagináis llevar diez años publicando 

un periódico que nadie se lee? Nos da morbo hacer 
esta idea-bola grande. Y si nadie lee El Topo, ¿quién 
está leyendo ahora mismo este editorial que encima 
es que no tiene ni ilustración? Vamos a hacer una 
cosa. Suscriptora, entidad asociada, amiga, en el 
caso improbable de que alguien esté leyendo esto, 
que corra a hacerse una foto y subirla con un #yo-
leoeltopo #meleoeltopoenterito, como poco. Como 
mucho, jalea algún debate en el bar; en la próxima 
comida de colegas, que se note que eres de esa clase 
de gente. Esa clase de gente que se lee El Topo de 
pe a pa.

Ahora en serio, al margen de conspiranoias topiles 
de asamblea o de la cervecita de después, y que son 
una maravilla y mantienen el proyecto vivo, sabemos 
que estáis ahí, sabemos que estamos ahí. Nos llegan 
las propuestas de temas, los comentarios; las críti-
cas cuando nos pasamos con el academicismo; cuan-
do se nos cuela alguna institución chunga detrás de 
un proyecto; nos llega el calorcito en las presenta-
ciones; nos sigue emocionando cómo se habla del 
proyecto y que la gente dé un paso adelante cuando 
toca. 

Sigue leyendo El Topo donde y como te apetezca. De 
un tirón, despacito, de principio a fin o eligiendo las 
secciones que más te gustan. Primero las ilustra-
ciones y luego los textos, o al revés. Lee el número 
cuando sale o un año más tarde. Léelo o que te lo 
lean. Al final, lo más importante va de que El Topo 
tenga la capacidad de leerte a ti. •

SI NOS QUERÉIS, ¡SUSCRIBIRSE!
4 NÚMEROS AL AÑO POR 30 €, ENVÍO A DOMICILIO INCLUIDO
El Topo es una publicación libre y autogestionada de actualidad ecopolíticasociá, sostenida por el esfuerzo 
colectivo y militante de colaboradoras y suscriptoras. ¿Nos ayudas a que siga siendo así? 

Si te suscribes, por 30 euros al año recibirás en casa un número cada tres meses. ¿Cómo lo haces? Pues pue-
des hacerlo bien a través de nuestra web, www.eltopo.org/suscribete/, o bien a la antigua, mándanos una carta  
con tus datos y dirección de envío (y no olvides meter los 30 € dentro del sobre) a «Asoc. El Topo Tabernario.  
C/ Pasaje Mallol 22, 41003 — Sevilla». Una vez hecho de alguna de las dos maneras, avísanos por mail a la cuen-
ta suscripcion@eltopo.org para que podamos formalizar tu suscripción. Y en na, tendrás el siguiente número  
de El Topo en tu casa. Gracias por formar parte de la madriguera.
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———— 
Mariví Farris
Antropóloga experta en el Good Siesing Study

Toda buena siesa que se precie odia el turismo y todo 
lo que conlleva. El turismo impide el paseo habitual de 
la persona autóctona, obligándola a modificar su reco-
rrido y relegándola a espacios marginales que cada vez 
son más escasos, porque comienzan a ser conquista-
dos por gente extranjera al construirse edificios turís-
ticos que se extienden por rincones donde, hasta hace 
poco, solo habitaba el gaditanismo profundo. En este 
fenómeno, extrapolable a cualquier capital, la siesa 
siempre imaginaba carteles con eso de Territory avai-
lable. Se sentía indígena expropiada,  más bien cuca-
racha envenenada, por ese turista extranjero que hace 
manspreading por todo el barrio. Pero lo peor de todo 
era la falta de cultura playera. Gente embadurnada 
en crema mientras alimenta gaviotas como si fueran 
patos del parque. Familias serias que esperan al lado 
de familias autóctonas para ocupar su sitio una vez 
se haya guardado la última toalla, como si ese lugar 
exacto les perteneciera por destino. Conversaciones 
castellanas al teléfono con el único fin de demostrar 
cualquier poder adquisitivo; y, sobre todo, la falta de 
respeto por los espacios personales. Es cierto que, en 
ciudades como Cádiz, con playas urbanas de tradición 
familiar, es común ponerte siempre en el mismo sitio, 
conocer a quien se sienta en el lado contiguo, compar-
tir la crema o el gazpacho mientras preguntas por el 
estado de salud de la madre e incluso vivir sin pudor 
las apreturas físicas de una marea plena. Pero eso es 
comunidad, lo otro es incultura. No es inusual que la 
gente de fuera coloque su toalla al lado de la silla de 
alguien desconocido, aunque haya sitio de sobra. 

Sin ir más lejos, en una de tantas tardes veraniegas, la 
siesa se enfundó el bañador y se lanzó a la Caleta.

Cuando bajó la rampa de madera vio espacios suficien-
tes y la gente distribuida con respeto y pudor. Paseó 
por la orilla buscando su sitio y divisó a una colega 
afín a la que saludó con dos besos. A su lado había una 
persona a la que también saludó con dos besos, por 
educación.

La vida siguió y nuestra siesa empezó a encontrarse 
a esa persona por la calle a menudo. Al principio solo 
levantaba la mano en un ¡ey!, después ya comenzaron a 
saludarse por derecho. Se veían en la cola de la plaza, 
en la de los helados, alguna vez en urgencias. Sin saber 
cómo, la relación comenzó a estrecharse y la siesa se 
vio acompañándola a hacerse una resonancia. La per-
sona falleció antes de acabar el año y ella lo sintió en el 
alma. Habían hecho planes para los carnavales e iban a 
sacar un romancero. 

Llamó a la colega afín:
̶ Estoy deshecha y no quiero ir sola al tanatorio, ¿a qué 
hora vas a ir tú?
 ̶ ¿Quién ha muerto?
̶  Bárbara.
̶  ¿Qué Bárbara?
̶  Sí hombre, la que estaba contigo en la playa esa tarde 
que nos vimos en verano.
̶  ¿Qué hablas? Si yo estaba sola. La que estaba al lado 
era una guiri que se me había pegado. •

————
David de la Lama
Equipo de El Topo

El Servicio de Asistencia a Domici-
lio (SAD) es uno de esos espacios 
de trabajo que desempeñan una 
función vital en nuestra sociedad 
tal y como está construida. Una so-
ciedad que ha exigido externalizar 
cualquier tipo de labor de cuidado 
de las personas que no pueden ha-
cerlo por sí mismas. Así, de una ma-
nera u otra, se han creado espacios 
donde atender a estas personas, 
como escuelas, residencias, cen-
tros de días o de noche, albergues, 
etc. Sin embargo, cuando esto no 
es posible, la asistencia se ha de 
realizar a domicilio.

A priori, desde una perspectiva so-
cialista, estos servicios deberían 
sufragarse con los impuestos de 
todas nosotras, ya que, de algún 
modo, todas vamos a necesitar, di-
recta o indirectamente de sus ser-
vicios. Ya sea para nosotras mis-
mas o para que cuiden a alguien a 
nuestro cargo mientras nosotras 
podemos ir a trabajar y disfrutar de 
nuestras vidas.

Que estos trabajos están ocupa-
dos mayoritariamente por mujeres 
debería sobrar decirlo, aunque pa-
rece que aún hay que seguir apun-
tándolo. Viendo, además, el devenir 
histórico del sistema de bienestar 
instaurado en los años ochenta y 
noventa, también debería sobrar 
decir que estos trabajos son los más 
precarios. Y con precarios nos refe-
rimos a contar con sueldos que no 
alcanzan para la manutención del 
núcleo familiar, con horarios que no 
permiten la conciliación y con con-
tratos inestables, y, en gran canti-
dad de ocasiones, fuera de los míni-
mos establecidos en los convenios.

Ante esta situación, hay que reco-
nocer que la sociedad del bienestar 
ha fracasado estrepitosamente. No 
solo no se ha preocupado por cui-
dar de que quienes la mantienen 
tengan unos mínimos garantizados, 
sino que ha permitido el desmante-
lamiento entero del propio sistema. 
Y es que, a la larga lista de robos 
cometidos por todos y cada uno 
de nuestros queridos gobiernos,  

habría que añadir la imparable 
apuesta por privatizarlo todo. Y 
entre tanto, en medio de todo esto, 
queda un grupo de mujeres que su-
fren todas las consecuencias.

Las mujeres del SAD llevan en la 
lucha por recuperar sus derechos 
y la estabilidad de una gestión 
desde el Ayuntamiento demasia-
dos años. Y es que, aunque han 
conseguido importantes victorias, 
parece que nunca es suficiente y, 
en cuanto es posible, los políticos 
de turno se esfuerzan por seguir 
empeorando su situación. Y vuelta 
a luchar o callar.

Pero esta última vez, el grito de 
«¡basta ya!» ha sonado más alto 
y ha llegado más lejos que nunca. 
Las trabajadoras del SAD decidie-
ron que no iban a moverse de la 
puerta del ayuntamiento hasta 
que sus exigencias fueran escu-
chadas. Con esa premisa, la espera 
se auguraba larga, y así ha sido. Un 
mes han aguantado nuestras com-
pañeras durmiendo a la intempe-
rie en la Plaza Nueva. Pero no han 
estado solas. Varios sindicatos, 
asociaciones vecinales y demás 
colectivos han acudido a la llama-
da de las compañeras para mos-
trar su total apoyo. Mientras que 
por el otro lado, el Ayuntamiento 
no ha cesado en su intento por 
desmantelar la acampada, man-
dando a sus adoctrinados policías 
para amenazar e intentar acabar 
con la protesta de la única manera 
que saben. Con represión.

No creo oportuno, en este caso, 
ponernos a apuntar los porme-
nores de qué reivindicaban, qué 
consiguieron y por qué decidieron 
terminar con la acampada. Así no 
caemos en el deseo que muchas 
veces nos inunda de justificar la lu-
cha. De querer que estos actos de 
reivindicación sean por una causa 
pura y justa ante los ojos de todos y 
todas. Deberíamos aprender a con-
fiar en nuestras compañeras. Así, 
quizá, tengamos una oportunidad.

Por ello, desde el equipo de re-
dacción de El Topo quisiéramos 
dejar constancia de que estamos 
de su lado. Pase lo que pase, sea 
por el motivo que sea. Luchar por 
nuestros derechos es luchar por 
los derechos de todas y, desde esa 
perspectiva, nuestro lugar está y 
estará siempre de el lado de las 
trabajadoras. •

“ESTA ÚLTIMA VEZ, 
EL GRITO DE «¡BASTA YA!» 
HA SONADO MÁS ALTO 
Y HA LLEGADO MÁS  
LEJOS QUE NUNCA

LA BUENA SIESA
Y EL TURISMO

ACAMPADA POR LA ASISTENCIA
A DOMICILIO

A PIE DE TAJO ¿HAY GENTE QUE PIENSA?
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ENTIENDO 
QUE LA BI-
SEXUALIDAD 
INCOMODE 
PORQUE VIENE 
A REVENTAR
TODO EL ALE-
GATO BINARIO

«Ah, pero que tú no eras 
'marikón'...» Creo que esta 
frase es la que más he 
escuchado o visto en las 
miradas de la gente cuan-
do mi expresión de géne-
ro se apartaba más de lo 
que puede considerarse lo 
masculino o como sinóni-
mo de lo hetero, si es que 
eso tiene algún sentido. 

—————————— 
Escriben: Edu y Marian
La MandrÁgora

Ilustra: Amalgamuda
instagram.com/amalgamuda

Cuando hablamos de bifobia no 
hablamos solo de la invisibili-
zación que sufrimos constante-
mente las personas bi tanto fuera 
como dentro del colectivo, sino 
que se nos pone en duda cons-
tantemente. Se duda de nuestra 
orientación, se duda de nuestra 
expresión de género y se duda de 
nuestra identidad.
 La invisibilidad bisexual 
juega un papel demoledor en la 
salud mental de las personas bi-
sexuales. No es casualidad que en 
los estudios estadísticos las per-
sonas bisexuales sean las que más 
tardan en salir del armario. Ello se 
debe a que la etiqueta bisexual ca-
rece de fuerza social como para, en 
un periodo de máxima vulnerabili-
dad, se coja con firmeza. Muchos 
son los miedos de visibilizarse 
como bi. De los más arraigados es 
el miedo a la banalización, a que 
no te tomen en serio. Los estig-
mas de la bisexualidad, ligados a 
estereotipos, perjudican la salud 
mental del colectivo. ¿A quién no 
le han sugerido un trío o le han di-
cho que tiene cara de viciose? La 
promiscuidad no deja de ser otro 
estigma asociado a lo bi, como si 
ser promiscua fuese una cuestión 
peyorativa. Una vez más la hetero-
norma y el monosexismo haciendo 
de las suyas.
 No recuerdo exactamen-
te cuándo empecé a nombrarme 
como persona bisexual, ni siquiera 
recuerdo bien cuándo sentí atrac-
ción por primera vez por una per-
sona de mi mismo género, pero 
puedo rastrear cuando empecé a 
sufrir esas violencias, aunque no 
pudiera nombrarlas. Recuerdo que 
las primeras veces que empecé a 
dudar de si era hetero me vino esa 
frase, esa frasecilla que nos persi-
gue a todos los chicos y chiques bi 
que somos leídos como hombres y 
con la que he comenzado este ar-
tículo por puro impulso, por pura 
rabia. Y es que, al menos en la 

bisexualidad en cuerpos masculi-
nizados, no puede entenderse sin 
la homofobia y la misoginia impe-
rante con la que hemos crecido. 
 Hablar de homofobia no 
supone, al menos para mí, invisibi-
lizar la bisexualidad, ya que cuan-
do yo me planteaba esto ni siquie-
ra se podía poner la bisexualidad 
en la mesa. Pero recuerdo cómo 
empecé a cuestionarme si en rea-
lidad solo era gay. Y creo que esa 
sensación, que percibía como un 
peligro, afectó a todas mis relacio-
nes afectivas en la adolescencia. 
Para mí suponía el fin de todo, el 
fin de amistades, el fin de mi fa-
milia… Prefería cualquier cosa an-
tes de ser marika. Por supuesto, 
al final era bifobia, pero eso me 
lo han dado los años. Y así pasó 
el tiempo, reprimiendo cualquier 

impulso sexual que pudiera sentir 
hacía alguien de mí mismo género, 
evitando el tema, escondiéndome 
e intentando representar una 
orientación y una masculinidad 
que no era la mía. 
 La falta de referentes 
también es otro lastre. En España, 
la mayoría de información sobre 
bisexualidad se la debemos a Elisa 
Coll que, gracias a su publicación 
Resistencia bisexual, propició que 
se activaran muchos motores y hoy 
ya son muchos los grupos activis-
tas bisexuales que hay en el país.
 Con el paso de los años 
he aprendido a reconocerme y 
encontrarme con esa parte de mí 
que había enterrado, y desente-
rrarla y quitarle la mugre y roña 
acumuladas me ha supuesto una 
pelea constante con mi memoria. 

Quería ir a ese chaval, abrazarlo y 
decirle sientas lo que sientas está 
bien, es correcto y legítimo; y quien 
no lo quiera, pues es su problema. 
Creo que por eso ahora hago este 
activismo, para que la gente sepa 
que existimos y que podemos ser 
felices con nuestra orientación. 
 Para mí todo esto no era 
más que la mirada del otro, la mi-
rada castigadora y enjuiciadora 
de una sociedad heteronormativa, 
lgtbiaq-fóbica y capitalista (por-
que todo tiene que ver). Esa mira-
da que sigue imponiendo la hete-
ronorma y que nos enuncia a las 
personas bi como homo o hetero, 
pero nunca como bi. 
 Una de las cosas que más 
me revienta de esto es lo que al-
gunas personas han definido como 
el romanticismo impuesto que 
sufrimos las personas bi: cómo la 
persona con la que estemos va a 
definir nuestra orientación sexual. 
Si estoy con alguien del mismo 
género soy marikón, si estoy con 
alguien del opuesto soy hetero, y 
con personas no binarias ni se lo 
plantean. Esto me ha ocurrido tan-
to dentro como fuera del colectivo,  
así que nadie está exento de ser un 
papafrita, pero es especialmente 
doloroso ver que nunca me ven a 
mí tal y cómo soy, con la etiqueta 
que siento que me define. 
 Incluso me ha pasado que, 
gente que ha asumido que soy ma-
rika, cuando me han visto con mi 
pareja del género opuesto la han 
mirado como pobrecilla, no se da 
cuenta…  Miradas incrédulas, ojos 
como platos y alguna risilla que 
se te clava y que luego recuerdas 
cuando estás solite en tu casa. Y 
encima me tengo que gestionar yo 
este sufrimiento; luego soy yo el 
que tiene que estar en su casa co-
miéndose la cabeza o escribiendo 
un artículo para soltar esto cuando 
esta peña no ha gestionado nada; 
cuando el problema lo tienen ellos 
y cuando los que tendrían que 
currárselo solos y con gente son 
ellos. 
 Entiendo que la bisexuali-
dad incomode, porque viene a re-
ventar por dentro todo el alegato 
binario que hay sobre cómo enten-
demos el mundo. 
 La bisexualidad, como los 
no binarismos, vienen a romper 
con eso. Viene a decirte que las 
personas somos mucho más que 
heteras o marikas o bolleras, y 
más que hombres o mujeres, y eso 
dinamita consigo todo lo demás. Al 
final la bifobia es una herramienta 
más del cisheteropatriarcado para 
decirnos que no despuntemos, 
que no les rompamos el chiringui-
to que ellos están muy a gustito y 
que lo que somos es una pandilla 
de viciosas que no queremos más 
que follar y hacer tríos.
 Pues que se preparen. •

APUNTES SOBRE BIFOBIA
Y MASCULINIDAD
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“DENUNCIAMOS 
LA TUBERÍA DE 
30 KILÓMETROS 
QUE LLEVARÁ 
VERTIDOS 
TÓXICOS HASTA 
SEVILLA

—————————— 
Texto: Isidoro Albarreal  
y José Carlos González
Ecologistas en Acción Andalucía

Ilustración: Alfonso Benítez
www.instagram.com/alfonso__benitez

Hay dos adverbios de cantidad: casi 
y suficiente. Cuando los prominería 
dicen que el agua a verter será casi 
potable, nosotros les contestamos 
que con ese casi, es suficiente para 
contaminar el Guadalquivir de for-
ma irreversible.

Han pasado veintiseis años desde 
la catástrofe de la balsa minera de 
la multinacional sueca Boliden, que 
puso en riesgo la integridad de Do-
ñana, por la negligente gestión de 
esa balsa. Y han pasado dieciocho 
años desde la tragedia de la mina 
mexicana Pasta de Conchos, de la 
multinacional Grupo México, donde 
murieron sesenta y cinco mineros 
mientras trabajaban sin las obli-
gadas medidas de seguridad. Y han 
pasado diez años del vertido que 
envenenó el río Sonora, de la mina 
de Buenavista del Cobre, también 
del Grupo México.

Esos desastres estuvieron anun-
ciados por la sociedad civil, y de-
muestran la falta de una mínima 
responsabilidad social —y de esa 
cacareada nueva debida diligencia— 
de las multinacionales, y también de 
los gobiernos, estados y organismos 
de control, que demasiadas veces 
se pliegan a los intereses de esas 
multinacionales frente al interés 
general de la protección del medio 
ambiente y de la protección de la 
vida y la salud de las personas. 

Ahora Grupo México, bajo su mar-
ca española de Minera Los Frailes, 
está siendo autorizada por la Junta 
de Andalucía, con el beneplácito de 
la Confederación Hidrográfica del 
Guadalquivir (CHG), para reanudar la 
actividad extractiva en Aznalcóllar, 
incluyendo un vertido al estuario 
del Guadalquivir de 85 250 millones 
de litros de agua, dicen que depura-
da, dicen que casi potable, pero con 
suficientes metales pesados para 
envenenar el río, mediante su efec-
to acumulativo, desde Sevilla hasta 
su desembocadura en Sanlúcar de 
Barrameda, junto a las costas de 
Doñana. Este vertido se unirá al que 
desde 2009 lleva realizando la mina 
de Las Cruces desde Gerena. 

Cuando avanzan las evidencias de 
los beneficios de la restauración 
de la naturaleza (empleo, salud, 
calidad de vida, sostenibilidad —de 
verdad—, etc.) se acelera la locura 
de un sistema económico que hace 
aguas gracias a esa gran confabu-
lación de intereses, acompañadas 

de un gran apoyo mediático, y bajo 
el argumento supremo del «regla-
mento de materias primas funda-
mentales». 

Se está acusando de obstaculizar 
la creación de ¿riqueza? y em-
pleos a organizaciones y ciuda-
danos social y medioambiental-
mente conscientes. No olvidamos 
a Berta Cáceres. Pedimos un poco 
de respeto a las más de ochenta 
organizaciones que han firmado 
el manifiesto contra los vertidos 
de la mina de Aznalcóllar, y a los 
académicos, científicos y univer-
sidades que están elaborando in-
formes sobre las nefastas conse-
cuencias de ese vertido. 

Se nos acusa de alarmistas por-
que estamos logrando visibilizar 

AZNALCÓLLAR

LA CONSOLIDACIÓN DE
LA MINERÍA INSOSTENIBLE

la tubería de treinta kilómetros que 
llevará esos vertidos tóxicos, desde 
la mina hasta Sevilla, frente al es-
tadio de la Cartuja, logrando que la 
población sea consciente del ries-
go qué significa para su salud. 

La última acusación de alarmis-
mo procede de la CHG, una insti-
tución con una credibilidad bajo 
sospecha por no haber actuado 
diligentemente ante los conti-
nuos robos de agua que han de-
jado a Doñana al límite de su su-
pervivencia y ante los déficits 
de funcionamiento de los sistemas 
de depuración urbana, sancionados 
por la Unión Europea, cuyas multas 
millonarias pagamos la ciudadanía.

El proyecto de reapertura de la 
mina de Los Frailes en Aznalcóllar 

anuncia datos de creación de em-
pleo cada vez más inflados, desde 
los 200 puestos de trabajo en 2015 
hasta los 2 000 que pretenden ven-
der ahora, ignorando el coste real 
de ese posible empleo, sin evaluar 
los costes contra la salud, los cos-
tes de los empleos que se perderán 
en otros sectores (pesca, alimen-
tación, turismo), ni los costes que 
tendrá mantener para siempre los 
nuevos residuos que quedarán 
cuando Grupo México se vaya.

Se está ocultando a la ciudadanía 
la visión conjunta de los efectos 
perjudiciales de los proyectos mi-
neros, los efectos eternos de sus 
vertederos tóxicos y el brutal mal-
trato, en cantidad y calidad, a nues-
tras reservas de agua: humedales, 
ríos y, sobre todo, acuíferos. En el 
caso de los vertidos al Guadalqui-
vir de los proyectos de Minera Los 
Frailes y Cobre Las Cruces, las au-
torizaciones siguen ignorando la 
verdadera dinámica del estuario, 
puesta de manifiesto hace años 
por el equipo de investigación del 
recientemente fallecido Miguel Án-
gel Losada, en sus estudios cientí-
ficos que sirvieron para frenar otro 
proyecto que hubiera sido letal, el 
del dragado de profundidad del es-
tuario. Y ahora están siendo actua-
lizados mediante nuevos estudios 
científicos de investigadores de las 
universidades de Sevilla, Huelva, 
Cádiz y Granada.

De extrema gravedad es el incum-
plimiento de la ley de Doñana que 
hace la Autorización Ambiental Uni-
ficada para la Mina de Los Frailes, 
firmada el 11 de julio, omitiendo 
el informe preceptivo del Consejo 
de Participación de Doñana para 
este tipo de proyectos con afeccio-
nes al espacio natural. Y el propio 
Consejo, el 8 de julio, impidió que 
los vertidos mineros se incluyeran 
en el orden del día, en contra de la 
petición de las organizaciones eco-
logistas. 

Tampoco consta informe del Co-
mité del Patrimonio Mundial de la 
Unesco que actualmente está revi-
sando junto a la UICN (Unión Inter-
nacional para la Conservación de la 
Naturaleza) la inclusión de Doñana 
en la Lista del Patrimonio Mundial 
en Peligro.

Realmente, lo que está ocurriendo 
es que la taxonomía del lucro ha 
vencido a la taxonomía de lo que 
debería ser la sostenibilidad am-
biental. Nada bueno puede ocurrir 
en un mundo en el que el beneficio 
privado y la avaricia son considera-
dos como motor de desarrollo. Es 
urgente recuperar la memoria, el 
sentido racional de lo que signifi-
can el interés público superior y el 
principio de precaución. •
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MÁS DE 
CINCUENTA 
TIENDAS 
LLEGARON 
A OCUPAR EL 
CÉSPED DEL 
RECTORADO

——————————
Escribe: 
Colectivo USporPalestina

Ilustran: 
Guille Bambú

A principios de mayo de este año 
en las diferentes universidades del 
Estado español empezaron a sur-
gir acampadas estudiantiles en so-
lidaridad con el pueblo palestino y 
en contra del genocidio cometido 
por Israel, principalmente motiva-
das por las que ya se estaban lle-
vando a cabo en los EUA.

Las estudiantes de la Universi-
dad de Sevilla convocamos el 13 
de mayo una asamblea que daría 
pie al comienzo de la acampada, 
exigiendo al equipo rectoral que 
rompan todo vínculo con Israel, 
desde los convenios con empre-
sas que financian el genocidio y 
universidades israelíes, así como 
que lo denominen como lo que 
realmente es, un genocidio, y que 
se opusieran a la represión de los 
movimientos en solidaridad con 
Palestina.

En los siguientes días, más de cin-
cuenta tiendas llegaron a ocupar 
el césped de la puerta principal 
del Rectorado y las vallas se lle-
naron de banderas palestinas y 
carteles reivindicando una Pales-
tina libre.

Dentro de la acampada se formó 
una comunidad autogestionada y 
apoyada por la solidaridad tanto 
de movimientos afines como de 
personas interesadas en participar 
de cualquier forma. Para el trabajo 
necesario en el mantenimiento del 
espacio y las acciones en la univer-
sidad y en las calles creamos cua-
tro comités: logística, seguridad, 
cultura y comunicación. Además, el 
Punto de Igualdad se encargaba de 
asegurar que la acampada fuera 
un espacio seguro para todas, libre 
de violencias y discriminaciones 
machistas, racistas, homófobas, 
tránsfobas, capacitistas, etc., que 
tuvo un papel fundamental de ac-
tuación ante los primeros casos de 
represión que se llevaron a cabo 
por parte de la propia institución. 
A su vez, todas las decisiones se 
tomaban en una asamblea que se 
celebraba una vez al día de forma 
abierta a cualquier persona que 
quisiera participar.

Las personas que nos unimos en la 
acampada, aunque casi todas éra-
mos estudiantes de la US, venía-
mos de una gran variedad de dis-
ciplinas universitarias. Estábamos 
en momentos académicos y vita-
les diversos, y mientras algunas 

teníamos experiencia política pre-
via por haber estado implicadas en 
el movimiento estudiantil u otros 
espacios activistas, muchas otras 
nos iniciamos en la misma acam-
pada. Así, nuestra comunidad se 
convirtió en un espacio de forma-
ción colectiva en la que en menos 
de un mes aprendimos a auto-or-
ganizar nuestra convivencia, co-
municarnos en asamblea, realizar 
todo tipo de acciones de protesta 
y mucho más.

El pasado 10 de junio, tras un mes 
desde que se tomó la decisión de 
acampar, ante la nula respues-
ta por parte del equipo rectoral 
y en especial del Rector Miguel 
Ángel Castro, procedimos a llevar 

a cabo nuestra acción más sig-
nificativa, la ocupación del De-
canato de Filología. Unas treinta 
personas nos encerramos en los 
despachos en la planta baja de 
la US con el motivo de aumentar 
la presión a la universidad para 
que rompiera su complicidad con 
el genocidio. Anunciamos un en-
cierro indefinido, determinadas 
a no marcharnos hasta conse-
guir nuestros objetivos. Para ello 
contábamos con el apoyo de las 
compañeras que permanecían en 
el campamento y de las activistas 
que todos los lunes recorrían el 
centro de Sevilla en manifesta-
ción siguiendo el llamamiento de 
la Plataforma de Solidaridad con 
Palestina.

Sin embargo, después de unas 
ocho horas y media de ocupación, 
mientras dentro se estaba cenan-
do y las compañeras que no dor-
mían en la acampada poco a poco 
se habían ido a sus casas, los cuer-
pos de represión irrumpieron en 
el edificio del rectorado. Más de 
quince antidisturbios se abrieron 
paso con violencia, rompiendo 
cristales del edificio, bien de in-
terés cultural, y dejando heridas 
a varias estudiantes. Como apren-
dimos más tarde, el rector en vez 
de escuchar a su propio alumna-
do y dejarles ejercer los derechos 
recogidos en los estatutos, había 
llamado a la Subdelegación del 
Gobierno para solicitar el desalojo 
de lo que consideraba un «espacio 
privado dentro de lo público».

No le bastaba con acabar con el 
encierro: también las compañeras 
que se encontraban en el campa-
mento en el césped fueron identi-
ficadas y expulsadas del recinto, a 
pesar de que a lo largo del día se 
nos dijo en varias ocasiones que no 
se nos echaría del césped «si nos 
portábamos bien». Inmediatamen-
te después una empresa de mudan-
za contratada por la administración 
universitaria arrasó nuestras tien-
das y demás materiales, desalojan-
do por completo la Acampada. Por 
si fuera poco, a la hora de escribir 
este artículo, un mes después, la US 
aún sigue sin devolvernos nuestras 
pertenencias.

Tras el conocimiento de la noticia, 
la solidaridad no cesó y muchas de 
las acampadas que aún seguían 
en pie (y que fueron en gran me-
dida desalojadas de la misma for-
ma que la nuestra) se volcaron en 
mostrarnos su apoyo. De la misma 
manera, los movimientos sociales 
de Sevilla y las profesoras de la 
US organizadas en la plataforma 
PalestinUS se posicionaron de ma-
nera rotunda en contra de lo que 
había sucedido, pidiendo la dimi-
sión de Miguel Ángel Castro por 
su papel no solo de cómplice con 
el genocidio, sino también de or-
questador de un acto represivo sin 
precedentes.

El desalojo de la acampada no sig-
nificó el fin del movimiento. Nues-
tro colectivo sigue unido y conti-
nuamos con nuestras asambleas y 
acciones, con el firme compromiso 
de volver a subir el nivel de mo-
vilización una vez que comience 
el nuevo curso universitario a sa-
biendas de que, aunque se prome-
tió la «paralización de las relacio-
nes», eso no es suficiente, ya que 
lo que se pide es una ruptura total 
y definitiva de las mismas.

¡Desde el río hasta el mar, 
Palestina vencerá! •

LA EXPERIENCIA DE LA ACAMPADA US POR PALESTINA

FUERA SIONISMO
DE LA UNIVERSIDAD
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Texto: 
Cooperativa La Morera
info@lamoreracoop.org

Ilustración: 
Pepeíllo — Replicamedia
joseluis.replicamedia@gmail.com

El modelo cooperativo de viviendas en cesión de uso 
se basa en la tenencia colectiva de un inmueble a par-
tir de la cesión de suelo público por un periodo de-
terminado. Uno de los escollos más importantes en la 
producción de viviendas es el acceso al suelo, siendo 
el factor que determina que estemos hablando de un 
modelo elitista o que sea un poco más social. Coope-
rativas de vivienda sobre suelo privado se han dado 
con cierta recurrencia en España pero para personas 
con un poder adquisitivo medio-alto o alto. Las suelen 
componer séniors con una conciencia social, ambiental 
y, principalmente, comunitarista aunada con el deseo 
de no querer envejecer solos. También suele ser gente 
que pertenece a un mismo rango social y que ya tiene 
un dinero, la solvencia de una pensión holgada y, en 
bastantes casos, una casa que puede alquilar o vender 
para afrontar la inversión.

Por ello, la convocatoria en el año 2022 del concurso 
público por parte de Emvisesa y el Ayuntamiento de 
Sevilla ha de ser etiquetado como un hito. La cesión 
de suelo público por setenta y cinco años permite ge-
nerar una cooperativa de viviendas accesibles para un 
público de diferentes capacidades económicas. Esta 
posibilidad se abrió a partir de la presión de activis-
tas y demandantes en materia de vivienda, quienes 
aprovechando la notoriedad alcanzada por los proyec-
tos de cesión de uso catalanes reclamaron a Emvisesa 
explorar esta posibilidad. Aún así pasaron dos años 
hasta encontrar la fórmula concreta para articular la 
convocatoria. Esto llevó a muchas personas e iniciati-
vas interesadas a desistir en el proceso y buscar una 
solución en el mercado privado. Voluntaria o involun-
tariamente, los tiempos de las administraciones públi-
cas son en muchos casos una prueba de resistencia y 
confianza para las iniciativas que se salen de la norma.

El concurso tuvo una repercusión muy limitada, con 
solo dos propuestas presentadas, pero finalmente se 
resolvió el 20 de abril de 2023, siendo ambos proyectos 
seleccionados por la Comisión Técnica. Por fin parecía 
que el Ayuntamiento de Sevilla y Emvisesa daban un 
paso adelante. Se promovía desde lo público un pro-
yecto social y ecológicamente urbano que reúne las 
necesidades actuales y futuras de un grupo con esca-
sos recursos. Se les permitía fabular con el proyecto de 
vivir en comunidad a varias generaciones, en régimen 
de ayuda y colaboración mutua. Se apoyaba la decisión 
de construir una comunidad que les fortalezca para 
poder enfrentar los avances del capitalismo, la hiper-
inflación del suelo y la macro turistificación que asola 
las grandes ciudades.

La noticia de la licitación se acogió con alegría, sorpre-
sa y grandes expectativas de éxito desde el colectivo, 
pero había mucha letra pequeña. Un trabajo ímprobo 

LA MORERA. UNA REALIDAD PARALIZADA 
POR EL SILENCIO ADMINISTRATIVO

POLÍTICA LOCAL

por parte del equipo motor de La Morera, incluyen-
do asesoramiento profesional pagado de manera 
particular por la cooperativa y horas de esfuerzo hu-
mano que a la carrera habían de aprender aspectos 
como construcción bioclimática, sostenibilidad, bases 
jurídicas y económicas… Todo ello a la vez que debían 
difundir el Proyecto de Comunidad Intergeneracional 
que es La Morera. Un futuro cercano donde vivir con 
personas comprometidas en ayudarse y en vivir de ma-
nera más humana dentro de una gran urbe. Donde que-
pa la gente joven con hijos que necesitan apoyo y un 
lugar asequible donde vivir como se hacía antes, con-
tando con el apoyo de sus vecinos que son más familia 
que la propia familia. La gente madura en plena etapa 
de trabajo y que puede sostener con su regularidad y 
estabilidad el grueso de una convivencia en familia. La 
gente con necesidades especiales tanto sociales como 
de salud, gente mayor que renueva sus proyectos de 
vida en una comunidad rica y variada en necesidades 
que ellos pueden cubrir, ahora que su mundo laboral 
concluye. A casi cualquier persona puede interesarle 
este modelo de vida. Ayudándose, compartiendo, sin-
tiéndose apoyada y cuidada por tus compañeras coo-
perativistas, salir de tu apartamento y tener ganas de 
ver a tus vecinos, saludarlos y ofrecer tu ayuda, porque 
sabes que recibirás lo mismo. Donde nadie está solo, 
donde puedes llamar a las puertas pidiendo ayuda y 
recibes como mínimo el interés y apoyo de alguien que 
vive contigo, no solo a tu lado. Es eso a lo que nos com-
prometemos en La Morera.

Solo falta una cosa: que el Ayuntamiento de Sevilla 
y Emvisesa se pongan a trabajar a favor de la ciuda-
danía, dejen de dilatar los procesos escudados en 
ser un “nuevo gobierno” que tiene que ponerse al día 
con los proyectos que heredan de la administración 
anterior y reconozcan la oportunidad que reciben de 
hacer algo realmente novedoso en Andalucía y que ya 
ha demostrado su eficacia en otras comunidades au-
tónomas. Se necesita coraje y empaque político para 
saber cuándo hay que apuntarse a un proyecto que, si 
bien no coincide con el eje político de ese momento, 
demuestre que la administración actual, sea cual sea 
su color y sus siglas, se ha ofrecido a estar al servicio 
público.

El modelo de cooperativa de viviendas en cesión de 
uso existe, funciona, La Morera ha ofrecido un ante-
proyecto que cumple y mejora las expectativas de la 
administración en cuanto a edificabilidad, economía, 
sostenibilidad y ecología. Y ha ofrecido ese antepro-
yecto para reproducirlo tantas veces como sea nece-
sario hasta que se cubran las necesidades de la po-
blación. Queremos que este artículo active a Emvisesa 
y sus recursos para poner la primera piedra al lado de 
ese árbol de morera en ese solar de San Jerónimo y que 
da el nombre a la Comunidad. Por eso hemos visto im-
portante pararnos a escribir y darle visibilidad a nues-
tro caso, y denunciar el bloqueo que se está dando por 
parte de las administraciones públicas. 

No será posible articular alternativas habitacionales 
en Sevilla si las pequeñas opciones que se dan, con to-
das sus imperfecciones, quedan relegadas por el des-
interés de los representantes públicos. Para el lector 
o lectora, estamos aquí, en Sevilla y si quieres puedes 
conocernos. •
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Escribe: Sara Jiménez
Sindicato de Inquilinxs de Málaga 
y Librería Suburbia

Ilustra: R.O.
www.instagram.com/r.o____r.o/

¿Y si el Andalusian crush, aquel in-
fame anuncio financiado con di-
nero público para la atracción de 
capitales turísticos, llevara en su 
eslogan mismo el germen y la con-
jura de otro tipo de ruptura contra 
la brujería capitalista que se cierne 
sobre Andalucía? En lugar de crush, 
un crack que suena a roto, a que 
algo no da más de sí. El anuncio 
representa la culminación del pro-
yecto neoliberal tardocapitalista 
de la subjetividad servil andaluza. 
Nuestras presencias se aplanan y 
forman parte de un decorado como 
posibilidad: como hechizo roman-
tizado al servicio del viajero mo-
derno, a su vez trabajador de otro 
territorio que se resarce en este 
«otro», más empobrecido, para 
vivir la fantasía del dominio, del 
ser servido. Pero lo cierto es que 
a pesar de la voluntad del capital, 
nuestros cuerpos, nuestros territo-
rios, al igual que gritan tantos otros 
territorios periféricos con los que 
desde las luchas nos solidarizamos 
—Canarias y Baleares, entre cada 
vez más— tienen un límite.

Hace un tiempo escribí para el 
segundo número del Volante un 
artículo que titulé «Realismo tu-
rístico». Adaptar el concepto rea-
lismo capitalista, acuñado por Mark 
Fisher en su ahora popularísimo 
Realismo capitalista, ¿no hay alter-
nativa?, era una forma de contar la 
inquietud que a algunxs compañer-
xs nos sobrevolaba ante lo que era 
ya una evidencia para muchas: el 
monocultivo del modelo turístico 
se había instalado y normalizado 
totalmente como único motor de 
desarrollo en Andalucía y, por tan-
to, más nos valdría no tocarlo. Este 
discurso, de manera más o menos 
intensa o más o menos atmosfé-
rica, aparece como fantasma que, 
de forma repetitiva y lánguida, nos 
alerta de que no hay otro mundo 
posible. Que no hay alternativa. 
Porque si no vivimos del turismo 
¿de qué íbamos a vivir?

«No vivimos del turismo, 
el turismo vive de nosotras»

A pesar de ello, esta frase ya cami-
nó —aunque de manera mucho más 
minoritaria— en los piquetes de la 
huelga feminista del 8 de marzo 
2022 en Málaga. Inspiradas por el 
título del fanzine de igual nombre 
—escrito por el colectivo Cactus 
de Sevilla y presentado en Subur-
bia—, paseamos la consigna por las  

CIUDADES
PARA VIVIR,

NO PARA
SOBREVIVIR

calles del centro más turistificadas 
mientras cantábamos el menú del 
día: «interna, migrante sin segu-
ridad social con aliño o sin aliñar, 
lágrima de camarera explotada a la 
reducción salarial, tortilla de des-
ahucios con cebolla turistificada a 
la expulsión vecinal... ¿vámonos del 
centro no?; ¿total, pa qué?». Ni Ma-
ría, que sostenía en ese momento 
el megáfono, ni tantas otras com-
pañeras que allí estábamos ha-
ciendo ruido aquel día de huelga, 
podíamos imaginarnos que por esa 
misma plaza, dos años más tarde, 
caminarían cerca de 25 000 perso-
nas haciendo suya una reivindica-
ción que entonces comenzábamos 
a palpar y a intuir de forma situada: 
el capital patriarcal, colonial y ren-
tista captura los flujos de vida, el 
cuidado, nuestra fuerza de traba-
jo, nuestras viviendas, los barrios 
que históricamente construimos, 
nuestros roces, nuestros afectos, 
nuestros entornos y ecologías para 
su explotación incontrolada. Por 
tanto el turismo masivo, la falta de 
vivienda y la tendente expulsión y 
conversión de las vecinas en mano 
de obra explotada eran varias de 
las caras de una crisis extractiva 
poliédrica y profunda. 

El Sindicato de Inquilinas de Má-
laga comenzó en 2018 a sostener 
en la ciudad (Málaga es una de las 
ciudades del territorio español con 
mayor saturación de vivienda des-
tinada a uso turístico) la lucha por 
el alquiler digno y la función social 
de la vivienda. En 2024 nos encon-
tramos con que es prácticamente 
imposible acceder a un bien básico 
como la vivienda, estando el 50% 
del parque de alquiler destinado a 
uso vacacional, lo cual supone una 
contradicción: las viviendas deben 
servir para vivir y no para visitar. 

La ciudad, en sí misma, se convier-
te desde su centro —y expandién-
dose— en una fábrica de atracción 
turística, donde los trabajadores 
ya no tienen lugar, sino que son 
expulsadxs y desplazadxs, siendo 
bienvenidxs solo como fuerza de 
trabajo barata. 

Por todo ello, la posibilidad de au-
nar malestares nació de la rabia 
de las de abajo. Una manifestación 
como la del 29J ya se palpaba en las 
asambleas, donde hubo multitud 
de voces que, ante la gravedad de 
una crisis que pone en cuestión el 
sostén básico de la propia vida, la 
vivienda, ya clamaban por tomar 
las calles. 

Pero no podíamos pensar la tu-
ristificación y la precarización del 
trabajo y la vida desligadas de los 
circuitos capitalistas, coloniales y 
patriarcales que nos aíslan y so-
meten. Imposible pensar en los 
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————
Ernesto Perdido
Surgí de la cabeza de otro

La visión del turista como un billete andante al 
que había que exprimir hasta la última moneda ha 
transformando el mercado de la vivienda, cuyo precio 
se ha multiplicado hasta límites inasequibles; ha 
eliminado los pequeños comercios locales, incapaces 
de afrontar esas subidas; ha encarecido los productos 
y servicios de los establecimientos que han resistido; 
ha convertido cada hueco del barrio en un sacaeuros 
de diversión rápida y ruidosa en donde la convivencia 
del vecindario y su descanso queda a la cola de las 
prioridades de quienes nos mandan.

Nos dijeron que el turismo salvaría a Andalucía, que 
traería progreso, pero ni un céntimo de los beneficios 
que genera sirve para mejorar las condiciones 
laborales de lxs empleadxs de los negocios turísticos. 
La hostelería y la restauración son sinónimos de 
precariedad. En muchos municipios andaluces, lxs 
propixs trabajadorxs de los bares y restaurantes 
a donde va el turismo tienen sueldos con los que 
resulta imposible pagarse una casa donde vivir. 
Como el sistema es muy listo, ya nos vende por otros 
medios lo cuqui que resulta vivir en una furgoneta, y 
así se ven obligados a hacer muchos trabajadores en 
lugares como Tarifa, Bolonia, Conil y casi cualquier 
zona costera andaluza en verano. Y es que vivir en 
una furgoneta es como la soledad: si es elegida está 
muy bien, pero si es obligada, un mojón pa ti. Además, 
pocas veces es el pequeño inversor del lugar quien se 
lleva los beneficios generados por el trabajo explotado 
y las incomodidades de la gente local.

La sorpresa para nadie en estas últimas elecciones 
europeas fue el auge de la ultraderecha, famosa por 
situar como origen de los problemas a la inmigración. 
Deshumanizan a estas personas señalándolas como 
quienes quitan el trabajo a los de abajo, roban a 
nuestros mayores, ocupan nuestras casas y violan 
a «nuestras» mujeres y niñas. Pero no hacen alusión 
alguna al otro inmigrante que llega, al turista, 
protagonista, a veces sin querer, de las consecuencias 
de una industria turística depredadora, que expulsa 
al vecindario de los barrios por generar un mercado 
de vivienda imposible de afrontar por los oriundos, 
así como unas condiciones de ruido, suciedad, 
contaminación e incomodidad generalizada que hacen 
muy difícil resistir como vecinas. 

El fascismo es un ruido que consigue centrar el origen 
de los problemas en la parte más débil de la cadena 
para que no tengamos capacidad de advertir lo 
evidente: la vida podría ser más fácil, pero el sistema 
crea burbujas de consumidores que no tienen tiempo 
de observar las consecuencias de sus propios actos, 
y cuando lo tienen, el algoritmo les redirige hacia 
cualquier otro espacio de consumo. 

El capitalismo se basa en la generación de despiste. 
Y, despistadas, ya puede el sabio señalar a la Luna, 
que nosotras nos quedaremos preocupadísimas por la 
noticia infinitamente repetida de que un «okupa» se ha 
metido en una casa vacía desde hace años propiedad 
de un banco. Y así es como ganan el relato. •

EL RELATO
DEL TURISMO

ANDALUZA POLÍTICA

centros urbanos masificados, ho-
mogeneizados bajo la premisa del 
beneficio extractivista y exclusivo 
de unos pocos, sin pensar en el 
desgaste de los recursos natura-
les y territorios tanto dentro como 
fuera de las ciudades. Por eso fue 
fundamental convocar un proceso 
amplio y transversal: la defensa de 
la vivienda debería ir de la mano de 
las luchas laborales, así como de la 
defensa de los ecosistemas. 

«Sin agua no hay vida, 
ni limpieza ni comida»

Con esta sencilla frase, que sinte-
tiza la importancia de los cuidados 
y de la reproducción social, Ma-
nuela Martín, vecina de Coín y ac-
tivista por la defensa del acuífero 
de Matagallar (zona esencial que 
abastece de agua a varios pueblos 
de Málaga y hábitat de una rica 
biodiversidad, amenazada por la 
construcción de un megaproyecto 
de turismo acuático en un momen-
to de sequía histórica), explicaba 
en la manifestación en defensa del 
acuífero por qué no tenía sentido 
aferrarse a la supuesta generación 
de empleo cuando lo que está en 
juego es la vida. Es la estrategia 
del capital para opacar las crisis 
ecológicas que genera su proyec-
to de degradación y extracción de 
los recursos del territorio. Pero la 
promesa y la garantía del trabajo, 
en territorios como los que habita-
mos, cada vez tienen menor reco-
rrido: el trabajo ya no nos da para 
vivir ni para pagar el alquiler; tam-
poco nos importa el trabajo si en 
paralelo lo que nos mantiene con 
vida es destruido. 

Por ello, si entendemos cómo fun-
ciona el capital en nuestros terri-
torios, concluimos que las luchas 
laborales y las luchas por los te-
rritorios y ecologías —y, por tanto, 
por la vivienda— están destinadas 
a tejer alianzas. 

Es indudable que algo tan potente 
como esta posibilidad, al tiempo 
que algo tan básico como que las 
ciudades (y los pueblos) son para vi-
vir, ha resonado y crispado a diver-
sos dispositivos de poder, desde el 
lobby hostelero, pasando por parti-
dos políticos y hasta instancias de 
gobierno locales y estatales. Ante 
esto el gobierno neoliberal y veci-
náfobo de Málaga no se esconde, es 
más, argumenta que «si tienes una 
propiedad, nadie te expulsa de Má-
laga», que «irse a Álora o Puerto de 
la Torre no es un drama» o que el 
centro de la ciudad es para el mer-
cado, en palabras de una teniente 
alcalde del Ayuntamiento de Málaga 
hace unas semanas.

Sin embargo, la potencia radica en 
que no estamos aquí para pedirles 

—ya hay planeamientos, leyes y or-
denanzas que permiten regular la 
situación, pero no se ejecutan—, 
sino para amplificar las luchas, la 
capacidad de organización y articu-
lación desde y con las de abajo. Sa-
bemos que solo luchando podemos 
generar el contrapoder suficiente 
para disputar otros mundos aquí 
y ahora, en presente. Disputarlos 
y caminarlos, marcharlos, crearlos, 
invocarlos. 

Se abre un ciclo en el que seguir 
organizándonos desde abajo y 
desde los márgenes. En el que se-
guir entrelazando las luchas que 
se conectan de forma situada en 
el territorio. Las que disputan las 
condiciones materiales de vida, sa-
biendo que la propiedad privada y 
el beneficio capitalista solo termi-
nan significando la muerte y todas 
sus adyacencias destructivas que 
odian cada brote de vida digna. 
Este es el hilo que nos conecta con 
la historia y con las que lucharon 
antes que nosotras. Como rumores 
espectrales nos acompañan de uno 
y otro lado. Porque sus luchas no 
terminaron con sus muertes, por-
que nuestro pulso late con el de 
sus historias. 

¿Cómo pensar qué mundo quere-
mos? Queremos poder imaginar-
lo. No solo queremos vivienda y 
pan. Queremos descansar con lxs 
nuestrxs y reír en los patios de las 
noches calurosas de todos los ve-
ranos que nos robaron. Queremos 
estar tranquilxs, queremos estar 
solas y con las demás, en comuni-
dades diversas, delirantes, inima-
ginablemente sedientas de vida. 
Queremos no tener que volver a 
vender nuestro trabajo por limos-
na. Queremos volver a escuchar 
cantos y pasos no humanos, que el 
verde brote y trepe por el suelo de 
la ciudad y que vuelva a discurrir el 
agua. Queremos desterrar el odio, 
pensar y construir juntas un arte de 
vivir. Cientos de ellos. •

“SE ABRE UN CICLO
EN EL QUE SEGUIR 
ORGANIZÁNDONOS 
DESDE ABAJO Y DESDE 
LOS MÁRGENES

“LA DEFENSA DE LA 
VIVIENDA DEBERÍA IR 
DE LA MANO DE LAS 
LUCHAS LABORALES 
Y LA DEFENSA DE LOS 
ECOSISTEMAS
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LA MAYORÍA DE 
LAS MUJERES 
QUE FORMA-
BAN PARTE DE 
LA ASOCIACIÓN 
DE MANERA 
ACTIVA ERAN 
INTERNAS

La ratificación del Conve-
nio 189 de la OIT fue un 
triunfo para las trabajado-
ras del hogar, ya que era 
una reclamación histórica 
para sus organizaciones. 
Sin embargo, la política no 
se reduce a grandes hitos, 
sino a la cotidianidad que 
sostiene la vida de las que 
se organizan.

——————————
Texto: Cristina Barrial
Investigadora / Colectivo Adela

Ilustración: comrayo
www.instagram.com/comrayo_

El asfalto ya arde aunque aún no 
ha comenzado el verano. Es cierto 
que hoy en día decir esto desde 
algunas regiones de la península 
es decir bien poco. Hablamos de 
Madrid, el masculino genérico de 
los paisajes de fondo en la escri-
tura nacional.  Podría ser cualquier 
día, pero no es un día cualquiera. 
Nueve de junio, dos años atrás. La 
plaza frente al Congreso de los Di-
putados es un crisol de cánticos, 
logos estampados en camisetas y 
de maletas con ruedas de turistas, 
las que con suerte no tendrán que 
facturar. Esto podría ocurrir cual-
quier día, pero una no se embarca 
en la misión de cruzar el río Man-
zanares y atravesar el centro de la 
ciudad un día cualquiera. Es nueve 
de junio de 2022.

Formando corrillos hay distintos 
grupos de mujeres que se agol-
pan alrededor de teléfonos mó-
viles con la aplicación de Youtube 
abierta y el pleno del Congreso de 
los Diputados retransmitiéndose 
en directo. En el 2011, la Organiza-
ción Internacional del Trabajo ha-
bía aprobado el Convenio 189 de 
la OIT sobre las trabajadoras y los 
trabajadores domésticos y, justo 
después de once años de espera, 
el Congreso lo estaba  ratificando. 
Este convenio es en realidad una 
cuestión de mínimos y una recla-
mación histórica de los colectivos 
y asociaciones de trabajadoras del 
hogar y los cuidados. Surgió tras 
concluir que, a nivel internacional, 
este era un sector desprotegido, y 
establece derechos básicos como 
garantizar la libertad de asociación 
o eliminar el trabajo forzoso. En 
teoría, si un Estado ratifica el con-
venio, está obligado a tomar medi-
das y a adaptar la normativa inter-
na al dictamen internacional para 

de la idea de que el contenido de 
las actividades sería puramente 
político, es decir, de lo que yo en-
tendía como político, que a su vez 
era lo que se entendía por político 
en muchos ámbitos, siendo uno de 
ellos la academia y, en concreto, el 
estudio de la acción colectiva.

Allí la realidad era bien distinta. La 
mayoría de las mujeres que esta-
ban participando de la actividad, y 
que formaban parte de la asocia-
ción de manera activa, eran inter-
nas. Por ley, tienen derecho a 36 
horas consecutivas de descanso 
los fines de semana, así que los sá-
bados por la tarde y los domingos 
son el momento que tienen para 
relajarse, entretenerse, conocer a 
otras personas. Además, el conte-
nido de la actividad tampoco era el 
que imaginaba. El taller, facilitado 
por una cooperativa, iba destinado 
a aprender conceptos básicos de 
fotografía para grabar contenido 
audiovisual destinado a la inciden-
cia política. Sin embargo, esta fina-
lidad era moldeada por las propias 
participantes, que con los móviles 
buscaban cómo realizar un buen 
encuadre para las fotos que que-
rían subir esa tarde al Facebook. 
Fotos que serían vistas por todos 
sus contactos, entre ellos, sus fa-
milias al otro lado del charco.

La ratificación del Convenio 189 que 
se celebraba aquel caluroso día de 
junio y el Real Decreto 16/2022, pu-
blicado unos meses después, que 
introducía avances legislativos 
como la eliminación del despido 
por desistimiento o la posibilidad 
de acceder a la prestación por des-
empleo, son algunos de los hitos 
más visibles de las organizaciones 
de trabajadoras del hogar y los cui-
dados. Política en mayúscula, que 
dirían. Sin embargo, reducir la polí-
tica a estas instancias es caer en el 
mismo error que perpetúa la dico-
tomía privado-público. Compartir 
tiempo con Sedoac y con Territorio 
Doméstico, otra de las asociacio-
nes con las que realizo una etno-
grafía que sigue en curso, ha sido 
imprescindible para entender el 
papel que juegan los colectivos en 
la propia reproducción de la vida 
de las trabajadoras del hogar. Mu-
cho más que espacios en los que se 
articulan demandas centradas en 
la mejora de condiciones laborales 
o en la derogación de las políticas 
migratorias, estas asociaciones 
son dispositivos de bienestar co-
lectivo en los que las trabajadoras 
se ven contenidas por el grupo. 
La política, en su devenir y como 
proceso inacabado, no prefijado, 
se despliega en la vida cotidiana 
de las trabajadoras y en funciones 
que las asociaciones desempeñan 
y que no siempre implican la apari-
ción en el espacio público. •

CÓMO SE COCINA
UN CONVENIO

POLÍTICA ESTATAL

mejorar las condiciones de las tra-
bajadoras. Todo esto le contamos 
a los turistas que se acercan con 
su equipaje rodante y que quieren 
entender por qué hay tanta gente 
y, sobre todo, la gran pregunta: por 
qué hay tanta gente contenta. Qué 
se celebra. It’s hard to explain. Pero 
lo voy a intentar.

Es junio, pero unos años antes. 
Ahora estamos en el 2018. Me pre-
sento por primera vez en una acti-
vidad de servicio doméstico activo 
(Sedoac), una de las asociaciones 

de trabajadoras del hogar más ac-
tiva del Estado español. Por aquel 
entonces yo soy una estudiante 
de máster que quiere empezar en 
eso que se llama investigación-ac-
ción o etnografía colaborativa. Mis 
preguntas eran muy vagas, pero 
en ese primer encuentro desmen-
tí algunas hipótesis de partida. En 
primer lugar, me imaginaba que 
las personas más activas en la 
asociación serían las mujeres que 
dentro del sector tuviesen más 
tiempo libre y mejores condiciones 
laborales. Además, también partía 
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——————————
Texto: Edén Rodríguez Morales 
y Sergio Almisas Cruz  
Docentes de Geografía e Historia

Ilustración: Alba Gallardo
www.instagram.com/_alba.gallardo_

En 1924, el Partido Nacional Fascis-
ta italiano, dirigido por Mussolini, 
ganaba las elecciones italianas, su-
poniendo la entrada del fascismo 
en una institución europea. Hoy, 
cien años después y tras los resul-
tados electorales en el Parlamento 
Europeo y Francia, suenan todas 
las alarmas sobre el auge de la ex-
trema derecha y el fascismo en Eu-
ropa. A estos dos casos, debemos 
sumar el Gobierno de Meloni en 
Italia, a Vox en España, Chega en 
Portugal y otros casos como Milei 
en Argentina, siguiendo la estela 
iniciada por Trump. ¿Qué aspectos 
comunes y diferencias tienen el 
fascismo clásico y la extrema dere-
cha actual?
 El fascismo surge en la dé-
cada de 1920 en Italia y Alemania 
en un contexto de crisis capitalista: 
política y social (destrucción de la 
Primera Guerra Mundial, desafec-
ción hacia los regímenes políticos o 
revoluciones obreras) y económica 
(pérdida de colonias, economías 
destrozadas y la Gran Depresión). 
En este contexto, la burguesía 
apuesta por el fascismo como solu-
ción, especialmente en un momen-
to donde las revoluciones obreras 
triunfaban (la revolución Rusa de 
1917 o la Hungría comunista de Béla 
Kun en 1918) o amenazaban con ha-
cerlo (Trienio Bolchevique en An-
dalucía, Bienio Rosso en Italia o los 
espartaquistas en Alemania).
 Para ello, desarrollaron un 
discurso y una praxis política basa-
da en el ultranacionalismo, la per-
secución a minorías y «enemigos» 
del país, el imperialismo, la exalta-
ción de la violencia, la defensa de 
los valores tradicionales, el auto-
ritarismo y, en última instancia, un 
disciplinamiento de la clase obrera, 
todo ello bajo el paraguas de un Es-
tado que controlaba todos los as-
pectos de la vida. Ninguno de estos 
ingredientes del fascismo son nue-
vos y ya se venían desarrollando en 
la Europa capitalista e imperialista 
en décadas anteriores, pero ahora 
lo hacen bajo el barniz de un dis-
curso rupturista y «antisistema».
 Para conseguir sus obje-
tivos, un fascismo bien financiado 
por grandes corporaciones (Ford 
o BMW) atrajo a sectores descon-
tentos de la clase media y obrera, 
excombatientes de la Primera Gue-
rra Mundial, clases medias y altas 
y sectores conservadores, a la vez 
que perseguía a los partidos y mo-
vimientos de izquierda. Para ello,  
se valió de los medios de comunica-

del capitalismo europeo. En pri-
mer lugar, una larga crisis capita-
lista que se inició en el 2008 y que 
ha tenido distintos momentos de 
recaída o recesión (2020 o 2023), 
por la que los grandes capitalistas 
buscan nuevas formas de aumen-
tar sus beneficios: redoblando la 
explotación neocolonial (África, 
Palestina), haciendo la guerra eco-
nómica o militar a las nuevas eco-
nomías emergentes (China o Rusia) 
o precarizando y explotando a los 
pueblos europeos. Una crisis eco-
lógica, derivada de la explotación 
del planeta y las consecuencias 
climáticas, ambientales, etc. A esto 
se le suma una crisis social, con el 
aumento de las desigualdades de 
clase en sociedades cada vez más 
multiculturales y diversas, lo cual 
genera tensiones en ciertos sec-
tores con valores conservadores 
y tradicionales. A estas crisis, se 
suma la crisis política vinculada 
tanto al desgaste de los partidos 
tradicionales, incapaces de resol-
ver los problemas de las mayorías 
sociales, como a las tensiones que 
crea la Unión Europea, su imposi-
ción de políticas o la pérdida de 
soberanía de los Estados.
 Frente a esta realidad, 
se ha potenciado en los últimos 
años una extrema derecha como 
respuesta de las clases altas para 
frenar las aspiraciones de cambio 
social de algunos sectores sociales 
que se había materializado en pro-
yectos de izquierda más o menos 
radicales. Esta extrema derecha 
utiliza el nacionalismo excluyente, 
el odio a las minorías (migrantes, 
población LGTBI, etc.) y un discurso 
rupturista para atraer a un sector 
de la población descontenta, so-
bre todo clases medias y algunos 
sectores de clase trabajadora, que 
canalizan a través de los medios de 
comunicación y las redes sociales, 
así como la vía electoral. Cabe des-
tacar que, a diferencia del fascismo, 
el uso de la violencia es más mode-
rado, en tanto tienen los mecanis-
mos policiales estatales para apli-
car la represión a las expresiones 
más radicales del movimiento po-
pular. Pero, cuando lo necesitan, no 
dudan en aplicar la violencia, como 
vemos en casos como Desokupa en 
el Estado español, la violencia xe-
nófoba en Francia o los recientes 
desfiles de neonazis en Milán.
 En conclusión, nos encon-
tramos en un momento histórico 
de reacción capitalista que, en vez 
de tomar una forma más agresiva 
y violenta como el fascismo his-
tórico, ha tomado la forma de una 
extrema derecha que, utilizando 
formas más suaves, quieren aplicar 
su proyecto de odio, autoritarismo 
y explotación para aplacar las an-
sias de cambio de una parte de la 
sociedad. •

EL ASCENSO DE LA EXTREMA DERECHA
EN PERSPECTIVA HISTÓRICA 

UN PROYECTO DE ODIO, 
AUTORITARISMO 
Y EXPLOTACIÓN

 

“UNA EXTREMA 
DERECHA COMO 
RESPUESTA DE 
LAS CLASES 
ALTAS A LAS 
ASPIRACIONES 
DE CAMBIO 
SOCIAL

ción y la propaganda, la creación de 
grupos paramilitares o, finalmente, 
la vía electoral. De este modo, el 
gran capital consiguió arrinconar 
las alternativas revolucionarias en 
unas décadas (20s-40s) de ascenso 
de luchas, institucionalizando el 
modelo fascista que, en términos 
generales, sería derrotado o deja-
ría de ser útil tras el final de la Se-
gunda Guerra Mundial, en 1945.
 La Guerra Fría (1947-1991) 
inaugura un periodo en el que la 
política europea se ve condiciona-
da por dos aspectos: recuperar el 
poderío económico en una Europa 
destrozada y evitar la influencia de 
la URSS y el comunismo. Para ello, la 
respuesta será situarse bajo la pro-

tección económica y militar de los 
EUA, desarrollar económicamente 
al continente, aplacar al movimien-
to obrero y evitar situaciones polí-
ticas abiertamente fascistas. Así, el 
fascismo es sustituido por el con-
servadurismo político, de tinte más 
o menos reaccionario, que permitía 
algunas expresiones de izquierda 
muy controladas. Cuando el movi-
miento popular (en las metrópolis 
o en las colonias) aumentaba, las 
burguesías no dudaron en finan-
ciar y permitir grupos fascistas que 
les hicieran frente, como vemos en 
Francia, Italia, Alemania o España.
 Actualmente, el auge de 
la extrema derecha debemos en-
marcarlo en un contexto de crisis 
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20 AÑOS HACIENDO BARRIO 
En 2004 se alinearon los planetas: nacen el Huerto del Rey Moro, el 
Centro Vecinal Pumarejo y la Oficina de Derechos Sociales. Dos son 
espacios de gestión ciudadana para uso comunitario; el otro, una 
asesoría y sindicalismo social. Todos están de cumple, que celebran 

conjuntamente con diversas actividades.

—————————— 
Texto: 
Gonzalo Acosta , David Gómez y Carlos 
Serrano / Participantes de los proyectos 
HRM, Puma y ODS. 

Ilustración: 
Pedro Delgado / estornudo.es

El redondo aniversario compartido 
de estos tres proyectos de la ciuda-
danía organizada, gestados y desa-
rrollados desde el compromiso, la 
acción y la perseverancia, da pie a 
esbozar unas pinceladas sobre sus 
recorridos y valores.
 
Un espacio para la vida
El Huerto del Rey Moro (HRM), que 
se sitúa en un vacío interior de 
manzana entre las calles Sol y En-
ladrillada de unos 5.000 m², tiene 
su origen en época almohade y 
siempre ha tenido una función de 
huerta, originalmente formando 
parte de la Casa del Rey Moro. Tras 
el abandono a finales del siglo pa-
sado de los edificios que lo separa-
ban de la calle Enladrillada, se des-
cubre este recóndito espacio y se 
le considera una gran oportunidad 
dada la escasez de espacios libres 
de estas dimensiones y caracte-
rísticas. Surge así un movimiento 
ciudadano en favor de su preserva-
ción, frente a las previsiones cons-
tructoras del planeamiento muni-
cipal. Y, como forma de presión, se 
decide su okupación para abrirlo al 
uso público: al poco, se llena de ac-
tividad vecinal. 
 Para avanzar en su orien-
tación se asume colectivamente 
su gestión mediante una asamblea 
que va trazando sus líneas de tra-
bajo y su funcionamiento abier-
to, plural y participativo. Con este 
ideario autogestionario se articu-
lan actividades y propuestas que 
llenan el día a día y un horizonte 
por y para la ciudadanía, polivalen-
te (huerta, estancia, actos...), forta-
leciéndose el uso y el apego social 
hacia el espacio.
 El alto apoyo del vecinda-
rio a un proyecto de talleres para 
escolares presentado a los presu-
puestos participativos del Ayun-
tamiento (2004-2011), consolida el 
lugar como espacio libre y huerto 
urbano. De ahí salen equipamien-
tos y mejoras clave: cerramiento 
más transparente, fuente, servicio 
sanitario, caracolas para instru-
mental y actividades educativas y 
biblioteca. 
 El uso de huerta se va con-
figurando con dos conjuntos de 
bancales, infantiles y vecinales. Es-
tos últimos se ceden temporalmen-
te entre quienes lo solicitan. 
 Al mismo tiempo, su uso se 
diversifica y enriquece con activi-
dades sociales, de ocio, culturales, 
etc., al ofrecer el HRM unas con-
diciones inmejorables para estas 
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“EL CENTRO 
VECINAL 
PUMAREJO 
Y LA LUCHA 
POR LA CASA 
HACEN DEL 
PUMAGMA 
 UN REFERENTE

“EL HUERTO 
DEL REY MORO: 
UN OASIS, UN 
REFUGIO VITAL 
Y VECINAL EN 
EL CORAZÓN 
DE LA URBE

“LA OFICINA 
DE DERECHOS 
SOCIALES, 
EMBLEMA DE 
LA AUTOAYUDA 
Y EL EMPO-
DERAMIENTO 
PERSONAL Y 
COLECTIVO

CONSTRUYENDO POSIBLES

se discute cómo funcionará. Y el 
8 de mayo de 2004 se inaugura el 
Centro Vecinal Pumarejo.
 En este tiempo el espacio 
ha albergado, ayudado a generar o 
promovido multitud de actividades 
e iniciativas: reuniones, debates, 
exposiciones, talleres, cursos, ac-
tuaciones, proyecciones, fiestas, 
etc. Ha servido a muchos grupos 
y personas de lugar donde hacer 
actividades puntuales. Y ha sido el 
sitio de trabajo habitual de casi un 
centenar de entidades vecinales, 
culturales, ecologistas, feministas, 
de defensa de derechos, de forma-
ción... 
 La gran cantidad y diversi-
dad de actividades y grupos hacen 
del espacio un gran crisol de perso-
nas que trabajan por un barrio, una 
ciudad y un mundo más justos, más 
habitables, mejores, dando cohe-
sión y fortaleciendo lo comunitario. 
 Hacia dentro, el centro 
quiere potenciarse como lugar de 
encuentro y reconocimiento de la 
diversidad como riqueza social e 
individual. Un lugar en permanente 
construcción colectiva y horizontal, 
donde procurar dejar fuera las im-
posiciones y relaciones de poder, y 
que el diálogo y el consenso sean 
la vía para abordar asuntos, deci-
dir, gestionar diferencias e incluso 
los conflictos. 
 El Puma es, en fin, una ge-
nuina e impagable «escuela de ciu-
dadanía», que ha devenido referen-
te social en toda Sevilla y más allá.
 La gestión. El espacio se 
gestiona mediante una asamblea, 
de reunión mensual, abierta, inte-
grada por los grupos que hacen uso 
estable del espacio. 
 Cada colectivo aporta una 
cuota mensual y cuando realizan en 
el centro una actividad que genere 
ingresos donan para el común. En 
ocasiones señaladas del año se or-
ganiza una gran fiesta que, además 
de otros beneficios sociales, ayu-
dan a la caja: la zambomba navide-
ña y la velá de mayo.
 Por último, reseñar que el 
Ayuntamiento, en 2011, ya entonces 
titular del inmueble, reconoce la la-
bor del colectivo y decide cederle 
por quince años las dependencias 
que integran el centro vecinal. Fir-
ma el convenio la Asociación Casa 
del Pumarejo, creada en 2007.
 La casa. El rumor de que 
una empresa pretendía convertir la 
Casa del Pumarejo en hotel inició la 
lucha social por esta y su gente. Era 
el año 2000, primavera.
 Es un inmueble con unos 
3 400 m2 construidos, sito en la 
zona noreste del casco antiguo, 
con fachada a su principal nodo de 
sociabilidad: la plaza de Pumarejo. 
En sus 250 años ha pasado por mu-
chas manos y ha albergado muchos 
usos en coexistencia: residencial, 
comercial, cultural, asociativo, etc. 

Una casa de gran querencia para 
el vecindario y de alto valor patri-
monial que está declarada monu-
mento. Ya podríamos recatalogarla 
como un bien de interés cultural y 
ciudadano (BIC2).
 Estos veinticuatro años 
han dado para mucho. No podemos 
entrar aquí [ver el artículo «Que 20 
años no es nada» de El Topo nú-
mero 44], pero sí apuntar este im-
portante hito de «rabiosa actuali-
dad»: por fin han licitado las obras 
para la rehabilitación integral de la 
casa. Si no hay más contratiempos, 
en otoño empezarán los trabajos. 
 El futuro. Tenemos deseo, 
energía y empeño en que el Centro 
Vecinal del Pumarejo Felisa García, 
una vez rehabilitada la casa, siga 
dando servicio comunitario en las 
dependencias de uso social previs-
tas en el proyecto de obra. Y ello 
desde la gestión de la cuidadanía 
autoorganizada, como ha sido des-
de que, hace ahora veinte años, 
esta las okupara y abriera al barrio.
 Para eso, el Ayuntamiento 
habrá de ampliar la concesión del 
espacio más allá de 2026. En ello 
estamos...

Contra la precariedad y la defensa 
de los derechos sociales
La Oficina de Derechos Sociales de 
Sevilla (ODS) es un colectivo de ca-
rácter autónomo nacido en 2004, 
formado en su origen por activistas 
de movimientos sociales, vecinales y 
sindicales con experiencia profesio-
nal en el trabajo social y comunitario. 
Su objetivo es crear nuevas formas 
de lucha contra la precariedad, la 
defensa de los derechos sociales y la 
conquista de nuevos derechos.
 Nuestra práctica es el sin-
dicalismo social, una nueva forma 
de hacer política de base, partien-
do desde la autoorganización de 
colectivos que padecen la precarie-
dad en primera persona: precarie-
dad laboral; emigración; trabajos 
invisibles y temporales, con fre-
cuencia sin contrato; hipotecados 
de por vida, etc.
 La ODS trata de combinar 
planos distintos para convertir los 
problemas de las personas aisla-
das en procesos de autoorganiza-
ción social, de creación de redes de 
apoyo mutuo y en estrategias de 
consecución de victorias concretas 
frente a los abusos de los caseros o 
los patronos, así como frente a las 
carencias de los sistemas de pro-
tección social.
 Destacamos algunos lo-
gros conseguidos. Durante estos 
veinte años, la ODS ha mantenido 
un servicio de asesoría jurídica y 
social; ha fomentado la lucha de los 
sin papeles con la creación de la pri-
mera asociación de inmigrantes sin 
papeles de Sevilla (2009) y la lucha 
por la despenalización del top man-
ta; y el apoyo a las trabajadoras del 

hogar. Fruto de ello, en el año 2016 
se constituyó de forma autónoma la 
Asociación de Trabajadoras y Traba-
jadores del Hogar en Sevilla. 
 También, la participación 
en la organización de los May Day 
(2005-2007), un proceso-evento con 
la participación de sindicatos alter-
nativos como CGT, CNT, SOC y SU. Y 
en la Caravana por la Libertad de 
Movimiento del año 2005: una gran 
manifestación en la frontera sur 
de Europa, en Ceuta, que puso en 
debate las fronteras como base del 
discurso de una Europa cerrada a la 
libertad de movimiento y denunció 
las muertes en el estrecho de Gi-
braltar.
 La ODS ha adquirido un co-
nocimiento muy importante sobre 
la inmigración y los barrios. Por ello, 
en el el año 2010 realizamos un do-
cumental sobre la realidad de la in-
migración en Sevilla, Nuevos vecinos 
en la plaza y el vídeo Catálogo de 
prejuicios de la inmigración. Asimis-
mo, ha realizado el programa de for-
mación de Mediadores de Barrios, 
con ocho ediciones desde el 2016.
 La lucha por el derecho a 
la vivienda también ha sido uno de 
los ejes de trabajo más importan-
tes, un problema sangrante que ha 
movilizado a miles de personas a lo 
largo de las dos últimas décadas en 
la ciudad y en todo el Estado. Des-
tacamos la iniciativa San Bernardo 
52, junto a la Liga de Inquilinos y 
Barrios en Lucha; y posteriormente 
en el 15M, la lucha vecinal del ba-
rrio de Begoña y la Asamblea por el 
Derecho a una Vivienda Digna. 
 No queremos olvidarnos 
de la importancia de participar en 
estos veinte años en la construc-
ción de un espacio de referencia 
política y vecinal para los movi-
mientos sociales y de barrio, como 
es el Centro Vecinal Pumarejo que, 
con la Asociación Casa del Pumare-
jo, mantienen viva la lucha por la 
rehabilitación de la Casa Pumarejo. 
También nuestro agradecimiento a 
las gentes que dan vida a la casa, 
quienes nos acogieron como un 
proyecto más recién empezábamos 
a andar.
 Por último, hay que desta-
car que en el año 2011 la Asociación 
Pro Derechos Humanos reconoció 
a la ODS con el premio anual de 
Derechos Humanos, algo que nos 
emocionó y nos hizo fortalecer el 
proyecto.
 Qué tenemos pendiente. 
A lo largo de estos años de prácti-
ca social nos queda garantizar que 
haya un relevo generacional, que 
se sume gente y que mantenga viva 
la ODS muchos años más. Durante 
estos veinte años, más de cuarenta 
personas contribuyeron a la cons-
trucción de la ODS, todas ellas con 
carácter voluntario, y queremos 
reconocer y agradecer su enorme 
trabajo y esfuerzo.  •

funciones, que crean barrio y ciu-
dad. Varios cientos de actos son 
organizados por el colectivo o a 
propuesta de otras entidades que 
aprecian un lugar abierto, gustoso 
y cada vez más atractivo, y que al 
ser gestionadas de forma colabora-
tiva demuestran implicación social 
y responsabilidad colectiva.
 Y esta dinámica es así 
porque, de forma coherente con 
su constitución, se ha asumido el 
principio autogestionario que com-
porta participación y correspon-
sabilidad con el uso y gestión del 
HRM, lo cual también representa un 
aprendizaje social y un compromi-
so con la comunidad que requiere 
diálogo y generosidad. 
 Hay un asunto clave aún no 
resuelto: el agua. No hemos logra-
do un modelo de gestión autónomo 
de este recurso básico. Se han pro-
puesto soluciones fundadas técni-
camente, pero todavía tienen que 
madurar para su viabilidad. 
 Tan amplia y rica experien-
cia se detalla en la Memoria de acti-
vidades, recientemente elaborada, 
que sintetiza su desarrollo durante 
buena parte de su existencia. Más 
importante aun es la satisfacción 
de las varias miles de personas que 
han participado en el desarrollo 
de las iniciativas. Porque esta es 
su esencia: ser un lugar de acogida 
para desarrollar actividades por y 
para la ciudadanía; y, también, para 
simplemente estar y disfrutar. 
 La gestión comunitaria. 
Entre lo público y lo privado hay 
un espacio para una modalidad 
de gestión diferente y de amplia 
tradición: la gestión de lo común. 
Tiene de público su finalidad so-
cial, aunque su gestión no corres-
ponda a la Administración, sino a 
la comunidad que la asume; y se 
distancia del puro interés privado 
e individualista. La cuidadanía es 
un concepto inventado (un palabro) 
que condensa esta aspiración: ciu-
dadanía cuidadora del común.
 Este es el modelo de ges-
tión que acompaña la solicitud de 
cesión formal del espacio que el 
colectivo vecinal del HRM le pre-
sentó al Ayuntamiento hace aho-
ra tres años. Aún esperamos res-
puesta.

El 'pumagma': hervidero social
Cuando la defensa ciudadana de la 
casa palacio del Pumarejo y sus ve-
cinas tenía ya tres años de andadu-
ra, mediado 2003, la Plataforma por 
la Casa del Pumarejo ve muy conve-
niente darle más vida al inmueble, 
ya medio vaciado. Y ello abriendo 
un espacio de uso comunitario: el 
barrio y Sevilla dispondrían de un 
nuevo lugar de actividad y activa-
ción social.
 Así, en septiembre se ocu-
pa un local del edificio cerrado tiem-
po ha, y se va arreglando mientras 
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¿Y SI IMAGI-
NÁBAMOS 
QUE ERAMOS 
CAPACES DE 
CUALQUIER 
COSA QUE NOS 
PROPUSIÉSE-
MOS? 

——————————
Texto: David de la Lama 
Equipo de El Topo

Ilustra: Alejandro Morales
behance.net/trafikantedecolores

Quienes llevamos algunos años 
dedicando parte de nuestro tiem-
po a facilitar, de alguna manera, 
los cambios sociales que entende-
mos necesarios, hemos aprendi-
do a vivir con la frustración de no 
ver alcanzados nuestros objetivos. 
Aunque tengamos un mini socialde-
mócrata por dentro intentando po-
ner en valor los pequeños logros. 
 Al coste emocional que 
esto supone, hay que sumar las 
horas de asambleas, las discusio-
nes, la preparación de materiales, 
la organización de manifestaciones 
y acciones directas, etc. Y todo eso 
mientras nos enfrentamos a un sis-
tema represivo que nos asfixia eco-
nómicamente y nos maltrata física 
y psicológicamente. 
 Pero seguimos en ello por-
que creemos en la necesidad de un 
cambio social, por muy pequeño 
que sea. El problema, creo, es que 
nos hemos atrincherado demasiado 
tiempo en lo pequeño. Hemos crea-
do infinidad de espacios centrados 
en temas específicos: la vivienda, 
el turismo, la igualdad de género, 
de identidades, el racismo, la edu-
cación, la sanidad… De estas estra-
tegias, hemos aprendido infinidad 
de cosas: teóricas, sobre cómo re-
lacionarnos y organizarnos, etcéte-
ra. Pero también hemos aprendido 
que tarde o temprano hay que ha-
blar del elefante en la habitación: 
la cuestión de clases. De igual ma-
nera, quienes hemos participado en 
asambleas que nacen con una pers-
pectiva de clase muy clara, hemos 
tenido que asumir que esa mirada 
del mundo está incompleta si no 
incluimos los asuntos raciales, de 
género, sexuales, etc. 
 Con todo esto, si tuviera 
que sintentizar los últimos vein-
te años de activismo social, diría 
que nos hemos acomodado en la 
retaguardia. Nos hemos «aburgue-
sado» en la acción performativa 
del activista que elige una causa 
concreta y sobre ella construye su 
propia identidad. Por ello, veo que 
la única salida posible es volver a 
ponernos a todas en el centro. No 
en el centro del discurso, sino en 
el centro de una misma habitación, 
cerrar las puertas y tirar la llave. De 
aquí no sale nadie hasta que nos 
pongamos de acuerdo y tengamos 
una hoja de ruta común. 
 Al margen de lo romántico 
de esta escena, hay una parte que 
duele reconocer. Y es que cuando 
intentamos acercar distintas lu-
chas, la cosa suele saltar por los 

EL GARBANZO NEGRO SL 
(SOCIEDAD LIBERTARIA)

de economía es limitar nuestras 
relaciones y aspiraciones a simples 
acciones puntuales. No pensar en 
la economía, nos impide construir 
proyectos colectivos, nos impide 
salir de lo teórico y posarnos en lo 
práctico, en la realidad material y 
tangible que nos rodea, y, por ende, 
nos impide cambiarla. 
 Con esta idea en men-
te, aunque sin la creencia firme 
de que pueda conseguirse, nació 
un proyecto en Sevilla llamado El 
Garbanzo Negro. La aspiración pri-
mera e inmediata era facilitar los 
recursos económicos necesarios 
que sostuvieran las actividades de 
los distintos colectivos y movimien-
tos sociales de la ciudad de Sevilla. 
La segunda, que el proceso fuese 
coordinado por el mayor número de 
colectivos posibles, sin la necesi-
dad de entrar en detalles teóricos, 
ideológicos, etc. En definitiva, el 
proyecto consistiría en ponernos a 
trabajar todas juntas, practicar la 
solidaridad y el apoyo mutuo aparte 
de grandes discursos elocuentes. 
 Vender la idea fue fácil, el 
problema era cómo se iba a llevar 
a cabo. ¿Qué podíamos hacer para 
recaudar el dinero necesario? Quie-
nes iniciamos este proyecto nos 
negábamos a depender de estan-
cias gubernamentales, así que nos 
fijamos en lo que se nos da bien. 
Montar kafetas. Si hay algo que 
realmente hemos aprendido es, sin 
duda,  a organizar una barra y dar 
de comer y beber a nuestra gente. 
Somos auténticas profesionales. 
Pero ¿cómo escalar el concepto de 
kafeta? ¿Revestirlas de jornadas 
sociales, de festival de música, de 
velá de barrio?
 De nuevo caíamos en mirar 
hacia lo conocido, pero ¿y si mirába-
mos al infinito?, ¿y si imaginábamos 
que eramos capaces de cualquier 
cosa que nos propusiésemos? ¿Qué 
seríamos capaces de gestionar? Una 
caseta en la Feria de Sevilla.
 Quienes conocéis este 
proyecto, sabréis ya que el primer 
año ha sido todo un éxito, tanto en 
lo económico, como en lo organi-
zativo y también en lo social. Por 
ello, contar cómo ha sido el proce-
so, cómo se ha gestionado, cómo 
se han repartido los beneficios, 
qué esperanzas hay de que el pro-
yecto continúe, etc., se merece un 
artículo más extenso, que espero 
que salga aunque sea a cachitos en 
este querido El Topo. Uno de tan-
tos colectivos que ha hecho posible 
que en la Feria de Abril de Sevilla 
de 2024 una A dentro de un círculo 
volviera a ser sinónimo de libertad, 
respeto y, sobre todo, de fiesta. Es-
cribo este artículo como preámbu-
lo de lo que espero que sea un pro-
yecto que dure muchos años más y 
que pueda avanzar, evolucionar y, 
realmente, generar un impacto tan-
gible. Seguiremos informando. •

aires. La experiencia confirma que 
estos roces nacen de los egos de 
quienes abanderan esas mismas 
luchas. No es solo que el narcisismo 
sea un problema ya clásico en la iz-
quierda, ya sea la tibia o la radical, 
sino también que a nadie le gusta 
ver a su pequeña criatura absorbi-
da y diluida por un ente globalista 
en cuyo manifiesto no se vislumbra 
ni un ápice de aquello por lo que se 
luchaba en el pequeño colectivo. 
 Nos hemos centrado en 
formar estructuras capaces de 
abarcar todas las luchas desde lo 
teórico. De ahí han salido partidos 
políticos como Podemos o Adelan-
te Andalucía, pero también otras 
redes menos parlamentarias. En 
cualquier caso, todas han demos-

trado ser ineficaces y, cómo no, se 
han convertido en el chiringuito de 
quienes aspiraban más al poder 
que al cambio social. 
 Os preguntaréis que a 
dónde quiero llegar con esta corta 
y sesgada crítica a las luchas es-
pecifistas y a los intentos de unifi-
carlas. Pues quiero llegar a que en 
todo esto siempre se nos olvida una 
parte fundamental del construir co-
lectivo: la economía. Sí, esa palabra 
que nos causa tanto rechazo. 
 De todo lo que el capita-
lismo se ha apropiado y nos ha ro-
bado, la palabra economía es, sin 
duda, una de la más importantes 
y trascendentes. Existe una eco-
nomía capitalista, sí, pero no es la 
única. Desposeernos del concepto 
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“SALIR DE LA 
GRAN BURBUJA 
ES PELIGRO-
SO, NO SOLO 
PORQUE 
PUEDES SUFRIR 
UN GOLPE DE 
CALOR, ¡TAM-
BIÉN PUEDEN 
ROBARTE Y 
ASESINARTE!

——————————
Escribe: Jesús M. Castillo
Ecólogo de la Universidad de Sevilla

Ilustra portada: Arturo Salguero
instagram.com/artulguerocallejas

Hay muchas ciudades en las que 
prácticamente nadie anda por las 
calles. Ciudades muy cálidas en las 
que muchas calles no tienen aceras 
y, cuando las tienen, están ocupa-
das por motos y coches aparcados. 
Ciudades sin pasos de peatones y, 
cuando los hay, los coches no paran 
aunque vean la luz roja. En esas ciu-
dades, la mayoría de la gente vive 
en la gran burbuja: entornos artifi-
ciales bañados de aire acondiciona-
do y convenientemente conectados 
a internet, sus nubes y sus inteligen-
cias artificiales. Pasan de sus casas 
—a veces con piscinas y jardines 
frescos— a sus coches y, de estos, a 
oficinas, centros comerciales, gim-
nasios y demás espacios aislados. 
Entornos de escasa calidad ambien-
tal, demasiado cálidos, a veces muy 
húmedos y contaminados por gases 
tóxicos, partículas finas que llegan 
al cerebro, ruidos muy desagrada-
bles... Además, todo el mundo sabe 
que salir de la gran burbuja es peli-
groso, no solo porque puedes sufrir 
un golpe de calor, ¡también pueden 
robarte y asesinarte!

Sevilla se está convirtiendo en 
una de esas ciudades donde cada 
vez más gente está atrapada en la 
gran burbuja. Gente que no apaga 
sus coches, cada vez más grandes 
y pesados, cuando están parados, 
sea donde sea, incluso esperando a 
sus hijas en la puerta del colegio, de 
manera que las personas que están 
en la calle respiran el aire contami-
nado y cálido de sus tubos de esca-
pe, mientras esas personas siguen 
dentro de la gran burbuja, sin im-
portarles lo que pasa fuera. Gente 
que, al mismo tiempo que enfría sus 
casas con aire acondicionado, está 
sobrecalentando las calles. Gente 
a la que, desde la gran burbuja, les 
parece que los árboles urbanos no 
valen para nada, es más, ensucian 
y ¡son peligrosos! Gente que, desde 
la gran burbuja, opina que las per-
sonas migrantes ¡son delincuentes!, 
aunque no las conozcan. 

Los veranos sevillanos cada año 
son más largos y calurosos. Los 
mosquitos empiezan a transmi-
tir enfermedades potencialmente  

peligrosas antes consideradas tro-
picales. Y cuando salen estos mos-
quitos, al atardecer, los pavimentos, 
el asfalto y las paredes de los edi-
ficios desprenden el calor acumula-
do durante todo el día. Sevilla, una 
gran isla de calor, que va camino de 
alcanzar un clima semiárido como 
el de Marrakech, o incluso más cá-
lido y seco, en unas pocas décadas. 
Cada vez más gente en Sevilla se va 
encerrando en la gran burbuja, don-
de solo se relaciona con unas pocas 
familiares y amigas emburbujadas, 
miembras del club de los grandes 
exportadores de entropía. Y con-
forme más gente se va enclaustran-
do en la gran burbuja, más cálidas, 
desprotegidas, contaminadas e in-
hóspitas son las calles sevillanas. 

¿Y qué hace el Ayuntamiento de Se-
villa? Empuja a la gente a la gran 
burbuja al no reducir la contami-
nación, podar abusivamente, talar, 
no regar el arbolado urbano, cons-
truir aparcamientos rotatorios, 
reasfaltar las calles, ampliar las 
circunvalaciones, crear un rosario 
de centros comerciales alrededor 
de ellas, colocar la zona de bajas 
emisiones de vehículos en la Isla 
de la Cartuja, donde no vive nadie, 
destruir espacios remanentes de 
alta ecológica (como las lagunas de 
Sevilla Este y los valiosos ecosis-
temas del Cortijo del Cuarto e Isla 
Tercia), mirar para otro lado mien-
tras se contamina el estuario del 
Guadalquivir con metales mineros, 
mantener el setenta por ciento del 
espacio urbano al servicio de los 
coches mientras la burbuja se ex-
tiende, incluso, bajo tierra… Eso sí, 
a miles de vecinas las condena sin 
luz en barrios obreros, desterradas 
de la gran burbuja, dejando ver su 
gran componente de clase (social).

Sevilla se va configurando como un 
territorio de sacrificio conforme más 
gente se ve arrastrada a la, en un 
principio confortable, gran burbuja. 
Así, el área metropolitana de Sevi-
lla va atravesando umbrales tras los 
que no hay marcha atrás, mientras 
altos funcionarios de la Delegación 
de Urbanismo siguen jugando con 
la calidad de vida y la salud de la 
mayoría de la población. Así, por 
ejemplo, cuando planifican un nue-
vo espacio peatonal, lo hacen en 
zonas que puedan aprovechar para 
seguir ampliando la gentrificación 
y, además, lo hacen mal, porque no 
saben o no quieren diseñar jardines 
para una Sevilla del siglo XXI.

a las necesidades reales de la ma-
yoría de su población, que, afortu-
nadamente, aún no está totalmen-
te absorbida por la gran burbuja. 
Para esto es esencial que esa gente 
decida qué servicios ecosistémicos 
quiere que la nueva Sevilla verde 
les ofrezca. Estamos tan acostum-
bradas a vivir en ciudades de baja 
calidad ecológica que nos cues-
ta imaginar escenarios urbanos 
realmente sostenibles. Nos cues-
ta pensar que podríamos recoger 
frutas y verduras de temporada en 
jardines comestibles junto a nues-
tra casa, que podríamos pasear 
durante kilómetros bajo arboleda 
de gran porte, disfrutando de una 
rica biodiversidad, sin respirar aire 
contaminado y sin ver siquiera un 
solo coche.

La idea del «anillo verde de Sevi-
lla» debería de ir mucho más allá 
de lo que nos venden los alcaldes 
de turno, es decir, aprovechar es-
pacios intersticiales no ocupados 
por asfalto para colocar un camino 
con árboles que impulse la espe-
culación urbanística alrededor. En 
plena crisis ecológica global y en 
los albores del final del diesel ba-
rato, los coches deben dejar paso 
a calles totalmente arboladas que 
desde los barrios conduzcan a una 
periferia boscosa y agroecológica 
en la que se disfrute de la práctica 
de deportes y artes. Una periferia 
verde en la que el ocio no vaya uni-
do al aire acondicionado y al poder 
adquisitivo. Un territorio que no 
esté en manos de inmobiliarias a 
la espera del próximo pelotazo ur-
banístico. Bosques mediterráneos 
de igualdad ecofeminista y espa-
cios de convivencia en los que ape-
tezca estar, incluso en verano. Eco-
sistemas periurbanos que generen 
miles de puestos de trabajo no 
alienantes. Sabemos cómo hacer-
lo a nivel técnico y científico. Hay 
mucha gente que echa de menos 
espacios verdes de calidad y otra 
mucha que no los echa de menos 
pero que los utilizaría igualmente. 
Naturalizar radicalmente nuestra 
ciudad depende de la voluntad 
política y, como esta no está en el 
Ayuntamiento, creo que hay que 
buscarla fuera. Nuestra calidad 
de vida, y nuestras propias vidas y 
las de nuestra gente, va en ello. La 
gran burbuja es un reflejo actual 
de la distopía socioambiental. El 
«anillo verde de Sevilla» puede ser 
un horizonte utópico hacia el que 
caminar. •

Las sevillanas que entran en la 
gran burbuja se unen a las mareas 
de guiris que la visitan también 
dentro de la burbuja, para quienes 
andar por las calles en vacaciones 
¡es una enorme aventura, algunas 
veces realmente desagradable! Un 
turismo masivo emburbujado que 
también contribuye a inflar otra 
burbuja, la inmobiliaria. 

La mayoría de la gente que pasa 
gran parte de su vida en la gran 
burbuja no es consciente de que 
esta es extremadamente frágil. La 
gran burbuja es un sistema abierto 
inter y ecodependiente que rema 
continuamente contra la corriente 
imparable del segundo principio de 
la termodinámica. Pero sus habi-
tantes piensan que habrá materia-
les claves, combustibles y electri-
cidad para mantener turgentes las 
finas paredes de la gran burbuja 
para el disfrute de ellas, sus hijas 
y sus nietas. Y quién sabe, se pre-
guntan presas del tecnoptimismo 
si sus nietas podrán vivir en Marte, 
extendiendo la gran burbuja más 
allá del planeta Tierra. Piensan que 
nunca van a necesitar apoyarse en 
esas redes sociales de apoyo mu-
tuo que teje alguna gente fuera de 
la gran burbuja. Gente que descon-
fía de su resistencia, no se siente 
cómoda en su interior y juzga mo-
ralmente negativo el mantenimien-
to de la gran burbuja. Porque, con-
forme se amplía la gran burbuja, 
más se degrada su entorno.

Otras ciudades, como París, van 
en el sentido contrario a Sevilla. 
Están reduciendo de forma acele-
rada el espacio para coches, me-
jorando el diseño y la gestión de 
parques y jardines, optimizando 
la revalorización de residuos ur-
banos, construyendo refugios cli-
máticos, disminuyendo la conta-
minación, estableciendo sistemas 
públicos de transporte cada vez 
más eficientes, ampliando infraes-
tructuras verdes… Sevilla podría 
moverse también en esa dirección 
de manera decidida, para lo que 
ayudaría sobremanera un proyec-
to ecosocial de infraestructura 
verde urbana que partiera del in-
terior de la ciudad, la rodeara y se 
extendiera por su área metropoli-
tana y más allá.

El «anillo», «cinturón» o «bufanda» 
azul y verde de Sevilla debería ser 
un punto y aparte en su gestión 
ambiental. Ello debería responder 

LA GRAN BURBUJA
Y EL ANILLO VERDE DE SEVILLA
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de la biblioteca Infanta Elena, una 
de las pocas adaptadas para bebés.
 El calor no es algo nuevo 
aquí, pero la privatización de los 
meses más cálidos, y el privilegio, 
sí.  Que Sevilla sea una ciudad ha-
bitable todo el año es mucho más 
que un problema de conciliación 
y justicia social. Al deterioro de la 
calidad de vida hay que añadir la 
más que constatada relación entre 
aumento de la temperatura y vio-
lencia. En España el riesgo de femi-
nicidios y delitos sexuales aumen-
tan tras cada ola. El calor interfiere 
directamente en nuestra capacidad 
para conciliar el sueño, aumenta los 
niveles de ansiedad y la sensación 
de hacinamiento. Condiciona las 
zonas del cerebro encargadas de 
regular las emociones y la autoper-

cepción. Desde el colectivo Red Se-
villa por el Clima nos recuerdan que 
en la Expo supimos defendernos. 
Adaptamos nuestra cultura milena-
ria bioclimática y las mil y una for-
mas que tenemos para crear buena 
sombra a las patentes del grupo de 
investigación responsable del mi-
croclima, vanguardia científica apli-
cada con la que conseguimos que, 
en ese verano, la Isla de la Cartuja 
tuviera una temperatura inferior en 
diez grados al del resto de la ciudad.
 Hubo un tiempo en el que 
Sevilla no se vaciaba en verano. 
Las vacaciones con olor a mar eran 
privilegio de pocas familias. Pero 
los veranos podían ser tan azules 
como los del agua de las piscinas 
de baño recreativo de muchos ba-
rrios. Estas instalaciones eran au-

ténticos espacios de convivencia  
intergeneracional. El verano en-
tero cabía en un día de piscina. La 
ilusión, el descanso, las ganas de 
desconectar, la emoción del primer 
amor y el sentido de pertenencia 
entre iguales se hacían hueco en 
esas horas. Actualmente, quedan 
pocas soluciones para quienes no 
tienen más remedio que permane-
cer en la ciudad durante el verano y 
no pueden permitirse la membresía 
de un club privado o una vivienda 
con piscina. Se mantienen las pisci-
nas de Rochelambert, Alcosa, Torre-
blanca y El Tiro de Línea. Escasas en 
aforo, prestaciones y calidad, lan-
guidecen como alternativas frente a 
las flamantes opciones de los pue-
blos del cinturón. Piscinas públicas 
con zona de restauración, sombra y 
merenderos en Gelves o Coria. O la 
última revolución, los parques pú-
blicos de agua, como los de Gines 
o Castilleja. Parques rebosantes de 
sombra y columpios, con césped y 
juegos con chorros y duchas para 
refrescarse y sentarse a comadrear 
mientras las criaturas corren y jue-
gan. Lugares para convivir y charlar, 
para recordar que, si queremos y te-
nemos voluntad política, el verano 
también puede disfrutarse, aunque 
no puedas salir de Sevilla. La Mesa 
del Árbol de Sevilla no se reúne des-
de el 2018, pero la privatización de 
jardines y parques como el del Al-
cázar a través de la franquicia Natu-
raleza Encendida nos recuerda que 
lo público al servicio de iniciativas 
plegadas al greenwashing ha llega-
do para quedarse, convirtiéndonos 
a los locales en meros figurantes. Es 
imposible controlar la temperatura 
sin cuidar del arbolado y del patri-
monio botánico urbano. Pero solo 
en las obras del subtramo III de la lí-
nea 3 de metro, el que va de San Lá-
zaro a la Macarena, se prevé la tala 
de cincuenta árboles, algunos tan 
significativos como los centenarios 
ombúes, el árbol que trajo Colón, de 
la puerta del Parlamento.
 Democratizar el verano es 
una cuestión de salud pública. Fa-
vorecer la convivencia y sacar del 
aislamiento térmico a quienes más 
lo padecen: personas mayores, de-
pendientes, mujeres en puerperio 
inmediato y bebés pequeños. La 
falta de contacto humano y la pér-
dida de sentido de pertenencia son 
disparadores directos en cuadros 
como la depresión posparto. 
 En Sevilla los niños apenas 
tienen la oportunidad de disfrutar 
del juego libre. Los cambios en el 
sistema infantil de valores y creen-
cias terminarán pasando factura a 
la generación que ha aprendido a 
andar en pandemia y que solo juega 
entre monitores de extraescolares. 
El verano debería ser el momento 
para recuperar ese tiempo y Sevi-
lla no debería ser un castigo para 
quienes no pueden escapar. •

DESMONTANDO MITOS

La ingenua esperanza de 
habitar una ciudad en la 
que no se cueza la infancia 
la mitad del año.

——————————
Escribe: Virginia Linde / Politóloga y téc-
nica de investigación; ha dirigido «En 
búsqueda de las hilanderas» y «Manza-
nillas y gordales».

Ilustra: Inma Serrano / inmaserrano.es

Son las 8:30 a.m. de un día laboral 
de julio. El cole acabó hace una se-
mana, pero el trasiego de chavale-
ría con mochilas no tiene nada que 
envidiar al de un día lectivo. La ma-
yor parte de esas mochilas pasarán 
la mañana en un campamento ur-
bano o en una ludoteca adaptada 
al horario laboral. Lo que sea para 
sortear la carrera de obstáculos 
de la conciliación. La horquilla os-
cila desde los veinticinco euros al 
mes de la opción del Ayuntamiento 
en las instalaciones del IMD, a los 
cien euros semanales que empre-
sas como Educomúsica o Ludocien-
cia ofertan. Sin olvidar las apuestas 
prohibitivas de clubs privados con 
piscina —como el RACA o Labra-
dores— o las escuelas infantiles, 
que por ley permanecen abiertas 
y ofrecen cobertura a la población 
matriculada entre 0 y 3 años hasta 
agosto. Opciones para que, quien 
se lo pueda pagar, tenga a la plebe 
controlada y monitorizada mientras 
llegan las vacaciones.
 Son las 8:30 a.m. y el par-
que de columpios está lleno. Abue-
las y abuelos con criaturas chicas, 
algún padre; mujeres que trabajan 
en el sistema de cuidados, con sus 
dependientes al cargo, y madres, 
muchas con bebés recién nacidos, 
algunos al pecho. A estas horas, 
el parque es un pequeño oasis en 
el que los extremos capicúas de la 
vida —la primera infancia y la ve-
jez, con su ternura y su vulnerabi-
lidad— comparten cielo y anhelos. 
En el parque se habla todo. Trucos 
de crianza, trastadas, quejas del 
cole, chistes y chanzas, desvelos 
del puerperio.
 En breve, el espejismo se 
volatilizará. Apenas ciento veinte 
minutos serán suficientes para que 
los toboganes y el césped artificial 
se hagan intocables. Los veranos 
son para soñar, cantaba Cooper en 
Los Flechazos, pero los veranos de-
berían ser para jugar y bañarse. La 
fauna huye del sol en la estación 
que nos convierte en vampiros, a 
la espera de horas más benévolas. 
Mientras, toca buscarse la vida y 
encontrar fresco. Puedes encerrar-
te en casa, meterte en un centro co-
mercial o anidar en la sala infantil 

SEVILLA NO 
DEBERÍA SER 
UN CASTIGO 
PARA QUIENES 
NO PUEDEN 
ESCAPAR

SOBRE EL DERECHO
AL VERANO
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Lo abstracto parece estar más cer-
ca del mundo de las ideas que de 
la realidad terrenal más inmediata, 
esa que tanto nos preocupa en el 
estado actual de mera superviven-
cia, esa que nos quita el sueño y 
nos plantea tantos dilemas éticos. 
No vaya a ser que pensar en gran-
de o tratar de entender lo aparen-
temente inabarcable nos lleve de 
nuevo a la inacción cotidiana, al 
vértigo de la existencia o a la recu-
rrente sensación de que es imposi-
ble mejorar el mundo por más que 
lo intentemos. Como si hubiera al-
gún momento, algún lugar en el que 
no lo hacemos; a veces las mismas, 
a veces diferentes, a veces incluso 
con riesgos tan importantes como 
el de multas, cárcel o el ostracismo 
de una sociedad que no lo vale, con 
sentencias ejemplarizantes, que no 
ejemplares.

Lo abstracto, aunque nos sorpren-
da, nos puede conducir también 
a conclusiones prácticas, aunque 
por prejuicio lo consideremos in-
útil, aburrido o paralizante. De ahí, 
que hayamos apartado la filosofía 
o la poesía de la vida cotidiana, 
en pro de lo concreto, ese espa-
cio definido, ubicado, el uno más 
uno dos, el ojo por ojo, lo obvio, lo 
práctico.

Por ejemplo, ¿cuál es la diferencia 
entre un sustantivo y un adjetivo? 
Cualquiera pensaría que el pri-
mero es la partícula fundamental 
y autoexistente, y el segundo, el 
adjetivo, aquel accidente que ex-
presa una cualidad de la sustan-
cia, secundaria, dependiente. No 
obstante, esto es otro prejuicio. 
Los sustantivos han sido puestos 
al servicio de cualquier color, del 
mejor postor, y todo, por querer 
ser por sí mismos, sin adjetivos. 
¿Es que acaso todos los sustanti-
vos son sustantivos? Yo creo que 
no. Es por eso que poco a poco 
se fue recurriendo más y más a la 
sustantivación del adjetivo, pues 
hay sustantivos que con el paso 
del tiempo han perdido su esencia 
y, por ello, ya no nos sirven tan-
to, salvo en un sentido romántico. 
La palabra revolución es un buen 
ejemplo de ello, porque nos hace 
perder el foco de algo quizás más 
importante y necesario, esto es, lo 
revolucionario. •

Una visita a los 'Evangelios apócrifos' 
ofrece una reveladora biografía de la 
infancia del niño Dios cargada de una 
violencia, crueldad y tiranía pueril que 
haría vomitar a Montessori.

————
La Cúpula
 
Leyendo los Evangelios apócrifos sorprende descubrir 
a un Niño Jesús terrible, además de comprobar el des-
censo en picado del prestigio de las palomas, a las que 
otrora se tenía por portadoras de buenas nuevas y hoy 
solo de enfermedades. Estos evangelios son aquellos 
que no cuentan con el beneplácito oficial de la Igle-
sia católica; algo así como las escenas eliminadas de 
la Biblia. Aunque no fueron aceptados en el canon del 
«Nuevo testamento», muchos fueron leídos y utiliza-
dos por diversas comunidades cristianas en los prime-
ros siglos. Retratan a un Niño Jesús caprichoso, letal, 
tirano, rencoroso y abusón. Un pequeño matón ende-
moniado. Más malo que el niño ligre que asolaba la Ala-
meda de Hércules en el ocaso de los noventa. Tampoco 
lo tuvo fácil: origen no fornicario, madre adolescente, 
padre ausente, un padrastro anciano a su vez padre de 
seis hijos de otro matrimonio, perseguido y acosado 
constantemente en un entorno plagado de lepra, en-
demoniados, palomas, ángeles y sacerdotes.

Como es sabido, sus orígenes son extraños, misterio-
sos y difíciles (de creer). La historia de la Virgen Ma-
ría, una doncella hebrea destinada al templo desde 
los tres años, da para varios compendios y anécdotas 
sobre penurias y esclavitud de la mujer. Para conocer 
la infancia del niño yisus, no es mal punto de partida 
el nacimiento y la visita de los magos de Oriente, que 
traían como presentes oro, incienso y mirra. María les 
correspondió con uno de los pañales del niño. Los ma-
gos «se sintieron muy honrados en aceptarlo de sus 
manos». Tiempo más tarde, acababa de limpiar y ten-
der los pañales del Niño Jesús, cuando llegó un «niño 
endemoniado», hijo de un sacerdote, y se los puso en 
la cabeza cual bandana de El Arrebato. Al instante, los 
demonios salieron de su cuerpo y quedó como nuevo. 
Del mismo modo, el agua del baño, su sudor o el simple 
hecho de cogerlo en brazos, curaba los peores males, 
la lepra o las posesiones, que en aquellos tiempos pe-
gaban fuerte y eran trendy.

Con tres añitos cumplidos estaba Jesús en Galilea ju-
gando con la muchachada junto al río Jordán. Estaba 
haciendo unas balsas en la orilla, abriendo boquetitos 
en la arena y haciendo discurrir el agua de la corriente 
«con solo su mandato» (guiño). Uno de los niños, envi-
dioso, cerró los orificios estropeando su obra de inge-
niería. Jesusito balbuceó: «¡Ay de ti, hijo de la muerte, 
hijo de Satanás! ¿Te atreves a deshacer lo que yo acabo 
de construir?». Y al momento quedó muerto el rapaz, 
con el consiguiente sofocón de sus padres y el gentío 
enfurecido clamando justicia. José le dice en voz baja a 
María: «Yo no me atrevo a decirle palabra. Avísale tú». 
La buena de María con tiento le pide explicaciones a 
Jesusito, que dice que se lo tenía bien merecido por 
destruir su obra. Montessori, ¿dónde estás cuando 

se te necesita? Al final, viendo disgustada a su madre, 
resuelve dando un patadón en el culo al difunto, que 
resucita. Recuerden que esto no es fantasía, solo evan-
gelios de descarte.

El jovenzuelo no escarmienta y a los pocos días vuelve 
a hacer lo mismo, maldiciendo al niño polvorilla, que 
«al instante quedó seco a la vista de todos y murió». 
«Formose entonces una confabulación contra Jesús», 
comprensible por otra parte, pero justo antes de ser 
linchado, el niño Dios (¡tres años!) levanta de la oreja al 
niño muerto, le dice algo que la turba no llega a oír y lo 
revive. Qué máquina.

Jesusito de mi vida era carne de Supernany, Hermano 
mayor o un centenar de talleres de educación emocio-
nal en tu granja escuela ecosostenible favorita. «Na-
die osaba irritarlo, no fuera que le maldijera y queda-
ra ciego». José le reprochaba que el pueblo los odiara 
por sus trastadas. Jesús, más chulo que un ocho, dijo: 
«Bien sé que estas palabras no proceden de ti, mas por 
respeto a tu persona, callaré. Esos otros, en cambio, 
recibirán su castigo». Y a los que habían hablado mal 
de él los dejó ciegos. José perdió los nervios y le dio un 
tirón de orejas y el mocoso le contestó: «Tú ya tienes 
bastante con buscar sin encontrar. Realmente te has 
portado con poca cordura». José tragó saliva.

Otro buen día, unos chavales, en cuanto lo vieron, 
echaron a correr. Presas del pánico, se escondieron en 
el horno de una casa cercana. Jesús, tras charlar con 
las mujeres de la casa, dice: «¡Venid aquí, cabritos, en 
torno a vuestro pastor!». Y, cómo no, los nenes salie-
ron del horno convertidos en cabritos y triscaron a su 
alrededor. Las mujeres, espantadas, imploraron que 
deshiciera el hechizo, a lo que Jesús accede para, a 
continuación, una vez devueltos los chiquillos a su es-
tado natural, sentarse sobre ellos y exigir que lo traten 
como a un rey, oh, ¡WTF! 

Toda adolescencia se refleja en la escuela, donde Jesús 
se dedica a encararse con los maestros con una labia 
que les deja pasmados. Alguno le levantó la mano, que 
al instante «se le quedó seca» y murió.

José temía que «alguien le pegue maliciosamente y se 
nos vaya a morir». Prueba de la perspicacia del anciano 
carpintero. María, con más tino, comienza a convencer-
se de que el niño es inmune y tiene superpoderes, pero 
no se resigna a verlo convertido en un nini. Le dice a su 
hijo: «Me preocupa que hemos puesto sumo empeño 
en que aprendieras durante tu infancia todos los ofi-
cios y hasta ahora no has hecho nada en este sentido 
ni te has prestado a nada. Y ahora que te has hecho 
mayorcito, ¿cómo quieres pasar la vida?». Esta charla 
sigue viva en muchos hogares veinte siglos después. 
Jesús se defendía diciendo que él hacía milagros, que 
su hora no había llegado aún y le pedía que tuviera 
paciencia.

Y por fin, a los catorce años, Jesús madura, dejando 
atrás su gandulería y sus instintos homicidas. Se porta 
bien con sus padres, mantiene ocultos sus milagros y 
se dedica al estudio de la Ley. Así, hasta cumplir los 
treinta. Luego, ya saben, se hizo más famoso que los 
Beatles. Y hasta aquí podemos leer, que no es cometi-
do hacer spoiler. •

CIRCUN-
LOQUIO

JESÚS, EL NIÑO DEMONIO, 'ENFANT 
TERRIBLE', ASESINO NEONATO

SE DICE, SE COMENTA LISERGIA
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Es una guía turística mundial irónica del 
colectivo Left Hand Rotation, que mapea 
monumentos erigidos a la memoria de 
muertes colectivas, ya sean víctimas de 
crímenes a la humanidad durante la era 
del Capitaloceno en sus más variadas for-
mas o provocadas por fenómenos natu-
rales y accidentes. También un documen-
tal, «Monumento catástrofe», del género 
road-movie y filmado recorriendo unos 
cinco mil kilómetros en Portugal.

—————————— 
Texto: 
Colectivo Left Hand Rotation · www.lefthandrotation.com

Ilustra: 
Brady · www.instagram.com/bradityn

El pasado 11 de marzo se conmemoraron veinte años del 
«peor atentado ocurrido en España y en Europa». Cien-
to noventa y tres personas murieron al explotar varios 
artefactos en trenes de Madrid y alrededores en un ata-
que perpetrado por la organización yihadista Al Qaeda. 
El monumento a las víctimas, un cilindro de grandes 
dimensiones construido con ladrillos de vidrio pulido 
e inaugurado en 2007 junto a la estación de Atocha, se 
desmontó a comienzos de este 2024 para la ampliación 
de la línea 11 de metro. El Ayuntamiento decidió que la 
mejor manera de mantener viva la memoria de las víc-
timas era regalando, en una especie de mercadillo sin 
precedentes, cada uno de los ladrillos a los madrileños 
y madrileñas. Mientras algunas personas acudían al lu-
gar con carritos de la compra para poder transportar 
varias piezas de una vez, muchos de los ladrillos co-
menzaron a aparecer a la venta en internet por un pre-
cio que oscilaba entre los cincuenta y los doscientos 
euros. No muy lejos de allí, en San Agustín de Guadalix, 
el Ayuntamiento de la localidad decidió diluir toda re-
ferencia al 11M en el también monumento en recuerdo a 
las víctimas inaugurado en 2005 para convertirlo en un 
homenaje a la Guardia Civil, un proceso que ha durado 
más de una década en la que se han añadido mensajes 
en nuevas placas y movido la estatua de lugar.

El último espacio profano 
de enfrentamiento con lo desconocido

Como se ve, tantas veces contemplado como un ele-
mento ornamental, el monumento público a la catás-
trofe está, sin embargo, cargado de ideología y valores 
funcionales, siendo más útil a la legitimación del poder 
instituido que a la recuperación de las comunidades 
afectadas por el desastre. Esta función se evidencia 
no solo en el selectivo homenaje a la memoria, sino 
también en la práctica del olvido, que clasifica la tra-
gedia según la calidad de sus víctimas o evita, delibe-
radamente, la revisión histórica de las atrocidades de 
Occidente. Sintomática de esta utilidad es la constante 
modificación simbólica de muchas de estas esculturas, 

FARÁNDULAS

cuyas alteraciones acompañan la evolución ideológica 
de los territorios en las que se erigieron.
 La tendencia a la desigualdad y a la represión, 
latente en toda relación de poder, se refleja en las mis-
mas categorías con las que el lenguaje clasifica el de-
sastre: epidemia, accidente, hecatombe, aniquilación... 
La cosa se complica cuando detrás de su significado 
hay una responsabilidad humana indudable: atentado, 
matanza, masacre, genocidio, feminicidio, LGTBI-fobia, 
guerra... La elección de una u otra a la hora de descri-
bir una muerte colectiva revela una posición política 
y prueba de ello son los encendidos debates que dis-
putan la narración de la historia. ¿Cuán específico era 
el objetivo de la violencia? ¿Cuán específicas sus vícti-
mas?
 El monumento y el viaje están conecta-
dos en su origen, en la forma del menhir, del dol-
men, del crómlech, nacidos en el universo nómada 
del Neolítico. Estas primeras y sumamente sencillas 
intervenciones humanas sobre el paisaje detonaron 
complejos significados ligados a la muerte de seres mi-
tológicos, a la trashumancia, al territorio, a los otros, a 
las múltiples encrucijadas del nomadismo. Sistemas de 
orientación o espacios para el ritual, los monumentos 
megalíticos señalaron caminos, tangibles o iniciáticos, 
conduciendo a la humanidad a un territorio siempre 
desconocido.
 Hubo un tiempo en el que el acto de caminar 
posibilitó la aparición del universo simbólico, fruto de 
la especulación intelectual y creativa. Pero la vida se-
dentaria, que dio lugar a las ciudades y al excedente, 
a las guerras y las jerarquías, hizo también del acto de 
caminar una práctica salvaje, antagonista del tiempo 
útil y productivo, tolerada apenas en un periodo de ex-
cepción; una excentricidad lúdica con la que rellenar 
una pausa en la rutina laboral, tristemente destinada 
a regenerar la fuerza de trabajo.
 La industria turística ha reducido el viaje al 
puro desplazamiento, un reseteo en nuestras coor-
denadas cotidianas, de una naturaleza tan efímera y 
superficial, que solo podemos conjurar la frustración 
vomitando una compulsiva colección de imágenes 
como sucedáneo de la experiencia. Este viaje, prac-
ticado como fuga de lo cotidiano, como forma de es-
capar de los espacios y los tiempos de la costumbre, 
cada vez tiene menos lugares a los que ir. En un mundo 
globalizado, el territorio desconocido ha desapareci-
do del mapa. En un mundo de pandemia, la industria 
de movilización de masas de consumidores colapsa y 
manifiesta todos los síntomas de su profunda insos-
tenibilidad.
 La huida no es posible. ¿Por qué continuar 
gestionando la demora de lo inevitable? Allí donde el 
turismo tiene éxito, antes o después se vuelve auto-
destructivo. Del viaje, entendido como un camino de 
transformación, queda apenas un Leviatán que nos 
separa. Paralelamente, un turismo del morbo surge 
para seguir dotando al viaje de una nueva trascen-
dencia. El turismo necrológico viaja a Auschwitz, vi-
sita la Zona Cero, planifica una ruta por Chernóbil y 
Fukushima, peregrina por los espacios de la masacre 
y el atentado, del genocidio, de la bomba atómica, de 
la guerra. ¿A qué tipo de redención nos guía el tana-
toturismo? ¿Qué significados sacrificamos hoy en los 
cenotes del Yucatán? ¿Pueden los homenajes a las 
víctimas de la tragedia ser el último espacio profano 
de enfrentamiento con lo desconocido? •

LA VUELTA AL MUNDO 
EN 80 CATÁSTROFES
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—————————— 
Texto: Integrantes del grupo motor 
del Polígono Norte 

Ilustra: Iván Suazo 
www.instagram.com/ivsup

Valorar lo que se ha hecho en un de-
terminado momento no siempre es 
fácil. Cuando estás actuando surgen 
miles de problemas, dificultades, 
desencuentros, etc., que te hacen 
pensar en dejarlo todo. Al final no 
lo dejas, por el compromiso que has 
adquirido contigo mismo y con el 
colectivo. Estás dentro de una vorá-
gine que no te permite ver la impor-
tancia de la situación o, simplemen-
te, lo estás haciendo porque crees 
que eso es lo que hay que hacer y 
no hay otra salida: se hace y no lo 
consideras tan importante.
 En esos momentos no so-
mos conscientes de lo que estamos 
construyendo. Cuando pasa el tiem-
po, y solo entonces, lo valoramos.
 Esta idea es la que nos ha 
llevado, a un grupo de personas, a 
cuestionamos lo que está pasando 
con los movimientos vecinales ac-
tuales, teniendo en cuenta los an-
tecedentes que se dieron en entre 
los años 75 y 85 aproximadamente, 
en los que la efervescencia políti-
ca llevó a la gente normal, la que 
había estado callada, a ver que or-
ganizarse colectivamente era im-
portante para conseguir que sus 
barrios y sus vidas mejoraran.
 En estos barrios (Polígono 
Norte, Hermandad del Trabajo, Los 
Príncipes y Parque Norte) se realiza-
ron toda una serie de actividades co-
lectivas que tenían gran importancia 
para el desarrollo de sus vidas y el 
encuentro entre vecinos y vecinas.
 A todas estas actuaciones 
no se les ha dado la importancia 
que tuvieron y consideramos nece-
sario poner en valor a todas aque-
llas personas —muchas de las cua-
les ya no están entre nosotras— y 
colectivos que participaron en el 
desarrollo cultural y social de la 
zona. Queremos sacar a la luz todo 
lo que se hizo para que sirva de 
espejo donde reflejarnos en la ac-
tualidad y repensar cómo se podría 
volver a actuar colectivamente o, al 
menos, que las generaciones más 
jóvenes sean conscientes de que 
muchas de las libertades y dere-
chos que tienen hoy se consiguie-
ron desde sus propios barrios.
 Con estas premisas, supi-
mos de la experiencia que se había 
hecho en el barrio de San Diego di-
gitalizando vídeos y fotos antiguas, 
donde también se valoraba la his-
toria colectiva que tiene este ba-
rrio. Nos pusimos en contacto con 
el equipo de La Digitalizadora de la 
Memoria Colectiva y accedieron a 
trabajar con nosotras. 

 Formamos un grupo motor 
con representantes de los distintos 
barrios de la zona y durante un año 
estuvimos trabajando con La Digi-
talizadora. Acotamos el espacio de 
actuación, establecimos los acon-
tecimientos importantes, fechas, 
eventos, personajes, asociaciones 
y localizamos a personas que po-
dían tener información e imágenes.
 Al final del proceso de-
tectamos que muchas de las acti-
vidades importantes que se habían 
hecho nos llevaban a la plaza del 
Olivo (plaza llamada así porque 
hace años se plantó un olivo para 
conmemorar el día internacional 
contra la violencia de género), por 
lo que decidimos empezar por ella.

TODO ERA CAMPO

“EN ESOS 
MOMENTOS 
NO SOMOS 
CONSCIENTES 
DE LO QUE ES-
TAMOS CONS-
TRUYENDO

 Esta plaza ha sido testigo 
de la historia que se ha dado en 
cada uno de los barrios que la ro-
dean, evolucionando de forma pa-
ralela a ellos.
 En un principio no era una 
plaza, ya que formaba parte de un 
jardín de bloques de la zona, la re-
cuerdan como un lugar agradable 
y con mucha vegetación, aunque 
actualmente no hemos encontrada 
imágenes de esa época.
 Al llegar los y las vecinas 
a Polígono Norte y Hermandad del 
Trabajo, encuentran las primeras 
dificultades en sus nuevos barrios, 
pero también los primeros momen-
tos de organización para conse-
guir las mejoras que necesitaban.  

Posteriormente se construyen en 
torno a estos las barriadas de los 
Príncipes y Parque Norte, también 
con su propia idiosincrasia. 
 Ese terreno pasa a ser 
una plaza y en torno a ella se dan 
muchas de las reivindicaciones 
que se realizan en la zona, se pi-
den colegios, institutos, centro de 
salud. Se consolidan las asocia-
ciones, las cuales hacen muchas 
de sus actividades con el objetivo 
de intercambiar experiencias en-
tre el vecindario.
 Poco a poco se fue dete-
riorando, bien por el abandono por 
parte del Ayuntamiento, bien por la 
falta de cuidado de algunas perso-
nas. Aun así, en esa época, que ha 
durado más tiempo del deseado, 
se realizan todas estas actividades 
vecinales, en un intento de recupe-
rar un espacio común.
 El siguiente momento im-
portante llega con la plantación 
del olivo por parte de algunas aso-
ciaciones de mujeres de la zona y 
centros educativos. Es aquí cuando 
se le empieza a llamar «plaza del 
Olivo». Esta se constituye como 
símbolo de encuentro cada vez que 
una mujer era víctima de la violen-
cia machista y sigue siendo lugar 
de reunión para muchas otras acti-
vidades.
 A partir de aquí, por parte 
de diferentes colectivos se pide su 
arreglo, se necesita una plaza lim-
pia y habilitada para el disfrute y 
el esparcimiento, donde convivan 
jóvenes y mayores, para lo que se 
contó con los centros educativos 
de la zona a la hora de hacer el 
nuevo proyecto. 
 Todos estos momentos 
los queremos plasmar en la histo-
ria de esta plaza y sus barrios lin-
dantes, para lo que hemos estado 
recopilando fotos, vídeos, testimo-
nios con los que las integrantes de 
este grupo motor, entre quienes se 
encuentran representantes de La 
Digitalizadora y colaboradoras vin-
culadas a nuestros barrios, realiza-
remos un vídeo que difundiremos 
de diferentes maneras, reforzando 
la idea de que los habitantes de 
esta zona y sus actuaciones tam-
bién forman parte de la  historia de 
esta ciudad.
 Una vez hecho esto, pre-
tendemos contar con la participa-
ción del vecindario para ampliar 
la historia de los barrios y soña-
mos con generar debates donde 
se planteen la importancia de la 
actuación colectiva, con la certe-
za de que, si se consiguieron cosas 
entonces, hoy también se pueden 
conseguir, aunque vivamos otros 
momentos y tengamos otras ne-
cesidades. Quizás esto solo sea un 
sueño. 
 Pero..., ¿quién sabe? De 
momento trabajamos para hacerlo 
realidad. •

PONER EN VALOR EL PASADO 
PARA CONSTRUIR EL FUTURO
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MANUEL GARCÍA PATIÑO Y 
JUANI SÁNCHEZ ROMERO, DE 
OCHENTA Y DOS Y OCHENTA 
AÑOS RESPECTIVAMENTE, 
NACEN EN NERVA, UN PUE-
BLO DE LA CUENCA MINERA DE 
HUELVA. DESDE SU JUVENTUD 
SE IMPLICARON DIRECTA E 
INDIRECTAMENTE EN LAS LU-
CHAS SOCIALES Y LABORALES 
DE SU COMARCA.

—————————— 
Texto: Josepe Vélez Pagés y Andra Venus
Unes topes más 

Ilustra: Señor Vallejo
señorvallejo.com

¿En qué consistía tu trabajo
en la mina?
Pues yo trabajé en la mina desde los 
dieciséis años hasta los cincuenta y 
tres, que me jubilé por el Estatuto 
Minero. Entré de aprendiz y, antes 
de ir a la mili, me hicieron oficial 
de tercera, luego vine del ejército 
y estuve trabajando en la mina en 
diferentes departamentos: central 
eléctrica, fundición, contramina, 
etc… En otra parte estuve llevando 
el mantenimiento de los contado-
res de la población de las Minas de 
Riotinto, me pasé a la explotación 
recién abierta del Cerro Colorao, 
llamada «la mina de Patiño», y allí 
terminé mi carrera profesional. 

¿Cuáles fueron las huelgas mineras 
más importantes de la comarca?
De las anteriores no recuerdo nada, 
pero la primera que recuerdo fue 
por los años cincuenta, que tendría 
yo unos dieciocho años. Yo no te-
nía mucha constancia de por qué 
se hacía esa huelga, pero veíamos 
que los departamentos de la mina 
iban parando poco a poco y cuando 
llegó al mío, pues nos unimos y nos 
quedamos casi unos quince días 
de huelga. Ahí empezaron a despe-
dir a algunos porque unos jefes de 
departamento defendieron a sus 
trabajadores y otros no. Yo tuve la 
suerte de que, en el departamento, 
nuestro jefe nos defendió a todos y 
no hubo despidos.

Después me pasé a Patiño, donde 
habían po las reivindicaciones sin-
dicales que había antiguamente, 
como las cuarenta horas semana-
les. Nosotros, al llegar a las cua-
renta horas cerrábamos el depar-
tamento y nos íbamos tos a casa a 
nuestro costo. También luchamos 

BATALLITAS DE LA MINA
A LA FRESCA
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“ESTA LUCHA ESTUVO
SIN DESCANSO CUATRO
AÑOS, DIARIAMENTE.
EN REYES, DOMINGOS, 
FESTIVOS, LLOVIENDO, 
VENTEANDO, CON FRÍO, 
CON CALOR… 
SIN ABURRIRNOS 

“ÍBAMOS REGISTRANDO 
TODO LO QUE PASABA. 
PASÓ UN COCHE FÚNEBRE, 
LO PARAMOS Y ABRIMOS 
EL ATAÚD PARA VER QUE 
NO FUERA NADIE 
ESCONDIDO

por tener café, que era una cosa 
que solo tenían los jefes de depar-
tamentos. Las salidas y otras cosas 
que se lucharon en su momento, 
pero que con el tiempo se van per-
diendo. 

Una huelga mu grande fue la lucha 
por la apertura del hospital de Rio-
tinto, donde estuvimos treinta y cin-
co días encerrados en los vestuarios 
de la empresa. Había intención por 
parte de varios parlamentarios de 
Aracena de abrirlo allí por intereses 
financieros, los intentos de cierre de 
la mina o el vertedero de Nerva.

¿Cómo empezaba una huelga?
Yo me montaba en la «camioneta», 
dirección a la mina, y a la altura del 
Cerro Colorao ya veíamos si los ca-
miones de gran tonelaje estaban 
funcionando o iban a medio gas, 
porque eran los que arrancaban la 
jornada. Había tres turnos: uno, a 
las diez de la noche; otro, a las sie-
te de la mañana y otro, a las dos de 
la tarde. Entonces, al entrar en tur-
no, los camiones eran los que nos 
indicaban si había huelga o no. Si 
las máquinas no funcionaban había 
parón y, por lo tanto, huelga.

¿Nos podrías hablar un poco de la 
huelga por el hospital de Riotinto?
En aquella época yo era del sindica-
to de CC OO. Yo estuve en el comité 
de empresa Patiño, de Riotinto, y 
cuando se quiso poner el hospital, 
yo estaba en el comité, y nosotros 
nos reuníamos porque teníamos a 
nuestro favor al director del hospi-
tal de Riotinto mientras era priva-
do, de la mina, que trabajaba en la 
mina y no en la Seguridad Social. Le 
pedimos que nos ayudara a recavar 
noticias de la situación y nos reu-
níamos a la una de la madrugada en 
mi casa, en la salita de dentro con 
la luz así como apagá para que no 
nos viera nadie. Y allí hablábamos 
de lo que haríamos al día siguiente, 
y otras veces nos reuníamos en el 
hospital, donde le propusimos ser 
el director del hospital cuando pa-
sase a ser de la Seguridad Social.

Ese hospital se quiso hacer por-
que aquí hay una localidad cerca 
de Nerva que se llama El Madro-
ño, y entonces la gente, cuando se 
lesionaba muy grave, algunos no 
llegaban al Madroño, que está a 
cuatro o cinco kilómetros de Ner-
va, porque los llevaban a Sevilla. Y 
hubo una muerte de un señor de 
Zalamea que no pasó del Madroño, 
y entonces nosotros empezamos 
ahí a reivindicar el hospital de Rio-
tinto por la Seguridad Social, que 
tenía que ser de cien camas. Y para 
que eso existiera, tuvieron que in-
tervenir la mutuas laborales por-
que no cumplían las expectativas 
de cartilla para tener un hospital 
de cien camas. Entonces metieron 

a toda la Sierra, las mutuas labo-
rales y parte del Andévalo.

Así que allí nos reuníamos, en mi 
casa, a media luz, de madrugada. 
Yo fui avisado por un conocido mío 
Guardia Civil de que anduviera con 
cuidao, que la brigadilla (de anti-
guamente) me estaba vigilando.

Y en esos treinta y cinco días de 
encierro incluso parábamos los 
camiones que pasaban para pedir-
les comida o que nos llevaran a los 
pueblos para poder mantener la 
comida para tantas personas du-
rante el encierro. En unos pueblos 
nos atendían y en otros los mismos 
alcaldes o los concejales nos de-
nunciaban.

¿Has recibido más amenazas o re-
presalias por hacer huelga?
A mí me han amenazado muchas 
veces. A un familiar le dijo un alto 
cargo del Ayuntamiento que si me 
quitaba de las manifestaciones an-
tivertedero lo colocaría en el ayun-
tamiento.

¿Cómo fue la huelga por la amenaza 
de cierre de la mina?
La mina tenía dos laboreos: el pri-
mero era el mineral cobrizo y el 
segundo el oro que se refinaba en 
Suiza. Querían parar la línea del 
cobre, que era la principal y la que 
sustentaba la mina, con el favor 
de todos los alcaldes de la Cuenca 
Minera (primer año de los alcaldes 
democráticos), siendo uno de ellos 
Ricardo Gallego, del Partido Comu-
nista, al que le pegaron en El Cam-
pillo. Fue una huelga general donde 
cerramos con controles las entra-
das y salidas de los pueblos. Todo 
el que iba a trabajar, no podía pa-
sar. Y allí íbamos registrando todo 
lo que pasaba. Pasó un coche fúne-
bre y lo paramos y abrimos el ataúd 
a ver que no fuera nadie escondido.

Aparte de ustedes los mineros, ¿qué 
otras personas del pueblo partici-
paron en las huelgas?
Luego se implicaron las mujeres, 
los niños… Todo el pueblo. Hasta la 
llegada de los antidisturbios. Con 
doscientas personas allí haciendo 
turnos.

¿Hubo otras luchas o reivindicacio-
nes sociales de la comarca aparte 
de las relacionadas con la mina?
Una muy grande fue la del vertede-
ro. El vertedero fue una lucha social 
donde quisieron imponernos un 
vertedero y nosotros dijimos que 
no. Algunos alcaldes hicieron algo 
así como un referéndum y la mayo-
ría dijeron que no querían el ver-
tedero aunque lo vendieran como 
una cosa muy fabulosa. Un paraíso 
que cuando se cerrara iban a con-
vertir en praderas. Lo que creó di-
visión en el pueblo.
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El alcalde de esa época, un tal Vi-
llalva, que dios lo tenga en su suer-
te, se vendió a la Administración, 
que en esa época era socialista. Y 
dividió al pueblo tanto tanto, que 
incluso había padres en un bando 
e hijos en otro. 

¿Decían qué iban a ser los vertidos?
No. Ahí se decía nada más que iba 
a ser de algodones, grasa, de em-
presas, cosas estériles sin impor-
tancia… Pero nunca de residuos 
tóxicos y peligrosos. Esas palabras 
nunca se decían. En esa época, la 
empresa minera necesitaba dinero 
y la Administración le compraba ac-
ciones a cambio de apoyar el ver-
tedero. Y los mismos jefes y direc-
tores de las empresas amenazaban 
a los trabajadores para quitarlos 
de las manifestaciones, porque 
las manifestaciones eran diarias y 
masivas en el pueblo de Nerva. Por 
lo que los alcaldes no colocaban a 
nadie en el ayuntamiento que fuera 
a las manifestaciones. Si tenían un 
negocio, les decían que se lo iban 
a cerrar. La empresa de la mina les 
decía a los trabajadores que si iban 
a las manifestaciones a sus hijos 
no los colocaban. Se perdieron fa-
milias, se perdieron amistades y se 
perdieron muchas cosas, consenti-
do por este tal Villalva.

Hoy en día quieren agrandar el ver-
tedero cinco veces más de lo que 
hay ahora, y ya está lleno. Antes, 
cuando estaban los socialistas, 
los de derechas querían cerrar el 
vertedero, y ahora que están los 
de derechas, les tiran la pelota a 
los socialistas, que quieren cerrar 
ahora el vertedero. Eso se puso y 
el vertedero será eterno. Todos los 
residuos peligrosos de Europa los 
traen aquí a Nerva.

Juani, ¿cómo recuerdas la lucha an-
tivertedero?
Esta lucha estuvo sin descanso 
cuatro años, diariamente. En Re-
yes, domingos, festivos, lloviendo, 
venteando, con frío, con calor... Sin 
aburrirnos. Luego, la lucha siguió 
no tan de seguido, pero nos reu-
níamos por lo menos una vez en 
semana; luego, una concentración; 
luego, venía a hablar un perito y 
también nos concentrábamos. Mu-
chas cosas. Esta lucha ha seguido 
muchos años. La primera vez que 
escuchamos del vertedero fue en 
el cumpleaños de mi nieta, que lo 
estábamos celebrando en mi casa y 
escuchamos por los megáfonos del 
paseo a un ecologista hablar del 
vertedero. Y de esto hace treinta 
años. La gente no nos íbamos ni de 
vacaciones. Porque ahí fue cuando 
los empresarios empezaron a ame-
nazar a los obreros que iban con 
sus familias enteras. No dejaban ni 
que sus madres fueran, ni ningún 
familiar. •
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SIEMPRE
NOS QUEDARÁ 
MAÑANA

————
Luz Marina
Feminista, más de leer subtítulos que libros

En 2023 se estrenaron dos pe-
lículas que fueron compitiendo 
por la taquilla en todo el mundo: 
Oppeheimer y Barbie. Sin embargo, 
hubo una sorpresa en Italia, donde 
la película más vista fue la que os 
vengo a contar, Siempre nos que-
dará mañana. 

En un país donde, en ese mismo 
año, fueron asesinadas ciento vein-
te mujeres a manos de sus parejas, 
la película que ha superado a esos 
titánicos estrenos habla directa-
mente sobre violencia machista. 

La primera película dirigida y pro-
tagonizada  por Paola Corteselli 
rescata el neorealismo italiano y lo 
une a música contemporánea dan-
do a entender que estas violencias 
son algo que antes estaban nor-
malizadas y que sigue llegando a 
nuestros días. 

Ambientada en la Roma de la pos-
guerra, la protagoniza Delia, una 
mujer que trabaja en casa, fuera de 
ella, y que cuida a sus hijos e hija, a 
su acosador suegro y a su violento 
marido. Vamos viendo como en el 
día a día vive la violencia de prácti-
camente todos los hombres que se 
va encontrando y de diferentes ma-
neras. No es la única: sus homólo-
gas también la viven, sin importar 
edad o clase social. 

La particularidad de esta película 
reside en tratar un tema tan dra-
mático en clave de humor, alivian-
do la tensión social que este tema 
requiere pero dándole siempre la 
importancia y solemnidad que tie-
ne. Las escenas de violencia física 
que se pueden ver lo hacen con 
una coreografía musical, eliminan-
do ese maldito morbo que tienen 
en muchos casos este tipo de vio-
lencias y previniendo la vuelta al 
trauma de las supervivientes de 
estas violencias que quieran verla. 

No puede faltar la sororidad en la 
película en una sociedad que, como 
la nuestra, está rodeada de roles 
de mujeres cruciales y fuertes, y 
Delia es una de ellas. La pelícu-
la culmina con un hecho histórico 
para las mujeres italianas. •

FRITO VARIADOLA PILDORITA

HORRORÓSCOPO

————
precariaperonomucho 

Aries (21 de marzo - 19 de abril) / El exorcista
Siempre están dispuestas a enfrentar cualquier desa-
fío, incluso si eso significa lidiar con posesiones de-
moníacas. Tienen el valor de admitir cuándo necesitan 
ayuda, generalmente después de varios intentos falli-
dos por su cuenta.
Tauro (20 de abril - 20 de mayo) / Psicosis
Leales, pero con un lado oscuro que puede sorprender 
a cualquiera. Al igual que Norman Bates, pueden ser 
increíblemente protectoras con aquellas que aman, in-
cluso si eso significa esconder algunos secretos oscu-
ros en el sótano.
Géminis (21 de mayo - 20 de junio) / El resplandor
Son maestras del doble juego. Saben enfrentar dis-
cusiones intensas sobre política siempre y cuando no 
se les deje solas con demasiado tiempo para pensar 
en cosas oscuras mientras escriben su próximo gran 
proyecto.
Cáncer (21 de junio - 22 de julio) / La bruja de Blair
Emocionales, sensibles y con un fuerte sentido de per-
tenencia. Pero si te metes con ellas o con sus seres 
queridos, prepárate para enfrentarte a fuerzas sobre-
naturales que harán que tu vida sea un infierno.
Leo (23 de julio - 22 de agosto) / Godzilla
Grandes, imponentes y con un ego que puede causar 
estragos si se les provoca. Pero al final del día solo 
quieren ser el centro de atención y tal vez salvar el 
mundo de vez en cuando.
Virgo (23 de agosto - 22 de septiembre) / El silencio de 
los corderos
Meticulosas, analíticas y siempre buscando la perfec-
ción. Pero ten cuidado, porque su atención al detalle 
también significa que notarán cada uno de tus errores 
y probablemente te lo harán saber.
Libra (23 de septiembre - 22 de octubre) / Scream
Siempre buscando equilibrio y justicia, pero también 
amantes de un buen giro argumental. Solo esperemos 
que su búsqueda de armonía no las lleve a convertirse 
en el propio Ghostface.
Escorpio (23 de octubre - 21 de noviembre) / Carrie
Intensas, apasionadas y con un lado oscuro que puede 
ser letal si se los provoca. Pero al menos tienen el po-
der de venganza para hacer pagar a quienes les hacen 
mal.
Sagitario (22 de noviembre - 21 de diciembre) / Alien
Aventureras, curiosas y siempre dispuestas a explorar 
lo desconocido. Solo esperemos que su búsqueda de 
conocimiento no las lleve a ser el próximo huésped de 
un xenomorfo.
Capricornio (22 de diciembre - 19 de enero) / Halloween
Al igual que Michael Myers, las Capricornio son cono-
cidas por su determinación implacable y su capacidad 
para perseguir sus objetivos con una dedicación que 
roza lo obsesivo.
Acuario (20 de enero - 18 de febrero) / Terrifier
Son conocidas por su naturaleza única, su espíritu libre 
y su capacidad para pensar fuera de lo convencional. 
Pero no te preocupes, su idea de diversión probable-
mente sea menos sangrienta.
Piscis (19 de febrero - 20 de marzo) / Evil dead
Único y especial, al igual que el libro de Necronomi-
cron. Mantén siempre abierta esa puerta secreta en 
tu corazón para las aventuras inesperadas y las emo-
ciones intensas. ¡Buena suerte en tu viaje a través del 
infierno! •

FANZINES 
PA’L PUEBLO
————
MultiZines Alhelí

Se dice, se cuenta y se rumorea que una serie de perso-
nas vinculadas al mundo del fanzine han querido unirse 
para donar a Sevilla sus colecciones particulares. Desde 
hace al menos un año rondaba cierta idea de crear una 
biblioteca de fanzines que pudiera estar abierta y ac-
cesible de forma permanente y que permitiese que los 
ejemplares pudieran ser consultados tanto en una base 
de datos online como en un lugar físico. Es en el mes 
de abril que se pone la primera piedra de este proyec-
to donde participan La Fuga librerías y Editorial Barrett 
con el apoyo de Skisomic (festival local anual de fanzi-
nes). Durante la primavera se consigue un lugar físico 
en la calle Alhelí nº 1 y se compra una estantería para 
empezar a alojar las obras a comienzos de junio.
 Somos conscientes de que fuera de nuestro 
ámbito local existen más fanzinotecas como las de Bar-
celona, la de Fanzineología en Valencia o la del Archivo 
de Mujeres en Madrid, tal que secciones de bibliotecas 
públicas como la regional de Murcia o la bjg de Badajoz 
o instituciones educativas, de la Ofizine de la ucm al 
fondo digital de la uab, además de institutos de secun-
daria como La Orden de Huelva. También existen es-
pacios libertarios como ZAPateneo Kultur Elkartea de 
Vitoria-Gasteiz o La Revoltosa de Alcorcón entre otras.
 La biblioteca cuenta con un fondo de 218 fan-
zines como punto de partida, repartidos entre ocho ca-
tegorías como son feminismos, folclore, política (mayo-
ritariamente anarquista), artística, músical (sobretodo 
punk), literatura, lgtbiqa+ y cómics. Aparte de encontrar 
una gran mayoría de publicaciones del último lustro y de 
autoras andaluzas, también es posible localizar fanzines 
más antiguos como un centenario opúsculo catalán (pe-
queño folleto o libreto de pocas páginas escrito por un 
autor de forma libre) así como algunas reimpresiones 
actuales de fanzines antiguos como un ejemplar del pri-
mer número de Sexo libre creado en Sevilla en 1978 por 
el mhar (Movimiento Homosexual de Acción Revolucio-
naria). A la fecha de escritura de este texto se sabe de 
la incorporación de fanzines antiguos reales pero no ha 
dado tiempo de clasificarlos ni de incluirlos en la base 
de datos. También cabe destacar que no solo se va a ce-
ñir al territorio del Estado español, tras la incorporación 
de obras escritas y editadas en otros países de Europa 
como Dinamarca, Alemania, Hungría y Portugal. En este 
último se podría destacar un recopilatorio de plantas 
medicinales que se vendía en el mercadillo dominical de 
Moncarapacho escrito por un frutero gitano. De Suda-
mérica también hay: de Colombia, Argentina y Chile.
 La inmensa mayoría de fanzines son en forma-
to A5 en cuadernillo grapado con no más de cuarenta 
páginas, pero también hay presencia de folios dobla-
dos de diferentes maneras (hasta en tamaño A7 y A8) 
así como de otros formatos más atípicos como dípticos, 
trípticos alargados, un rollo de papel higiénico, piezas 
hechas de cartón e incluso un antiguo disquete de 3½. 
 MultiZines Alhelí, que es como se llama defini-
tivamente este nuevo espacio, será presentado en Sevi-
lla el sábado 14 de septiembre en La Fuga en un evento 
previo a la celebración del VI Festival de Fanzines Ski-
somic, que será una semana más tarde en la sede de la 
CGT de Sevilla y esperemos que se pueda convertir en 
un lugar de encuentro no solo para consulta, sino para 
charlar y debatir del tema, que todo el mundo pueda 
donar fanzines que tenga o de los cuales sean autores, 
así como que nos ayude a catalogarlo todo. •
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www.editorialbarrett.org 
TW: @LibrosBarrett

C. Muñoz Olivé, 5, 41001 Sevilla
www.oxfamintermon.org/es

Verduras, salud y soberanía
enredaosconlatierra.org 

Espacio Autónomo La Tomiza
www.bsquero.net

C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

Distri y editorial anarquista
www.elgrillolibertario.org

www.coop57.coop
625 945 218

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

Facilitamos Transiciones  
www.latransicionera.net

Up-welling Social 
www.surgencia.net

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

954 633 800
www.derechosalsur.coop

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

Platos caseros y vinos naturales
C/ Feria 117 · Sevilla

C/ Pasaje Mallol22
www.lanonima.org

Espacio y taller compartido
www.t11.es

C/ Antonio Susillo 28-30 
www.madafrica.es

C/ Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

Plaza San Marcos, 10
www.papeleriasanmarcos.es

Autoformación e investigación 
eltaller.lafugalibrerias.com

Mediación para el cambio social 
www.zemos98.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es

C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org

Ropa ética y ecológica 
www.guasinei.es

687 420 697
tantomontaproducciones.com

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

El Corral de San Antón / Jerez
www.elcorral.org

Ser cultos para ser libres 
www.sccajosemarti.es

Equipo CRAC
www.redasociativa.org/crac/

SI NOS QUERÉIS, ¡ASOCIARSE!
EL TOPO TAMBIÉN ES POSIBLE GRACIAS AL APOYO
DE ESTOS COLECTIVOS Y PROYECTOS. CONSTRUYE 
COMUNIDAD HACIÉNDOTE ENTIDAD ASOCIADA
Escríbenos a suscripcion@eltopo.org y te contamos en que consiste serlo.
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LETRA IMPRESA COMPROMETIDA BUSCA SUSCRIPTORES
El Topo es una publicación libre y autogestionada de actualidad ecopolíticasociá, sostenida por el esfuerzo colectivo y militante de colaboradoras y suscriptoras. ¿Nos 
ayudas a que siga siendo así? Si te suscribes, por 30 euros al año recibirás en casa 4 números (un número cada tres meses, vaya), envío incluido. 

¿Cómo lo haces? Pues puedes hacerlo bien a través de nuestra web, www.eltopo.org/suscribete/, o bien a la antigua, mándanos una carta con tus datos y dirección de envío (y 
no olvides meter los 30 € dentro del sobre) a «Asoc. El Topo Tabernario. C/ Pasaje Mallol 22, 41003 — Sevilla». Una vez hecho de alguna de las dos maneras, avísanos por mail 
a la cuenta suscripcion@eltopo.org para que podamos formalizar tu suscripción. Y en na, tendrás el siguiente El Topo en tu casa. Gracias por formar parte de la madriguera.

> Clara Malpica · instagram.com/mal.pikk


