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USO DELLENGUAJE NO SEXISTA

En EL TOPO somos todas personas,
independientemente de lo que nos
cuelgue entre las piernas. Por eso
optamos por hacer uso de un lenguaje
no sexista. Algunos de nuestros
articulos estan redactados en femenino;
otros, usando la letra ‘e’ la letra ‘X’ 0
doblando el género (las/los). Se trata
de un posicionamiento politico con el
que expresamos nuestro rechazo a la
consideracion gramatical del masculino
como universal. Porque cada una es
Unica e irrepetible, os invitamos a elegir
el sexo/género con el que os sintais
mas identificadas.

PAPEL
OTIJERA

En EL Topo andamos de cambios. Os vamos a ahorrar
toda la palabreria recurrente sobre vivir la crisis como
una oportunidad y la historia esa de los japoneses que
reparan las cosas rotas con oro para que cada objeto
luzca con orgullo sus fracturas. En realidad no sé si es-
tos dos lugares comunes de la precariedad chic estan
relacionados en el mundo mental del resto del uni-
verso, en el mio «cambios-crisis-kintsugi» patinan en
el mismo campo semantico de manera clarinetisima.
Pero bueno, me voy por las ramas, volvamos al tema
que nos ocupa.

En EL Toro andamos de cambios. Suponemos que mu-
chas de vosotras ya habréis leido por mail y por las di-
versas redes sociales que este nuestro periodico pasa
de seis nimeros anuales a cuatro. ;Por qué estos recor-
tes también en la prensa alternativa?, os preguntaréis.
Porque no tenemos jarrones arreglados con oro como
los japoneses pero lo que si tenemos es el lomo partio
de tanta precariedad y no encontramos otro lugar de
donde quisiéramos y pudiéramos recortar gastos.

Este proyecto siempre esta en la cuerda floja de la sos-
tenibilidad economica: caen suscriptorxsy la imprenta
nos manda un correo anunciando una subida de pre-
cios del 60%. ;Qué hacemos, topers? ;Nos inmolamos?

Pareciera que la decision esta tomada y que no tiene
sentido recabar las opiniones de nuestra topada, pero
qué va. Hemos tenido que reaccionar ante la emergen-
cia. No obstante, en nuestra madriguera vivimos en un
continuo ensayo y error, pocas cosas son definitivas.
En nuestra web tenemos publicadas nuestras cuentas
ano a ano. Si alguna toper puede obrar un milagro y
darnos otra solucion, somos toda orejas.

;Por qué no eliminar por completo el papel y seguir en
digital, entonces? Lo reconocemos, tenemos tremendo
fetichismo por el papel. En nuestro descargo diremos

que lo nuestro es un fetichismo diriamos un poco ra-
cional. Porque, a ver: la cosa es que EL ToPo desde su
nacimiento siempre ha estado unido a algo fisico, que
podiamos toquetear, apretujar, hacer bola e incluso
lanzar. Hasta en nuestros consejos de redaccion vamos
pasando las hojas del nimero anterior para planificar
las secciones. Si no tocamos, no pensamos bien.

El objeto fisico Topo tiene una fuerza centripetay toté-
mica en la vertebracion de nuestra comunidad. O eso
hemos interpretado hablando con muchas de vosotras.
El papel es el ancla de un proyecto que se convertiria
en algo demasiado etéreo en una web y multiples re-
des. También mantenemos la idea romantica de que,
mediante topos abandonados en sitios aleatorios, po-
demos salir de nuestros circulos habituales. Ademas,
muchas de vosotras nos habéis dicho lo importante
que es poder coger EL TOPO con las dos manosy pasar-
selo a otras.

Queremos creer que no es solo vértigo por perder
nuestro cuerpo y volvernos un ente inmaterial; que
vosotras también os aferrais al papel con la misma in-
sistencia analogica que nosotras; queremos creer que
preferis que nos juntemos cada cierto tiempo alrede-
dor de un periodico calentito recién salido del horno
tipografico. Bueno, en realidad, mas que creer preferi-
mos saber. Podéis contarnoslo por mail, por MD, en la
oreja, por donde veais.

De momento, hemos pasado a ser un periodico esta-
cional. Sacaremos nimero en febrero, mayo, agosto
y noviembre. Un nimero para cada estacion. Y en el
tiempo que ganamos entre cada ToPO, prepararemos
la tierra para la siguiente cosechay volveremos a darle
mimo a los encuentros, a esas reuniones alrededor de
un periodiquito que pretende ser una llamita para ca-
lentarnos y para que todo prenda. Larga vida a EL TOPO
(estacional). @

SINOS QUEREIS, ISUSCRIBIRSE'

4NUMEROQS AL ANO POR 30 € ENVIO A DOMICILIO INCLUIDO

EL Toro es una publicacion libre y autogestionada de actualidad ecopoliticasocia, sostenida por el esfuerzo
colectivo y militante de colaboradorasy suscriptoras. ;Nos ayudas a que siga siendo asi?

Si te suscribes, por 30 euros al ano recibiras en casa un nimero cada tres meses. ;Como lo haces? Pues pue-
des hacerlo bien a través de nuestra web, www.eltopo.org/suscribete/, o bien a la antigua, mandanos una carta

con tus datos y direccion de envio (y no olvides meter los 30 € dentro del sobre) a «Asoc. El Topo Tabernario.
C/ Pasaje Mallol 22, 41003 — Sevilla». Una vez hecho de alguna de las dos maneras, avisanos por mail a la cuen-
ta suscripcion@eltopo.org para que podamos formalizar tu suscripcion. Y en na, tendras el siguiente nimero
de EL TOPO en tu casa. Gracias por formar parte de la madriguera.
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LALUCHA DEL PERSONAL

TECNICO DE INTEGRACION SOCIAL

Jesiis M. Castillo
EL ToPO

El actual Gobierno andaluz del PP
viene acelerando en la senda de
privatizaciones abierta anterior-
mente por los gobiernos autono-
micos del psoe. Estas privatiza-
ciones estan afectando a todos
los servicios publicos incluyendo,
por supuesto, Educacion. Una pri-
vatizacion que se desarrolla en
muchos contextos: desde la elimi-
nacion directa de grupos docentes
a la subcontratacion de muchos
de los servicios necesarios para
el funcionamiento de los centros
educativos. Servicios como la lim-
pieza, la restauracion y el ptis. El
;PTqué? Seguramente no has escu-
chado antes esto de ptis. Se trata
de uno de los colectivos de traba-
jadoras de los centros educativos
mas desconocidos. Son la plantilla
de personal técnico de integracion
social, PTIS.

Pues el PTIS en los educativos an-
daluces comenzd una huelga inde-
finida a inicios de noviembre pasa-
do que sigue durante la redaccion
de este articulo. Entrevistamos a
Cristina Rivero, delegada de CGT e
integrante del comité de huelga,
para conocer mas sobre este con-
flicto laboral. Cristina es ptis por
vocacion. Es integradora y educa-
dora social, y siempre le ha gustado
el ambito de la discapacidad.

Comenzamos preguntando a Cris-

tina: ;Cuales son las labores que

desarrolla el ptis?
Cristina Rivero: Acompanamiento
y atencion del alumnado con ne-
cesidades especificas de apoyo
educativo en actividades diarias
como aseo, alimentacion, vesti-
do, salud y seguridad. Acompa-
namos en recreos; a la entrada
y salida del centro educativo;
en actividades de tiempo libre...
Ademas, desarrollamos progra-
mas de autonomia social vincu-
lados a habitos de conducta y
comunicativos, y colaboramos en
la aplicacion de adaptaciones cu-
rriculares individualizadas. Tam-
bién favorecemos el contacto
entre el centro y las familias. En
definitiva, hacemos todo lo que
el alumnado con necesidades
educativas especiales necesita
diariamente.

;Cual es el perfil del ptis ?

CR: Somos un colectivo altamen-
te feminizado con un rango de
edad muy variado, entre 20 y 65
anos, y estamos formadas en el
ciclo superior de integracion so-
cial. Antes de no exigirnos esta
titulacion, teniamos carreras uni-
versitarias diversas o ciclos de
FP relacionados con la atencion a
personas con discapacidad.

£Y por qué estais en huelga?

CR: Nuestra reivindicacion princi-
pales laequiparacion con las ptis
laborales y la subrogacion a la
Junta de Andalucia. Es decir, de-
jar de trabajar para subcontratas
privadas. La huelga indefinida la
convoco primero CGT y luego se
uni6 CCO0. Hemos convocado por
estar hartos de soportar que, en
cada licitacion, la empresa que
nos subroga nos quite derechos
laborales que nos han costado
tanto tiempo conseguir. Pero al
margen de sus propias condicio-
nes laborales, Cristina explica
que «esta huelga no la hacemos
solo para defender nuestros de-
rechos laborales, sino también
por nuestro alumnado. Para que
tengan una atencion de calidad
y porque se merecen los mismos
derechos que Ixs demas alumnxs
del centro. La pérdida de dere-
chos laborales también les afec-
ta a ellxs. Por ejemplo, la reduc-
cion de nuestra jornada laboral
reduce las horas de atencion al
alumnado con necesidades espe-
cificas de apoyo educativo.

¢Estais recibiendo apoyo y solidari-

dad durante la huelga?
CR: Si, estamos recibiendo mucho
apoyo por parte de las familias,
que han realizado diferentes ac-
ciones. Ademas, también nos
apoyan muchxs companerxs del
sector educativo y los sindicatos.

Atender y fomentar la diversidad
en los centros educativos publicos
es clave para impulsar una socie-
dad humanamente justa y rica, en
la que todas podamos vivir digna
y plenamente. La lucha de las ptis
es ahora una de las puntas de lan-
za especialmente importantes en
pro de la diversidad. La victoria
de esta lucha sera una victoria de
todas. Si quieres apoyar a la huel-
ga de las ptis puedes aportar a
su caja de resistencia: ES17-2100-
8460-9022-0014-5707  (concepto:
Caja Resistencia PTIS). @
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HARTAS DE SOPORTAR
QUE LAEMPRESA

QUE NOS SUBROGA
NOS QUITE DERECHOS
LABORALES
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LASIESA
MORADA

Marivi Farris
LA ToPA

Toda buena siesa que se precie es ajena por completo a
cualquier movimiento social o politico. Su ideologia os-
cila entre lo que dice su ovario izquierdo y lo que decide
el ovario derecho, al menos mientras siga en periodo
fértil. En mas de una ocasion se havisto inmersa en con-
versaciones politicas con niveles elevados de tension.
Conversaciones donde ella seguia asintiendo levemente
con la cabeza, haciendo como que entendia. Pero para
qué nos vamos a enganar: si ella estaba ahi era porque
invitaban a cerveza. Podriamos decir que la siesa es ac-
tivista dependiente (depende de a qué inviten).

Sin embargo, no por eso debemos denostar la aguda
inteligencia que caracteriza a este personaje, puesto
que no aparenta ser interesada, pero sin duda lo es, y
nadie jamas se ha dado cuenta. Diganme ustedes si eso
no es ser inteligente.

Hace algunos dias la siesa salio a caminar por el centro
y, cuando doblé la esquina, empezod a ver carteles mo-
rados. Se anunciaban conferencias, cine forums, mesas
redondas, de debate, simposios, talleres, encuentros,
conversatorios y exposiciones por el Dia Internacional
de la Mujer. Al final de la calle repartian libretas con
esloganes reciclados. Boligrafos, tote bags, pulseras
y algin abanico. En la puerta del supermercado una
chica te invitaba a zumo de pina morado mientras la
gente metia las cosas en carros de la compra morados.
El hombre de camisa a cuadros contaba la oferta del
Purple Friday y, en la linea de caja, un enorme estand
rebosaba Lcasey inmunitas morados, Special K mora-
dosy berenjenas a granel.

En la calle habia una revuelta de periodistas intentan-
do atender a todas las ruedas de prensa que presenta-
ban programaciones adecuadas a ese mes. Las progra-
maciones estaban vacias, pero asi podian salir muchos
mas politicos en la foto.

La siesa comenzo a agobiarse y decidio volver a casa.
En el camino de vuelta se fijo en los escaparates de
Zaras y Stradivarius. Llenos de espumillon morado.
Dentro, las trabajadoras sonreian obligadas por la pa-
tronal, para vender ropa a las feministas que buscaban
demostrarse feministas y llegar a tiempo a la mani. De
fondo sonaba Girls Just Wanna Have Fun.

Cuando llegd a casa cerro todo a cal y canto. Ella sabia
que habia un tinte morado que no se obtenia de manera
artificial en las fabricas, sino que salia del subsuelo. De
los rincones donde se cose esa camiseta molona que
dice Rebel Girl. Porque no esta en la oferta de Amazon,
ni en la tarjeta de visita del dentista. Esta en la trabaja-
dora precaria que pone en jaque a su empresa. También
en la que no lo hace, porque no puede o no sabe como
denunciar. No lo podias buscar en RRSS pero si en los
juanetes, en la incontinencia urinaria 'y en los sofocos.

Entonces la vecina aporred la puerta y la siesa, que no
sabia de politica pero distinguia perfectamente entre la
verdad y la apariencia de las cosas, abrio la puerta del
tiron. Porque ahi también estaba el tinte morado: en el
puchero acompanado de un «;qué te pasa, chochete?». ®
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Escribe: Andra Venus
Camaleodnica y cambiante,
siempre la misma, nunca la de antes

Ilustra: Avalvi
www.instagram.com/_ines_perada/

Desde que vi a Cristina la Veneno
en la television mi vida cambio
para siempre, como la del 90% de
las chicas trans de mi generacion
y generaciones posteriores. Des-
cubri lo que significaba la palabra
trans con 8 anos gracias a ella.

Cuando hice la transicion con 16
anos, nunca pensé que algo que
siempre habia estado oculto du-
rante mi infancia, preadolescencia
y adolescencia, se convertiria de
forma tan violenta en el centro de
interés de tanta gente que nunca
habia venido a comer a mi casa.
Nunca pensé que de repente mi
intimidad fuese a dejar de ser algo
mio, algo invisible a ojos del resto
y solo visible para mi, y a colocar-
se debajo de un foco. Nunca pensé
que fuese a dejar de ser eso: intimo.

Soy Andra. Una chica trans natu-
ral de la Cuenca Minera. Artista
multidisciplinar de 25 anos, aun-
que ahora mismo me encuentro
centrada en mi trabajo como pro-
ductora y cantante de mi proyec-
to Andra Venus. Actualmente llevo
ocho anos residiendo en Sevilla,
donde pensaba que lo que pasa
no pasaba.

Desde nina tuve que aprender a
leer la habitacion. Véase leer la
habitacion como la capacidad de
analizar diferentes interacciones
sociales, ambientes y contextos
anteponiéndote a los diferentes
escenarios que pueden darse en
relacion con nuestra identidad.
Verlas venir y adaptarnos de for-
ma camaleonica a cada situaciony
desarrollar una intuicion que poca
gente alcanza. No es un don, es su-
pervivencia.

Como un diamante se ve expues-
to a una gran presion para llegar
a ser, nosotras debemos aguantar
una gran presion social para llegar
a ser completamente. Muchas in-
cluso tenemos que lidiar con el he-
cho de que nos dejen ser. Del acto
pasivo que es que una sociedad
decida permitirte la existencia y
ocupar un espacio publico depen-
de de la aceptacion. Pero como he-
mos dicho, esta no nos viene dada
a las personas que habitamos los
margenes, si no que debemos acu-
mular cualidades —o capital— que
luego intercambiaremos por acep-
tacion o validacion. Porque si mira-
mos atras, entonces el ahora tiene
mas sentido.

NOSOTRANS

Cristina la Veneno aparecio en los
noventa como un objeto consu-
mible —y fue eso mismo lo que la
hizo prosperar— para un publico
con una especie de ceguera selec-
tiva ante una realidad que siempre
habia existido y que estaba en la
calle a vista de todos. Su cispas-
sing [cuando una persona trans
parece, de forma indirecta o a pro-
posito, que no lo es] era tremen-
do, su cuerpo no solo entraba en
el canon, sino que, ademas ejercia
la prostitucion, por lo que este es-
taba al servicio de las fantasias de
cualquier hombre a cambio de di-
nero. Cumplia también el estereo-
tipo de andaluza graciosa, malha-
blada, sin estudios y espontanea.
Todo este coctel hizo posible que
Cristina pusiera encima de la mesa
temas de conversacion que no se
tenian en ese momento como un
caballo de Troya. Pero cuando ella

contaba que la querian matar, la
gente se reia. Algo se rompe ahi.

Lo que se espera de ella es algo
agradable. Una complacencia. No
un retrato brutalista de la socie-
dad del momento donde quedan
sus verglienzas al descubierto.
Ella no estaba ahi para elabo-
rar criticas, ella era el desaho-
go comico. Como decia Manuela
Trasobares instantes antes de
tirar la copa: «Durante tantos
anos la represion y la mascara.
:De qué me tengo que disfrazar
ahora?». El capital erotico es el
arma que tenia Cristina, y lo usa-
ba como moneda de cambio para
una aceptacion superficial y con
posibilidad de retorno. Y, como
ella, una fila de tranas —nosotras
podemos usar esta palabra, ti
no— hasta donde la vista alcanza
a ver y que se juegan la vida en

ESEANHELO
DE SER,
EXISTIR
YHABITAR
LOTENEMOS
TODAS

cada encuentro sexual clandes-
tino en 2024 ano de nuestro se-
nor Jesucristo. Porque es en esos
encuentros sexuales (donde se
produce el trueque capital ero-
tico-capital social o aceptacion)
donde mas violencia sufrimos. La
necesidad de validacién nos ata
a este evento. Y es que, claro, si
cuando estas creciendo te hacen
ver que tu identidad es algo ridi-
culo y que tu deseo se puede ca-
ricaturizar, t0 dejas de ser sujeto
de tu propio deseo y pasas a ser
objeto.

Entre nosotras la carniceria no es
menor. Porque ese anhelo de ser,
existir, habitar y ser legitima lo
tenemos todas, y en todas ha per-
meado la idea de que ninguna po-
demos adjudicarnoslo.

Donde yo creci siempre fui la tra-
na buena: aguanté estoicamente
preguntas y comentarios sobre
mi fisico, mis genitales, mi sexua-
lidad y la de mis parejas sin dar
una mala contestacion, sin dejar
de sonreir, y sin dejar de empati-
zar con la persona que tenia de-
lante. Dejaba que me piropearan
violentamente (valga la redun-
dancia) y me dejaba sexualizar.
Era graciosa e intentaba inundar
de carisma cada interaccion. Es-
taba haciendo un trabajo cara al
publico porque me estaba traba-
jando mi propia validacion. Pero
tracé la linea en la comparacion
incansable con el resto de mis
hermanas que, segln ellos, eran
las tranas malas: chicas que res-
petaban sus limites y su intimi-
dad. Relegadas a los margenes
aun mas que yo por no tener un
cuerpo normativo, o por no ser
leidas como mujeres dentro de
canones impuestos desde fuera.
Personas que vivian su identidad
como cualquier otra y por esto
eran menos dignas que yo. Menos
mal que vamos despertando.

Menos mal que estamos fuera de
la burbuja de ilusion en la que
vive la gente cis y vivimos a ras
de la cruda realidad mas que na-
die, y que esto nos da una vision
mas clara de la problematica y
nos permite estar mas alerta. Me-
nos mal que poco a poco tejemos
los lazos entre nosotras en vez
de contra nosotras, porque nos
necesitamos para sobrevivir. Por-
que las luchas entre nosotras que
veiais en la television son historia,
y hemos aprendido de la nuestra.
Ahora estamos escribiendo nues-
tra historia en primera persona,
una historia que, aunque sea per-
sonal de cada una de nosotrans,
la historia de una es la historia
de todas y se escribe entre todas.
Como este articulo es mio, pero es
de todasy todes. ®
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Texto: Veronika Huber
Biologa y activista por el clima

Ilustracion: Anna Payan
www.instagram.com/annapayan.art

Cada vez hace mas calor en vera-
no. Hasta que las emisiones de CO,,
principal gas del efecto inverna-
dero, alcancen cero (1) y venzamos
nuestra dependencia de los com-
bustibles fosiles, se seguiran incre-
mentando las temperaturas. Nos
acordaremos de los veranos de los
altimos anos como unos veranos
frescos en un futuro no tan lejano.
Llegaremos a 50 °C en Sevilla con
una alta probabilidad en las proxi-
mas décadas.

Las olas de calor cada vez
mas intensasy frecuentes tienen un
coste importante en la salud huma-
na. Se estima que murieron hasta
70 000 personas por el calor en Eu-
ropa en el verano del 2022, que fue
el mas caluroso desde que hay re-
gistros al nivel europeo. En Espana
mas de la mitad de las provincias
alcanzaron un récord de temperatu-
ras ese mismo verano con una cifra
de muertos prematuros por calor de
mas de 10 000 fallecidos.

Aproximadamente el 90%
de las personas que pierden la vida
por calor tiene mas que 65 anos, y
son generalmente las mujeres las
que tienen una tasa de mortalidad
por calor mas alta que los hombres.
La mayor esperanza de vida de las
mujeres es solo una razon de su vul-
nerabilidad comparativamente ele-
vada frente al calor. Hay evidencias
que sugieren un rol de las hormonas
(después de la menopausia) y dife-
rencias de estilo de vida, con un ries-
go mas alto para personas solitarias
y de bajo estatus socioeconomico.

El riesgo destacado que
supone el calor para la salud feme-
nina fue el punto de partida para
un grupo de mujeres en Suiza, to-
das mayores de 64 anos, para lle-
var a su pais a los tribunales por
no actuar suficientemente contra
el cambio climatico. Las KlimaSe-
niorinnen (Mujeres Mayores Por el
Clima) empezaron a recurrir a los
tribunales locales y nacionales en
Suiza en 2016. Ahora tienen mas de
2300 miembros. Reclaman al go-
bierno suizo tomar medidas mas
ambiciosas para reducir los gases
de efecto invernadero, conforme a
lo que exige la meta del Acuerdo de
Paris de no traspasar los 1,5°C de
aumento de la temperatura media
global (por cierto: las temperaturas
récord de 2023 ya llegaron a 1,48 °C
por encima del nivel preindustrial).

En 2020, después de que
los tribunales de Suiza habian re-
chazado el pleito de las mujeres,
las KlimaSeniorinnen decidieron

LAS MUJERES LLEVAN
ELCLIMAALOS TRIBUNALES

UN GRUPO DE MUJERES JUBILADAS DE SUIZA HA CONSEGUIDO LLEVAR A SU PAIS AL
TRIBUNAL EUROPEO DE DERECHOS HUMANOS. ARGUMENTAN QUE SU DERECHO A LA
VIDAESTAAMENAZADO POR EL AUMENTO DE LAS TEMPERATURAS, Y QUE PARTE DE
LARESPONSABILIDAD LATIENE SUPAIS PORNO TOMAR MEDIDAS ADECUADAS CON-
TRAEL CAMBIO CLIMATICO. SON LAS MUJERES DE AVANZADA EDAD LAS QUE TIENEN
UNRIESGO MAYOR DE MORIR PREMATURAMENTE POR EL CALOR.

i)
‘(,

= N
CAna, h:jm.

las emisiones del imputado (sea
un pais o una empresa privada) y
los perjuicios del demandante. La

({4 recurrir al Tribunal Europeo de De-
rechos Humanos en Estrasburgo.
Fueron asesoradas por Greenpeace

RECLAMAN e . L
y otras asociaciones de medio am-  rama cientifica que puede gene-
TOMAR biente. Les apoyd también un grupo  rar este tipo de evidencia se llama
i de personas cientificas de la Uni-  ciencia de atribucién. Las bases de
MEDIDAS MAS versidad de Berna que resumieron  este campo de investigacion fueron
AMBICIOSAS la base cientifica del caso en un  sentadas en la década de 1970 por
comunicado a la corte, en forma de el cientifico aleman Klaus Hassel-
PARAREDUCIR un informe amicus curiae (‘amigos  mann que en 2021 recibid el premio
LOS GASES DE de la corte’). Otros casos de litigio  Nobel de Fisica por su importante
EFECTO climético habian demostrado como c.ontribucié.n a entender l'a variabi-
el exito muchas veces depende de lidad del clima y pronosticar el ca-
INVERNADERO  la solidez de la evidencia cientifica  lentamiento global.

presentada a los tribunales.
La clave esta en poder
demostrar un nexo causal entre

Hoy en dia la ciencia de
atribucion es un campo de inves-
tigacion en pleno crecimiento,

con miles de estudios discerniendo
formalmente la contribucion del
cambio climatico a los danos rela-
cionados con extremos climaticos
cada vez mas potentes (olas de
calor, inundaciones, sequia) o con
cambios continuos (aumento del
nivel del mar, perdida de glaciares).
Por la variabilidad natural del cli-
ma y los factores no-climaticos que
determinan, la vulnerabilidad de
los sistemas afectados, establecer
la causalidad estricta entre cambio
climatico y los danos observados
no es siempre una tarea facil.

En el caso de las KlimaSe-
niorinnen, la base cientifica pre-
sentada fue suficientemente con-
vincente y se cumplieron todos los
requisitos juridicos para que se ad-
mitiera la demanda a la Gran Sala
del Tribunal Europeo de Derechos
Humanos, junto a otros dos casos
de litigio climatico (de un exalcal-
de francés y de un grupo de jove-
nes portugueses). Después de la
audiencia, que tuvo lugar en marzo
2023, se espera la sentencia en los
primeros meses de este ano.

Si ganan las mujeres de
Suiza, el caso podria sentar un pre-
cedente para otros paises europeos
que estan vinculados por las sen-
tencias del Tribunal en Estrasburgo
en su interpretacion del contenido
de los derechos humanos. Para aso-
ciaciones y particulares en Espana
podria marcar un punto de inflexion
para retomar la via de los tribunales
en la lucha por una politica climati-
ca verdaderamente ambiciosa.

En julio de 2023 el Tribunal
Supremo de Espana dio la razon al
Gobierno en el llamado «juicio por
el clima». En este caso, tres orga-
nizaciones no gubernamentales
(Ecologistas en Accion, Greenpea-
ce, Oxfam) habian demandado al
Gobierno espanol por las metas
de reduccion de emisiones poco
ambiciosas, incluidas en la ley de
cambio climatico y la hoja de ruta
hasta 2030 que exige la Comision
Europea. En vez de reducir las emi-
siones un 23% respecto a 1990, que
es la meta actual del Gobierno, las
ambientalistas reclamaron una re-
duccion de un 55%.

La «normalidad climatica»
ya no existe. En los proximos anos
veremos una intensificacion de los
extremos climaticos. Vendran olas
de calor nunca visto. Afectaran es-
pecialmente a los mas vulnerables,
sea por situacion economico, por
edad o por sexo, violando los dere-
chos humanos de estas personas.
Esperemos que esta vez los jueces
del Tribunal de Derechos Humanos
den la razon a las mujeres valientes
de Suiza, motivandonos a todas y to-
dos en la lucha por frenar el cambio
climatico. Solo si conseguimos elimi-
nar la energia fosil lo antes posible
se mantendra la posibilidad de vivir
una vida digna en nuestro planeta. ®
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TODAVIA
VIVO

Texto: Rebeca Pérez
Trabajadora de CREART en Gaza entre 2010 y 2014

Ilustracion: José Luis Alcaparra
www.instagram.com/alcaparra_

Conoci a Mohammed Salha en 2011. Trabajamos juntos
en proyectos de apoyo psicosocial en la Franja: yo via-
jando a Gaza, él desde Jabalya, donde vive desde siem-
pre. Es grandote, risueno, gloton, hablador, pacifista,
lider comunitario, padre de cinco hijos y mi mejor ami-
go en Gaza. Y, desde el 14 de octubre, uno de los 1,9 mi-
llones de desplazados internos. Hoy esta todavia vivo.

Desde el 7 de octubre he hablado con Mohammed por
Whatsapp casi todos los dias (43 hojas A4 hasta hoy
y, por favor, que sigan creciendo). Lo que mas se re-
pite es mi pregunta de cada manana: «;CoOmo estas
hoy?», «;qué tal ha ido la noche?» o0 «;como va el dia?»
(soy incapaz de preguntarle ;como estas?, obviamente
esta mal, como el resto de gazaties: no hay otra forma
cuando vives un genocidio en primera persona). Y su
respuesta, casi siempre: «Todavia vivo». Seguido de al-
guna explicacion, tomo aire:

7/10/23, 18:24 — Mi familia directa bien, pero mi tiay mi
primo han muerto.

9/10/23, 12:53 - No estoy bien. Muchos amigos y vecinos
asesinados hoy.

11/10/23, 9:54 — Han bombardeado la casa de mi exmu-
jer, ellay el resto de su familia estan bajo los escom-
bros, por suerte nuestros dos hijos estaban conmigo.
14/10/23, 6:06 — Nos vamos de casa. Somos oficialmen-
te desplazados internos.

18/10/23, 9:52 - No estoy bien. Han bombardeado mi
casa a las 8h. Lo bueno es que mi familia esta bien.
Quién construyo esta casa puede construir otra.
Aguantaremos hasta el Gltimo aliento.

Desde el 14 de octubre Mohammed es voluntario en
el hospital Al Awda. No es sanitario, pero hace lo que
puede: logistica, coser heridas, trasladar gente o en-
tretener a los mas pequenos, esos para los que, dada
la cantidad, se ha tenido que acunar un nuevo término:
menores heridos, familia no superviviente (WCNSFs en
sus siglas en inglés).

Los dias pasan, los mensajes no varian: mas muertos,
menos comida, menos agua, menos suministros medi-
cos, mas de lo mismo. Es la nueva rutina en Gaza.

Hasta el 30 de octubre. Ese dia mi mensaje no tiene
respuesta. Israel ha cortado las comunicaciones en el
norte, llega el agobio, una sensacion terrorifica para
mi e insignificante dentro de este contexto de barba-
rie. Y asi hasta el 11 de noviembre: «Todavia vivo, toda-
via resistiendo».

Los dias pasan, su familia se traslada a Rafah, al sur; él
se queda de voluntario, en el norte. Los mensajes no
cambian: la situacion si, a peor. «Asi es nuestra vida,
habibti». La resiliencia y capacidad de supervivencia
de los gazaties no dejara nunca de sorprenderme.

El 4 de diciembre la hermana de Mohammed es ase-
sinada junto a su marido e hijos (hoy siguen bajo los
escombros).

Y el 5 de diciembre la cosa se pone fea de verdad.

5/12/23, 21:00 - Estamos cercados. Hay un francotira-
dor que dispara a cualquiera que se acerque.

7/12/23, 12:08 - A las 11:30h el francotirador ha matado
a un enfermero en la cuarta planta de nuestro edificio.

Llegan los mensajes de auxilio, se quedan sin suminis-
tros médicos, comida, agua potable y combustible. Hay
mas de 200 personas dentro del hospital sin poder sa-
lir; no pueden acercarse a las ventanas, duermen en
pasillos y escaleras. La historia llega a la prensa. El
teléfono de Mohammed no para. Cada dia nos manda
la actualizacion del hospital, audios con el sonido de
las bombas de fondo. Para tener cobertura tiene que
gatear hasta una ventana y poner el teléfono sin aso-
marse porque el francotirador sigue alli.

EL 10 una amiga lee en un chat de periodistas que un
francotirador ha matado a Mohammed. Son las 15 h, yo
habia hablado dos horas antes con él, me decia que
estaba con los peques heridos poniéndoles una peli-
cula de dibujos y que era maravilloso verlos sonreir. Le
escribo y no me contesta. La sensacion de angustia es
insoportable. Contacto a un amigo de Mohammed en
Espana a ver si puede hablar con alguien en el hospital.
El tiempo pasa despacio, no hay noticias.

10/12/23, 18:07 - Todavia vivo.

El asesinado por francotirador ha sido en otro sitio,
otro Mohammed con un apellido parecido. Es horrible
alegrarse de que el muerto sea otro.

La situacion en el hospital no deja de empeorar. Se
agota la comida, las infecciones se propagan, no paran
de hacer amputaciones. No hay agua potable y beben
del grifo que en Gaza es insalubre. Se les acaba el com-
bustible: sin él no pueden bombear agua y moriran de
sed. Se preparan para tomar suero salino o inyectarse-
lo directamente en sangre. No duraran mas de una se-
mana. Los mensajes de Mohammed cambian, cada vez
mas desmoralizado, ya no son actualizaciones.

«Por un momento perdi mi humanidad y empecé a pen-
sar en venganza, los sentimientos son confusos y no
puedo controlar las emociones. Pero no, prefiero se-
guir siendo Mohammed, el ser humano, el que rechaza
la violencia. Soy un ser humano y lo seguiré siendo.»

«No se trata del nimero de vidas que hemos perdido,
sino de las que hemos salvado». «Vivimos con dignidad
y moriremos con dignidad». «Nuestros suenos se han
convertido en menos que derechos».

EL 17 de diciembre el ejército israeli entra en el hospi-
tal, se llevan a los hombres entre 18 y 40 afios (Moham-
med tiene 40, no se lo llevan), les interrogan durante
horas, por la tarde los devuelven, no a todos.

EL 18 vuelven a por los de 40 a 65, hoy si, después de 7
horas detenido me dice: «Ahora estoy a salvo». A salvo
es estar dentro de un hospital cercado, sin comida ni
agua potable y con un francotirador enfrente.

EL 19 una cantidad infima de ayuda humanitaria, de laya
ridicula que Israel deja entrar por Rafah va hacia los hos-
pitales del norte, el ejército niega su entrada a Al Awda.
EL21: ya no pueden mas, estan todos deprimidos.

El dia 22 los tanques se alejan del hospital.

Hoy la situacion sigue siendo horrible, pero al menos
no estan cercados.

Esta es solo una entre mas de dos millones de historias
de personas que estan, a pesar de los esfuerzos del
gobierno genocida de Israel, todavia vivas. ®
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Este pasado octubre de 2023, el
Ayuntamiento saco un bando, titula-
do El alcalde de Sevilla HACE SABER,
en el que resuelve una serie de ac-
ciones destinadasalahorro de agua.
En general se limita el uso de agua
potable en aquellas acciones que
nunca han necesitado de este tipo
de aguas, como lavar los coches, re-
gar la via pablica, llenar fuentes or-
namentales, etc. Ademas, el bando
establece como objetivo de ahorro
una reduccion del 10% del consumo
de agua respecto a lo consumido
en 2019. Esto, ya de por si, nos hace
plantearnos hasta qué punto hemos
estado haciendo un uso descon-
trolado de un recurso tan limitado
como el agua. Sin embargo, lo que
mas me llama la atencion de dicho
bando es que esta destinado a la
ciudadania en general. De hecho,
el bando termina diciendo: «Lo que
se hace puiblico para general cono-
cimiento, encareciendo a todos los
ciudadanos y ciudadanas su cola-
boracion para el cumplimiento de
tales normas y para la consecucion
del objetivo de ahorro del 10% en el
conjunto del sisteman.

Una vez mas, se senala a la
poblacion como individuos causantes
del problemay se les insta, como ya
comento Palop, a reducir el consumo
de agua a noventa litros por persona
y dia. Ademas, en la Gltima semana,
el Ayuntamiento ha vuelto a sacar un
comunicado advirtiendo que, debido
a la actual situacion, a partir del mes
de abril se reducira el caudal del agua
que llega a las viviendas durante las
noches. Este tipo de medidas, aunque
realmente nadie es capaz de dimen-
sionar su impacto real, parecerian (0-
gicas si el verdadero problema fuera
el que senalan.

La inmensa mayoria de las
reservas de agua dulce estan en
manos privadas. Aunque se consi-
dera un recurso plblicoy de interés
nacional, su gestion es mayormen-
te privada. De hecho, en el caso de
la cuenca del Guadalquivir, mas de
tres cuartas partes de estas aguas
son gestionadas por empresas pri-
vadas. Desde una vision inocente, se
podria argumentar que estas aguas
en realidad estan destinadas al cul-
tivo y la ganaderia y puesto que es
un bien necesario poco se puede
hacer. La realidad, y mas en estas
épocas de escasez, es mucho mas
compleja. Sin entrar en mucho de-
talle, pues llevaria mucho espacio y
discusion, el destino de estas aguas
esta fijado y controlado. Es decir,
a un agricultor le corresponde una
cierta cantidad de agua que debe
usar en sus tierras, y por ello paga
una cuota. Aunque ello no implica
que no se puedan comercializar. De
hecho, donde existe menor control
esen el intercambio de aguasy cuo-
tas dentro de las asociaciones de
regantes. Quienes han profundiza-
do en el tema, saben que estos da-

LOS SEVILLANOS
PRIMERO

LA CIUDAD DE SEVILLA Y SU AREA METROPOLITANA ENTRO EN ESTADO DE EMER-
GENCIA POR SEQUIA EL PASADO ANO 2022. SIN EMBARGO, EL AREA LLEVA SUFRIEN-
DO ESCASEZ DE AGUA MAS DE CINCO ANOS CONSECUTIVOS. LO QUE SIGNIFICA QUE
LA DEMANDA HA SIDO SUPERIOR A LA OFERTA DURANTE ESTE ULTIMO LUSTRO.

Texto: David de la Lama Calvente / Investigador en tratamientos de aguas y restos agroindustriales
Ilustracion: Rocio Mira / www.instagram.com/rociomira_artworks

tos son muchas veces imposibles de
obtener o ni siquiera existen.

En cualquier caso, esta
mas que demostrado que el consu-
mo del agua es un problema en el
uso privado e industrial y no esta
relacionado con el uso actual de la
poblacion en sus hogares. De he-
cho, incluso tomando medidas ra-
dicales en las que se le prohibiera
a la poblacion el acceso al agua,
este ahorro no seria suficiente para
frenar la escasez. Ya que el consu-
mo de agua destinado a regadio ha
crecido significativamente en los
ultimos anos en la cuenca del Gua-
dalquivir. Debido principalmente a
la implantacion de cultivos que ne-
cesitan una gran cantidad de agua,
como los llamados frutos rojos, en
zonas de muy bajo impacto pluvial.

Sin embargo, el problema
se profundiza cuando nos fijamos
en las corrientes de los sistemas
de gestion de las aguas destinadas
a zonas urbanas y consumo directo
por la poblacion. En la provincia de
Sevilla existen principalmente dos
grandes empresas encargadas de la
gestion del ciclo del agua. Emasesa,
que controla la gestion de dieciocho
municipios, y Aljarafesa, que contro-
la la de treinta. Ademas, ambas se
proveen de los mismos seis embal-
ses. Esta acumulacion de poder en
la gestion del agua por parte de tan
pocas empresas, cuanto menos nos
debe alertar ala hora de plantearnos
si en el fondo se esta haciendo un
uso equitativo y solidario en el con-
sumo del agua. Aunque especulativo,
no es dificil afirmar que un corte pro-
longado en el suministro conllevara
una respuesta social. Y ya sabemos
que las fuerzas politicas, si a algo te-
men, es a la poblacion que se orga-
niza con un objetivo claro y contun-
dente, como es el abastecimiento de
un recurso basico para la existencia.
Por lo tanto, y continuo en modo es-
peculativo, no es dificil imaginar que
este recurso esta siendo gestiona-
do en un sentido que disminuya la
presion social en las grandes zonas
urbanas, dejando lo peor para zonas
menos pobladas y de menor impacto
mediatico. Repito, esto es un argu-
mento especulativo. Pero sospecho
que no muy lejos de la realidad. El
tiempo nos dira si aqui expongo una
simple teoria conspirativa. Sin em-
bargo, y a modo de indicio, resulta
extrano la situacion tan boyante del
embalse del Gergal (74.6%) que abas-
tece directamente a la ciudad y cuya
zona ha alcanzado una precipitacion
acumulada este ano hidrologico de
282.4mm. Mientras que en Arace-
na, donde ya existen poblaciones
que han sufrido cortes de agua en
los altimos veranos, la situacion del
embalse del que también se abaste-
ce Emasesa es de un 29.6%, cuando
las precipitaciones acumuladas en el
presente ano alcanzan los 434.2mm.
;Sospecha razonable? @
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UN NUEVO 2 DE ENERO, LA LE-
GION HA DESFILADO POR LAS
CALLES GRANADINAS Y LAS
INSTITUCIONES MUNICIPALES
HAN CELEBRADO LA CONQUIS-
TA DE LA CIUDAD A MANOS
DE LOS REYES CATOLICOS. SE
TRATA DEL DiA DE LA TOMA,
UNA JORNADA MARCADA POR
LA IMPOSICION DE UN RELA-
TO HISTORICO BASADO EN LA
CONQUISTA, EL EXPOLIO Y EL
ETNOCIDIO DE UN PUEBLO.

Texto: Sergio Almisas y Esther Alberjon
Integrantes de Lumbre, asociacion
andaluza de historia social

Ilustracion: R.O.
www.instagram.com/r.o r.o

El 2 de enero de 1492, Boabdil hace
entrega de las llaves de Granada a
los Reyes Catolicos tras diez anos
de guerra y asedio. A cambio, se
firmaron las Capitulaciones de Gra-
nada, en las que se otorgaban una
serie de derechos a la poblacion
granadina, como el respeto a su fe
islamica. Por lo tanto, la conquista
del territorio no significo la unifor-
midad religiosa ni cultural de Cas-
tilla, ya que ahora integraba a miles
de musulmanes, que se denomina-
ran como mudéjares.

Con la anexion de Granada se puso
punto y final a la conquista de
al-Andalus por parte de los reinos
cristianos peninsulares, pero, al
contrario de lo que nos ha contado
la historiografia, tampoco supuso
una unificacion politica. En concre-
to, la peninsula Ibérica se dividia
en los reinos de Portugal, Castilla,
Aragon y Navarra. Por lo tanto, ha-
blar de Espaina en esta época es un
anacronismo: ni existia, ni se la es-
peraba.

Entonces, si no podemos asociar
el 2 de enero de 1492 a los con-
ceptos de surgimiento de Espana,
ni de unificacion politica o de uni-
formidad religiosa...;qué nos que-
da? Nos queda una imagen menos
idealizada de la historia, en la que
la conquista y rendicion del reino
de Granada se enmarca realmente
en la construccion del estado mo-
derno de los Reyes Catolicos. Un
estado cuya edificacion se expli-
ca por la alianza entre la nobleza
y la monarquia para hacer frente
al aumento de las revueltas popu-
lares y para fortalecer el aparato
de control social de un estado que
tomaba la forma de una monarquia
autoritaria.

NOALATOMA,
Si AMARIANA
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De hecho, no es casualidad que se
asocie esta fecha con la moder-
nidad, un concepto que inaugura
siglos de colonizacion, expansio-
nismo militar, etnocidio, despose-
sion de tierras del campesinado y
uniformidad religiosa. Este pro-
grama, que fue iniciado por los
Reyes Catolicos con la creacion
de la Inquisicion, la expulsion de
los judios o el inicio de la coloni-
zacion de América; sera continua-
do por la dinastia de los Austrias,
que llevaran a cabo la conquista
de Navarra, la represion de los
movimientos populares, como los
comuneros o las Germanias, o la
conquista de los imperios mayas
e incaico.

Tras su conquista, Granada vivira
en sus propias carnes este pro-
yecto de edificacion del estado
moderno que podemos desgranar
brevemente en varias etapas:

En primer lugar, con el incum-
plimiento de las Capitulaciones.
Con el arzobispo Cisneros se dan
los primeros pasos para forzar la
progresiva conversion y elimina-
cion de la poblacion mudéjar, que
se veia con recelo por el catoli-
cismo. Ademas, mando secues-
trar y quemar 5.000 libros y ma-
nuscritos filosoficos, historicos,
literarios, botanicos, etc., en la
plaza Bib-Rambla. Fruto de estos
atropellos, se desencadena el le-
vantamiento del Albaicin, que se
extendio a las Alpujarrasy fue re-
primido a sangre y fuego. Tras su
derrota, se decreto la conversion
obligatoria de las y los musulma-
nes al catolicismo, dando lugar al
concepto de morisco. Habia lle-
gado la imposicion de la unidad
religiosa.

En segundo lugar, tras la con-
quista, la corona y la nobleza
castellana iniciaron el saqueo
del territorio, propiciando el ex-
polio economico de las clases
populares y la desarticulacion
y decadencia del reino de Gra-
nada.

En tercer lugar, tras 1567, se rea-
lizo la ofensiva definitiva sobre
los moriscos, a los que ahora se
les obligaba a renegar de sus
costumbres, de sus modos de
vida y cultura. Unido a la explo-
tacion economica a la que se les
sometia, suscitd una nueva re-
belion, la de las Alpujarras, un
levantamiento popular armado
y encabezado por Aben Humeya.
Su derrota militar a manos de
Felipe Il conllevo la expulsion de
los moriscos del reino de Grana-
da en 1570, una medida que seria
reproducida a nivel hispanico en
1609 con su expulsion de todos
los reinos.
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Una vez visto lo ocurrido el 2 de
enero y su verdadero significado
historico, cabe preguntarse, ;quién
y por qué se celebra esta fecha?
Desde 1492, la efeméride ha teni-
do diversos nombres: Dedicacion
de Granada, Fiesta del dos de enero,
Dia de la reconquista, Fiesta de las
tres culturas o Dia de la Toma, y ha
evolucionado al ritmo de los cam-
bios politicos. Repasemos los mas
relevantes.

Tras una primera etapa como ce-
remonia religiosa, es con Carlos
| cuando la Dedicacion o Toma de
Granada toma la forma de un acto
civico, religioso y militar, en el que
se buscaba reafirmar el poder real
de la monarquia hispanicay del ca-
tolicismo. Consistia en una proce-
sion en la que se paseaban por las
calles granadinas la espada de Fer-
nando el Catolico, la corona de Isa-
bely el penddn que se ondeo en la
torre de la Vela en 1492, a lo que se
anadieron posteriormente espec-
taculos como fuegos artificiales,
corridas de toros u obras teatrales.

Después de un periodo en el que su
relevancia se reducira a una festi-
vidad local, no sera hasta el siglo
XIX cuando el 2 de enero vuelve a
florecer en un contexto de expan-
sion del nacionalismo espanoly del
surgimiento de los grandes mitos
historicos —como la mal llamada
«reconquista»—. De esta manera,
se asume el relato ficticio de los
Reyes Catolicos como unificadores
de Espanay la expulsion de los in-
vasores «moros». El calado de este
discurso se extendio incluso entre
republicanos y sectores de izquier-
da, quienes llegaron a mantener la
festividad durante la | 'y Il RepUbli-
ca, si bien intentando darle timidos
aires mas liberales o progresistas.

Pero sera durante el franquismo,
cuando la celebracion del Dia de la
Toma o de la Reconquista, adquiera
nueva importancia, en tanto se rea-
liza un paralelismo entre el golpe
de estado de 1936 y las campanas
militares de los Reyes Catolicos, le-
gitimando en la historia el discurso
nacional-catolico del régimen.

Y, de esta manera, durante 40 anos
de dictadura se consolida una fies-
ta que llega hasta el dia de hoy.
Para ello, ha sido fundamental la
colaboracion de sectores de uno
y otro lado del arco politico en la
Transicion. En concreto, destaca
la figura de José Miguel Castillo
Higueras, quien retoma la fies-
ta de la Toma siendo concejal del
PCE y la moderniza manteniendo
la celebracion de la conquista. El
cierre politico de la Transicion,
que intentaba dejar todo atado
y bien atado, frente al avance de
movimientos populares, obreros,

({4

EL FRANQUISMO
REALIZA

UN PARALELISMO
ENTRE EL GOLPE
DE1936

Y LAS CAMPANAS
DE LOS REYES
CATOLICOS

DEFENDEMOS

QUE LAFESTIVIDAD
LOCAL SE TRASLADE
AL 26 DE MAYQ,
DIAEN QUE
MARIANA PINEDA
FUE ASESINADA

”

independentistas, etc., vuelve a ha-
cer necesaria una fiesta que airee
los valores tradicionales que repre-
senta, y que se actualizan con la
participacion de sectores reaccio-
narios de oscuro recuerdo, como la
Legion.

En resumen, en cada periodo his-
torico en el que se ha intentado
desarrollar un proyecto politico de
control social, de disciplinamiento
de las capas populares o de refor-
zamiento del poder de las clases
dominantes —primero nobleza vy
luego burguesia—, el 2 de enero ha
sido potenciado como festividad,
ya sea desde el poder central de
Madrid o por las oligarquias grana-
dinas o andaluzas. Esto se debe a
que la historia y los mitos en torno
a los Reyes Catolicos han servido
para legitimar el proyecto de con-
trol sobre las clases oprimidas, y
especialmente sobre las andaluzas,
al celebrar su propia derrota, des-
posesion y etnocidio.

Frente a esta celebracion y su signi-
ficado, se han levantado voces des-
de hace décadas. Desde intelectua-
lesy artistas, como Federico Garcia
Lorca o Carlos Cano, hasta sectores
actuales de la sociedad civil grana-
dina, como la plataforma Granada
Abierta o la plataforma contra el 2
de enero, han criticado que se ce-
lebre la conquista de un pueblo. En
contraposicion, se defiende que la
festividad local se traslade al 26 de
mayo, dia en que Mariana Pineda
fue asesinada por el absolutista
Fernando VII. Con esta iniciativa
se pretende que los valores de una
Andalucia libre, plural y diversa los
encarne una mujer granadina que
representa la lucha por la libertad
y contra la monarquia absolutista.

Como historiadoras andaluzas
comprometidas con la divulgacion
de una historia social, hemos que-
rido analizar el significado que en-
carna el 2 de enero para denunciar
la manipulacion historica y la legi-
timacion de valores reaccionarios
que se encuentran detras de este
acto. Y para ello, hemos aportado
en estas lineas la luz que alumbre
la memoria y no la desmemoria, y
que aporte la comprension de lo
que supuso esta fecha para la his-
toria andaluza y, en concreto, para
las clases populares andaluzas,
tanto en el siglo XV, como en el XIX.
Dejemos de celebrar nuestra pro-
pia derrota. ®

IT’S SHITE
BEING
ANDALUSIAN!

Lubchenko
@Llubchenko

Hace poco me preguntaron si yo soy andalucista.
Suspiré, me salia humo de la cabeza solo al intentar
dar una respuesta. Me siento andaluz, en lo que a
identidad cultural se refiere, pero no sé qué motor tiene
el movimiento andalucista, qué rumbo tiene y mucho
menos si yo quiero llegar a ese destino. Respondi
con un «no» por descarte, ya que yo no creo en el
nacionalismo ni en los estados, las banderas suelen
darme urticaria y vivir en Andalucia es una condena.

Acceder a la vivienda, a un salario digno y
recursos basicos es toda una odisea en un territorio
dominado por el capitalismo, el conservadurismo
cultural y politico y la idiosincrasia desmovilizadora
que tanto nos caracteriza. Yo, que pienso que en
politica hay que meterse en el fango, no entiendo como
es posible posicionarse de boquilla, quejarse de una
realidad que nos ahogay no hacer nada por luchar.

Eso si, hemos acumulado una enorme
produccion cultural comerciable que se ha etiquetado
como una nueva ola del andalucismo. Es indiscutible
que toda corriente politica necesita una cultura
potente, y en ese terreno tenemos mucho talento
y un elevado nivel de produccion, hasta llegar a un
sindrome de Didgenes con la simbologia, el folclore y
una peligrosa adiccion a la iconodulia.

Y si, a todo esto, las manifestaciones apenas
cuentan como actos simbolicos y las acciones
directas cada dia son menos frecuentes, aisladas y
pasan desapercibidas, entonces ;en qué queda el
andalucismo?

La realidad es que esta nueva ola esta muy
lejos de ser un movimiento politico o revolucionario,
ya que no esta suponiendo ni un minimo cambio en
la realidad de ninguna de las millones de personas
que malviven en esta tierra. Entre toda esa cantidad
de contenido cultural —que también es politica— no
termina de encender aln la mecha de una lucha que ya
viene tarde. ;Acaso el andalucismo esta autolimitado?
¢Es simplemente una moda? ;Es que nos vamos a
conformar con esto?

Pues si esto es asi, si el andalucismo son
memes, virgenes, vender camisetas y flamenquito con
autotune mientras nos morimos de frio y hambre, a la
mierda: yo me bajo.

Si el andalucismo no se traduce en lucha
de accion directa, que se muera. No necesitamos
nacionalismos, sonar con nuevos Estados ni
instituciones autondmicas; no necesitamos discutir
si es de izquierdas o no el mundo cofrade; no
necesitamos mas pintadas reclamando el tomate
alinao; necesitamos cambios sociales, necesitamos
organizacion y lucha en los barrios y pueblos. Amar
a tu tierra es luchar por ella, no llevar su bandera
colgada como una medalla, porque si caemos en
lo contrario, seremos como el obrero que ama su
trabajo, que es el esclavo que ama su cadena. Blas
Infante incluyd en el himno aquel lema anarquista de
«Tierray Libertad»; hagamos honor a ello, en nombre
de Andalucia o de todos los pueblos, pero hagamoslo
y dejemos de una vez de ser el pueblo que aplaude a
los senoritos, se mata por tocar a una virgen y pinta
de oro sus cadenas. ®
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La democracia, como casi todas co-
sas hermosas, no es una realidad,
sino una aspiracion. Los sistemas
politicos existentes arrastran to-
dos tantos errores y contradiccio-
nes que ninguno puede calificarse
de absolutamente democratico. En
todo caso, el objetivo es la libertad
entendida como posibilidad de toda
persona de realizarse y autodeter-
minarse como tal, tanto de manera
individual como participando en la
gestion colectiva de la sociedad.

El sistema politico espa-
nol tiene un origen complejo. Es
un sistema lastrado por concesio-
nes destinadas a asegurar que los
grupos sociales que controlaban
el pais no perdieran por completo
ese control, pero lo suficientemen-
te democratico como para ofrecer
en aquel momento un horizonte
ilusionante de libertad. Esa tension
se ha puesto de manifiesto cada
vez que se han querido aprobar
avances sociales, pero mas ain en
las cuestiones identitarias.

El mayor desafio a esos
poderes tradicionales ha sido el
movimiento social y politico ca-
talan conocido como el proces, a
partir de la decision del Tribunal
Constitucional de quitarle todo
el valor al Estatuto de Autonomia
aprobado por el Parlamento y el
pueblo catalan en 2007. Alcanza su
apogeo en la consulta popular del 1
de octubre de 2017. Frente a ello, en
vez de buscar soluciones politicas,
el Gobierno (del Partido Popular)
prefirio acudir a los tribunales para
que simplemente declararan ilegal
y prohibieran cualquier iniciativa
soberanista. Tras el 1 de octubre
y la posterior y breve declaracion
fantasma de independencia, ade-
mas de quitarle temporalmente las
competencias a Cataluna, se asig-
no a los jueces la tarea de castigar
de manera ejemplar a los cabeci-
llas politicos y sociales.

Los jueces y juezas de
nuestros mas altos tribunales no le
hicieron ascos a la tarea. El proble-
ma era que las leyes no permitian
castigar a nadie con la dureza de-
seada. Asi que hubo que saltarselas
o reinterpretarlas. Se encarcelo a
los lideres elegidos en espera de
juicio, a pesar de que no se daban
los supuestos previstos en la ley
para ello. Puestos luego en libertad,
cuando uno de ellos iba a ser nom-
brado presidente de la Generalitat,
en mitad de la votacion de investi-
dura se los envio de nuevo a prision.
Las numerosas irregularidades cul-

AMNISTIA
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minaron en un procedimiento ju-
dicial peculiar cuyo Gnico objetivo
era condenarlos a duras penas de
prision. Como la acusacion princi-
pal, desobediencia, no implicaba
privacion de libertad, hubo que ser
creativo: fueron condenados por
malversacion de fondos publicos
por haber publicitado el referén-
dum, a pesar de que nunca se pudo
establecer el coste de los supues-
tamente gastado ni quien lo habria
autorizado. A eso se le sumo el deli-
to de sedicion, reinterpretado para
la ocasion por el Tribunal Supremo
de tal manera castigara cualquier
acto de desobediencia civil pacifica
coordinado. Asi se los condeno has-
ta a once anos de prision.
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Este activismo judicial
supone todo un desafio a la de-
mocracia. Al subvertir el principio
basico y constitucional de que la
judicatura esta sometida a la ley,
se coloca la voluntad de unos altos
funcionarios que estudiaron para
sacarse una oposicion por encima
de la voluntad mayoritaria del pue-
blo. Ahi radica la esencia del pro-
blema democratico de la amnistia.

El Parlamento en el que
radica la soberania popular intento
recuperar su supremacia. Aprobo
una reforma del codigo penal por la
que desaparecia definitivamente el
delito de sedicion (para evitar que
los jueces lo usaran para perseguir
la desobediencia civil) y reformo
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INSTITUCION
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NECESARIA
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la malversacion de modo que solo
se pudiera castigar con prision
a los cargos que usen fondos pa-
blicos para enriquecerse ellos o0 a
terceras personas. Sin embargo,
el Tribunal Supremo reinterpreto
la reforma decidiendo que siempre
que un politico gasta mal dinero
plblico saca un lucro ideal para sus
siglas, de modo que se sigue casti-
gando con duras penas de carcel.

Frente a ello, la amnistia
es una institucion excepcional y ex-
traordinaria pero necesaria en todos
los sistemas. No significa renegar del
Estado de derecho sino de flexibili-
zarlo puntualmente para solucionar
un conflicto. Se usa en los procesos
de cambio social para evitar la apli-
cacion de unas normas que se han
demostrado injustas, pero también
para pacificar conflictos sociales y
corregir excesos judiciales. En nues-
tra Constitucion, los redactores de la
ponencia decidieron expresamente
no constitucionalizar el régimen de
la amnistia para dejar los detalles
al legislador ordinario. Sin embargo,
las mismas personas que elaboraron
la Constitucion aprobaron simulta-
neamente la ley de amnistia de 1977.
Posteriormente el Tribunal Constitu-
cional ratifico que era constitucional
y muchos jueces han recurrido a ella
para negarse a juzgar a los policiasy
jerarcas franquistas por las torturas
cometidas en ese periodo. Asi que
hasta ahora nadie habia dudado de
que la amnistia es una institucion
perfectamente constitucional.

Cuando se ha acudido a
ella en beneficio de los indepen-
dentistas y para restaurar el poder
de la ley han surgido por primera
vez voces negando su constitucio-
nalidad. Carecen de fundamento:
la amnistia no afecta a los poderes
judiciales ni a laigualdad mas de lo
que lo hacen los indultos, concedi-
dos por millares por los sucesivos
gobiernos espanoles, a menudo en
beneficio de élites corruptas. La
Unica exigencia constitucional de
la amnistia es que se justifique su
necesidad en un objetivo —como
el de restaurar la convivencia en
Cataluna— para que no se use de
manera arbitraria. Puede no gustar
politicamente, pero juridicamente
es indiscutible.

En definitiva, la democra-
cia exige que el pueblo dirija las
politicas publicas eligiendo a un
parlamento que a su vez aprueba
las leyes. El poder judicial tiene la
tarea de hacer que esas leyes se
apliquen a todos por igual para
desarrollar de ese modo la volun-
tad popular. Cuando ante un con-
flicto social la magistratura actda
politicamente, se salta las leyes
e impone su criterio politico la
esencia misma de la democracia
exige medidas como la amnistia. Y
eso es exactamente lo que ha su-
cedido aqui. ®
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LIBERAR
PALESTINA
DESDE CASA

Texto: Anénimo
Brigadista internacional

Ilustracion: Belén Moreno
instagram.com/belenmoreno.ilustracion

La luchay resistencia que el pueblo palestino lleva de-
sarrollando desde hace mas de 75 anos no nos puede
dejar indiferentes. Ahora que la situacion parece ha-
ber trascendido a los tradicionales circulos politicos
conscientes de la importancia de las luchas interna-
cionales, nos parece de vital importancia comprender
y analizar nuestro propio papel en esta lucha.

Las nuevas olas de liberacion colonial y patriarcal que
nos llegan desde los territorios del sur global nos ha-
cen plantearnos nuestro posicionamiento, no solo en
las cuestiones mundiales, sino en las mas cercanasy
locales. Hemos entendido, o al menos en ello estamos,
que aunque compartimos una misma vision emanci-
padora, nuestros actos y discursos no dejan de estar
impregnados de una cultura colonial y eurocentrista.
Por ello, construir una ética kropotkiniana basada en la
total empatia hacia otras personas oprimidas por una
situacion ajena a nuestra propia realidad es complejoy
dificil. Aunque eso no nos exime de tener la obligacion
moral de avanzar por ese camino.

Esta perspectiva nos coloca en un lugar complicado,
sobre todo cuando entendemos que debemos posicio-
narnos y actuar en pos de una causa que se desarro-
lla a miles de kilometros de aqui. Aunque entendamos
que en realidad nos implica directamente. Asi nos lo
hacia saber Naji, del centro Laylac, una asociacion que
desarrolla una actividad comunitaria, centrada en las
juventudes, en el corazon del campo de refugiados
Dheisheh, en la ciudad de Belén. Para él, y para los de-
mas miembros del centro, nuestra lucha esta en nues-
tros territorios de origen. Luchar contra las politicas
de nuestros propios gobiernos y todas sus formas de
opresion es luchar por la causa palestina.

Cierto es que estas palabras pueden dar lugar a una
amplia interpretacion y, segin el sesgo politico de
cada persona, la lucha contra las instituciones puede
conllevar derivas muy amplias. Desde los tibios social-
demaocratas que miran con miedo a sus aliados paises
occidentales por posibles represaliasy que apenas son
capaces de pedir una solucion que verdaderamente
acabe con la ocupacion, hasta los mas radicales insu-
rreccionalistas que abanderan la accion directa como
herramienta para desarticular de una vez por todas los
mismos cimientos de este sistema.

Ademas de los métodos de lucha, la gran cuestion es
hasta donde se ha de llegar. ;Cuando podremos con-
siderar que esta guerra contra el pueblo palestino ha
terminado? Pensar que la reinstauracion de la con-
vivencia a través de la formula del doble estado va a
acabar con el proceso colonizador y de exterminio es
cuanto menos naif. Por no decir que es una negacion
completa de la situacion actual, en la que, desde los
acuerdos de Oslo, ya existen los dos estados. Y que
esta «solucion» no ha impedido al Estado sionista se-
guir con su proceso genocida y colonizador.

Pero no deberiamos quedarnos ahi. Israel pretende, y
la comunidad internacional defiende, el total extermi-
nio de un pueblo. Y esto no solo afecta a la vida de
determinados individuos, afecta a una cultura enteray
a la propia historia de la humanidad. En juego estan los
recuerdos y la memoria de millones de personas. Todo
aquello que los une como colectivo, como comunidad,
esta desapareciendo. El dolor que vemos en la mirada
de las palestinas cuando entierran a sus martires esta
tan unido a la muerte de sus familiares como al miedo
porque nadie recuerde sus historias.

Sin dejar de presionar a nuestros gobiernos y exigir un
alto al fuego inmediato obligando al estado de Israel
a retirarse de todo el territorio ocupado desde 1948,
debemos estudiar y profundizar en la historia y la cul-
tura del propio pueblo palestino. Hemos de desafiar
los planes de «occidentalizar» Palestina haciéndonos
«guardianes» de su historiay de su cultura. Conocer la
declaracion de Balfour, los origenes de los primeros Ri-
butz, reclamar que la supuesta guerra de independen-
cia fue una catastrofe (Nakba), poner a disposicion de
la opinion publica los hipdcritas acuerdos de Oslo, etc.,
es necesario, pero no suficiente. Hay que apropiarse
y honrar a su cultura, desafiando al sistema demos-
trandole que jamas podran borrar el recuerdo de que
existe un pueblo que resiste a la peor cara del sistema
capitalista y colonial.

Descubrir su historia desde el origen de los tiempos,
desde el imperio persa y posteriores conquistas oto-
manas. Debemos aprender los métodos de resistencia,
las formas de comunicacion dentro de sus comunida-
des, como resuelven sus asuntos sin la intermediacion
de una corrupta y sumisa Autoridad Palestina. Pero
también debemos aprender como son sus costumbres
mas humanas, sus bailes tradicionales, como la Dak-
ba, cuales son sus ritos sociales y religiosos, como las
bodas y el culto. Aunque entre en conflicto con nues-
tras propias creencias, como entender que cuando una
cultura entera esta en peligro de desaparecer, creary
cuidar a una familia es un acto de resistencia. Y que,
aunque esto recaiga una vez mas en las mujeres, no las
hace mas sumisas. Las convierte en revolucionarias.

Siempre llevaremos una llave encima hasta que cada
palestina vuelva a su hogar. ®
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write.  HACIA UN SINDICATO DE LA VIDA

e LAVILLANA DE VALLEKAS COMENZO COMO UN CENTRO SOCIAL OKUPADO, AUNQUE HOY SU HORIZONTE
] ES EL DE COMPRAR UN LOCAL GRACIAS A DOS EMPRESAS POLITICAS. EL OBJETIVO: TENER UN ESPACIO
PROPIO QUE RESISTALA GENTRIFICACION Y SER CAPAZ DE CREAR UNARED DE PRODUCCION AUTONOMA.

La Villana de Vallekas es un centro
social localizado en el madrilefo
distrito de Puente de Vallekas, un
barrio periférico de la ciudad con
importantes problematicas socia-
les y economicas. Un barrio, tam-
bién, con una fuerte tradicion de
lucha obrera y vecinal contra la \
represion, un barrio con una tradi-
cion de lucha por la adquisicion de
nuevas mejoras en las vidas de to-
das las vecinas. Nuestras maneras
de hacer combinan el apoyo mutuo,
la accion directa, la autodefensa
legal y la construccion de recur-
sos colectivos. Como otros centros
sociales, peleamos por una mejora
universal de los derechos y trata-
mos de mejorar la vida cotidiana
de las que luchan. Pensamos que la
utopia la generamos dia a dia 'y no
la encerramos en un manana lejano
escondida detras de una grandiosa
revolucion. Nuestra forma de orga-
nizacion es, por supuesto, asam-
blearia. Para nosotras, la asamblea
es un lugar de representacion, de
organizacion, de decision, de res-
peto al trabajo colectivo, a lo hori-
zontal y cooperativo.

Entre unas cosas y otras, con unos
nombres u otros, en un sitio o en

otro, La Villana de Vallekas lleva

mas de veinte anos funcionando '
como dispositivo de lucha. Hoy en

dia, dentro de La Villana, se puede '
encontrar un abanico amplio y di- ‘\ \
verso de colectivos en lucha vincu- ‘

lados con distintos ambitos de la
vida: la educacion popular, vivien-
da, ecologismo social, el derecho
a la alimentacion, la comunicacion
comunitaria e independiente, la di-
versidad de géneroy de orientacion
sexual, feminismo, el deporte como
espacio de transformacion social y
otros grupos de actividades cultu-
rales o de autocuidado.

Sin embargo, no siempre hemos
sido las mismas. Durante todos
estos anos, el contexto ha cam-
biado profundamente y nuestros
axiomas también lo han hecho
para adaptarse mejor a la realidad
politica concreta que viviamos en
cada momento. Como resume bien
una companera en un articulo para
la Fundacion de los Comunes (La
Villana, un centro social en cuatro
hipétesis). En un primer momento,
por ejemplo, nuestra principal in-
fluencia fue el zapatismo y su gri-
to de «piensa global, actda local»,
que nos permitio entroncar con la
tradicion autonoma de los centros
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sociales y comprender que vivia-
mos lo que por entonces se llamo
la IV Guerra Mundial (la del neoli-
beralismo contra la vida). Fueron
anos de cuestionamiento hacia la
figura del vecino, de comprender
la ciudad como el nuevo marco
de lucha contra el capital y sus
secuaces y de empezar a poner la
condicion de precariedad de nues-
tros cuerpos en el centro. Aquellos
anos derivaron, y en consonancia
con lo que ocurria en el resto del
Estado espanol, en un segundo
momento para nosotras: la crea-
cion de las oficinas de derechos
sociales (ODSs); la primera, de
hecho, se cre6 en Sevilla en 2004.
Este cambio nos hizo crear nuevos
dispositivos que nos permitieron
crear alianzas con las personas
racializadas del barrio, como las
clases de castellano. Fueron anos
de supuesta bonanza econdmica
para el Estado, donde el sujeto
politico era la persona racializada
que sostenia sobre sus hombros y
su precariedad los anos de la bur-
buja. Fueron anos de redes de soli-
daridad, acompanamiento frente a
las redadas, protestas frente a los
CIEs... Pero entonces llego el 15M.
Como a muchas, esto nos afecto
en muchos sentidos. Y quiza, el
mas importante fue que parte de
nosotras se integréo en la Comi-
sion de Vivienda de 15M-Puente
de Vallekas, lo que posteriormente
fue la PAH-Vallekas. Durante esos
anos, el sujeto politico, con el ven-
daval de la crisis y los recortes, fue
la persona desahuciada, y la lucha
por la vivienda se convirtio en el
principal motor de nuestra lucha.
Fue también nuestro paso de las
oficinas de derechos sociales al
sindicalismo social. Como dice
Bea en el articulo para la Funda-
cion de los Comunes: «La PAH ha
demostrado ser el mejor disposi-
tivo de sindicalismo social hasta
el momento: se basa en el apoyo
mutuo, incluye una accion directa
ganadora (stop-desahucios), gene-
ra derechos en la practica (consi-
gue viviendas y elimina deudas) y
genera derechos cambiando leyes
(directamente con las ILP y como
efecto en otros estamentos)». En
fin, como veis, un recorrido largo
en el que hemos pasado de centro
social okupado a un lugar en alqui-
ler pasando por un espacio cedido
por el Ayuntamiento. Un recorrido
en el que hemos aprendido, otra
vez con Bea, que nuestra forma
de hacer politica es en primera
persona y a partir de las necesi-
dades, sin exigencias ideologicas;
basandonos en el apoyo mutuo y
con mucho enfasis en los proce-
sos; centrandonos en los campos
de mayor impacto sistémico, pero
que permitan victorias en lo con-
creto, con practicas reflexivas y
horizontales.
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Y ahora, ;donde estamos? Pues en
otro cambio de etapa, que se pro-
duce por el entrecruzamiento de
dos lineas que nos atraviesan fuer-
temente, una material y otra mas
reflexiva sobre nuestra practica.
La material es muy clara: nuestro
casero nos quiere echar para po-
der «pegar un pelotazo» y poner su
granito de arena a la depredadora
gentrificacion que esta asolando
nuestro barrio. Estamos, pues, en
un proceso de mudanza.

Tomar la decision de adonde mu-
darnos ha sido un proceso largo
(mas tres anos) y complejo, por-
que el espacio no es un mero
continente, sino que determina
las lineas mas importantes de un
proyecto politico. Pensar qué es-
pacios construimos determina las
posibilidades concretas de qué
espacios politicos somosy en qué
nos convertimos. Historicamente,
La Villana ha pasado por muchas
fases en lo que al espacio se re-
fiere. De okupar al otro lado del
Puente de Vallekas pasamos a
que el Ayuntamiento nos cediera
ese local. Pero, claro, las institu-
ciones son como son (por eso no
creemos en ellas) y pronto nos
dimos cuenta de que la cesion
también generaba control sobre
nuestras practicas politicas, asi
que decidimos cambiarnos de es-
pacio. Dudamos si volver a okupar
0 no, pero (también después de
mucho debate) decidimos apos-
tar por un proceso que tuviera
el maximo recorrido posible en
el tiempo y concluimos por aquel
entonces que la okupacion podia
no ser el medio indicado para tal
fin. Por eso, alquilamos el sitio en
el que estamos ahora, en la calle
Montseny 35.

El caso es que la decision de nues-
tros caseros nos ha puesto otra
vez en el mismo debate que tuvi-
mos hace mas de diez anos. Algu-
nas companeras volvian a sefalar
que okupar era lo mas interesante
en este momento. Sus argumen-
tos eran que okupar es una accion
politica que te radicaliza y que
politiza todas tus acciones. Segln
ellas, y por supuesto que no les
falta razon, el proceso de alquilar
hace mas facil la despolitizacion
del espacio o la desradicalizacion
del mismo. Okupar, en cambio, es
una confrontacion tan directa que
impide esa deriva burguesa. Tam-
bién es ventajoso, decian, en el
tema del dinero, podriamos dedi-
car a otros fines politicos todo el
dinero que generamos a través de
las socias para pagar el alquiler.
Sin embargo, nos pesaba mucho
la poca duracion que podia te-
ner la okupacion; especialmente,
en un contexto de guerra contra
los centros sociales por parte del

Ayuntamiento de Madrid. Las Glti-
mas experiencias de La Ingober-
nable, con okupaciones de apenas
unas horas, estan todavia muy
presentes en nuestros cuerpos y
nos han hecho dudar mucho de si
queriamos ponerlos en una semi-
lla que quiza no podia germinar.
Esto ha pesado mucho en nuestra
decision.

Al final, después de mucho debate,
hemos decidido embarcarnos en la
compra de un local. Para entender
esta decision hace falta atender a
la otra linea que nos atravesaba,
no la material y el sueno inmobi-
liario de nuestros caseros, sino
una linea de reflexion interna que
venimos arrastrando desde hace
también algunos anos. Y es que
desde hace algin tiempo venimos
pensando en qué tipo de centro
social queremos ser o cOmo nos
queremos constituir. Un tiempo
en el que empezamos a hablar de
«sindicato de barrio» o «sindicato
de la vida» como un espacio de sin-
dicalismo social que luche y pueda
dar soporte en todos los ambitos
de la existencia (vivienda, salud,
educativo, laboral, alimentacion) a
escala de barrio, capaces de agre-
gar y movilizar personas y necesi-
dades para alcanzar mayores nive-
les de autoorganizacion. Durante
este proceso de imaginacion po-
litica, el tema de la estructura (no
tanto organizativa, sino material)
ha sido un tema recurrente: ;como
sostener este sindicato de la vida?
En este sentido, cada vez eran (y
son) mas recurrentes los debates
en torno a nuestra relacion con el
dinero. Un companero lo resumia
en El Salto (Del egoismo voluntario
a la «obligacion» de solidaridad: el
tabu del dinero en los movimientos
sociales):

Resulta paradoéjico que, por un
lado, a una institucion tan poco
democratica como es el Estado
le otorguemos tanta legitimidad
para «meternos la mano en el
bolsillo» —en la conocida me-
tafora anarcoliberal— mientras
que a los propios colectivos que
hemos construido con nuestras
propias manos no les consenti-
riamos que nos «obliguen» eco-
nomicamente a casi nada. Igual-
mente, es llamativo que exijamos
con tanta pasion una mayor pro-
gresividad fiscal al Estado, pero
en nuestras propias asociaciones
rara vez proponemos —y mucho
menos «exigimos»— una progre-
sividad en las contribuciones li-
gada a renta, clase o potenciales
herencias que, en general, supo-
nen cantidades muy pequenas
al menos en comparacion con la
proporcion de impuestos que con
toda naturalidad asumimos que
debemos pagar.

Son debates, en fin, donde hemos
empezado a cuestionar las cuotas
voluntarias, el 1% del salario, la
implicacion entendida como hobby
o doy «mi tiempo libre»; los que
somos conscientes de que para
escalar nuestras luchas necesita-
mos estructuras materiales mas
solidas, y eso no se va a construir
solo. Por todos estos motivos, he-
mos decidido comprar: para ge-
nerar un espacio duradero en el
tiempo y para tener una estructura
mas solida. Para ello, el proximo
local albergara dos empresas po-
liticas (con maximos salariales y
cuya riqueza se gestionara colecti-
vamente) y asi poder dotarnos de
mayor envergadura material. Estas
dos empresas son, por un lado, la
cooperativa Veguiterraneo, que
apuesta por un modelo economico
y social basado en el respeto a los
derechos humanos, a los derechos
de los animales y al medio ambien-
te, a través de un consumo local y
responsable; con productos ecolo6-
gicos y de comercio justo. La otra
es la libreria Mala Letra, que nace
como una extension de la Escuela
de Periferias, como una pata mas
dentro de todo un proyecto poli-
tico cuyo objetivo es la puesta en
comun del conocimiento colectivo
que emerge de nuestras luchas vy
maneras de hacer.

Por eso la compra. Necesitamos sa-
lir de nuestra precariedad militan-
tey generar proyectos productivos,
redes de produccion auténomas vy
propias que sirvan de autoempleo
para nuestras propias companeras.
Queremos ser capaces de generar
dinero que pueda ser puesto al
servicio de nuestros fines politi-
cos, porque somos conscientes de
que la precariedad nos ata. Llega
un momento en el que, si quere-
mos poner el cuerpo, el Estado
responde a través de la represion
o la precariedad. Disponer de em-
presas politicas que generen dine-
ro al servicio del bien comin nos
permite, por ejemplo, pagar multas
al instante sin que suponga tanto
miedo para nosotras. Podemos,
en definitiva, reforzar nuestras es-
tructura buscando un salto cualita-
tivo y espacial, teniendo un espacio
independiente de los vaivenes de
la gentrificacion. Queremos plan-
tar una semilla para contar con un
bastion de resistencia a largo pla-
zo. Queremos, en fin, generar nues-
tros propios comunes. ®

Puedes asociarte a La Villana vy
apoyar su proyecto en su pagina
web lavillana.org
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Texto: Opositoras opuestas
al sistema de oposicion

Ilustra: Alejandro Morales
behance.net/trafikantedecolores

Hoy en dia pensamos que plantear-
se estudiar unas oposiciones es
una via facil, la salida mas viable
cuando no tienes trabajo o preten-
des vencer la inestabilidad, para
que tus ingresos mensuales no de-
pendan de las vicisitudes de una
empresa privada, pero obtener una
plaza dentro del ambito publico
esta muy lejos de ser una via facil.

Suele decirse que sacarse
las oposiciones es una carrera de
fondo, aunque se nos olvida que
para emprender ese trayecto se
necesitan tiempo y recursos pre-
vios de todo tipo. Aunque mas que
de fondo es una carrera de obsta-
culos o, por dulcificar un poco la
travesia que supone el proceso,
podemos verlo como una historia
de "sigue tu propia aventura", en la
que, si bien se te van abriendo nue-
vas realidades conforme vas avan-
zando, estos son caminos prefija-
dos por la administracion de turno
y t, como opositora, tienes alguna
capacidad de eleccion, pero poca o
nula capacidad de decision.

Llegados a este punto en
que presentarse a unas oposicio-
nes se ha convertido en algo casi
mainstream, parece importante
senalar todo lo que conlleva dicho
proceso y qué es realmente reque-
rido paraintentar tener éxito en tan
complicada dedicacion. Como en la
vida misma, sacarse unas oposicio-
nes tiene mas que ver con los pri-
vilegios con los que partes que con
lo que sepas o hayas estudiado,
por lo que se hace perentorio tener
recursos previos que puedan dife-
renciarte del resto. Estos recursos,
como buenos privilegios, no son
solo una compilacion de méritos a
sumar, sino que se manifiestan en
maltiples formas y entranan varias
dimensiones, las cuales desgrana-
mos a continuacion.

Para empezar, tener un
titulo universitario es un requisito
que, si bien en muchos casos no es
necesario, si se hace imprescindi-
ble si quieres igualarte en puntos
al resto de aspirantes. Ademas de
los méritos extra, esto supone, de
partida, una diferenciacion entre
aquellos que ya tuvieron oportu-
nidades para labrarse un futuro al
acabar la ensenanza obligatoria
y los que tuvieron que ponerse a
trabajar desde jovenes; y entre los
que pudieron adquirir el habito de
estudioy los que nunca lo lograron.

Otra faceta es obvia: tener
dinero. Las oposiciones son una
inversion como otra cualquiera en

INVERTIR
EN EL DESGASTE

ILUSIONADAS Y PRECARIAS, MUCHAS BUSCAMOS ESAS OPOSICIONES QUE NOS
SALVEN LAVIDAY NOS PERMITAN VIVIR EN CONDICIONES. TODAS NOS MERECEMOS

TRABAJAR DIGNAMENTE; PERO ; CUAL ES EL PRECIO A PAGAR?

la que debes dejarte los cuartos en
pagar las tasas de derecho a exa-
men que, segln qué categoria, son
mas o menos accesibles economi-
camente hablando; en cursos que
te den méritos que practicamente
todas las aspirantes tienen, pero
sin los que no tendras ninguna
oportunidad; en una academia que
te dé pautas para aprobar (de he-
cho, hablar del negocio de las aca-
demias de oposiciones bien podria
ser un articulo en si mismo); y un
largo etcétera. Pero quizas la cla-
ve esta en entender que este es un
proceso que supone un lujo solo al
alcance de determinados sectores
de la poblacion.

Esto nos lleva a otro de los
recursos imprescindibles: el tiempo.

Realizar este tipo de pruebas pro-
voca un bloqueo vital para un buen
porcentaje de esa poblacion que,
laboralmente activa o no, se esta
dedicando a preparar los examenes
lo mejor que puede para algo que
sabe que es muy dificil conseguiry
que quizas ni consiga. Y es ahi don-
de vuelven a aparecer los privile-
gios, porque no cualquier persona
puede parar su vida para dedicar
a estudiar todas las horas que son
necesarias para dominar el temario,
y no hablamos solo de dejar un tra-
bajo, sino también de dejar de lado
toda carga familiar y domésticay, a
veces, incluso ir recortando las inte-
racciones sociales.

La consecucion de este
tipo de pruebas a las que acudimos

LASOPOS
SONUN GRAN
DESPLIEGUE
DERECURSOS
YDECEPCIONES

ilusionadas convocatoria tras con-
vocatoria pensando que, literal-
mente, nos pueden salvar la vida,
provoca que miles de personas con
ganas y necesidad de realizarse
laboralmente se estén dedicando
a prepararse lo mejor que pueden
para algo que saben que es muy di-
ficil conseguir. Ademas del escaso
ndmero de plazas para la totalidad
de aspirantes, las notas dependen
del tribunal evaluador, de no estar
ese dia muy nerviosay de la suerte,
de lo que toque. Esto supone una
frustracion que va haciendo mella
en la salud de las opositoras, tanto
fisica como mental. No es extrano
que, paralelamente al tiempo de
estudio, se den periodos de de-
presion, ansiedad y contracturas.
Realizar este tipo de pruebas tam-
bién genera un gasto econdomico
especifico para las participantes,
que tienen que desplazarse, per-
noctar, comer y en algunos casos
llevar material requerido para re-
alzar la competicion; y también
para las entidades convocantes,
que malgastan unos recursos muy
por encima de los necesarios para
el nimero de plazas que acabaran
cubriéndose (personal, papel, so-
bres, logistica, transporte, sistema
electronico de correccion, recursos
humanos, etc.). En definitiva, un
gran despliegue de recursos y de
decepciones.

Hay muchas personas
que se preparan unas oposiciones
solo porque han salido muchas
plazas, porque el temario es sen-
cillo, o se presentan a examenes
para conseguir puestos que nada
tienen que ver entre si, pero apro-
vechan el temario comiin a todas
las pruebas para seguir probando
suerte, en diferentes actividades,
y ocupar lo antes posible el sillon
de alguna oficina, despacho o re-
cepcion. Seria interesante pensar
en otro tipo de pruebas, en forma
de examen o entrevista, gracias a
las que las personas pudieran lle-
gar a ostentar puestos deseados,
que de verdad quisieran realizar.
Las oposiciones a dia de hoy son
un camino tortuoso en el que se
evalla la sangre fria, la capacidad
de aguante y de memorizacion en
lugar de las habilidades y el amor
necesarios para llevar a cabo una
profesion y relacionarnos como
expertas en la sociedad. El exa-
men del MIR son cinco horas segui-
das contestando preguntas tipo
test enganosas, para ser profe hay
que memorizar cientos de paginas
de temario, para acceder a la abo-
gacia miles. Desde estas paginas
vemos necesario revisar este sis-
tema en general y el de las oposi-
ciones en particular, pues ya que
el trabajo es una obligacion para
habitar la sociedad, las personas
nos merecemos acceder al mundo
laboral de forma digna y sana. @
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ALDERECHO A LA CIUDAD LE FALTAANTIRRACISMO

TRES IDEAS PARA UNAALIANZA URBANA ENTRE QUIENES NO PARAN DE ADQUIRIR DERECHOS
Y QUIENES NUNCAALCANZAN A TENERLOS

Escribe: Ariana S. Cota
Grupo de Estudios Antropologicos La Co-
rrala y Universidad Libre de Granada

Ilustra portada: AHRDE
www.instagram.com/_ahrde_

La agenda activista urbana no ha
estado suficientemente compro-
metida con la justicia racial. Tras
participar durante mas de una dé-
cada en distintos colectivos cuya
agenda politica es la ciudad, qui-
siera destacar algunas ausencias
sobre como opera la raza en la ciu-
dad capitalista. Estos vacios los he
notado tanto en las investigaciones
junto a movimientos sociales como
en mi propia militancia. No soy, ni
mucho menos, la primera en enun-
ciarlo, por eso, para este articulo
me valgo de referentes teodricos y
politicos de los movimientos por la
ciudad como los de los antirracis-
tas. Ademas, trataré de conectarlos
con experiencias concretas que he
habitado junto a ambos movimien-
tos y que han llenado de sentido
las ideas que propongo.

En las luchas por el derecho a la
ciudad —contra la gentrificacion,
turistificacion y desahucios o por
las rentas asequibles del alquiler
y produccion de espacios colecti-
vos— no podemos dejar de lado las
reivindicaciones antirracistas que
denuncian el urbanismo racial en
el acceso a la vivienda, en la distri-
bucion espacial, en la movilidad y
calidad de espacios piblicosyen la
memoria colectiva del patrimonioy
el callejero de la ciudad. Ademas,
la clase social por si sola no puede
justificar donde, cuando y como se
produce la gentrificacion y la tu-
ristificacion; no puede explicar por
qué en un mismo distrito de barrios

devaluados, unos son sometidos a
procesos de renovacion urbana y
otros al abandono del espacio y al
control social; y no puede dejar de
preguntarse sobre las formas en
que el capitalismo racial (Robinson,
1983) segrega nuestras ciudades y
despoja e invisibiliza las experien-
cias no-blancas en el espacio pu-
blico, tal y como las experiencias
politicas colectivas antirracistas
estan denunciando.

PRIMERA: ELANTIRRACISMO

ES UNABATALLAPOR LA CIUDAD
Memoria Negra (Granada) y Sevilla
Negra son dos experiencias que
nos ensenan las memorias colec-
tivas racializadas negativamente a
lo largo de la historia de nuestras
ciudades. Para Elena Benito, una
de las editoras de Memoria Negra,
retratos de figuras afro de la histo-
ria de Espafia (EUG, 2023), se trata
de «honrar la memoria de quienes
han sido invisibilizados y negados,
y crear referentes para la poblacion
actual afrodescendiente, pero tam-
bién para todo el mundo, porque
son referentes y muestran las co-
nexiones historicas, es la historia
de todos».

Esas negaciones historicas en la
episteme urbana (Garcés, Jiménez
y Motos, 2015) estan siendo con-
testadas «al reivindicar nuestro
lugar como parte de la historia de
la ciudad, donde ahora no hay nada
que lo senale y explique —senala
Hassan Sall, de Sevilla Negra—, y
conecta con nuestra experiencia de
no tener papeles, no tener nada. El
racismo es historico, es sistémico.
Al hacer nuestra asociacion, nues-
tras rutas, podemos ensenar como
ellos vivieron, podemos recordar,
recuperar, remover, revolver y re-
emprender... Lo podemos hacer no-
sotros, también».

Estas experiencias, que visibilizan
nuestro pasado esclavista o los
desplazamientos y realojamientos
forzosos y nos informan de per-
sonajes historicos no-blancos, es
fundamental para el derecho a la
ciudad porque producen espacio;
la ciudad se nutre de lo que la al-
tera (Delgado, 2015). Las rutas ur-
banas, la reivindicacion de incor-
poracion de nombres al callejero y
monumentos en el espacio piblico
impulsan otro modo de (re)conocer
nuestras ciudades, lo que a su vez
aviva el conflicto consustancial de
la vida urbana.

SEGUNDA: LOS PUEBLOS QUE
SUFREN EL RACISMO INSPIRARON
ELDERECHOALACIUDAD

Que la Internacional Situacionista
se inspird en las Kumpania Rroma
para imaginar ciudades itinerantes
con comunidades autogestionadas
es algo reciente que he aprendido
de Cristina Botana (2022). Ella ex-
plica la conexiones entre el pue-
blo gitano y la IS, incluido el deseo
noémada de la deriva urbana y al
mismo tiempo denuncia el extracti-
vismo y la hipocresia de una IS des-
preocupada por el racismo de las
politicas de desplazamientos y re-
alojamientos forzosos, que sobre el
pueblo gitano se lleva(ba)n a cabo.

La segregacion espacial queda, a
menudo, al margen de las luchas por
el derecho a la ciudad, descuidando
donde va la gente que esta sien-
do desplazada por los procesos de
gentrificacion; como si el centro pu-
diera ser reivindicado al margen de
las dinamicas socioespaciales de la
ciudad, de las que forma partey que
lo determinan. Sin embargo, como
dice Sall: «Del mismo modo que a
las personas negras que dejaban de
ser esclavas se les ubicaba fuera de
la ciudad, hoy sucede con la pobla-
cion migrante; solo puedes vivir en
algunos barrios que estan fuera».
La segregacion espacial en nuestras
ciudades funciona como unidades
administrativas para control y ges-
tion de poblaciones racializadas no
blancas, antes que como conjuntos
de barrios que produzcan espacio
e identidad colectiva. Despojar de
viviendas, forzar el desplazamiento,
cercar, realojar, aislar a la poblacion
migrante y gitana esta bien docu-
mentado para los casos de Triana
hacia Las tres mil viviendas o des-
de el Sacromonte a Almanjayar. En
un punado de encuentros en donde
he participado con los colectivos
de la zona norte de Granada, se rei-
vindicaron viviendas dignas y con
suministros, espacios para la venta
ambulante en el barrioy mejorar las
conexiones con el resto de la ciudad
a través de los transportes publicos
y de equipamientos compartidos.

TERCERA: ELANTIRRACISMO
SIEMPRE HA SIDO UN MOVIMIENTO
PORELDERECHOALAVIVIENDA
Aunque Martin Luther King es cono-
cidoporlucharporlosderechoscivi-
les del pueblo afroestadounidense,
Cornell West (2015) recoge su radi-
cal lucha por el derecho a la vivien-
da. Impulsé en 1966 una campana
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por los alquileres sostenibles y en
cualquier distrito de Chicago, con
huelga de alquileres y acciones
contra los desalojos. Lograron que
se ampliara el parque de vivienda
plblica y se adoptaran medidas
antidiscriminatorias. La ley de vi-
vienda justa, que prohibiay sancio-
naba la discriminacion racial, fue
aprobada en 1968, una semana des-
pués de que King fuera asesinado.

El racismo inmobiliario es un tema
primordial por el derecho a la ciu-
dad. El rentismo se vale del racismo
estructural para negarse a ofrecer
alquileres a familias no blancas, abu-
sar en las fianzas y mensualidades,
alquilar infraviviendas y exigir la apli-
cacion dura de la ley de extranjeria
cuando los casos se denuncian. Des-
de Stop Desahucios Granada junto a
Nosotras. Por el empleo y los cuida-
dos en el hogar y Siriri. Mujeres crean-
do, hemos peleado casos en los que
el racismo agravaba un problema con
la vivienda. Ademas, las familias no
blancas estan sobrerrepresentadas
en Stop Desahucios y el racismo esta
siempre presente durante la lucha
por sus viviendas: obtencion del pa-
dron, relacion con los Servicios Socia-
les o negociar un alquiler con derecho
a compra con un banco.

Al principio de la pandemia, el mo-
vimiento Black Lives Matter lanzo la
campana Si las vidas negras impor-
tan, entonces, stop desahucios. Se
replico en otros muchos lugares e
inspird a muchos movimientos. Que
las familias en situacion de vulne-
rabilidad puedan luchar contra su
desalojo hasta diciembre de 2024,
aqui, es el resultado de esa onda en
la que incluyo el Informe racismo y
xenofobia durante el estado de alar-
ma (Mamadou et al., 2020).

Para Henri Lefebvre (2017) la lu-
cha de clases no se da en la fabri-
ca, sino en la ciudad y no solo se
compone del proletariado o luchas
propiamente urbanas, sino po-
tencialmente también, feministas,
antirracistas e incluso, practicas
de resistencia cotidiana; porque
son saberes y experiencias que se
dan en la ciudad y ponen el centro
en el cuerpo excluido del espacio.
Por tanto, el derecho a la ciudad
no solo no se ve debilitado por el
estado de disipacion de la clase
trabajadora, sino que deberia verse
fortalecido ante la incorporacion
de los nuevos precarizados urba-
nos (Harvey 2013). ®
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«Escribir sobre un libro signifi-
ca saldar una deuda de gratitud»
(George Steiner). Lo mismo podria-
mos decir cuando escribimos sobre
un autor. En este caso, David Grae-
ber, por cuya obra sentimos una in-
mensa gratitud. Leerlo me hace ver
el mundo otra manera. De una ma-
nera mejor. Graeber desarma mu-
chas de las principales narrativas
que sostienen la civilizacion actual:
el mito interesado del homo econo-
micus, el sentimiento moral de que
«las deudas hay que pagarlas», el
valor que concedemos al trabajo en
nuestrasvidas, la sensacion de que
el estado capitalista y burocratico
es una necesidad inevitable... Na-
rrativas que intentan que nos re-
signemos al mundo «tal como es»,
o tal como nos dicen que es, en to-
dos lados, de forma insistente.

Una frase muy citada de Graeber,
«La gran verdad escondida sobre el
mundo es que es algo que hacemos
y que, por tanto, podriamos hacer
de otra manera», de su libro La uto-
pia de las normas: de la tecnologia,
la estupidez y los secretos gozos de
la burocracia (2015). Por supues-
to que ese nosotros, el sujeto de
«hacemos el mundo», es menos
evidente de lo que parece afirmar
Graeber. Pero su escritura esta lle-
na de estas verdades que son a la
vez provocaciones. La idea de que
el mundo podria ser de muchas
otras maneras, de que no estamos
condenados al mundo tal como es
ahora mismo, la argumenta con-
vincentemente en sus diferentes
libros. Y como lo hace, a mi al me-
nos, me produce entusiasmo: una
mezcla de imaginacion, rigor y falta
de respeto a las ideas hegemonicas
con ocasionales toque de guasa.
Siendo antropologo —antropologo
anarquista dicen a veces— su mé-
todo se basa en estudiar maltiples
ejemplos de sociedades prehistori-
cas, antiguas y actuales que hacen
evidente que no existe una evolu-
cion progresiva y necesaria hacia
las formas del mundo que ahora
padecemos. Asi hace, por ejemplo,
en dos de sus libros mas queridos,
En deuda, de 2011, a partir del cual
se hizo conocido globalmente, y
en una de sus obras postumas, El
amanecer de todo (con su amigo ar-
quedlogo David Wengrow) de 2021.

En el primero reconstruye la histo-
ria de la deuda (y del dinero), des-
montando la repetida fabula clasi-
ca sobre el origen del dinero como
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una evolucion del trueque entre
agricultores y artesanos, ponien-
do de relieve la vinculacion de ese
origen, especialmente del dinero
que consiste en metales precio-
sos, con la guerra, la esclavitud, los
primeros Estados y los tributos. Su
publicacion en 2011 fue especial-
mente oportuna al coincidir con el
momento mas critico de la Gltima
gran crisis economica global, que,
como todas sabemos, estuvo direc-
tamente relacionado con la deuda
y las finanzas. Deuda que, como
sabemos, la banca nunca llego a
pagar (fue «rescatada»); mientras
que cientos de miles —o segura-
mente millones— de personas eran

N\

desahuciadas de sus casas por las
deudas hipotecarias que ellas tam-
poco podian pagar.

En El amanecer de todo, Graeber y
Wengrow dan la vuelta completa a
la historia de la humanidad, des-
montando aqui el mito ortodoxo
sobre las relaciones entre progre-
so, bienestar y Estado, mostrando
con ejemplos numerosos y de una
diversidad apabullante como a la
largo del tiempo las sociedades hu-
manas se han organizado de mane-
ras muy diferentes, sin que exista
un avance o progreso en direccion
a lo que tenemos actualmente. Con
la mayor frecuencia, documentan
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HACE VEREL
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DEUNA
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Graeber y Wengrow, los humanos
se organizaron de maneras coo-
perativas y antiautoritarias. Y, en
muchas ocasiones, estas formas
politicas incorporaban como ele-
mentos destacados practicas para
limitar la acumulacion del poder o
la riqueza. Y, también, mecanismos
para hacer posible la experimenta-
cion regular con las formas de vida
y la organizacion social. De nuevo,
se trata de un libro que me generd
gran entusiasmo: si algo asi ocurrio
repetidamente a lo largo del tiem-
po, incluso con un cierto caracter
ciclico, no resulta inverosimil pen-
sar que pueda volver a ocurrir. Que
podamos volver a hacer algo asi.

Aplicando otro de sus métodos ca-
racteristicos, Graeber parte de una
hipotesis interesante y provocati-
va aunque no absolutamente soli-
da (en esta ocasion, que una gran
parte de los trabajos en nuestras
sociedades son indtiles, incluso
nocivos para las trabajadoras y la
sociedad, y que seria mejor pres-
cindir de ellos) para explorarla a
fondo y ver adonde lo lleva y qué
descubre en el proceso. Parte de
las conclusiones a las que llegaba,
que tuiteaba pocas semanas antes
de su muerte repentina, las expre-
saba asi: «;Qué pasaria si definié-
ramos la economia como aquello
que hacemos para cuidarnos unas
a otras? Ya que de esto es de lo que
se trata en definitiva. ;:Como serian
los indicadores que midieran algo
asi?» (20/09/2020). Y también, «La
cuestion clave: no es nuestro hedo-
nismo el que esta destruyendo el
planeta, es nuestro puritanismo, el
hecho de que sintamos que todo el
mundo debe estar constantemente
trabajando, independientemente
de que se necesite que algo sea he-
cho, para justificar nuestros place-
res de consumidores» (12/05/2020).

Graeber acompano su obra escrita
de un activismo combativo a la vez
que alegre. Fue expulsado como
profesor de Yale, la conocida uni-
versidad estadounidense, por sus
posicionamientos politicos publi-
cos. Se le atribuye el eslogan «;So-
mos el 99%!» del movimiento Occu-
py Wall Street del que fue miembro
muy activo.

Como muchas sabréis y he antici-
pado, Graeber muri6 intempesti-
vamente, en septiembre de 2020,
a los 59 anos de edad. Estaba de
viaje en Venecia, justo después de
la covid19, con su companera Nika
Dubrovsky. Se habian casado poco
mas de un ano antes compartiendo
su alegria en las redes. Oltimamen-
te comparo lo que senti al enterar-
me de su muerte con lo que senti
cuando murio Camardén en 1992.
Eran companeros espirituales que
hacian nuestras vidas mejores. ®



| SEDICE, SECOMENTA

LISERGIA | ELTOPO #62 / EL PERIODICO TABERNARIO ESTACIONAL MAS LEIDO DE SEVILLA /17 |

AMI
ME PASA

Gul
Poeta, payaso y aprendiz de persona

Hablar mirandose a los ojos, sacar
lo que se puede afuera, para que
adentro nazcan cosas nuevas
Mercedes Sosa

Hubo untiempo de mividaenelque
crei tener todas las respuestas, un
estado enajenado de verdades que
cayeron por su propio peso hasta
llevarme por delante, literalmente.
Después me fui al otro extremo y
empecé a dudar de todo, hasta de
las cuestiones mas personales e in-
trascendentes. El caso es que volvi
a construir certezas, pero de una
forma mas lenta, desde las pregun-
tas y no tanto desde las respues-
tas, buscando en rincones donde
no habia mirado antes, en culturas
y percepciones que iban mas alla
de la propia. Cambiaron los modos,
las estrategias, los 6rganos vitales
y partes del ser implicados en se-
mejante bldsqueda, y aun asi, todo
lo que consegui fue otra lista de
evidencias, que después no eran
tales, o al menos no lo eran tanto.
iAh, si! También acabé aplastado.

Asi se va conformando la personali-
dad y la experiencia. Vas compren-
diendo la importancia del camino,
del proceso, aprendiendo a ver fue-
ra de las apariencias. Con las cosas
es mas facil, pero con las personas
esunatareaardua, te tropiezas mu-
chas veces con la misma piedra o
con distintas. Incluso con una mis-
ma, sucede en ocasiones, que no
sabes si lo que aparentas es lo que
en realidad eres o simplemente una
proyeccion permanente de como
quieres que te vean. Y por si no
fuera ya suficientemente complejo
este entramado personal y social
de personajes y expectativas en el
que ir aprendiendo a ser t0 misma
y tener opinion propia, siempre en-
tre la honradez y la mentira, entre
lo posible y lo ideal, la realidad se
engrandece y se engrandece, y tl
cada vez mas pequena, mas cerca
del diagnostico psiquiatrico. Como
si sobrevivir fuera la (nica verdad,
la verdad de veras.

Ahora el mundo cambia, otra vez,
pero mucho. Estan cambiado las
circunstancias, las reglas, las teo-
rias, las herramientas, las formas,
también las apariencias. La pre-
gunta es: ;cambiaremos con ellas o
nos quedaremos pequenas? @

VIOLENCIA

'ENTIEMPOS DE HUMOR

EN ESTOS TIEMPOS DE EMBRUTECIMIENTO,
EXALTACION Y BANDERITAS, HAGAMOS DEL HU-
MOR NUESTRA BANDERA Y SIRVAMONOS DE LA
BURLA PARA BURLAR EL HORROR, LA OPRESION
YLOQUEHAGAFALTA.VIOLENCIAENTIEMPOS DE
HUMOR

La Capula

En la historia del humor no todo han sido chistes de
enanosy mariquitas. Vale que el humor ha sido —y es—
manifestacion de los prejuicios sociales de su tiempo,
pero también ha servido —y sirve— para sobrellevar
el peso de la vida subordinada, sortear la violencia o
dinamitar la autoridad. Los etologos dicen que el hu-
mor es ante todo el rictus que muestran los primates
cuando se enfrentan a situaciones incomprensibles,
irresolubles o daninas: ensenar los dientes es una
manera de desviar un impulso agresivo o de reflejar-
lo mimicamente. Los humanos hacemos lo mismo: rei-
mos para enfrentarnos al sufrimiento o a la violencia.
La risa aparece frente a lo que nos aterra, nos oprime,
nos sobrepasa o nos resulta absurdo: la muerte, la re-
ligion, el gobierno, el sexo, las manifestaciones de la
caye-borroka, el cuello de Alvarez de Toledo... Vamos,
que reimos por no llorar.

En momentos angustiantes la comicidad actia como
un antidoto. Cuando san Lorenzo estaba siendo asado
en una parrilla romana, en pleno suplicio, le dijo a sus
verdugos: «Creo que esta parte ya esta hecha. Podéis
darme la vuelta». Cuando Didgenes (el perro-flau-
ta de la Antigua Grecia) fue condenado al destierro,
se consolo diciendo que él condenaba a sus jueces
a quedarse. Entre los judios recluidos en los campos
de concentracion nazis circulaba el rumor de que sus
cadaveres acabarian siendo utilizados para hacer ja-
bon. Para exorcizar esta aterradora idea bromeaban
entre ellos: «j{No comais mucho! Asi los alemanes ten-
dran menos jabon». El portuense Pedro Muinoz Seca
—cayetano del humor de su época— declam6 antes
de ser fusilado en Paracuellos: «Podéis quitarme mi
hacienda, mi patria, mi fortuna e incluso mi vida. Pero
hay una cosa que no podréis quitarme: jEl miedo que
estoy pasando!»

;Quién no ha gastado alguna vez una broma para reba-
jar un momento de tension? ;Y quién no ha sido presa
de la risa inoportuna? ;Quién no se ha reido en una
misa, en una jura de bandera, en la cola del paro? La
psicologia interpreta la risa nerviosa como un acto fa-
llido del inconsciente que permite evacuar una violen-
cia nacida de la frustracion y el sufrimiento. La risa ac-
tla como valvula de escape en ambientes opresivos. Es
lo que ocurrio en los anos 60 durante la epidemia de la
risa de Tanganica. Una risa contagiosa se extendio por
varios poblados de la actual Tanzania afectando so-
bre todo a las mujeres mas jovenes. Se le quito hierro
achacandolo a un brote de histeria colectiva (jfemeni-
na, claro!), pero lo cierto es que las muchachas estaban
socialmente educadas para ser mujeres vergonzosas,
discretas y mas serias que un guardia civil, es decir, se
les disciplinaba para sofocar la risa. Y cuando se inten-
ta reprimir la risa, surge la carcajada.

En la Europa medieval la risa se consideraba un exceso
de alegriay eso hacia llorar al Nifo JesUs. EL humor era
sindonimo de duda, de cuestionamiento, de insumision,
de locura. El pueblo sin embargo dio rienda suelta al
cachondeo. En los misterios bufos, la plebe aprovecha-
ba la representacion teatral de escenas del Evangelio
para criticar a las autoridades. Por ejemplo, salia Pila-
tos diciendo: «;A quién queréis que crucifiquemos, a
Jesiis 0 a Barrabas?» Y el piblico respondia: «;jAl alcal-
de!». El edicto de Toledo los prohibio definitivamente
en 1466.

Y es que aunque los amos —con su tipica risa de mal-
vados masculinos— llevan milenios riéndose de sus
gobernadxs, no digieren bien la burla en la direccion
contraria. El humor popular es su kriptonita. Antes
un digno magnicidio que verse en ridiculo. Como dice
Pablo Motos, con el poder, poca broma. Recuérdese
que el emperador Maximo Severo mando ejecutar a
varios de sus senadores por hacer chistes de doble
sentido con su nombre, anticipandose a la escena
de Pijus Magnificus en La vida de Brian. Napoleon
quiso exiliar a todo caricaturista que lo retratase. A
Luis Felipe I lo retrataron con forma de pera (que en
francés también significa ‘bobo’) y cuando el carica-
turista fue llevado a juicio se defendio diciendo que
a quien realmente debian detener era a todas las pe-
ras de Francia por parecerse al monarca. Quevedo,
mismamente, fue denunciado a la Santa Inquisicion
por su indecencia del discurrir, la libertad del satiri-
zar, la impiedad del sentir, y la irreverencia del tratar
las cosas soberanas y sagradas, asi como las com-
pis del Santisimo Cono Insumiso fueron acusadas
de chotearse del dogma del embarazo inmaculado.
Los precursores de la alt-right condenaron a muer-
te a una mujer por contar el siguiente chiste: Hitler
y Goring estan de pie, en lo alto de un radiotrans-
misor. Hitler dice que quiere dar a los berlineses un
poco de alegria. Goring le replica: ;Entonces por qué
no saltamos desde la torre? Incluso un régimen tan
desternillante como el de la Rusia soviética tampoco
encajaba bien las bromas. El humor era contrarrevo-
lucionario. Uno de los chascarrillos mas populares
en el gulag era: ;Quién cavo el canal entre el mar Bal-
ticoy el Blanco? La parte derecha, quienes contaban
chistes, y la izquierda, quienes los escuchaban. En
definitiva, [xs poderosxs tienen menos sentido del
humor que la asociacion Abogados Cristianos.

Asi, el humor se convierte en nuestra arma para desnu-
dar los peligros del fanatismo y la ambicion. En cuanto
la gente es capaz de reirse de quien ostenta el poder,
empieza el proceso de hacerle caer. El atentado contra
Carrero Blanco hizo tanto dano a la dictadura como los
chistes a su costa, o aquel «Franco, Franco que tiene
el culo blanco». Hagamos caso al proverbio etiope que
cuenta que el campesino sabio hace una reverencia
profunda y se tira un pedo silencioso cuando el gran
senor pasa por delante. Acordémonos de los esclavos
norteamericanos que, de extranjis, hacian mofa de sus
amos en cuanto podian. Honremos el carnaval, donde
—dicho a lo Bajtin— la risa «esta dirigida haciay contra
lo superior, como arma relativizadora, igualadora y re-
lacionada con la parodia».

Aunque todo esté perdido, siempre nos quedara la
guasa. Por la gracia de Pablo Motos, amén. @
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ESTANOES
UNA HISTO-
RIADE PUTAS
CUALQUIERA

CUANDO ME PROPUSIERON QUE «DENNY, EL
PROSTITUTO MAS CARO DEL MUNDO> MERECIA
APARECER EN EL TOPO NO LO DUDE UN INSTAN-
TE. NO SUELE SER HABITUAL QUE UN AUTOR ES-
CRIBA RESENAS 0 CRITICAS SOBRE SU PROPIA
OBRA PORQUE, EN PRINCIPIO, PUEDE PARECER
COSA DE EGOLATRAS Y NARCISISTAS, PERO
NADA QUE VER; AQUi SOMOS DE HACER LAS CO-
SAS ANUESTRO MODO, ASi QUE ESTAVEZ NO IBA
SER DIFERENTE.

Texto: Alejandro Gago
Periodista, escritor en ciernes y corrector de EL TOPO, entre
otras cosas

Ilustra: Magali Garcia
www.instagram.com/_magaligarcia

Si tuviéramos que buscar un nexo en comdn entre
escritores de la talla de Truman Capote, Christopher
Isherwood, Gore Vidal, Gavin Lambert o Somerset Mau-
gham, un gran porcentaje se decantaria por la pluma,
no solo literaria, y no se equivocaria. Pero no. Dema-
siado evidente. Es Louis Denham Fouts —Denny para
los colegas—, el puto mas caro del mundo, y en el que
se inspiraron para crear algunos de sus relatos mas cé-
lebres. Y ahora, yo también.

Lo mas fascinante de su historia es que solo la
podemos armar gracias a los retazos que ellos, y alglin
que otro mas, esparcieron por diferentes paginas suel-
tas de sus libros, diarios y cartas personales, como si
de un puzle o misterio se tratase. Casi un mito ya que, a
pesar de su influencia en la literatura americana, dejo
poco registro de si mismo: una carta de una madurez
sorprendente sobre crueldad animal publicada en la
revista Time en 1926, con solo doce anos, una novela in-
acabada y una carta confesional que su madre quemo
en cuanto la leyo y de cuyo incalculable valor nos privo
para siempre. Porque «Denny fue un tipo que tenia que
haber escrito unas memorias, pero que nunca lo hizo»,
segiin Gore Vidal. El ya tenia quien se las escribiera.

Louis Denham Fouts fue un playboy —por de-
cirlo bonito— de principios del siglo XX. Un chico de
familia bien nacido en mayo de 1914, en Jacksonville,
Florida, y que a diferencia de la mayoria, que vamos
dando palos de ciego por la vida, tuvo siempre claro
cual era su proposito: no dar palo al agua y vivir como
Dios. A priori, cumplia con los requisitos, tenia todo lo
que cabria esperar para triunfar en esos menesteres:
buena educacion, una gran belleza fisica, un insupe-
rable magnetismo sexual y un savoir faire innatos, que
lo catapultaron a mezclarse con la élite mas marica y
poderosa de su tiempo sin demasiada dificultad. Denny
siempre era el alma de las fiestas hasta que se metia

toda la cocaina que se encontraba y se tiraba al novio
del anfitrion o al hijo. Aristocratas, magnates y miembros
de la realeza mas recalcitrante —entre otros prendas—
fueron sus amantes, que lo colmaron de atenciones. Pero
esto, como ya se sabe, no garantiza nada en esta vida.

Porque Denny arrasaba alli por donde pasaba
y se llevaba por delante a quien no tuviera cuidado,
que no eran pocos ni mucho menos mindundis, faltaria
mas. Incluso a si mismo, porque ninguno de sus encan-
tos fueron suficientes para satisfacer todos sus deseos
y excentricidades, que no eran pocos ni baratos, y que
lo llevaron a buscar consuelo en las drogas, cuantas
mas mejor, en un intento de silenciar sus demonios in-
ternos, enganchandose hasta el tuétano y transitando
por el lado mas oscuro, hasta que un infarto fulminan-
te en diciembre de 1948, a los treinta y cuatro —segun
él treintay dos por eso de parecer mas joven—, acabo
de repente con su intensa vida.

La verdadera carrera de Denny comenz6 con
18 anos, en Nueva York. Sus atributos fisicos —«Era un
homme fatal, un poderoso iman de estructura apoli-
nea que mercaded con sus encantos y paso su vida de
cama en camay, segln Vidal— y sus modales burgueses
le sirvieron para ganarse la confianza de los hombres
mas influyentes. No tardo mucho en cruzar el charco de
la mano de un magnate aleman para llegar a una Eu-
ropa convulsa antes de la Segunda Guerra Mundial y
encandilar a todo tipo de miembros excéntricos de la
aristocracia mas decadente e, incluso, algin que otro
nazi. Capote comentaba que era «el tipo mas guapo del
mundo» y que «si se hubiera acostado con Hitler, como
Hitler queria, habria salvado al mundo de la Segunda
Guerra Mundial». A ver a quién le han dicho una cosa asi.

Segln se mire, podria considerarsele un
miembro de la socialité de su época, o un parasito,
pero sobre todo fue «el puto mas caro del mundo».
Aunque esa afirmacion, como decia uno de sus mejo-
res amigos, Christhopher Isherwood —autor de Adios
a Berlin, el libro en el que se baso la pelicula Cabaret
y con quien compartio un apartamentito muy coqueto
en Los Angeles un tiempo durante la Segunda Guerra
Mundial—, nos da una imagen manida y distorsionada
de un simple y sucio intercambio monetario; nada mas
lejos de la realidad. Denny nunca fue de los que se iban
a la cama una noche con un cliente para que le deja-
ran luego el dinero en la mesilla mientras se echaba
el cigarrito de después. Desde sus inicios, porque casi
nadie en su profesion puede decir que lo eligiera, supo
que ese no seria su camino. Siempre aposto fuerte. Fue,
mas bien, como un trofeo para ricachones —alguna ri-
cachonatambién cay0, pero en proporciones anecdoti-
cas—ya que solo tenian derecho a conservarlo siempre
que dispusieran de los medios para mantenerlo. Esa
era la clave. Y lo mejor es que no tenia que desplegar
demasiado sus encantos porque todos se rendian a lo
que deseara con tal de poder estar con él. Tal era su
magnetismo. Ahora bien, la mayoria de sus seguidores
eran mucho mayores que él, pero como se suele decir:
«El que algo quiere, algo le cuesta».

La popularidad de Denny se forjo en la clan-
destinidad, entre bambalinas, asi que su vida ha pa-
sado inadvertida durante mucho tiempo para la mayo-
ria de los mortales. Y aunque, efectivamente, su vida
parezca un cliché tras otro, tampoco lo es. Estamos
acostumbrados a que se aireen los affaires de hombres
poderosos con actrices de cine, herederas millonarias,
mujeres influyentes..., transformandolas en mito en al-
gunos casos. Pero ;cuantas veces es un hombre homo-
sexual el protagonista de la historia? ;Cuando se habla
de estos temas abiertamente?

Denny, el prostituto mas caro del mundo no es
solo una historia de putas, es acercarse a la historia
de la conflictiva primera mitad del siglo XX desde una
perspectiva que nunca nos contaron: la marica. Y si os
ha despertado la curiosidad, en la editorial Zut lo po-
dréis encontrar. ®
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EN EL PAIS DE LA LIBERTAD

EL ANARQUISMO NO SERIANADA SIN SUS PUBLICACIONES. PERO ESTA VALIOSA HERRAMIENTA PUEDE SERVIR TAMBIEN
PARA PREPARAR EL TERRENO DE LAREPRESION. APRINCIPIOS DEL S. XX EN EUA, LO TENiAN BASTANTE CLARO.

Texto: Edén Rodriguez Morales - Docente de Geografia e Historia / Ilustra: Ezequiel Barranco - www.ezequielbarranco.com

La portada del New York Times del
24 de febrero de 1919 abria con un
impactante titular: «Fourteen iww
arrested here for plot against him».
Se referia al desmantelamiento de
un atentado con bomba contra el
presidente de EUA, W. Wilson.

Los responsables del in-
tento de magnicidio serian catorce
anarquistas esparfoles (entre ellos
José Grau y Pedro Martin, editor y
director, respectivamente, del dia-
rio anarquista corufiés El Corsario).
En la fotografia tomada en depen-
dencias policiales, aparecen las
pruebas: un ejemplar de El Corsario
yotro de Tierray Libertad, carnés del
sindicato Industrial Workers of the
World (iww), propaganda de apoyo a
[xs presxs politicxs y una imagen de
Liebknecht. De la bomba o materia-
les explosivos, ni rastro. Su deten-
cion coincide con una campana de
envio de paquetes bomba dirigidos
a diversos cargos institucionales.
Aun sin evidencias de su participa-
cion, seran deportados en virtud de
la Anarchist Exclusion Act. Dos dias
antes habian sido detenidos, con
pruebas similares (propaganda vy
libros politicos), anarquistas italia-
nos por el mismo motivo.

La represion hacia el anar-
quismo en ambas orillas del Atlanti-
co se intensifico en la Gltima década
del s. XXl y la primera del s. XX. En
1898 se celebro en Roma la «Con-
ferencia Antianarquista Internacio-
nal», donde se acordd la vigilancia
y represion de Ixs sospechosxs de
ser simpatizantes del anarquismo y
la colaboracion gubernamental en
esta tarea. Muchxs activistas euro-
pexs deciden emigrar a EUA y conti-
nuar con su labor politica.

Estos anos coincidiran con
la época de las grandes migraciones
transatlanticas, millones de trabaja-
dorxs que influyen en los movimien-
tos obreros locales. La prensa va a
jugar un papel fundamental como
medio de transmision de ideas po-
liticas, elemento de cohesion entre
las comunidades emigradas, forma
de contacto con otrxs militantes
europexs y la prueba del caracter
transnacional del anarquismo. Men-
cionamos algunas publicaciones
como La Questione Sociale, Cronaca
Sovversiva, El Despertar o Freiheit.

Hasta ese momento, a dife-
rencia de los Estados europeos, EUA
no habia tenido grandes problemas
de violencia politica relacionada
con el anarquismo. Sin embargo,
las paginas de estos diarios acratas
ayudaron a difundir la propaganda

por el hecho, extendiendo el uso de
métodos violentos entre ellxs.
En 1901 sera asesinado el

presidente W. McKinley a manos de
L. Czolgosz, de origen polaco y ad-
mirador de figuras como E. Goldman
o A. Berkman (aunque su compro-
miso con el anarquismo es dudo-
s0). El magnicidio es la justificacion
para la aprobacion de leyes como
la New York Criminal Anarchy Law
(1902), que convierte en delito abo-
gar por el derrocamiento violento
de un Gobierno y sirve de base para
leyes estatales similares, o la Inmi-
gration Act (1903), cuyo objetivo era
la vigilancia policial de inmigrantxs
identificadxs como anarquistas.

Destacadas figuras del anarquismo
internacional como P. Kropotkin o J.
Turner vieron impedida su entrada
al pais.

Asimismo, la prensa vuelve
a ser protagonista, ya que Ixs direc-
torxs de los diarios libertarios y sus
articulistas seran arrestadxs cuando
se produzca un atentado. Por otra
parte, periodicos como el New York
Times asocian anarquismoy terroris-
mo, influyendo enormemente en la
opinion puiblica. De hecho, en algu-
nas ciudades se producen auténticas
razzias contra Ixs anarquistas.

Todo esto provoca que, con
algunas excepciones, la violencia
anarquista disminuya y que muchxs

({4

EN 1898
SEACORDO
LAVIGILANCIA
YREPRESION
DELXS SIMPA-
TIZANTES DEL
ANARQUISMO

de sus militantes la abandonen. La
fundacion de la iww (1905) permite
que numerosxs anarquistas pue-
dan continuar su lucha adoptando
tacticas mas «legalistas». A pesar
de ello, la represion contra el en-
torno libertario no disminuyo.

Entre aquellxs que prego-
naban el uso de explosivos como
arma revolucionaria se encontraba
L. Galleani, inmigrante italiano vy
editor de Cronaca Sovversiva. Des-
de su llegada a EUA en 1901 hasta
su deportacion en 1919 promovera
la propaganda por el hecho, tejien-
do a su alrededor una densa red
de militantes antiautoritarixs dis-
puestxs a utilizar la dinamita (ga-
lleanistas).

En 1913 accede a la pre-
sidencia Wilson (demodcrata), un
mandatario muy conocido por sus
luces (la decisiva intervencion de
EUA en la Primera Guerra Mundial
y sus 14 puntos en la Paz de Paris),
pero no tanto por sus sombras
(politica exterior imperialista y
belicista sin apoyo de la opinion
plblica, defensa de la segrega-
cion racial, ocultacion de los da-
tos de la gripe de 1918 o la perse-
cucion de la iww). A esto tenemos
que anadir el triunfo de la Revo-
lucion de Octubre de 1917, que
lleva a Ixs bolcheviques al poder,
extendiéndose entre los paises
capitalistas el temor al conta-
gio revolucionario (Primer Terror
Rojo). Ademas, las tesis violentas
de los galleanistas volveran a ser
tenidas en cuenta.

Este contexto proporcio-
na la excusa perfecta para la re-
presion del movimiento libertario.
En 1918 se aprobara la Anarchist
Exclusion Act, que complementa
a la ya mencionada Inmigration
Act, caracterizando al militante
anarquista, ademas de ampliar los
supuestos para su deportacion.
Aparte de los 14 libertarios de los
que hablamos al inicio del articu-
lo, la ley sirvio para expulsar del
pais a destacadxs militantes como
Galleani, Goldman o Berkman. Las
redadas realizadas por el fiscal ge-
neral Palmer entre 1919 y 1920 tu-
vieron como resultado unxs 3.000
arrestadx y 556 personas deporta-
das. La escalada represiva contra
el anarquismo en EUA culminara
en 1927 con la ejecucion, sin aten-
der a la indignacion internacional
por este hecho, de los inmigrantes
italianos Sacco y Vanzetti tras un
juicio repleto de irregularidades.
La Bestia ha sido derrotada. ®
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BAMBERAS, PUREZA,
IDENTIDADES

Y OTRAS MOVIDAS
DEL FLAMENCO

ResA a troads

LLEGO A UN LOCAL DONDE ME ESPERA PEDRO
LOPEH, FLAMENCOLOGO O FLAMENQUISTA 0
PERSONA QUE SABE MUCHO DE ESTOS TEMAS.
NOSSENTAMOS ENLABARRA,YALGUNOS COM-
PANEROS ENTRAN Y SALEN, TRAYENDO TUBOS
DE ACERO, LAMPARAS ANTIGUAS Y CUADROS.
QUEDAN DOS SEMANAS PARA INAUGURAR LA
NUEVA PENA FLAMENCA Y AUN QUEDAN COSAS
PORMONTAR. EXISTEN NERVIOS, PERO SE RES-
PIRA UNA PROFUNDA EMOCION. Y PEDRO NO
PUEDE SEPARARSE MUCHO DEL ESPACIO, TODO
TIENE QUE QUEDAR PERFECTO. QUE PAREZCA
NATURAL. PERO BIEN PENSADO.

Texto: David de la Lama / EL ToPO
Ilustra: Alba Gallardo / www.instagram.com/_alba.gallardo_

(EXISTEUN FLAMENCO PURO

Y OTRO COMERCIAL?

La misica comercial, como todo lo comercial, son pro-
ductos disenados por una industria, que planifica,
que hace una prevision de ventas, hace un estudio del
pablico. Evidentemente, eso aplica al flamenco, a las
puertasy al sabor de la Coca-Cola. Eso vale para todo.
Lo que pasa, que la otra etiqueta es la que yo pongo
en entredicho. Lo puro es un concepto muy amplio. De
hecho, estamos grabando un documental que se llama
Puristas y hemos preguntado acerca de qué entiende
la gente por pureza. En el flamenco, segiin las épocas
y segiin las personas y su ideologia o su corriente es-
tética, algunos lo asocian mas a una idea de racialidad
gitana o andaluza o a un tipo de cante mas patético,
mas afectado. Pero al final, cuando polemizas con la
gente y le pones en contradiccion, lo que queda es:
«Bueno, lo puro es lo auténtico, lo natural». Entonces,
creo que hay flamenco que es auténtico, con una esté-
tica aparentemente naturalista o salvaje que también
ha sido comercial. No creo que sea antagonico. Casi
todos los conceptos que tienen que ver con asuntos
estéticos han cambiado mucho en el siglo y medio de
historia que tiene el flamenco. Y ha cambiado mucho
acorde a la sociedad y lo que era puro a mediados del
siglo pasado no era lo mismo que lo que se decia en
los anos ochenta. No obstante, hay cosas, en ese senti-
do, puras, que también son relativamente comerciales.
Si hablamos de lo mainstream, tipo Rosalia, nadie va
a decir que eso es puro. Se ve que hay una imposta-
cion, que hay un trabajo, hay un artificio. También hay
mucho arte. Pero también hay otros cantaores, no sg,
Camaron lleva muchas décadas siendo muy comercial
y para mucha gente es el epitome de lo puro. Enton-
ces, a veces la industria dialoga mas con esas estéti-
cas mas naturalistas y a veces no. Ahora estan en un
periodo de que no. Ahora la industria esta apostando
por productos mas elaborados, mas globales, con unos
tipos de voces mas liricas. Pero hasta hace unos anos,
la industria apostaba por José Mercé, que, aunque ha
hecho cosas que no me gustan, es una catedral del can-
te. Yo no antepondria lo puro y lo comercial, son dos
etiquetas conflictivas. Una vez sabido eso, da mucho
para debatir.
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ENTONCES, éEXISTIRiA UN FLAMENCO
QUENACEDELPUEBLO Y UN FLAMENCO

ORIENTADO ALAS CLASES ALTAS?

La relacion entre el flamenco y el concepto de clase es
muy interesante. Yo llevo muchos anos leyendo y pen-
sando sobre el temay tengo que reconocer que a veces
las conclusiones no son las que a mi me gustaria que
fueran. Tengo la sensacion de que, en el flamenco, la
mayoria de los artistas provienen del pueblo llano. En
algunos casos de las gentes mas castigas. Pero tengo
la sensacion de que también han sido personas des-
clasadas. Que eso también enriquece mucho el tema.
El flamenco es un arte muy estetizado. Tanto como la
musica clasica o una pintura cubista. Es un arte ultra-
formalizado. Por eso me gusta tanto. Porque demues-
tra que las clases populares tienen sensibilidad para
los grandes temas estéticos y artisticos. Pero, sincera-
mente no creo que la mayoria de artistas tengan ese
concepto de clase. Mas bien, han sido tan pobres que
han mirado hacia arriba, hacia quien paga. Eso es un
clasico en el flamenco. Durante mucho tiempo, los ar-
tistas miraron a la burguesia en los cafés cantantes,
luego a los senoritos en los cortijos. Y desde los anos
ochenta la mayoria mira a las instituciones, que ejer-
cen una tirania bestial sobre la estructura del trabajo
en el flamenco. Aunque hay que decir que casi siem-
pre, cuando ha habido que posicionarse, los artistas
flamencos, en su inmensa mayoria, se han posicionado
por posturas de izquierda. Digamos que toman partido
por la clase humildey por laizquierda. Y eso me parece
que hay que reivindicarlo. Y mas alla de eso, creo que
los flamencos se mueven en ambientes humildes, de
clase media-baja. Y que aceptan trabajar para los se-
noritos como un mal menor. La relacion entre politica
o clase y flamenco es muy compleja. Hay quien dice
que el flamenco es la expresion del dolor del pueblo
andaluz. Que eso vendria también a ser una posicion
ideologica o de clase. Creo que ese concepto es una
idea un poco romantizada del flamenco, creo que el
flamenco no es un canto folclorico, creo que no es del
pueblo andaluz. Porque el flamenco ha sido una musi-
ca, con sus minorias, con sus modas, con sus circulos...
Pero lo que si podemos decir es que el flamenco viene
de las fatigas de las clases populares.

;QUE PIENSAS DE LAS RELACIONES DEL FLAMENCO
CONLACONSTRUCCION DE IDENTIDADES POLITICAS
ONACIONALES? ;ESEL FLAMENCO LAEXPRESION
NATURAL DEL PUEBLO ESPANOL O ANDALUZ?

Yo creo que no. El flamenco no es una expresion natu-
ral. Partiendo de esa base, el resto lo podemos discu-
tir. EL flamenco no es folclore. Folclore son las sevilla-
nas, los verdiales o los trovos alpujarrenos. El folclore
esta ligado con tradiciones mas lejanas. Es algo que
tiene que ver con la supervivencia de la cultura y de
los pueblos donde se desarrolla ese folclore. El folclore
esta muy estudiado en el todo el mundo. El flamen-
co no responde a esos elementos. Es profesional. Que
luego haya muchos artistas que cantan porque su fa-
milia se ha criado en entornos flamencos y saben can-
turrear bien, evidentemente, pero eso no quiere decir
que colectividades enteras ni si quiera la gitana o la
sevillana o la jerezana o la andaluza sepan cantar fla-
menco. Es muy complicado. El flamenco no es una ex-
presion natural de nada. Es un arte. Que yo creo que
esta muy formalizado y es muy complejo. Y eso no es
ni mejor ni es peor que el folclore. Yo en los Gltimos
tiempos estoy reivindicando eso, que la gente agrafa
puede llegar a elaborar producciones artisticas super-
complejas como el flamenco. Y eso es orgullo que nos
llevamos la gente humilde, porque se nos ha negado
esaidea. Se le ha negado al pueblo llanoy a los pobres
la intervencion en los importantes debates estéticos,
artisticos, humanos. Y ahi esta el flamenco. Que tiene
un desarrollo, muchas veces producto de que hay una
profesionalizacion y de que muchos artistas vieron en

eso una forma de vivir. Por eso no creo que el flamen-
co sea la expresion natural de ningln pueblo. Esto no
quiere decir que, en el cante, o en algunas estéticas
del cante o del flamenco en general, veamos unos ras-
gos muy evidentes de cultura gitana. Y que estén muy
cercanos a ciertas expresiones que consideramos de
los gitanos. Evidentemente, es que el flamenco bebe
de los materiales populares y folcloricos. Pero precisa-
mente los artistas flamencos se han intentado distin-
guir del folclore. Siempre se han intentado distinguir
de lo natural. Para darle valor a su trabajo. Y el flamen-
co, en su siglo y medio de historia, se ha desfolclori-
zado. Se ha quitado las castanuelas, o los palillos. Se
ha quitado los coros. No existen los estribillos. No se
repiten letras.

Esto lo relaciono con el anarquismo, que as-
pira a gestionar las relaciones sociales de una manera
muy pensada, muy racional y criticada, pero con una
apariencia muy natural. Que todos esos procesos se
interioricen en las personas y las organizaciones para
que el funcionamiento sea virtuosamente espontaneo.
Hay un pensar y debatirlo todo, pero para que luego
podamos crear comunidades con una cierta alegria. Y
el flamenco muchas veces es eso. Se aspira a que la
expresion parezca natural y espontanea, pero eso esta
superestudiado, pensado, ensayado, experimentado.
Tiene que parecer que todo sale perfecto. Y luego se
dice: «jAh, a este le sale natural!». Yo los conozco a al-
gunos, y ensayan hasta los gestos delante del espejo.
Lo que consiguen es que no parezca impostado y eso
es un valor impresionante. Es verdad que el flamenco
es una cosa muy disfrutona, pero a la que escuchas un
poco te invita a estudiar.

DEJANDO LAS DERIVAS FILOSOFICAS,

CUENTANOS COMO LLEGASTE A INTERESARTE

TANTO PORELFLAMENCO

Yo me aficioné al flamenco cuando llegué a Madrid y
senti un desarraigo tremendo. Vivia en un piso sin ven-
tanas, vamos las cosas normales cuando vas a vivir a
Madrid a buscarte alli la vida. Quiza un poco huyendo,
yo habia estudiado Mdasica Clasica, piano. Venia de un
pueblo muy humilde y de una familia normal. Entonces
empecé a desear escuchar las cosas que escuchaba
con padre cuando iba con él a trabajar al campo. Mi pa-
dre no es aficionado al flamenco. Es aficionado al Ca-
brero. Que es un tipo de aficionado. A lo mejor la gente
de la periferia de Andalucia, de Cadiz, de los puertos, la
gente de los flamencos maritimos no es consciente de
lo que es el Cabrero en el interiory fuera de Espana. Mi
padre es un cabrerista. Un tio que trabaja en el campo
y no sé si le gusta el flamenco. Pero le gusta el Ca-
brero. Igual que hay gente que solo le gusta Camaron.
Entonces recordaba las mananas en el todoterreno es-
cuchando el Cabrero, y a mi de chico no me gustaba, y
mi padre no cantaba, era un tipo recio. Pero cuando fui
a Madrid ya escuchaba algo de flamenco y me gustaba,
pero alli, empiezo a tener como una obsesion, y empie-
zo a leer, a escuchar, a estudiar. Y creo que mi aficion
viene de esos anos. Luego quedaba con unos amigos
que no teniamos para salir y hablabamos uno de mua-
sica latina, otro de libros y yo pues de flamenco. Y asi
creo que nace mi aficion para que la gente escuche fla-
menco, o0 a que lo piense desde otra perspectiva, his-
torica, estético-filosofica, de memoria. Y de ahi nace
el Café de Silverio. Jugando con el flamenco, como una
cultura a la que se puede llegar de muchas formas. Yo
quiero animar a la gente a discutir y debatir conmigo.
Hay gente que critica mucho la divulgacion, entiendo
que no todo puede ser superficie y animar a la gente.
Pero me parece un género superdigno.

ADEMAS DE ESCUCHARTE EN EL CAFE DESILVERIO,
PODEMOS TAMBIEN ENCONTRARTE ORGANIZANDO EL
FESTIVALDEL FLAMENCO DE ESPIEL, QUE SUTERCERA
EDICIONESAHORAEL10Y 11DE MAYO. PERONO TE
QUEDAS AHI. AHORATE HAS METIDO EN UN NUEVO
PROYECTO. CUENTANOS UNPOCO

Estamos en un local en el Pumarejo, en lo que sera la
sede de una pena flamenca. La Bambera. Es una pena
flamenca que responde a las inquietudes de la gente
que hemos formado parte del grupo motor. Nos plan-
teamos una pena como un sitio donde compartir la cul-
tura, el artey la socializacion, en torno a los temas que
nos importany que nos mueven en la vida. Y lo politico
es uno de ellos. Vemos que las luchas politicas de las
gue venimos todos los que estamos en el grupo mo-
tor, en general han olvidado la culturay el arte, que es
una parte muy importante. El arte de la gente normal,
no el de los museos. Queremos juntarnos, formarnos
y que si uno sabe de algo que nos lo explique al resto.
Tener charlas, conciertos... Tenemos una biblioteca. Y
también es un espacio para poder socializar mas alla
de un bar o un pub. Queremos recuperar el espiritu de
las penas de los anos sesenta. Trabajar codo con codo
para tener un sitio donde debatir y disfrutar del arte y
formarse. Pues adaptarlo un poco a la actualidad. Por
eso no vemos que sea solo flamenco. Que considera-
mos que es algo muy amplio. Sobre el nombre hubo
casi navajazos, hubo que votar. La bambera es un palo
que tiene un origen folclorico que acuno la Nina de los
Peines. La bambera viene de la bamba, del columpio,
que son unos cantes que solian cantar los mozos y las
mozas en la época del ligoteo, con una reminiscencia
muy erotica. Todo lo que se hacia alrededor de los co-
lumpios.

;UNLIBRO?

La vida de la Abejas.

(UNAARTISTAFLAMENCA?

El cantaor de la Puebla de Cazalla, Diego Clavel.

;UNPALO?
La seguidilla. ®
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«CONOCER
DESDE QTRA
POSICION>, DE
GEALACORRALA

Redaccion
EL ToPO

El grupo de estudios antropologi-
cos La Corrala (conformado por Os-
car Salguero Montano, Ariana San-
chez Cotay Juan Rodriguez Medela)
es un referente en el Estado en lo
que a investigacion autonoma se
refiere; es decir, aquella realizada
cony desde los movimientos socia-
les bajo la maxima: «conocer para
compartir, compartir para trans-
formar». En su Gltimo libro, Cono-
cer desde otra posicion. Principios
de investigacion auténoma, hacen
memoria y relatan sus aprendiza-
jes tras mas de quince anos de tra-
yectoria investigadora-militante.
La editorial escogida no es bala-
di, puesto que la Biblioteca Social
Hermanos Quero es un espacio y
proyecto politico granadino muy
querido por este periodico.

Junto con un texto don-
de se presenta al colectivo, la po-
sicion desde la que escribe y las
companias que han nutrido su
trabajo, se explican a continua-
cion los principios o lineas basi-
cas que han guiado su propuesta
de generacion y transformacion
de conocimiento. La investigacion
autonoma es aquella en la que las
personas participantes deciden so-
bre todo lo que concierne al estu-
dio de una realidad, buscando un
conocimiento Gtil y transformador
alejado de sometimientos a fuer-
zas coercitivas de diferente indole.
Sintéticamente, los principios son:
autonomia, horizontalidad, posi-
cionamiento, adaptabilidad creati-
va, aplicabilidad y accesibilidad.

Los trabajos de Oscar,
Ariana y Juan han versado princi-
palmente sobre la transformacion
urbana vy la conflictividad social en
la ciudad de Granada, entendida
como modelo de ciudad capitalista,
aunque también han trabajado en
otros contextos. Todo el texto viene
acompanado de experiencias rea-
les del colectivo, como la todavia
recordada Casa del Aire. Por (ltimo,
se recogen los caminos abiertos
hasta la fecha, tanto metodologi-
cos como vitalesy politicos. El libro
es una herramienta en si misma de
gran interés para investigadorxs y
activistas que estén interesadxs en
«la capacidad de las luchas de in-
vestigarse a si mismas en lugar de
ser investigadas por otros». @

HOROSCOPO-PO
DE FEBRERO A MAYO

Pandorita
EL ToPO

ARIES

Del 21 de marzo al 19 de abril

Fue muy divertido por un rato, pero te vas a pasar lo
que queda de mes acordandote de ese comentario.
Spoiler: ti eres la Unica que te acuerdas, pero viene
acompanado de una buena dosis de insomnio.

TAURO
Del 20 de abril al 20 de mayo
Tu nimero de la suerte era el 88 008. Ea, ahi lo tienes.

GEMINIS

Del 21 de mayo al 20 de junio

Posibilidades interesantes tanto en tu vida sentimen-
tal como laboral, pero te separan algunas barreras. La
principal, la imposibilidad de volver al pasado. Asi que
pasa pagina, que esto es aquiy ahora, chochi.

CANCER

Del 21 de junio al 22 de julio

Prima, deja ya de echarle las culpas a Mercurio retro-
grado y acaba de una vez con la movida esa que tienes
a la mitad (relacion, master, doctorado, peli, libro).

LEO

Del 23 de julio al 22 de agosto

No te apresures en soltar lastre. Ese gusano que una
vez te la jugd podria convertirse en polilla venenosa.

VIRGO

Del 23 de agosto al 22 de septiembre

Te da cosa cobrarle a tus colegas, pero tienes que asu-
mir que probablemente sean los (nicos ingresos de tu
movida/proyecto. Escripulos mejor para quien tenga
con qué.

LIBRA

Del 23 de septiembre al 22 de octubre

Espera a la proxima luna llena para dar esa noticia/
mandar ese mensaje que llevas tiempo dando vueltas.
Y si es posible, que parezca un accidente.

ESCORPIO

Del 23 de octubre al 21 de noviembre

Todo va bien. Demasiado bien, diria. Es sospechoso.
La desconfianza te va a impedir disfrutar del momento
pensando en el estallido.

SAGITARIO

Del 22 de noviembre al 21 de diciembre

Nos creiamos tan modernos, carifio, y miranos: tl con
un bigote como el de mi abuelo y yo en casa con al crio.

CAPRICORNIO

Del 22 de diciembre al 19 de enero

En lo laboral te van a hacer ghosting. En lo economico
gaslighting, y no sé porqué adn quieres que te cuente
como tevaairen el amor.

ACUARIO

Del 20 de enero al 18 de febrero

Te vas a poner celosa cuando escuches que se refieren
a otra como la toxicay no seas ti. BB, tienes que soltar.

PISCIS
Del 19 de febrero al 20 de marzo
0jo: jtu proximo crush podriaserelterapeutadetuex! ®

UN8M FRENTE
ALGENOCIDIO

Redaccion
EL ToPO

En el décimo aniversario de EL ToPO nos acompa-
no nuestra amiga poeta Isabel Martin. En una de sus
poesias nos recuerda que «los machos machan a sus
anchas a lo largo del mundo; los machos van machan-
do hacia sus guerras, las guerras que han hecho sus
machadas». Probablemente en nuestra inocencia pen-
sabamos que ya, al menos, habian dejado de machar
genocidios. Pero tristemente el sionismo israeli nos ha
recordado que no. El feminismo volvera este 8 de mar-
zo a mostrar que es la respuesta.

En Sevilla saldran, como los altimos anos, dos
manifestaciones. Desde EL TOPO nos uniremos a la or-
ganizada desde la Asamblea Feminista Unitaria de Se-
villa (AFUS), en la cual participan activamente varias
topas. AFUS hara hincapié en la importancia de seguir
construyendo un movimiento feminista decolonial, con
el punto de mira en el genocidio de Palestina como
muestra demoledora de la necesidad de salir de los
convencionalismos occidentales. El pasado 7 de febre-
ro se celebro una asamblea abierta en la Casa Grande
del Pumarejo y se seguiran haciendo cada semana has-
ta el 8M. Unete a las asambleas y pregunta qué puedes
hacer. Siempre viene bien una nueva idea y, mejor, dos
manos dispuestas a ayudar a las companeras.

Como las artistas buenas, se hace de rogar
dondey cuando empezara la marcha del 8M. Mas razon
para estar atentas a sus movimientos en redes socia-
les: @afu_sevilla. ®

XII1 FERIAANARQUISTA
DELLIBRO DE SEVILLA

Redaccion
EL ToPO

Un ano mas la Feria Anarquista del Libro llega a la
ciudad y se celebrara entre los dias 14 y 17 de marzo.
Nosotras entendemos este evento como un espacio
de encuentro y reflexion anarquista en torno a la pre-
sentacion de libros y proyectos relacionados con te-
maticas que nos parecen que pueden ser interesantes,
ademas de albergar a un monton de distris, editoria-
les y librerias cargadas de materiales sugerentes. En
esta ocasion, la mayoria de los actos, se celebraran en
La Casa Grande del Pumarejo, aunque algunas de las
charlas tendran lugar en La Fuga y el local del SAT.

A falta de terminar de dar forma y cierre al
cartel de esta XllIl edicion, os adelantamos los jugosos
temas que se trataran durante esos dias:

-Memoria: presentacion de «Los origenes de la CNTy
los grupos anarquistas en la ciudad de Sevilla».
-Teoria Critica: presentacion de «CAPS LOCK: como
se apropio el capitalismo del disefio grafico y como
escapar de ello».

-Disidencias: Amplificando voces transmaribibollo:
practicas de disidencia en la edicion.

-Ecologia: Comics para imaginar un futuro de colapso
desde el apoyo mutuo.

-Explotacion: presentacion de La trinchera domésti-
ca, historias del trabajo en el hogar

-Feminismos: presentacion de Feminismo anticarce-
lario, el cuerpo como resistencia.

-Lucha anticarcelaria: marcha a la carcel de mujeres
de Alcala. ®
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FB: redsevillaecoartesana
sevillaecoartesana@gmail.com

C. Muiioz Olivé, 5, 41001 Sevilla
www.oxfamintermon.org/es

WWW.CO0P57.co0p
625 945 218

Espacio Autonomo La Tomiza
www.bsquero.net

Ecologismo social
ecologistasenaccion.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es

L

INTERMEDIA
PRODUCCIONES

intermediaproducciones.com

O

 §

solidaridad
internacional

ANDALUCIA

LA _FUen

®LIBRERIASH

intermediaproducciones.com
653 664 588 | 675 871543

A .
/i tﬁ)eﬂdya’
DS

PRODUEEIGN LOCAL - ARTESANAL
SOSTENTBILIDAD - RESPETO
COMERCID JUSTO - EQUIDAD

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

Verduras, salud y soberania
enredaosconlatierra.org
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Papeleria
@ librer

Plaza San Marcos, 10
www.papeleriasanmarcos.es

SURGENGAL

Up-welling Social
www.surgencia.net

HUERTE

“IREY MORO

ST,

_nl\ln\lln_

DESDE 1985

C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

Ser cultos para ser libres
@SCCAJoseMarti

957 167 258 / 651992 838
www.transformando.coop

EL TALLER

T11_ESPACIO CREATIVO

Autoformacion e investigacion
eltaller.lafugalibrerias.com

Espacio y taller compartido
www.t11.es

C/ Antonio Susillo 28-30
www.madafrica.es

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

Estudio Juridico

954 633 800
www.derechosalsur.coop

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

C/ Conde de Torrejon 4 Acc.
lafugalibrerias.com

AL

= A = L

S " A
ELCACHORRO

COLECTH UCACION PAI RTICIPACION

EQUIPO CRAC

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

GUASINEI

& &k &

Ropa ética y sostenible
www.guasinei.es

Equipo CRAC
www.redasociativa.org/crac/

Autonomia Sur

Asesorfa Legal, Estudios Socioecondmicos
y Proyectos de Economia Social

955 027 777
www.autonomiasur.org

E

:3 @
e

@ @
Ros .0
8ici0

=

Facilitamos Transiciones
www.latransicionera.net

VEGANI-

TESSEN

NOT JuST CAKES

Bar vegano. Mercado del Arenal
www.veganitessen.es

687 420 697
tantomontaproducciones.com

Platos caseros y vinos naturales
C/ Feria 117 - Sevilla

W

LANONIMA

El Corral de San Anton / Jerez
www.elcorral.org

C/ Pasaje Mallol22
www.lanonima.org
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EPCION DEI
E ACTIVISTA

STIVISTA? P si
no sirve para nada”

oral: “No entiendo po
(" (patrimonio/empresa

¢ FORMAS PARTE O PARTICI- _> no
PAS EN LA INSTITUCION ARTE?

ES DEMASIADO
Argumentacion de la libe
siado instrumentalizado,
tener una finalidad/ser una

? Clara Malpica - instagram.com/mal.pikk
' . . . . . . . .

+ ELToPO es una publicacion libre y autogestionada de actualidad ecopoliticasocia, sostenida por el esfuerzo
. colectivo y militante de colaboradoras y suscriptoras. ;Nos ayudas a que siga siendo asi?

H l Si te suscribes, por 30 euros al afo recibiras en casa un niimero cada tres meses. ;Como lo haces? Pues puedes

l H hacerlo bien a través de nuestra web, www.eltopo.org/suscribete/, o bien a la antigua, mandanos una carta

. ~ ¢ contus datosy direccion de envio (y no olvides meter los 30 € dentro del sobre) a «Asoc. El Topo Tabernario.
4 N U MEROS Al_ ANO POR 30 €’ :  C/ Pasaje Mallol 22, 41003 — Sevilla». Una vez hecho de alguna de las dos maneras, avisanos por mail a la cuenta

ENVIO A DOM'C' I_IO lNCI_U I DO suscripcion@eltopo.org para que podamos formalizar tu suscripcion. Y en na, tendras el siguiente nimero

de EL TOPO en tu casa. Gracias por formar parte de la madriguera.



