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USO DEL LENGUAJE NO SEXISTA
En El Topo somos todas personas, 
independientemente de lo que nos 
cuelgue entre las piernas. Por eso 
optamos por hacer uso de un lenguaje 
no sexista. Algunos de nuestros 
artículos están redactados en femenino; 
otros, usando el símbolo asterisco (*), la 
letra ‘x’ o doblando el género (las/los). 
Se trata de un posicionamiento político 
con el que expresamos nuestro rechazo 
a la consideración gramatical del 
masculino como universal. Porque cada 
una es única e irrepetible, os invitamos 
a elegir el sexo/género con el que os 
sintáis más identificadas.

BAILA CON 
NOSOTRAS

EDITORIALCRÉDITOS

«¿Te acuerdas que te decíamos que se venían cositas? 
¿Te acuerdas que te preguntábamos estas semanas 
atrás qué tienen en común La Cía Milagros, Gala y El 
Topo? ¿Te acuerdas? Pues aquí lo tienes para que te lo 
disfrutes, te lo bailes y, sobre todo, te suscribas.» Así 
te presentábamos el videoclip de la última campaña de 
suscripciones para la continuidad del proyecto, con la 
complicidad de Sonia y Carol, de La Cía Milagros, Este-
ban, Guille, Foncu y todas las personas que se vinieron 
a bailar con nosotras. Gracias gente por querer y cuidar 
el proyecto. Al final va de esto: sostén, implicación y 
cuidado.

A estas alturas, parece más que evidente que toca ha-
cer campaña para conseguir suscriptoras al periódico 
cada tanto. Porque cada tanto hacemos numeritos y 
vemos que la cosa está achuchá, tratamos de recortar 
y no nos queda mucho más a lo que meter tijera, así 
que allá que vamos todas locas por nuestra madrigue-
ra a idear una nueva campaña. Y es que no hay medio 
independiente que no se mueva en esta lógica. Es lo 
que tiene querer hacer las cosas con unos ideales en 
contra de la lógica capitalista, pero estamos orgullo-
sas de ello.

Sabemos cómo está el patio, las tiesuras generaliza-
das, así que respira tranquila si no estás suscrita y 
andas leyendo esto, porque hay muchas maneras de 
apoyar al proyecto, gracias por estar cerca.

Pero si te pillamos en un momento más desahogado, 
y te apetece, creemos que suscribirte a El Topo es la 
mejor decisión que puedes tomar.

Cómo si no ibas a poder disfrutar en pleno momentazo 
digital, virtual, de un periódico en papel en tus manos, 
sin grapa, escrito, maquetado e ilustrado a fuego lento, 
con mucho mimo y detalle.

Cómo si no ibas a poder disfrutar de un periódico que 
se distribuye libremente, en lugares afines y que te 
brinda ese momento de lectura con el café, en el tren, 
en la playa o en el metro de Tokyo.

Cómo si no ibas a poder disfrutar de textos que vie-
nen cargados de análisis sosegados y reflexivos, con un 
contenido de fuentes no oficiales, ni hegemónicas, sino 
directamente contado por las personas implicadas o 
por fuentes alternativas y críticas.

Desde El Topo seguimos ilusionadas, creciendo y re-
visando el proyecto y el colectivo que lo sostiene, y 
queremos llegar a muchas madrigueras para poder 
cumplir diez años —que están al caer— y muchísimos 
más.
Esta vez, porque ya son unas cuantas campañas a 
nuestras espaldas, no nos apetece apelar a la nece-
sidad de que proyectos como este sigan contando lo 
que nunca es noticiable, nunca interesa, nunca con-
viene. No queremos lloraros nuestras penas precarias 
ni vender lo necesarias que somos. No estamos pa pe-
nas, así que nos parece mejor invitaros a bailar con 
nosotras, celebrar y convocaros desde la alegría, que 
ya sabemos que puede ser tan revolucionaria.

Baila con nosotras y apoya el proyecto. Hay muchas 
razones, ¿cuál es la tuya? ¡Suscríbete a El Topo! •

SI NOS QUERÉIS, ¡SUSCRIBIRSE!
6 NÚMEROS AL AÑO POR 30 €, ENVÍO A DOMICILIO INCLUIDO
El Topo es una publicación libre y autogestionada de actualidad ecopolíticasociá, sostenida por el esfuerzo 
colectivo y militante de colaboradoras y suscriptoras. ¿Nos ayudas a que siga siendo así? 

Si te suscribes, por 30 euros al año recibirás en casa un número cada dos meses. ¿Cómo lo haces? Pues pue-
des hacerlo bien a través de nuestra web, www.eltopo.org/suscribete/, o bien a la antigua, mándanos una carta  
con tus datos y dirección de envío (y no olvides meter los 30 € dentro del sobre) a «Asoc. El Topo Tabernario.  
C/ Pasaje Mallol 22, 41003 — Sevilla». Una vez hecho de alguna de las dos maneras, avísanos por mail a la cuen-
ta suscripcion@eltopo.org para que podamos formalizar tu suscripción. Y en na, tendrás el siguiente número  
de El Topo en tu casa. Gracias por formar parte de la madriguera.
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Lubna de Córdoba
Bibliotecaria y antropóloga

Cuando pensamos en bibliotecas hay muchos imagina-
rios posibles. Por un lado, desde su fundación, han es-
tado ligadas al saber, siendo un lugar en el que descu-
brir, aprender y desarrollar el conocimiento, desde su 
forma más básica a la más compleja. Por otro lado, en 
la consciencia de la mayoría, las bibliotecas están vin-
culadas a los libros, a la experiencia que supone leer y 
explorar nuevos mundos llenos de historias, personas, 
culturas, lugares que desconocemos y que nos son re-
velados a base de papel, tinta y ese olor tan especial, 
y casi emocionante, que desprenden los libros. Pero 
también son las grandes olvidadas una vez dejamos de 
estudiar en sus salas porque nuestra época de exáme-
nes ya ha quedado atrás.

Sea cual sea nuestra visión y la experiencia que nos 
evoca la palabra biblioteca, estos espacios son parte 
de la cultura y tienen un papel crucial dentro del de-
sarrollo de toda sociedad. Aparte de su función conte-
nedora, son un recurso público que proporciona una 
ventana al conocimiento a aquellas que no tienen la 
posibilidad (ya sea por una condición meramente mo-
netaria como por el devenir educativo) de dejarse los 
cuartos en la lectura. 

Es por eso que nosotras, intelectuales de pie y con-
cienciadas de lo social (que sí nos dejamos los aho-
rros), somos quienes deberíamos recuperar nuestros 
viejos y empolvados carnets y hacer un uso responsa-
ble, concienciado e incluso político del mismo.

Llenar las bibliotecas públicas de nuestro barrio de 
libros que levanten conciencias a través de las desi-
deratas (servicio que tienen todas las bibliotecas por 
el cual pueden solicitarse títulos que no posee para 
su compra) es una acción directa sobre el saber que 
demasiadas veces no es tenida en cuenta. Un acto tan 
fácil como pedir los libros que nos regalamos entre no-
sotras continuamente por considerarlos imprescindi-
bles, puede hacer que esa población ajena a nuestras 
intelectualidades tenga otros referentes al margen del 
best seller del momento, los maníos de siempre, o los 
libros de autoayuda que nunca van a señalar al sistema 
capitalista como culpable de nada.

No se trata de dejar de regalarnos libros, ni pecar de 
inocentes al pensar que la gente va a concienciarse 
solo porque exista un libro que muestre otras visiones 
en las bibliotecas; es más bien un acto de fe para abrir 
grietas culturales dentro de un recurso público. Hacer 
uso del derecho de información al que responden las 
bibliotecas mostrando que existen otros conocimien-
tos fuera de lo hegemónicamente establecido, y eso, 
queridas lectoras, también es apoyo mutuo de lo co-
tidiano, de ese que no levanta revoluciones de forma 
inmediata, pero atiende a los cuidados (de a poquito) 
de la sociedad en su conjunto. •

Jesús M. Castillo
El Topo
 

Tras la jornada de movilización del 
8 de Marzo, Día Internacional de 
las Mujeres Trabajadoras, entre-
vistamos a Cristina García, Secre-
taría de Feminismos CGT Sevilla 
y participante en el piquete que 
recorrió las calles informando 
sobre la huelga general feminis-
ta. Para empezar, le preguntamos 
a Cristina que cuál fue el objeti-
vo del piquete feminista del 8M. 
«Queríamos visibilizar la huelga, 
que el 8M no es un día festivo, 
sino reivindicativo. Nos centra-
mos en varios colectivos eminen-
temente feminizados y precarios. 
Comenzamos en el centro de sa-
lud de María Auxiliadora donde 
visibilizamos la problemática del 
sistema público de salud y donde, 
mayoritariamente, trabajan muje-
res, muchas veces con contratos 
eventuales y sufriendo el acoso 
y el estrés de sus responsables y 
de las propias pacientes. Nuestra 
intención era continuar hacia la 
plaza de la Magdalena para apo-
yar a las compañeras Kellys que 
trabajan en hostelería en condi-
ciones superprecarias, pero llovía 
y nos refugiamos en el mercado 
de las Setas. Aprovechamos para 
informar de que la jornada del 8M 
también consistía en una huelga 
de consumo. Finalmente, nos fui-
mos a la plaza del Duque frente a 
Zara, donde las compañeras han 
estado movilizadas hasta mejorar 
sus condiciones laborales. Acaba-
mos en El Corte Inglés poniendo 
de manifiesto las condiciones 
precarias de las compañeras que 
trabajan en el comercio, otro de 
los sectores más feminizados».

¿Cuáles fueron las reivindicaciones 
principales para el 8M? «Que nos 
sobran motivos, que por mucho 
que formalmente se está avanzan-
do queda mucho por hacer para 
lograr la igualdad real. La bre-
cha salarial es grande, la parcia-
lidad nos agobia y no es elegida  

por nosotras, sino impuesta. Ade-
más, si los trabajos de cuidados 
no se comparten, como ocurre, 
nuestros salarios siguen bajando 
aun más por excedencias por cui-
dados, lo que nos condena a un 
futuro de pobreza por la precarie-
dad de las pensiones que tendre-
mos. Por otro lado, los abusos y 
acosos siguen existiendo, al igual 
que la violencia de género, y no 
existen medidas efectivas para 
combatirlos, o no se dotan de los 
presupuestos necesarios. Por-
que nuestros trabajos se siguen 
minusvalorando. En los sectores 
feminizados, los puestos de tra-
bajo reciben valoraciones y suel-
dos más bajos que en los mascu-
linizados. Por si todo esto fuera 
poco —continúa Cristina—, con 
nuestros sueldos precarios no 
podemos acceder en igualdad de 
condiciones a bienes básicos de 
consumo, nos afecta mucho más 
la inflación y, para colmo, hemos 
de soportar la tasa rosa en bienes 
básicos para nuestra higiene que 
se gravan con un IVA superior al 
de bienes básicos de consumo». 

¿Quiénes participasteis en el pi-
quete? «En las piquetas participa-
mos solo mujeres de los distintos 
colectivos diversos que organiza-
mos las asambleas abiertas que 
tuvimos desde principios de año.

¿Qué os encontrasteis durante el 
piquete? «La respuesta de las per-
sonas con las que nos cruzábamos 
fue positiva, en su mayoría nos 
mostraron su apoyo. Lo único un 
poco tenso fue que a los jefes de El 
Corte Inglés no les hizo gracia que 
fuéramos a su puerta a informar».

¿Cómo abordáis la situación de 
aquellas mujeres que por precarie-
dad laboral y represión patronal no 
pueden permitirse hacer huelga el 
8M? «Precisamente, por esas otras 
compañeras que no pueden per-
mitirse la huelga, quienes pode-
mos, hemos de ejercerlo en apoyo 
a ellas, amén de nuestras propias 
reivindicaciones».

¿Qué crees que aporta el feminis-
mo al sindicalismo? «No es lo que 
aporta, es que no entiendo el sin-
dicalismo sin feminismo, porque 
sería como eliminar a más de la 
mitad de la sociedad. Nosotras 
defendemos un feminismo inclu-
sivo, que une, suma y lucha por la 
igualdad». •

“EN APOYO 
DE ESAS 
COMPAÑERAS
QUE NO PUEDEN 
PERMITIRSE  
IR A LA HUELGA

”

BIBLIOTECAS 
Y APOYO MUTUO

SORORIDAD EN LOS
CENTROS DE TRABAJO

A PIE DE TAJO ¿HAY GENTE QUE PIENSA?
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UNA DE CADA 
DIEZ MUJERES 
SON DIAGNOS-
TICADAS  
DE SOP

LA MAYORÍA DE LA GENTE CREE 
QUE EL SÍNDROME DE OVARIO 
POLIQUÍSTICO (SOP) SIGNIFICA 
QUE EL OVARIO GENERA NU-
MEROSOS QUISTES, PERO LO 
CIERTO ES QUE NO ES ASÍ. SE 
LE LLAMA DE ESA FORMA POR-
QUE, CUANDO SE HACE UNA 
ECOGRAFÍA, SE VEN DIFEREN-
TES FOLÍCULOS DE DISTINTOS 
TAMAÑOS, YA QUE ESTÁN EN 
DISTINTOS ESTADIOS MADURA-
TIVOS. ESA IMAGEN DEL OVA-
RIO RECUERDA A LOS QUISTES 
Y DE AHÍ SU NOMBRE, PERO, 
EN REALIDAD, SE TRATA DE UN 
TREMENDO «FALSE FRIEND».

Escribe: Marian Barrera
Sexóloga y consultora de igualdad

Ilustra: Nathalie Bellon Hallu
ilustracionesdebellon.tumblr.com

El SOP es un desorden hormonal y 
metabólico provocado por una al-
teración en la función ovárica, es 
decir, el ovario funciona de forma 
diferente. Lo importante del SOP 
es entender que no es una pato-
logía fácil de diagnosticar y que 
presenta un espectro clínico muy 
diverso (es decir, personas con 
diferente sintomatología y todas 
ellas se englobarían en la misma 
patología: SOP), desde mujeres con 
una clínica muy leve a la que no le 
afecta demasiado en su día a día, a 
alguien a quien puede comprome-
ter mucho en sentido metabólico y 
de ciclo menstrual.

El SOP presenta un desorden hor-
monal y metabólico. Según los 
criterios de Róterdam, la paciente 
debe presentar dos de tres crite-
rios para que sea diagnosticada de 
SOP:

1. Una ecografía en la que se vea 
la imagen de los ovarios con mu-
chos folículos de diferentes ta-
maños. 
2. Un aumento de andrógenos 
(hiperandrogenismo) en el ova-
rio y en las glándulas adrenales, 
y puede diagnosticarse a nivel 
analítico o mediante la historia 
clínica con aumento del acné, 
hirsutismo (aparición de pelo 
donde clásicamente el cuerpo de 
la mujer no lo tiene, por ejemplo, 
la cara y la espalda) o alopecia, 
entre otros síntomas. 
3. Presencia de las anovulacio-
nes u oligoovulaciones (ciclos 
irregulares). No se ovula todos 
los meses.

Si la paciente presenta dos de es-
tos tres criterios será diagnosti-
cada de SOP. Hoy en día hay otras 
propuestas de clasificaciones, 
pero a mi criterio solo complican 
más la situación, ya que cada pa-
ciente podría tener un nombre 
específico para su SOP. El nombre 
que considero más idóneo, y que 
mejor se ajusta a la explicación de 
la patología, sería «exceso de an-
drógenos anovulatorios».

La causa estrella, pero no indis-
pensable, es la insulinorresisten-
cia. El ochenta por ciento de las 
mujeres diagnosticadas de SOP 
presentan resistencia a la insuli-
na (desorden metabólico). Esta es 
la hormona que se encarga de re-
gular el azúcar en nuestra sangre. 
En las pacientes diagnosticadas de 
resistencia a la insulina, su cuerpo 
genera más insulina de lo normal 
(hiperinsulinemia) para poder re-
gular el azúcar en sangre. Esto pro-
voca, a su vez, un aumento de an-
drógenos (hiperandrogenismo) en 
el ovario y en las glándulas adre-
nales. Por lo que, si solo tratamos 
el problema hormonal, será como 
ponerle un mal parche al asun-
to. ¿A cuántas de vosotras os han 
diagnosticado SOP y la solución ha 
sido recetaros unas anticoncepti-
vas como si fueran pastillitas má-
gicas para todo? Te duele la regla, 
anticonceptivas; tienes granos, an-
ticonceptivas; desajuste hormonal,  

anticonceptivas; reglas irregulares 
—déjame adivinar—: anticoncepti-
vas. Usan este tratamiento como 
si fuera un genérico para todo, 
cuando su propio nombre indica 
su función: anticoncebir. Tampoco 
es mi intención demonizarlas. Es 
cierto que tomar las pastillas hará 
que algunos síntomas del SOP dis-
minuyan, como el acné, hirsutismo 
(vellosidad en lugares inusuales), 
etc. Es decir, es el parche perfecto 
para tratar el problema hormonal 
(hiperandrogenismo), pero no el 
metabólico (hiperinsulinemia).

Padecer hiperinsulinemia puede 
provocarnos un síndrome metabó-
lico: diabetes, obesidad, hiperten-
sión, colesterol, apnea del sueño, 
cáncer de endometrio, depresión y 
ansiedad. Esta va a aumentar con 
los malos hábitos y también con la 
edad, a unas personas les afecta-
rá antes y con más intensidad y a 
otras con menos intensidad y más 
tarde. Es algo connatural al en-
vejecimiento. Por eso, lo ideal es 
tratarlo lo antes posible y mejorar 
nuestro SOP. ¿Cómo? Lo primero, y 
por muy jipi que pueda sonarnos, 
buenos hábitos (cuidar nuestra 
alimentación y tener actividad fí-
sica). Con esto no quiero que nos 
convirtamos en unas máquinas del 
crossfit y nos obsesionemos con la 
cultura de la dieta. La gordofobia 
es una línea muy fina que se cru-
za la mayoría de las veces que se 

diagnostica a alguien con SOP. La 
resistencia a la insulina puede dar-
se en personas no obesas, tener 
un cuerpo gordo no implica tener 
problemas de salud. Las personas 
con un peso normativo a pesar de 
comer comida basura no están 
exentas del riesgo metabólico, por 
muy delgadas que estén. Es im-
portante tener hábitos saludables 
independientemente de si estás 
obesa o delgada.

Es importante también que se 
haga un estudio personalizado, 
porque cada paciente de SOP es 
un mundo. Según lo que busque 
la persona (disminuir síntomas, 
quedarse embarazada, regular la 
regla, etc.), se estudiará qué tra-
tamiento médico es el mejor. Aquí 
el eje central del problema: la fal-
ta de estudios científicos sobre el 
tema y los problemas de aplicación 
en la medicina actual. Poco a poco 
nos encontramos con más profe-
sionales que buscan alternativas 
a los tratamientos clásicos, que no 
ponen el cuerpo de las mujeres, en 
este caso, en el centro y que no las 
informan debidamente ni las con-
sideran sujetos activos para tomar 
sus propias decisiones.

Al final es lo de siempre, la infantili-
zación y el paternalismo con los que 
se nos trata en las consultas, negan-
do nuestro derecho a la información 
sobre nuestra salud y las alternati-
vas de tratamientos a las que pode-
mos optar y decidir transitar.

ZEZO es mi proyecto personal que 
nace con el interés de divulgar in-
formación sobre la salud sexual, 
concretamente, acerca de temáti-
cas que atraviesan a cuerpos vul-
nerados de algún modo. Se trata de 
un fanzine pedagógico, editado por 
mí misma, en el que trato de acer-
car conceptos abstractos con un 
lenguaje accesible para la mayoría 
de las personas. En enero del año 
pasado salió el «VOL.I: Fisiología 
del ciclo menstrual», que abarca el 
tema en tres ámbitos: ciclo uteri-
no, ciclo ovárico y ciclo hormonal, 
y donde aprovecho para desmon-
tar ciertos mitos al respecto y dar 
nombre a aquello que sentimos, 
pero no conocemos. Este año, sa-
qué el «VOL.II: El SOP (síndrome de 
ovarios poliquísticos)», que contie-
ne, además de teoría y consejos, 
testimonios de mujeres diagnosti-
cadas de SOP. Su descarga gratuita 
la puedes hacer desde mi perfil de 
Instagram @manbarosu.

Mi intención con ZEZO es hacer una 
crítica de la relación existente entre 
lo biológico y lo fisiológico, y nuestra 
relación psicosocial con el entorno y 
con nosotras mismas. Cuestionar lo 
establecido hasta que nuestros de-
rechos sean reales. •

LA PROBLEMÁTICA DEL SOP
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Texto: Rubén Parrilla Giráldez
Prehistoriador

Ilustración: José Luis Alcaparra
instagram.com/alcaparra__

La crisis climática no destruye el planeta, destruye 
nuestro modo de vida. En los 4 000 millones de años 
de vida en la tierra han existido al menos 5 eventos de 
extinción global que casi ponen fin a la biología. La hu-
manidad aún no se ha enfrentado a uno de estos gran-
des cataclismos, aunque estamos provocando la Sexta 
Extinción Masiva. Un problema que la economía decide 
ignorar mientras sea económicamente rentable. 
 El clima hace referencia a grandes periodos 
de tiempo. Miles de años que han moldeado la vida y 
muerte de todos los seres vivos de nuestro planeta, in-
cluida la humanidad. Como sociedad occidental tende-
mos a pensar que el clima no nos afecta. Que siempre 
tendremos acceso a agua y alimentos. Lo cierto es que 
la destrucción de hábitats, sobreexplotación y conta-
minación están generando cambios drásticos cuyo al-
cance aún somos incapaces de sondear.
 La forma más sencilla de imaginar el clima es 
como una cinta transportadora de especies. Si cierto 
tipo de clima se extiende, los animales y plantas aso-
ciados con él también. Si el clima desaparece, las espe-
cies que transporta se desvanecen, excepto las mejor 
adaptadas, es decir, las que posean alguna cualidad 
útil en el nuevo medio. Estos atributos les permiten 
engancharse a otra cinta de transporte en un riguroso 
y débil equilibrio que ha permitido la persistencia de la 
vida en nuestro planeta. 
 Con o sin nosotros, La Tierra seguirá girando y 
cambiando. Por ejemplo, el aumento de temperaturas 
y acidificación de los océanos actuales está creando 
unas condiciones inmejorables para las medusas, cuya 
población aumenta exponencialmente ¿pero… es el fu-
turo que queremos? 
 El cambio climático es constante, pero en pe-
riodos muy largos de tiempo que permiten a las espe-
cies variar y adaptarse. Aunque hay excepciones. Du-
rante el desarrollo geológico de La Tierra han existido 
al menos 5 eventos de Extinción Masiva, cataclismos 
que borraron más del 75% de la vida en periodos rela-
tivamente cortos de tiempo. El detonante siempre ha 
sido el mismo, el clima varía tan bruscamente que no 
hay tiempo para evolucionar y adaptarse. De todos es-
tos eventos de extinción, el más famoso es el del Cre-
tácico-Paleógeno, más conocido como el meteorito de 
los dinosaurios.
 El hecho de que hace 65 Millones de años una 
piedra de 12 Km de diámetro impactara sobre La Tie-
rra a 72000 Km/h, dejando un cráter de 180 Km de lar-
go y 20 de profundidad en México fue el menor de los 
problemas. La descomunal cantidad de polvo arrojada 
a la atmosfera provocó varios años de oscuridad casi 
total. La irradiación solar casi desapareció, por lo que 
las temperaturas bajaron drásticamente dificultando 
la supervivencia de las plantas y con ellas, de todo el 
ciclo de la vida. Como resultado la mayoría de dinosau-
rios, una de las estirpes que más tiempo han sobrevivi-
do en nuestro planeta, desaparecieron. Solo quedaron 
ciertos animales, como los primeros mamíferos que 
eran algo parecido a una ardilla de subsuelo.

 En comparación con los dinosaurios, nues-
tra familia directa es muy reciente. El árbol comienza a 
trazarse con los primeros homínidos hace unos cuatro 
Millones de años. Restos como los de la famosa Austra-
lopithecus llamada Lucy (en honor a la canción de los 
Beatles que sonaba durante su descubrimiento) demues-
tran una de las peculiaridades humanas, el bipedismo.  
Este rasgo es un desarrollo de ahorro energético que nos 
permite poder desplazarnos grandes distancias. Y es que 
desde nuestros orígenes somos migrantes. Existen res-
tos por toda la mitad este de África. Lo que a día de hoy 
es un clima tropical, en aquella época era un ecosistema 
de bosques abiertos. Esta especie se desplazaba diaria-
mente de los bosques a las zonas abiertas en busca de 
alimento. Hace unos dos millones de años el clima cam-
bia a uno más seco, los bosques dispersos desaparecen y 
con ellos, los Australopithecus. 
 Conocemos restos de homínidos hace 1.4 millo-
nes de años en uno de los yacimientos más importantes 
para el estudio de esta época. El clima de Orce (Granada) 
era una sabana africana. La fauna consistía en los ances-
tros de los actuales elefantes, rinocerontes, hipopóta-
mos, … Los Homo llegaron gracias a la cinta transporta-
dora de un clima que rodeaba todo el mediterráneo.  Aún 
no conocían el fuego, y sus herramientas eran poco más 
que piedras, pero se las apañaron para sobrevivir a sus 
rivales, las hienas gigantes. Y es que hablamos de unos 
homínidos que principalmente se alimentaban de la re-
colección de plantas, frutos, insectos… y cuando podían, 
de carroña.
 Durante la última etapa del Paleolítico los seres 
humanos ya son exactamente igual que los actuales, pero 
tuvieron que sobrevivir al evento posiblemente más rigu-
roso que como especie hemos sufrido. Hace 20 000 años, 
el último máximo glacial es un periodo excepcionalmen-
te frío y largo durante el cual lo que consideramos Polo 
Norte, comenzaba en Francia. El clima era tan frío que las 
nieves perpetuas de Sierra Nevada, desaparecidas hace 
25 años, comenzaban a 800 metros de altitud y el agua 
en las costas era 9 grados más fría. Recientes estudios 
sobre genética parecen demostrar que muchas pobla-
ciones humanas se extinguen, entre ellas todas las de la 
península Itálica. Con este clima, la única posibilidad de 
supervivencia es migrar hacia el sur, configurando refu-
gios a partir de los cuales se volverá a repoblar el mundo 
durante la actual etapa climática.
 Actualmente vivimos en el Holoceno, una época 
bastante estable y cálida. Nuestro modo de vida actual se 
debe a él. Sedentarización, agricultura o ganadería habrían 
sido imposibles en eras anteriores. Los seres humanos del 
Pleistoceno eran tan inteligentes como nosotros, y si no 
cultivaron alimentos no fue por desconocimiento, sino 
porque su entorno no lo permitía. Esto ya ha sido un pro-
blema grave en épocas mucho más recientes. La existencia 
del gen que nos hace tolerantes a la lactosa a las pobla-
ciones occidentales se origina hace unos 5 000 años. Esto 
indica un importante recorte en la producción de alimen-
tos que solo permitió sobrevivir a las personas que podían 
consumir otra clase de recursos, como la leche.  
 Otro de los grandes eventos de extinción ma-
siva, el del Pérmico-Triásico (hace 250 millones de años), 
fue provocado por la subida de 15 grados en un periodo 
de 100 000 años. En los últimos 100 años nosotros hemos 
aumentado la temperatura de la tierra en 1,5 grados. Esto 
nos permite establecer con certeza que estamos al inicio 
del camino de una nueva extinción en masa acelerada y 
de un clima al que no sabemos si podremos sobrevivir. •

SUPERVIVENCIA, CLIMA Y HUMANIDAD
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DESDE HACE MUCHO TIEMPO 
LAS ALUMNAS Y ALUMNOS DE 
LA ESAD (ESCUELA SUPERIOR 
DE ARTE DRAMÁTICO) DE SE-
VILLA NOS HEMOS ESTADO 
ENFRENTANDO A MÉTODOS DE 
ENSEÑANZA QUE JUEGAN CON 
NUESTRA INTEGRIDAD FÍSICA Y 
MENTAL. MALTRATO VERBAL, 
VEJACIONES POR CUESTIONES 
COMO TU ORIENTACIÓN SEXUAL 
O GÉNERO SE NORMALIZABAN 
EN LAS AULAS DONDE ESTE 
PROFESOR DEL QUE VAMOS A 
HABLAR CONVIVÍA CON NOSO-
TRAS. EL PASADO 6 DE FEBRERO 
VOLVIÓ A LA ESCUELA TRAS SU 
BAJA, SIN ESPERAR UNA ESCUE-
LA LISTA PARA LA ACCIÓN.

Texto: Victoria María Ruiz Galvín
Atriz y estudiante en la ESAD
 
Ilustración: Uonki
instagram.com/uonki

Hace cinco años que estudio en la 
ESAD de Sevilla y recuerdo al entrar 
los avisos de la primera promoción 
de gestual sobre este profesor: 
es muy duro, es cruel, pero vais a 
aprender bien. Todas las alumnas 
entramos ilusionadas por aprender 
lo que de verdad nos gusta, y más 
aun (o así lo pienso yo) la gente de 
gestual, que entra en este mundillo 
con la visión de dedicarse plena-
mente al teatro. Todas las alumnas 
de primero, desde gestual hasta 
textual (las dos ramas de interpre-
tación en la ESAD), tenemos que 
pasar la barrera de enfrentarnos 
a este profesor. Es entrar y darte 
el primer batazo en la cabeza: sus 
clases eran un régimen militar, es-
tábamos obligadas a llegar media 
hora antes para calentar, obligadas 
a no beber agua tras horas de tra-
bajo físico, obligadas a sangrar, a 
vomitar, a escupir e incluso a mear 
en la tarima del aula, según él nos 
decía. Me acuerdo de ver vomitar a 
uno de mis compañeros porque él 
no quiso que saliera del aula, vomi-
tó frente a todas nosotras y su ré-
gimen de enseñanza lo tachaba de 
débil. En su clase éramos entes in-
dividuales que no tenían permitida 
la empatía: si te preocupas por un 
compañero este profesor te reñía 
e insultaba, era un sálvese quien 
pueda. Muchas son las ocasiones 
en las que alguien no conseguía 
hacer un ejercicio y este profesor 
agredía verbalmente a esa persona,  

consiguió a final de curso hacer 
que muchas personas se desilusio-
nasen con el teatro, nos hacía verlo 
como un mundo oscuro y doloroso.

Soy una chica trans y cuando en-
tré en esta escuela aún no había 
empezado mi proceso de hormo-
nación. Hablé con todos los pro-
fesores para que supiesen que me 
llamo de una manera y no como lo 
pone en las listas, y que por favor 
me respetaran. Este hombre, tras 
saber que soy trans, jugó conmigo, 
me trataba en masculino siempre 
a modo de castigo; durante las cla-
ses me machacaba diciéndome que 
yo tengo energía masculina. Esto 
se repitió más tarde hasta llegar a 
cuarto de carrera. Digo esto por-
que recuerdo un ejemplo que me 
marcó. Un compañero se vistió con 
un vestido para una escena, deci-
dió dejarse la barba, sin simular 

“ES NORMAL 
EN LAS 
ARTES 
ESCÉNICAS 
QUE DIREC-
TORES
Y GENTE
CON PODER 
TOMEN
UN ROL DE 
ABUSADOR

”

que era mujer, simplemente un 
ente intermedio, algo no binario. 
Este hombre, aprovechando esa 
escena, me atacó diciendo que ja-
más seré una mujer para el públi-
co, pues hasta que no me hormone 
y me cambie completamente el pú-
blico verá a un hombre, en la vida 
me verán como un hombre y que 
tengo que aceptar eso y eso si ten-
go suerte de que todo vaya bien. 
No son palabras para decirle a una 
chica con problemas de acepta-
ción que se odia a sí misma por ser 
lo que es; directamente no son pa-
labras para una persona trans que 
está enfrentando la decisión de 
hormonarse, palabras cargadas de 
transfobia. Luego en privado me 
hablaba en femenino y se escudaba 
en que conoce a gente trans; como 
eso de que no soy machista por-
que quiero a mi madre, pues igual. 
Luego, en cuarto, tras empezar 

a hormonarme, no paraba de re-
calcar que no iba a entrar en 
ningún traje si me empezaban a 
crecer las tetas de esa manera, pa-
labras textuales que me dijo antes 
de entrar a una tienda para bus-
car vestuario. Pasé de ser una cosa 
ridícula y asquerosa para sus ojos 
a ser una más de las chicas a las 
que sexualiza y se atreve a decir 
comentarios fuera de tono sobre 
su cuerpo. Recuerdo que nos obli-
gaba a hacer un ejercicio donde él 
apagaba la luz, nos desnudábamos 
y él encendía la luz para ver si lo 
hacíamos rápido, con la excusa de 
que era para ver si éramos capaces 
de cambiar de vestuario a tiempo 
en oscuros.

Se recogió una tanda de más de 
veinte testimonios en contra de 
este profesor, los cuales fueron en-
tregados a inspección y, al principio 
de este año académico, el susodi-
cho se cogió una baja que le duraría 
hasta el 6 de febrero de este año. 
Frente a esta situación, donde las 
víctimas de su supuesto maltrato 
se veían obligadas a convivir otra 
vez con él, decidimos levantar la 
escuela y manifestarnos. Desde 
asambleas a manifestaciones por 
las calles de Sevilla, el alumnado 
no iba a parar frente a las injusti-
cias. Durante el período de mani-
festaciones, cuando cortamos las 
clases, nos negamos a pisar esta 
escuela. Este señor se dedicaba a 
pulular por nuestra escuela, espe-
rando en la puerta cuando volvía-
mos de manifestarnos, con tono 
supuestamente amenazador, a la 
espera de que alguien le dijese 
cualquier cosa, para entonces es-
cudarse en la violencia que recibía 
por parte de las «feministas radi-
cales», «hembristas», que él decía 
que supuestamente existían en 
esta escuela.

El mayor problema de toda esta 
situación es el no ser creída por 
la gente a tu alrededor. Es muy 
normal, por desgracia, que en el 
mundo de las artes escénicas, di-
rectores y gente con poder, en su 
mayoría hombres, tomen un rol de 
abusador sobre la gente con la que 
trabaja o con la gente a la que en-
seña. Este tipo de actitudes se ven 
como «lo normal», y cuando sufres 
abuso, del que sea, la gente se es-
cuda en que, como nuestra profe-
sión es cercana, es normal que ocu-
rran cosas.

Al final, tras todos nuestros es-
fuerzos y horas revisando leyes, 
enviando correos a todo tipo de 
administraciones que tengan que 
ver con educación, hemos conse-
guido que a este profesor se le dé 
una suspensión de su trabajo como 
docente, por varias faltas muy gra-
ves y graves. • 

ARTE DRAMÁTICO
CONTRA EL ABUSO

ESTÁ PASANDO
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Texto: David de la Lama
Sevillano

Ilustración: Mierda Buena
www.instagram.com/mierda.buena 

Hoy me desperté con la polémica 
de un programa de la televisión ca-
talana parodiando a la tan querida 
Virgen del Rocío. Casi al unísono, 
un tronar de gritos clamaban al cie-
lo enarbolando la carta del conflic-
to Norte-Sur. Esa carta que, aquí, 
se utiliza para de facto cancelar 
cualquier opinión que haga la más 
mínima referencia a esta tierra, ar-
bitrariamente llamada Andalucía 
y arbitrariamente encajada entre 
unas determinadas fronteras, más 
si la persona tiene menos de ocho 
apellidos andaluces y no ha nacido 
en el Macarena.

Es de entender que una derecha 
que vive del permanente conflic-
to, quiera dar el do de pecho y 
haga uso de cualquier plataforma 
para señalar a los catalanes y cul-
parles de todos nuestros males. 
Nunca se sabe cuándo les será 
necesario un nuevo «¡A por ellos!» 
y siempre deben mantenerse las 
ascuas de las brasas de la dis-
cordia. Además, puesto que son 
parte del mismo equipo, han de 
posicionarse siempre al lado de la 
institución eclesiástica.

En el otro lado de la falsa dicoto-
mía política, encontramos una iz-
quierda perdida que no encuentra 
su espacio en un territorio históri-
camente rebelde y que se sube al 
carro de cualquier nueva-ola con 
tintes populares. El uso de la an-
daluzofobia como arma electoral. 
Mientras, de puertas para adentro, 
se hacen malabares históricos y 
sociológicos para justificar y enal-
tecer el poder popular y sus expre-
siones culturales.

Que este tipo de ideología y de dis-
cursos barrio-populistas se hayan 
instaurado en una izquierda par-
lamentarista no debería sorpren-
der a nadie. Sin embargo, que este 
discurso sea repetido y defendido 
en esferas antiestatales y de un su-
puesto corte libertario, ya es más 
preocupante. Primeramente, por-
que indica que el discurso de base 
viene dirigido y analizado desde 
arriba. Y, segundo, porque es sin-
tomático de un movimiento que se 
ahoga y es incapaz de poner en pie 
un discurso propio.

Salir de un marco cultural tan arrai-
gado en todas las clases como es 
en el caso de Andalucía es una ta-
rea ardua. Pero sí deberíamos tener 
claro que la solución no pasa por 
hacer defensa de toda expresión 
cultural ni reapropiarnos de sus 

“¿DESDE 
CUÁNDO 
LAS HERRA-
MIENTAS DEL 
OPRESOR 
SON LAS HE-
RRAMIENTAS 
QUE LIBE-
RARÁN AL 
OPRIMIDO?

”

significados. No hemos de olvidar 
que la devoción sevillana en la Se-
mana Santa tiene una línea direc-
ta con cuarenta años de dictadura 
aderezados con otros cuarenta de 
liberalismo y postureo sevillano. 
Sin estos tres factores, hoy día se-
ría difícil imaginar que, durante, al 
menos, una semana al año, la Sevi-
lla del siglo XXI se convierta en una 
ciudad sin clases, donde los miste-
rios unen al más rancio empresario 
con la más precaria/parada de las 
trabajadoras.

Hay quien, incluso, se denomina 
anarco-capillita, cuyo mito funda-
dor sería la salida de La Estrella en 
1932, cuando los costaleros (mu-
chos afiliados a la CNT) se enfren-
taron a la derecha cofrade para 
sacar aquella procesión. Lo que no 
cuentan es que aquellos costaleros 
eran asalariados y cobraban unas 

veinte pesetas. También se olvidan 
de que, en aquellos inicios de repú-
blica, se estaba debatiendo la obli-
gatoriedad de afiliación a un sindi-
cato para ser costaleros, y que ser 
de la CNT no implicaba tener la más 
mínima afinidad con el anarquismo. 
Además, en aquellos momentos la 
mayoría del oficio estaba adscrito 
al Sindicato de Transportes del PC, 
por lo que no sorprende que una 
CNT de masas en plena expansión 
apoyara la salida, significando un 
triunfo frente a los comunistas.

De modo similar, podríamos hablar 
del existencialismo andaluz que 
pone en el centro del discurso a 
nuestras abuelas: defensoras de 
la revolución sacando sus sillas de 
plástico blanco roídas por el sol a 
tomar el fresco. A quienes defien-
den esta imaginería de nuestra 
cultura, y viven de ella, les invitaba 

a venirse una tarde a mi bloque. Les 
presentaría a mi vecina del bajo, 
Cruz, una mujer pensionista que 
cobra menos de 350  € mensuales, 
con cáncer de colon. Se la encon-
trarán sentada a la fresquita. Si se 
dignan a hablar con ella, y no pa-
san de largo como hace la mayoría, 
descubrirán que no puede permi-
tirse el coste del aire acondiciona-
do y que no puede abrir la ventana 
de la cocina, porque, aunque le en-
tre un poco de corriente, también 
le entran ratas. Id a fotografiarla y 
a decirle que ella representa vues-
tra lucha; que ojalá todos seamos 
como ella. Ella, tras pediros un ci-
garro porque no puede pagarse el 
tabaco, os dirá que os vayáis a la 
mierda. Eso sí, con una encantado-
ra sonrisa.

Yo me cuestiono donde está el lí-
mite de la reapropiación ¿No debe-
ríamos ir a sacar la bandera negra 
del anarquismo en la plaza de toros 
de La Maestranza? Fueron cientos 
los anarquistas (estos sí que eran 
anarquistas en sus ideas) que tra-
bajaron en los toros, como nuestro 
Melchor Rodríguez, el Ángel Rojo. 
¿Salir a sacar la bandera el día del 
desfile militar junto a nuestras ve-
cinas? Esas mismas que después 
encumbramos y con quienes nos 
fundimos en la Semana Santa o en 
la Feria de Abril.

Me preocupa sobremanera la des-
virtuación de la historia. ¿Desde 
cuándo las herramientas del opre-
sor son las herramientas que libera-
rán al oprimido? Creo sinceramente 
que el pensamiento anarquista tie-
ne más cabida que nunca en esta 
nueva humanidad, sin embargo, he-
mos de ser cautos y recelosos y no 
dejarnos llevar por un revisionismo 
actualicida donde fusionemos como 
iguales anarquismo y popular. Esto 
no implica que los anarquistas ten-
gan que salir a destruir pasos (como 
sí que hicieron en 1932), ni que ten-
gan que alejarse de las clases po-
pulares. Entender las costumbres 
de los pueblos y sus orígenes es 
fundamental para el pensamiento 
libertario. Pero como diría Salvador 
Seguí: «afirmamos que mientras no 
se eduque no se podrá hablar de 
verdadera emancipación, y que sos-
tener lo contrario es engañarse o 
engañar a los demás».

Me despido como lo hacían aque-
llas nacidas en Andalucía que 
abrazaron el internacionalismo a 
finales del siglo XIX y que lucha-
ron contra toda la cultura que im-
pedía al pueblo, fuera cual fuera 
su origen, avanzar hacia cotas de 
emancipación, hoy claramente 
utópicas.

En religión, ateo; en política, anar-
quista; y en economía, colectivista. •

¡VIVAN LOS TOROS 
Y EL EJÉRCITO ESPAÑOL!

POLÍTICA LOCAL
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OS VAMOS A CONTAR UNA HIS-
TORIA DE AGRESIONES Y RE-
SISTENCIAS EN UNA TIERRA 
QUE TIENE DIVIDIDO AL PUEBLO 
MURCIANO DE ÁGUILAS. ESTA 
LUCHA SIGUE HOY DÍA, PERO 
VAMOS A INTENTAR RESUMIR 
CINCUENTA AÑOS DE LUCHA 
CON LA AMENAZA DE VARIOS 
ENEMIGOS PERO CON UN FREN-
TE DE RESISTENCIA COMÚN,  
EL PUEBLO Y EL ECOLOGISMO.

Texto: Lorenzo Antonio Hernández 
y Luz Marina / Padre e hija que 
defienden su tierra pa las que vengan

Ilustración: Jose Maraña / 
www.instagram.com/perro_callejero

PRIMERA PARTE (1973-1988):  
EL ENEMIGO NUCLEAR
El 21 de diciembre de 1973 aparece la 
noticia de crear una central nuclear 
en cabo Cope. Aquí empieza el típico 
debate en una zona empobrecida: 
se dará trabajo y dinero. Mientras, 
empiezan a alarmarse la comunidad 
académica, la ecologista y parte del 
pueblo. Se adhieren a la causa has-
ta parte del famoseo de la época, 
como Carmen Sevilla o Lola Flores, 
gracias al oriundo Franscico Rabal. 
En esta final etapa del franquismo, 
son lxs jovenes del pueblo quienes 
conciencian de los peligros de la 
central nuclear que ocuparía veinte 
hectáreas compradas por Iberdrola 
de uno de los lugares más hermosos 
de su tierra. Este paraje se encuen-
tra entre los municipios murcianos 
de Águilas y Lorca, este último re-
cordado por el terremoto de 2011. 
Todo el mundo sabe que es muy 
buena idea colocar una central nu-
clear en una de las zonas con más 
actividad sísmica del Estado espa-
ñol, donde hacen fricción dos placas 
tectónicas. Los informes técnicos 
municipales lo veían así, los mismo 
que también erraban en la pobla-
ción del propio municipio.
 Después de quince años 
de movilización, se consigue de-
mostrar con informes serios que 
eso de energia nuclear más terre-
moto podría hacer que Águilas fue-
ra el próximo Chernobyl.
 Una vez el enemigo nu-
clear se ha ido, entran dos ene-
migos más peligrosos y típicos de 
nuestra tierra...

SEGUNDA PARTE (1988-1995): 
LOS NUEVOS ENEMIGOS, 
EL LADRILLAZO Y EL TURISMO
Cabo Cope es un paraje natural ca-
racterizado por su precioso litoral 
de pequeñas calas vírgenes. Un 

CABO COPE: 50 AÑOS 
DE LUCHA ECOLOGISTA

caramelito para el pelotazo urba-
nístico y la turistificación.
 Como deporte nacional, 
cuando hay una tierra bonica, en 
vez de conservarla, se comparte 
esa belleza haciendo campos de 
golf, puertos deportivos, edificios y 
hoteles. El Ayuntamiento de Águilas 
llevó a cabo la revisión-adaptación 
del plan general de ordenación ur-
bano (PGOU) de Águilas.
 Pero quienes resisten si-
guen estando y organizándose, 
creando en julio de 1988 la Co-
misión de Defensa del Litoral de 
Águilas (CDLA). Proponen el estu-
dio de los valores ambientales de 
esta zona para la protección del 
litoral.
 En poco tiempo aparecen 
mecanismos de protección en el 
BORM a nivel nacional, como la Ley 
Espacios Naturales Protegidos y de 
Protección de Animales y Plantas. 
En 1990 se quiere que cabo Cope 
quede como suelo no urbanizable y 
que pueda posteriormente crearse 
un parque marítimo-terrestre en la 
zona. Un mes después, la Agencia 
Regional del Medio Ambiente y la 
Naturaleza publica un estudio don-
de se recomienda la protección de 
las zonas de cabo Cope e Isla del 
Fraile, considerando como zona de 
alto interés natural desde Cope al 
límite regional con Almería.
 La CDLA contrata a la Uni-
versidad de Murcia un estudio que 
fundamente la presentación de una 
campaña de alegaciones al PGOU 
por presentar una oferta de sue-
lo urbanizable excesivamente alta 
que supera la capacidad de carga 
del municipio.
 Pese al poco tiempo que 
deja de margen entre la aproba-
ción, se presentan mil alegacio-
nes por parte de esta comisión 
ante el Ayuntamiento, planteando 
que toda esta área sea de protec-
ción agrícola, paisajística y am-
biental, para respetar los actua-
les aprovechamientos agrícolas. 
Sin embargo, una mala comunica-
ción (que llega hasta día de hoy) 
con quienes defienden la preser-
vación de cabo Cope, por un lado, 
y con los grandes dueños de las 
tierras, principalmente Iberdrola 
y Caja Madrid (que se unen a la 
fiesta del ladrillazo), desinforman 
y comienzan a decir a las y los 
agricultores y sus representantes 
que la protección les prohibirá los 
usos agrícolas. A este discurso 
también se une Asaja diciéndoles, 
sin ningún fundamento, que se 
van a prohibir los cultivos en esas 
zonas, no solo del parque, sino 
del preparque, si se hacen los pla-
nes de ordenación de los recursos 
naturales (PORN).
 Del otro lado también se 
cogen alianzas con CC OO, ecologis-
tas y naturalistas como el Centro 
Excursionista de Águilas, la Garba 
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María Sánchez-Saorín 
Filóloga y militante comunista

En el centro de la ciudad de Murcia, ha estado 
abandonada durante décadas la llamada «cárcel 
vieja». Entre el tránsito de coches y personas, el edificio 
creaba un extraño contraste entre lo ruidoso de la 
zona y el silencio pesado que imponía su presencia. 
La hemos tenido siempre integrada en nuestro mapa 
mental de la ciudad: «nos vemos en la cárcel vieja», 
«vivo en la cárcel vieja», «me bajo en la cárcel», pero 
nadie la miraba a los ojos.

La cárcel vieja de Murcia sirvió al franquismo como 
centro de secuestro de cientos de antifascistas. Por ella, 
y en condiciones de hacinamiento, pasaron abuelos de 
murcianas y murcianos que hoy seguimos habitando la 
región. Nunca tuvo la placa protocolaria en la fachada, 
nunca en torno a ella se construyó memoria.

En los últimos años, fueron varias las propuestas 
para la cárcel; resultaba incómoda y ocupaba un 
espacio de la ciudad al que no se le estaba sacando 
rentabilidad. Empezó a rumorearse que el gobierno 
del Partido Popular quería convertirla en una especie 
de mercado gastronómico, y un sector por la memoria 
histórica nos inquietamos. Lo que estaba claro es que 
los cimientos del edificio comenzaban a tambalearse, 
y el actual equipo del PSOE decidió, el verano pasado, 
reconvertirla en una sala de exposiciones y eventos 
culturales.

A priori, podría parecer un buen plan este que 
finalmente se ha llevado a cabo, si no fuese por el 
contexto y la forma. 

El contexto: el desalojo del HuertoLab, un huerto en 
el barrio de Santa Eulalia gestionado por las vecinas y 
vecinos que suponía un espacio verde y un lugar para 
la cultura libre y gratuita. Pero ese terreno tenía su 
propietario, y un mínimo hueco no urbanizado en el barrio 
es una oportunidad desaprovechada. A pesar de la lucha 
del vecindario, el Ayuntamiento no trató de negociar ni 
de impedir lo inminente, y el huerto fue desmantelado.

La forma: la fachada de la cárcel en pie, así como las 
antiguas torretas de vigilancia situadas en el patio, 
toda la estructura interna hundida, escombros y rejas 
acumuladas tras una valla, pero visibles. Puertas de 
madera podrida tras toda la nueva imagen y ventanas 
con barrotes que dan a un interior denso y oscuro. Ni 
una mención visible a lo que fue el edificio.

¿Era la cárcel vieja el lugar para esto, cuando existía 
otro autogestionado y cada vez más vivo? ¿Cuando, 
además, hay otros edificios inutilizados por el 
municipio? ¿Y por qué no, al menos, habilitar una sala 
dedicada a la memoria histórica?

El resultado de todo esto, que ahora se llama centro 
de cultura contemporánea Cárcel Vieja, es un ejercicio 
de cinismo, que se hace palpable por los elementos 
que rodean el decorado, y un buen ejemplo de lo 
que supone una concepción de gestión municipal 
totalmente institucionalizada, al margen de los 
movimientos vecinales. •

LA CÁRCEL VIEJA 
DE MURCIA

MURCIANA POLÍTICA

ecologista, ANSE, Grana, GEMFOE y 
partidos políticos como Izquierda 
Unida.
 Llega agosto de 1993 y la 
Consejería de Política Territorial 
y Obras Públicas emite orden de 
informe final sobre el PGOU de 
Águilas, contestándose a las mil 
alegaciones de forma conjunta, 
donde se desestiman casi todas 
las consideraciones e incluso en 
las que se les da la razón solo se 
hace de forma que se aconseja al 
Ayuntamiento que sean escucha-
das, pero no son tenidas en cuen-
ta. La lucha administrativa por la 
parte activista sigue, mientras se 
posicionan contra la ley de orde-
nación del territorio (recordemos 
que impide que se urbanice en esa 
zona) tanto el PP como los gran-
des inversores inmobiliarios jun-
to a Iberdrola y grandes bancos 
que están comprando fincas de la 
zona, y poniendo a su favor a los 
agricultores y a la opinión pública 
a través de la compra de una de las 
televisiones locales 

EL PLENO
Con este contexto se decide llevar 
a cabo un pleno con un solo punto 
del orden del día: el apoyo o no a la 
ley de ordenación del territorio que 
protegería la zona, con todo el pú-
blico que quiera asistir en la casa 
de cultura.
 Esta ley, colateralmente, 
afecta a Cuatro Calas, un espacio 
protegido que fue terreno munici-
pal y que había sido vendido en los 
años sesenta a una constructora, 
comprada por 54 socios donde ha-
bía varios exconcejales de UCD, de 
Alianza Popular y del PSOE, además 
de otras personas influyentes de 
la localidad. Por ello, defienden el 
discurso «del desarrollo turístico 
de la localidad» y una «mano ne-
gra» contra el desarrollo.
 Tras amenzas a lxs activis-
tas y a IU, asisten al pleno con la 
compañía de la Guardia Civil man-
dados por la Delegación del Go-
bierno. La casa de cultura a rebosar 
de asistentes, sobre todo en contra 
de la ley.
 De los ventiún concejales 
que votan en contra de la ley, seix 
son del PSOE (su impulsor regio-
nal), seis del PP, seis de los Inde-
pendientes y tres de IU a favor.
 Después de la votación, 
les esperan fuera 570 personas, 
en su mayoría del sector agrícola, 
quienes empiezan a vapulear al 
concejal de IU. Los acompañantes, 
al protegerlo, reciben agresiones 
incluyendo la baja de cabo de la 
Guardia Civil.
 En días posteriores IU de-
cide no poner denuncia y lo deja en 
manos del Ministerio Fiscal en el 
que hubo varios condenados con 
penas de 12 a 46 meses y se les qui-
to el derecho del uso de armas.

TERCERA PARTE (1995-2023): 
SENTENCIA DEL CONSTITUCIONAL 
Y DEL SUPREMO
Tras siete años, el nuevo gobernan-
te del PP regional quiere convertir 
cabo Cope en un tipo Marina d’ Or, 
con 9 000 viviendas, hoteles de lujo 
y campos de golf.
 A partir de aquí la defen-
sa de este litoral va a estar en ma-
nos de Ecologistas en Acción, ANSE, 
Greenpeace y la asociación Prolitoral.
 A pesar de incluirse la zona 
como lugar de importancia comuni-
taria y zona de especial protección 
para las aves, no impide que en 2001 
entre en liza la ley de suelo, donde 
el gobierno regional, mediante una 
enmienda final sin informes, per-
mite desproteger terrenos, aunque 
fuesen parques regionales. Inme-
diatamente, en ese mismo año, el 
PSOE va a recurrir esta ley ante el 
Tribunal Constitucional. Sin embar-
go, esta ley continúa durante los 
siguientes años, lo que permitirá a 
los Ayuntamientos de Lorca y Águi-
las poder construir en la zona, y el 
gobierno regional aprueba el PGOU 
que desprotege la zona.
 Sin embargo, a final de 
2012 sale la sentencia del Tribunal 
Constitucional de dicha ley que de-
clara nula e inconstitucional la des-
protección de terrenos del parque 
anulando seis años después las ór-
denes de construcción del parque. 
No obstante Iberdrola, por su parte 
propietaria ya de 320 hectáreas, con 
otros propietarios, sigue pleiteando 
para poder construir en la zona.
 Llegamos a abril de 2020: La 
organización ecologista ANSE com-
pra, con el apoyo de la oficina espa-
ñola de la WWF, la montaña del Ca-
bezo de Cope, propiedad de Bankia y 
del banco malo de la Sareb. Aunque 
la Comunidad está en litigio por que-
rer ejercer el derecho de retracto. 
Ese mismo año el Tribunal Supremo 
desestima los recursos de los em-
presarios dando carpetazo al caso.
 Sin embargo, la lucha para 
que el PORN se lleve a cabo sigue 
los años siguientes.

¿Y AHORA QUÉ?
Después de cincuenta años de 
amenzas, de treinta y un años de 
PORN esperando ser firmado, y con 
el monstruo de la construcción so-
plándole en la nuca, en este mo-
mento se han inventado una nueva 
estrategia: el grupo Marjal con el 
apoyo del Ayuntamiento pretende 
construir un camping con restauran-
te, piscinas y zonas deportivas frente 
a la Torre de Cope, inmueble histó-
rico protegido como bien de interés 
cultural. Nada más saber la noticia, 
diferentes asociaciones y vecinxs del 
pueblo se han organizado para parar 
de nuevo al monstruo que prefiere 
vender nuestra tierra a otros y para 
otros a conservarla para que la dis-
fruten nuestrxs hijxs. •

“A FINAL DE 2012 
SALE LA SENTENCIA 
DEL CONSTITUCIONAL 
DE DICHA LEY QUE 
DECLARA NULA E 
INCONSTITUCIONAL 
LA DESPROTECCIÓN 
DE LOS TERRENOS 
DEL PARQUE

”
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LA DUREZA
DE LAS PENAS 
NO PREVIENE 
EL DELITO, 
EL DERECHO 
PENAL NO 
SOLUCIONA 
ABSOLUTA-
MENTE NADA

Texto: Salvador Cutiño Raya
Profesor de Derecho Penal 
y Criminología de la UPO

Ilustración: Anna Payán
www.instagram.com/annapayan.art

Julio de 2018: tras la primera sen-
tencia de «la manada», Carmen 
Calvo anuncia una reforma de los 
delitos sexuales para poner «el 
consentimiento en el centro». Se 
dijo que si la mujer no decía que 
sí expresamente, entonces estaba 
diciendo que no. Y esto causó un 
aluvión de críticas que llegaron a la 
ridiculez de hablar de la necesidad 
de un contrato escrito como prue-
ba del consentimiento. 

La ley finalmente se publicó a fina-
les de 2022, y la polémica mediáti-
ca y jurídica ha continuado a pesar 
de que el proyecto sufrió algunas 
modificaciones importantes.

Del «no es no» al «solo sí es sí». 
Por primera vez se da una defi-
nición del consentimiento: «Solo 
se entenderá (…) cuando se haya 
manifestado libremente mediante 
actos que, en atención a las cir-
cunstancias del caso, expresen 
de manera clara la voluntad de la 
persona». Juristas de todo tipo han 
ninguneado a las defensoras de 
la ley, haciéndoles ver que el con-
sentimiento en los delitos sexuales 
siempre ha estado en el centro. 
Pero, en la práctica, esto no era tan 
fácil. Algunos juicios se centraban 
en las resistencias de la víctima, lo 
que llevaba a poner el foco en la 
prueba de la violencia o intimida-
ción desde una visión claramente 
sexista. De manera contradictoria, 
se ha criticado también la exigen-
cia de un consentimiento expreso; 
ilustres catedráticos de Derecho 
Penal diciendo que tener relacio-
nes sexuales con su mujer dormida 
será delito. Bueno, ¿le ha pregun-
tado usted a su mujer? El cambio 
de paradigma es importante y po-
sitivo, pero no ha sido bien expli-
cado. No, ahora no hay que firmar 
un contrato escrito, pero tampoco 
todo sigue igual: simplemente, si 
tienes dudas, no lo hagas.

No es abuso, es violación. La ley 
considera agresión sexual todos 
los actos contra la libertad sexual 
realizados sin consentimiento, y 
elimina la distinción entre abuso 

y agresión que se basaba en la pre-
sencia de violencia o intimidación. 
Una opción político criminal discu-
tible, pero una opción, no una cha-
puza como se ha dicho.

¿Hay rebaja de penas? En general, 
no. En algunos casos, incluso se 
ha endurecido la respuesta. Y ya 
teníamos penas muy altas, de has-
ta 15 años de prisión. Al unir todas 
las conductas, las realizadas con 
violencia o intimidación y las que 
no, en un solo delito, agresión se-
xual, los marcos penales deben 
ser actualizados. Lo común ha sido 
fusionar los marcos previstos en 
los antiguos abusos y las antiguas 
agresiones. Por ejemplo, en los su-
puestos con acceso carnal, se ha 
establecido una pena de prisión 
de 4 a 12 años, tomando la pena 
mínima del antiguo abuso (de 4 a 
10 años) y la máxima de la antigua 
agresión (de 6 a 12 años). Bastante 
lógico, la verdad. 

La retroactividad. Es un principio 
básico de un derecho penal de-
mocrático por el que, si una ley 
es más favorable que la anterior, 
la condena debe ser revisada. Se 
entiende que nadie puede estar 
cumpliendo una pena que en la 
actual valoración social sería in-
justa. Pero ¿cómo se comparan las 
penas? No siempre es fácil. Ahora 
todo se llama agresión y ahí vie-
nen las dudas. ¿Es un delito nue-
vo o el mismo de antes con penas 
más bajas? Si una persona fue 
condenada por la antigua agre-
sión-violación a 6 años de prisión, 
pena mínima entonces, ¿debería 
ahora ver automáticamente reba-
jada su condena a 4 años, la míni-
ma de ahora? Hay quien dice que 
sí y hay quien dice que no. Si el he-
cho sucediera hoy, esa persona no 
sería condenada a 4 años, pues su 
conducta fue violenta o intimida-
toria y esto se tendrá en cuenta en 
la determinación de la pena. ¿Ha 

cambiado la valoración social del 
hecho y la pena merece ser revi-
sada?

Las cuestiones técnicas de estos 
cambios son complejas y el deba-
te en la doctrina penal es grande. 
Pero el asunto ha salido de las 
fronteras jurídicas y la discusión 
social lo ha simplificado enorme-
mente. Otras muchas reformas 
penales han causado proble-
mas interpretativos importan-
tes, pero ninguna ha inundado 
el debate público como esta. Sin 
embargo, hay cuestiones más im-
portantes y que no tienen tanto 
que ver con técnica jurídica.  El 
texto de la ley ocupa 66 páginas, 
apenas 7 se dedican a aspectos 
penales. ¿Por qué no centrar-
nos en esto? Se regula la inves-
tigación y producción de datos, 
medidas de prevención y sensi-
bilización, reglas de formación, 
medidas asistenciales, normas 
para la actuación de las fuerzas 
de seguridad y los tribunales, o 
el derecho a la reparación. ¿Por 
qué no comunicar todos estos 
avances y cómo pueden influir en 
la percepción y prevención de las 
agresiones sexuales? Solo mira-
mos al derecho penal, la parte 
menos importante. 

Llamar fachas y machistas a los 
jueces no resuelve nada. Sí, al-
gunas revisiones son discutibles, 
otras serán anuladas. Pero ¿cuál 
sería el problema de que las pe-
nas se redujeran? La dureza de 
las penas no previene el delito, el 
derecho penal no soluciona abso-
lutamente nada. ¿Por qué no con-
testar desde posturas antipuniti-
vistas?, ¿no da votos? A lo mejor el 
«Gobierno más progresista de la 
historia» está haciendo lo mismo 
que los anteriores: usar el derecho 
penal para contentar a (una parte 
de) la sociedad, para buscar votos. 
Populismo punitivo se llama. ¿Ha-
blamos ya de un feminismo puniti-
vista? ¿O esto nos va a doler y nos 
enfrentará a fuertes contradiccio-
nes? 

Las cosas no son tan fáciles como 
se han planteado por ninguna de 
las partes. Es posible que, al mis-
mo tiempo, no te guste la reforma 
penal, no estés de acuerdo con al-
gunas de las rebajas judiciales de 
pena, no compartas la respuesta 
del Gobierno ni las peticiones de 
más dureza y, además, que pien-
ses que los medios de comunica-
ción y algunos especialistas están 
usando este tema simplemente 
para atacar, no solo a un Gobierno, 
sino a mujeres concretas y a los 
avances que el feminismo pueda 
estar consiguiendo a nivel institu-
cional y, sobre todo, en las calles y 
las casas. •

SOLO SÍ ES SÍ 
LA LEY DE GARANTÍA INTEGRAL DE LA LIBERTAD SEXUAL 

Y EL FEMINISMO PUNITIVO

POLÍTICA ESTATAL
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EN CÁDIZ, LAS CASAPUERTAS 
YA NO SE UTILIZAN PARA LAS 
REUNIONES VECINALES A LA 
FRESQUITA, COMO ANTIGUA-
MENTE, AHORA SE LLENAN DE 
TROLLEYS DE TURISTAS QUE 
DICEN «BASTINAZO» Y «AL LI-
QUINDÓI» A LA PERFECCIÓN. 
ESE HA SIDO EL GRAN LOGRO 
DEL IX CONGRESO INTERNACIO-
NAL DE LA LENGUA ESPAÑOLA.

Texto: Karim de la FRAC
Letrista andalú, frontman y cofundador 
de la F.R.A.C. (Fundación de Raperos 
Atípicos de Cádiz) y Cadipsonians

Ilustración: Ezequiel Barranco
www.ezequielbarranco.com

La última semana de marzo, Cádiz 
se engalanaba para recibir el IX Con-
greso Internacional de la Lengua 
Española, un evento al que nuestra 
ciudad presentó su candidatura para 
acogerlo en 2025, frente a la candi-
datura de San Millán de la Cogolla 
(municipio de curioso e inquietante 
nombre, donde nació la escritura 
castellana) y que también pujaba 
por ser sede de dicho congreso. Este 
evento lingüístico, que se celebra 
cada dos años, tenía su sede en Are-
quipa (Perú) para 2023, pero debido a 
la situación de inestabilidad política 
en el país, Cádiz se ofreció a recibirlo 
en el presente año.
 Si ya siendo solo candidata, 
teníamos spam del Congreso de la 
Lengua Española y Antonio de Ne-
brija hasta en la sopa, imaginarse lo 
que supuso ser la sede: un continuo 
bombardeo publicitario y un mono-
tema desde que se tomó la decisión 
hasta la celebración del mismo.
 Ya en la campaña como 
candidata, desde 2021, el equipo de 
gobierno del Ayuntamiento de Cádiz 
(recuerden, el más «soberanista» y 
«andalucista» de la historia mundial) 
se volcó con este tema metiendo el 
logo de la candidatura con calzador 
en los carteles de todos los eventos 
culturales donde el Ayuntamiento 
participaba, aunque solo fuera dan-
do el permiso de utilización de insta-
laciones municipales. De hecho, a la 
F.R.A.C., nos ofrecieron que nuestro 
evento del XV aniversario (celebrado 
en julio de 2022) se englobara dentro 
de las actividades promocionales de 
la candidatura gaditana, a lo que nos 
negamos rotundamente. No solo in-
sistieron en colar el logo en este tipo 
de eventos, sino que también monta-
ron una exposición con palabras del 
habla de Cádiz alrededor del mer-
cado donde directamente se omi-
tía la existencia del andalú. Resulta 
curioso que un gobierno andalucista 

AL LIQUINDÓI CON 
EL BASTINAZO DE LA 
LENGUA ESPAÑOLA

POLÍTICA GLOBAL

y andalúfilo pusiera tanto empeño en 
acoger un congreso donde se celebra 
una efeméride descaradamente co-
lonial, donde se niega la existencia 
de la lengua andaluza y donde el ga-
ditano se reconoce como un «habla 
del español», tirando de las cuatro 
palabras autóctonas que todo muni-
cipio tiene y que, en algunos casos, 
no son siquiera exclusivas del habla 
gaditano. En su momento pensé que 
Andalugeeks (organización que de-
fiende el andalú como lengua) mos-
traría su disconformidad, pero nada 
más lejos de la realidad, el Ayunta-
miento de Cádiz, le dio la piruleta de 
utilizar la propuesta EPA (estándar 
pal andalú) en el cartel de la Semana 
Santa gaditana y en el disfraz de la 
concejala de cultura el pasado Car-
naval. EPA, es una de las varias pro-
puestas ortográficas de lengua an-
daluza que, a base de memes en las 
redes sociales, se ha dado a conocer, 
eclipsando las otras propuestas in-
tegradas dentro de la ZEA (Zoziedá 
de Ehkritoreh en Andalú). Pero, a la 
misma vez que el Ayuntamiento le 
daba su hueco al EPA en otros espa-
cios, en el IX Congreso Internacional 
de la Lengua Española, el andalú, ni 
se mencionaba, como si no existiera, 
pero ni los andalugeeks ni pintarra-
heo se quejaron de aquello, se ve que 
es fácil comprar la voluntad de estos 
andalúfilos. Una pena.
 Mientras tanto, durante la 
semana del congreso, asistimos a 
varios esperpentos, como poner pa-
labras mal escritas en las pancartas 
que lucían en las calles (por ejem-
plo, ajojaílla, fonéticamente imposi-
ble de afrontar), o atribuir exclusi-
vamente al habla gaditano palabras 
del andalú (y lxs gaditanos conten-
tísimxs de asistir a esta exhibición 
de chovinismo lingüístico y de apro-
piación cultural). ¡Ah!, y no nos olvi-
demos del solo de cajón que Felipe 
VI el Preparado se marcó en la pla-
za Fragela, delante de nuestro Gran 
Teatro Falla, y que diera la mano al 
equipo de gobierno del partido que 
no quiere «directrices de Madrid».
 En resumen, Adelante An-
dalucía, con esto de la lengua espa-
ñola estuvo, como se dice en andalú, 
«en'er plato y la tahá»: de Cádiz pa 
dentro omitiendo el andalú y po-
niendo la mejor de sus sonrisas al 
español, y de Cádiz pa fuera sacan-
do camisetas de ceceo y recono-
ciendo que el andalú es una lengua, 
dándole palmaditas en la espalda a 
los neoandaluces. Es lo que tienen 
los años electorales, que hay que 
gustar a todo el mundo. Y también, 
esto es una consecuencia directa de 
depender del sector servicios, que 
necesitamos llamar la atención con-
tinuamente para que los turistas nos 
visiten. Por cierto, no vi en balcón 
alguno las palabras «especulación 
inmobiliaria» ni «explotación en la 
hostelería», algo tan gaditano como 
los fideos con caballas… •
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T11 cumple cinco años en la Fábrica 
de Sombreros y nos parece buen 
momento para evaluar dónde esta-
mos y hacia dónde podemos ir. En 
estos cinco años se ha consolidado 
el proyecto como entorno compar-
tido para la acción entre iniciativas 
locales y como espacio artesanal. 
Las naves en las que estamos ins-
talados se han rehabilitado en un 
alto porcentaje y hay una demanda 
constante de los recursos que dis-
ponemos. Por otro lado, la presión 
turística sigue constante y no se 
prevén políticas públicas que la li-
miten. Nuestra posición, como la 
de otras iniciativas de marcado ca-
rácter social de nuestro entorno, es 
precaria en el medio plazo debido a 
la más que probable subida de pre-
cios. Lo que está pasando con estas 
iniciativas simboliza el destino de 
esa Sevilla que se hace invisible en 
el mapa turístico. O de esa cara b 
que ha sido históricamente seguida 
con interés desde fuera.

Texto: José Laulhé
cooperativa T11 y El Topo

Ilustración: Pepeíllo
instagram.com/replica_nt_art/

La antigua Fábrica de Sombreros 
de Fernández y Roche son una se-
rie de construcciones iniciadas a 
finales del siglo XIX situadas entre 
los barrios de San Julián y Feria, en 
el casco histórico de Sevilla. Con 
un crecimiento muy rápido, llega 
a tener un pabellón efímero en la 
Exposición Universal de 1929 y se 
convierte en uno de los pulmones 
laborales de este área artesanal 
de la ciudad. En los años noven-
ta, y con un nicho de mercado aún 
consistente, inicia su progresivo 
traslado hacia un polígono en Sal-
teras que se culmina en el cambio 
de siglo. La propiedad pasa por 
distintas manos pero las figuras 
de protección patrimoniales, que 
afectan tanto a usos como a las 
cualidades arquitectónicas del edi-
ficio, han bloqueado los intentos 
especuladores sobre el inmueble. 
Este condicionante llevó a su aban-
dono durante años con dos perio-
dos de excepción: durante la reivin-
dicación de su uso por parte de la 
Plataforma de Artesanos del Casco 
Antiguo (PACA) en 2006 y por parte 
de activistas para su uso comunita-
rio entre 2008 y 2009 como centro 
social okupado autogestionado.

MÁS MADERA EN LA ANTIGUA
FÁBRICA DE SOMBREROS 
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“T11 SURGE 

ANTE LA NECE-

SIDAD Y EL DE-

SEO DE VARIOS 

CARPINTEROS 

DE COMPARTIR 

ESPACIO DE 

TRABAJO Y 

COLABORAR 

ENTRE ELLOS

”

CONSTRUYENDO POSIBLES

desmontable por nosotros mismos 
cuando no hubo posibilidad de 
continuar en el corralón trianero en 
2018. Entre tanto hubo posibilida-
des de afinar el modelo, al abrir la 
carpintería a otros usuarios aparte 
de los cooperativistas impulsores 
de la iniciativa, siendo un recurso 
para los vecinos e incorporando 
otros perfiles diferentes al espe-
cialista en madera. A finales de 
2017 se nos avisó de que el corralón 
se iba a vender a un fondo inversor 
con el objeto de hacer 85 viviendas 
y que nos tendríamos que trasladar 
o cerrar.

El desahucio supuso una transfor-
mación en el proyecto. La urgencia 
por buscar un espacio desde don-
de continuar nuestra acción, para 
lo que nos dieron solo seis meses, 
implicó una exploración exprés de 
posibilidades donde el Ayunta-
miento de Sevilla, como principal 
tenedor de espacios industriales 
en la ciudad consolidada, debiera 
de haber sido la respuesta mejor. 
Sin embargo, los ritmos de la admi-
nistración no acompañaron y tam-
poco percibimos un compromiso 
de colaboración que nos invitara a 
esperarles. La solución más accesi-
ble fue alquilar dos naves en la an-
tigua Fábrica de Sombreros, en la 
que prácticamente no había habido 
nada tras las okupaciones y solo 
había algún local utilizado subrep-
ticiamente. La baja demanda que 
tenía la antigua Fábrica hasta ese 
momento hizo que ambas partes 
nos pusiéramos de acuerdo rápida-
mente y se produjo la adecuación 
de las dos naves en el segundo se-
mestre de 2018.

El cambio de escenario supuso pro-
fundizar en la conexión del proyec-
to, desde entonces denominado 
T11, con la cultura libre local. Por 
las características de las naves, el 
área de carpintería tuvo que redu-
cirse respecto al anterior empla-
zamiento. A cambio, quedó mejor 
escalada la relación entre el equi-
pamiento para artesanos de la ma-
dera y el espacio para producción 
de otros saberes. Esa escala era 
necesario afinarla, ya que uno de 
los principios de nuestro espacio 
es conseguir defender un entorno 
de trabajo artesanal sano y cola-
borativo. Para conseguirlo, hemos 
comprobado que, en la ciudad con-
solidada, los artesanos no pueden 
pagar los precios del mercado si 
no es bajo la autoexplotación. La 
alternativa es maridar con otras 
iniciativas que valoren ser propor-
cionalmente las que más dinero 
pongan en la unión, a cambio de 
una experiencia diferente. Es lo que 
intentamos en T11, que todas las 
componentes entiendan su papel y 
aportación al conjunto pese a que 
en muchos casos la interacción no 

sea directa con el mundo artesanal. 
Aunque visualmente parezcan dos 
proyectos, las dos naves forman 
parte de un mismo espacio dedica-
do a fomentar el trabajo artesanal 
con madera aunque muchas de las 
que habitan T11 no se hayan ensu-
ciado nunca las manos con serrín.

Nuestro crecimiento vino acom-
pañado de un incremento de las 
iniciativas que se instalaban en el 
resto de naves de la Fábrica. Nues-
tra ambiciosa apuesta por este em-
plazamiento y las mejoras de las 
que dotamos a las naves generaron 
un clima de confianza en el entor-
no de la antigua Fábrica que no se 
había dado con anterioridad. Desde 
entonces se unieron pintoras, cera-
mistas, joyeras o especialistas en 
textil, y se hicieron acciones abier-
tas al barrio en el año 2019 —fre-
nadas tras el confinamiento y luego 
no reactivadas por ciertos cambios 
de actitud en la propiedad—. En 
este ámbito ampliado de la Fábri-
ca también se ha intentado apostar 
por la colectivización a través del 
impulso de la asociación cultural 
La SinSombreros, con el objeto de 
cuidar de los espacios comunes, 
colaborar entre las distintas ini-
ciativas y mantener una postura 
común en el trato con la propiedad.

En el contexto actual del casco his-
tórico, cualquier artesanía que no 
vuelque su producto en el monocul-
tivo turístico acaba siendo con casi 
total seguridad expulsada a otras 
áreas. La intervención desde la ad-
ministración pública va desde ini-
ciativas ensimismadas que guardan 
distancia con el barrio —como Rom-
pemoldes— a una desprotección 
total de talleres y comercios que 
daban una identidad al vecindario 
cuando se trata de propietarios pri-
vados. T11 tiene una posición sólida 
en el corto plazo con un modelo tes-
teado en dos emplazamientos dife-
rentes. La replicabilidad del modelo 
T11 no se puede dar por segura, pero 
su éxito no parece más improbable 
que otras fórmulas probadas (y 
erradas) desde lo público. El Ayun-
tamiento de Sevilla, como principal 
tenedor de los espacios industriales 
alojados en el casco histórico y su 
entorno, tiene un gasto económico 
alto en el mantenimiento de espa-
cios inactivos. Pero no se ha mos-
trado capaz de encontrar la manera 
de articularlos con la demanda ac-
tual de espacios para artesanos e 
iniciativas sociales. La oferta de es-
pacios desde la administración más 
bien se limita a locales individua-
lizados y en lugares desde donde 
les es difícil coordinarse con otros 
proyectos. Suponemos que simpli-
fica el proceso pero también limita 
el potencial que ejemplos como T11 
muestran cuando nos mezclamos y 
colaboramos.

Otra cuestión a resolver es qué 
pasa con la antigua Fábrica de Som-
breros. T11 y el resto de iniciativas 
artesanales de la SinSombreros 
han destapado el potencial que ya 
habían señalado las distintas oku-
paciones en el pasado. Pero se en-
cuentra en manos de unos propie-
tarios cuyo interés se centra en la 
especulación con el inmueble y que 
no han hecho inversiones para la 
rehabilitación del mismo. Por otro 
lado, nuestro pulmón financiero 
no es suficiente para acometer esa 
compra ni está entre nuestros pla-
nes conseguir la viabilidad econó-
mica a través de la optimización de 
los recursos que el conjunto de la 
Fábrica posee. Queremos ser un ac-
tor más dentro de un esquema que 
abra estos espacios para la ciuda-
danía y que se gestione en relación 
a las necesidades de esta. Porque 
esa es la otra clave: ni siquiera un 
proyecto bienintencionado desde 
la SinSombreros podría asegurar 
que en las vacas flacas las compa-
ñeras no volcaran sus esfuerzos en 
atraer al turista hacia el espacio. 
Por eso necesitamos un contrape-
so vecinal que sea garante de su 
uso social. Probablemente la vía 
deberá pasar por una colaboración 
público-privada donde los estu-
dios artesanales se complementa-
ran con espacios formativos y se 
pudiera destinar el porcentaje de 
suelo destinado a residencial para 
viviendas cooperativas en régimen 
de cesión de uso. 

Sabemos que no tenemos el poten-
cial utópico ni crítico de alguna de 
las okupaciones que nos precedie-
ron. Es una visión más utilitarista, 
pero que ha permitido cobijar ac-
ciones de la cultura libre e iniciati-
vas artesanales en un entorno hos-
til. Hemos sido una demostración 
más de que los espacios comunita-
ristas funcionan a todos los niveles 
y que, ante la incapacidad de la ad-
ministración de gestionar todo su 
patrimonio, somos una alternativa 
viable que se puede accionar don-
de antes se instalaba la antigua 
Sevilla industrial. Un patrimonio 
que ha sido gestado entre todas y 
que no es lógico que se malvenda al 
próximo fondo inversor interesado. 
Cumplimos cinco años en la Fábrica 
de Sombreros y es el momento de 
encontrar el siguiente paso, pero 
probablemente no debamos darlo 
solas, porque al final todo el peso 
descansa sobre unos hombros muy 
exiguos. Y, teniendo el mejor café 
de Sevilla, sería una pena que se 
perdiera, simplemente, porque no 
podamos más.•  

Por estas razones, el solar es una 
de las piezas más importantes que 
quedan sin exprimir del casco his-
tórico de Sevilla. Con casi 3 000 m² 
de superficie, en el Plan General 
de Ordenación Urbana de 2006 (en 
concreto en el ARI DC-04) se asig-
nan una serie de condicionantes 
al uso de la parcela entre los que 
se encuentra la habilitación de un 
paso entre la calle Castellar y la 
calle San Blas que sea de acceso 
público. Esta comunicación reorde-
naría todo el área y daría un cierto 
respiro a un vecindario congestio-
nado por el turismo. La antigua fá-
brica es propiedad actualmente de 
los hermanos Márquez Betanzos, 
que poseen otros significativos in-
muebles en la ciudad pero una difí-
cil relación tanto con la administra-
ción como con el barrio. El precio 
del metro cuadrado sigue en au-
mento en el barrio mientras siguen 
reduciéndose los equipamientos y 
cerrándose los comercios tradicio-
nales. En ese tenso entorno es don-
de se sitúa T11.

T11 es la continuidad del proyecto 
que viene desarrollando la coo-
perativa Tejares Once desde 2013. 
Situado inicialmente en un corra-
lón de la calle Tejares, en el barrio 
de Triana. Surge ante la necesidad 
y el deseo de varios carpinteros 
de compartir espacio de trabajo 
y colaborar entre ellos. El modelo 
cooperativista tiene unas virtudes 
muy necesarias para responder a 
las exigencias actuales de este tipo 
de artesanías: entrada de trabajos 
de intensidad irregular y amplio es-
pectro de herramientas y tecnolo-
gías a usar. Estas exigencias lleva-
rían a que iniciasen el mes con un 
volumen de gasto alto, si operaran 
individualmente, además de tener 
que trasladar su acción a los polí-
gonos de la periferia, lo que les ha-
ría perder visibilidad. La industria 
ligera y la artesanía, que debieran 
proporcionar heterogeneidad a la 
ciudad consolidada, pocas veces 
son equipamientos accesibles en 
áreas con presión inmobiliaria. 
Soluciones colectivistas, como la 
cooperativa, permiten acometer 
espacios de mayor volumen y me-
jor equipados que sí responden a 
distintas exigencias de proyecto y 
pueden operar cambios significati-
vos en la ciudad consolidada.

El proyecto Tejares Once se pensó 
desde su origen a partir de nues-
tras fortalezas. Por ello, el acondi-
cionamiento de la nave no se inició 
hasta que se obtuvo la instalación 
de electricidad trifásica y la lle-
gada de las grandes máquinas de 
carpintería estacionaria. El resto 
del proyecto fue autoconstruido, 
aprovechando los diferentes sabe-
res y usando la madera como ma-
terial primario, y fue cien por cien 
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QUE LOS 
DERECHOS DEL 
INQUILINATO 
DEPENDAN DE 
QUIÉN ES SU 
ARRENDADOR 
ES YA DE POR SÍ 
IMPUGNABLE

Texto:Lorenzo Vidal
Investigador postdoctoral en la Universi-
dad de Uppsala, Suecia

Ilustra: comrayo
www.instagram.com/comrayo_

Los precios de los alquileres siguen 
batiendo récords en las principales 
ciudades españolas y se sigue ha-
ciendo poco al respecto. Uno de los 
principales argumentos esgrimidos 
en contra de la regulación general 
de precios de los alquileres es que 
supone un perjuicio para caseros 
particulares que dependen de es-
tos ingresos para su sustento: los 
llamados «caseros vulnerables». 
Se plantearía así un dilema distri-
butivo: legislar a favor de (todo) el 
inquilinato supondría perjudicar en 
igual medida a los caseros (vulnera-
bles). Sobre la base de una escasez 
de datos oficiales, se ha construido 
un imaginario en torno a la figura 
del «casero vulnerable» que en el 
debate político se ha erigido como 
obstáculo a la reforma del mercado 
del alquiler. El tópico al que más se 
recurre es el de la persona jubilada 
que complementa su modesta pen-
sión con rentas del alquiler. En con-
secuencia, el debate ha continuado 
con la distinción entre «grandes» y 
«pequeños» tenedores de vivien-
da para así limitar la regulación de 
los alquileres afectando solamente 
a los primeros. Pero teniendo en 
cuenta la estructura de la propie-
dad del parque de vivienda en al-
quiler, la distinción entre tipos de 
caseros según el número de pro-
piedades reduciría el impacto y la 
efectividad de la medida, quedan-
do esta restringida a una porción 
mínima de las viviendas.

Que los derechos de las y los in-
quilinos dependan de quién es su 
arrendador es ya de por sí impug-
nable. A pocos les parecería razo-
nable que los derechos de los tra-
bajadores dependiesen de quién 
es su empleador. ¿Si los pequeños 
empresarios no están exentos de 
respetar el salario mínimo, por qué 
los pequeños caseros han de estar 
exentos de un tope máximo de los 
alquileres? Ambos casos son nego-
cios con ánimo de lucro que deben 
regularse para proteger a la parte 
más débil en el intercambio que 
no cuenta con el poder de partida 
que proporciona la propiedad: los 
trabajadores en el primer caso, los 
inquilinos en el segundo. 

Aunque se aceptasen las premisas 
del argumentario sobre el «casero 
vulnerable» y el dilema distribu-
tivo de legislar a favor del inquili-
nato, este argumentario cae ante 
la evidencia empírica. Esto es lo 
que demostramos Javier Gil, Miguel 

CONTROL DE PRECIO DE LOS ALQUILERES 
DESMONTANDO EL MITO  

DEL CASERO VULNERABLE

viviendas arrendadas tenían de 
media 4,2 viviendas alquiladas. De 
hecho, la mayor parte del parque 
de vivienda de alquiler pertenece 
a arrendadores con múltiples pro-
piedades en alquiler. El 60,3% en 
el caso de Barcelona, única ciudad 
con datos al respecto publicados 
por el Observatorio Metropolitano 
de la Vivienda de Barcelona. 

Incluso si a los caseros se les res-
tan los ingresos por alquiler, siguen 
siendo los hogares de mayor renta 
del país. Sin contar las rentas del 
alquiler, el valor mediano de la 
renta anual de los caseros sería de 
33 602€, frente a los 18 457€ de los 
inquilinos y los 25 876€ de las per-
sones que residen en una vivienda 
de su propiedad, según la ECV. En 
definitiva, los caseros no dependen 
de las rentas del alquiler para vivir. 
Existe, por lo tanto, un amplio mar-
gen para moderar las rentas del al-
quiler sin que ello repercuta en el 
bienestar de los caseros de forma 
substancial.  
 
Todas las fuentes disponibles 
apuntan a que los caseros consti-
tuyen una pequeña minoría de la 
población: entre un 3,9 % y un 9% 
de los hogares. A partir de la ECV, 
calculamos que los caseros en ries-
go de pobreza, los que se podrían 
considerar «vulnerables», repre-
sentan un mero 0,6% de todos los 
hogares del país. Si una regulación 
de los alquileres bajara los precios 
un 20% o un 50%, los «caseros vul-
nerables» solo aumentarían a un 
0,7% y 0,9% respectivamente. Este 
porcentaje tan residual, por lo tan-
to, no puede anteponerse razona-
blemente a una política que bene-
ficiaría de forma sustancial a una 
población inquilina que es mucho 
mayor, mucho más empobrecida, y 
que no tiene el derecho a la vivien-
da garantizado.

En este contexto, la regulación de 
los precios de los alquileres no solo 
es un medio que puede contribuir a 
garantizar el acceso a una vivienda 
digna y asequible, sino que también 
supondría una medida redistributi-
va que limitaría la transferencia de 
riqueza de los hogares de menor 
renta a los hogares de mayor ren-
ta. La renta anual de un hogar con 
viviendas alquiladas, como hemos 
visto, duplica la renta anual de un 
hogar de inquilinos. Siempre hay 
ejemplos de historias personales 
que no cuadran con la realidad re-
flejada por los datos a nivel agrega-
do. Pero, al margen de la anécdota, 
es urgente conseguir alquileres es-
tables y asequibles para la crecien-
te población urbana excluida de la 
vivienda en propiedad. •  

Consulta el informe completo aquí: 
lahidra.net/controlprecioalquiler/ 

Martínez y yo mismo en el informe 
¿Cómo afectará el control del precio 
de los alquileres a los caseros?, pu-
blicado recientemente con el Ins-
tituto de Investigación Urbana La 
Hidra. A partir de un análisis de los 
datos disponibles, concluimos que 
las y los caseros son una minoría 
relativamente acomodada de la po-
blación y que la figura del «casero 
vulnerable» es residual. 

Los caseros pertenecen a los hoga-
res con mayor renta del país. A partir 

de la Encuesta de Condiciones de 
Vida (ECV) del INE del año 2021, 
calculamos que estos hogares dis-
frutan de una renta mediana dispo-
nible anual de 40 293€, frente a los 
18 457€ de los hogares de inquilinos 
(siendo 27 225€ la mediana a escala 
nacional). Los caseros se concen-
tran en los tramos más altos de la 
distribución de la renta del conjun-
to de los hogares, mientras que los 
inquilinos lo hacen en los tramos 
inferiores. Según una encuesta del 
CIS en el año 2018, los hogares con 
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Texto: 
Trece Mil Fugas
Colectivo anticarcelario.

Ilustración de portada: 
Alba Gallardo
www.instagram.com/campo.amarillo

Alfredo Cospito es un compañero 
anarquista en huelga de hambre 
desde el 20 de octubre de 2022. Lu-
cha con su vida contra el régimen 
especial de aislamiento en el que 
lo metieron en mayo, el 41-bis. En 
estos más de 170 días, Alfredo ha 
perdido cerca de 45 kilos y sus ana-
líticas empiezan a mostrar niveles 
preocupantes para con su vida des-
de hace semanas. Está al borde de 
la muerte y el Estado italiano, junto 
con el resto de Estados, cómplices 
siempre de la tortura, son los res-
ponsables.
 Su trayectoria militante 
empezó en 1987-1988, siendo uno 
de los antimilitaristas y anarquis-
tas que se declararon objetores 
totales o insumisos al servicio mi-
litar obligatorio y el servicio social 
sustitutorio, motivo por el cual fue 
encarcelado. El entonces presiden-
te de la República, Francesco Cos-
siga, tramitó un cambio en la ley 
que implicaba que los insumisos 
no pudiesen volver a ser procesa-
dos por el mismo delito después 
de haber cumplido la primera con-
dena. En 2004 Alfredo también fue 
investigado dentro de la operación 
Cervantes por la que su hermana 
Claudia fue encarcelada; la prime-
ra gran operación policial contra 
la recién creada fai (Federación 
Anarquista Informal). Más adelan-
te, el 7 de mayo de 2012, en Génova, 
junto a Nicola Gai, Alfredo disparó 
en la pierna al directivo del grupo 
Ansaldo Nucleare, Roberto Adinol-
fi, acción que fue reivindicada por 
el núcleo Olga de la fai. Por esto 
fue arrestado y condenado a diez 
años de prisión, que cumplió ínte-
gramente en los módulos de alta 
seguridad dos. El 6 de septiembre 
de 2016, la Policía lanzó una nue-
va operación represiva contra la 
supuesta estructura italiana de la 
fai y sus supuestos líderes: Scripta 
Manent. En ese momento fueron 
acusadxs de multitud de acciones 
reivindicadas por la fai y, aunque 
la mayoría de lxs encausadxs han 
sido absueltxs, Alfredo recibió una 

condena de veinte años de prisión. 
Finalmente, en noviembre de 2021, 
Alfredo volvió a ser incluido en una 
nueva operación represiva, Sibilla, 
desarrollada contra el grupo Cir-
colaccio Anarchico de Spoleto y el 
periódico Vetriolo. Les acusaron de 
ser lxs inductores de multitud de 
ataques. Esto, junto a la sentencia 
del proceso Scripta Manent, fue el 
argumento utilizado en mayo de 
2022 por el Ministerio de Justicia 
para meter a Alfredo en el régimen 
41-bis.
 En sus últimas declaracio-
nes Alfredo decía: «Me dejaré mo-
rir. Mi cuerpo es la última protes-
ta.» «Porque el 41-bis es inhumano 
debería sacarse de él a todxs, in-
cluso a los mafiosos.»
 Las duras condiciones del 
41-bis no nos son ajenas en el Es-
tado español. La crueldad de los 
sistemas penitenciarios y de sus 
regímenes especiales de aisla-
miento es bien conocida en nuestro 
territorio, donde el régimen fies si-
gue existiendo y torturando. Entre 
algunas de las condiciones del 41-
bis encontramos que, por ejemplo, 
durante los seis primeros meses 
las personas presas bajo este régi-
men no tienen visitas ni llamadas 
telefónicas. Tras este tiempo se re-
visa la clasificación del presx y, en 
caso de mantenerse, no se vuelve 
a revisar en cuatro años. Toda la 
correspondencia está intervenida 
y censurada. Todas las intervencio-
nes ante tribunales u organismos 
oficiales se hacen desde la cárcel 
mediante videollamada. Lxs presxs 
solo tienen relación con sus abo-
gadxs y familiares, previa autoriza-
ción de la Dirección de la prisión. Y, 
excepcionalmente, con algún mé-
dico o representante institucional. 
Solo tienen derecho a una visita de 
una hora mensual, a través de un 
cristal, con videovigilancia. En caso 
de no poder realizar la visita tienen 
derecho a una llamada telefónica 
de diez minutos, desde una prisión 
o una comisaría, que también será 
siempre grabada. Lxs presxs salen 
al patio una hora al día. El patio 
consiste en un recinto de cemento, 
cubierto por una red metálica. Ade-
más, socializan en el módulo otra 
hora al día, en grupos de 2-3 presxs 
elegidxs por el Ministerio. Sus con-
versaciones son grabadas y vigi-
ladas. No tienen acceso a ninguna 
actividad ni programa educativo, 
formativo, deportivo o de ocio. Lxs 
presxs tienen prohibido hablar en-
tre ellxs fuera del horario de patio. 

 Dentro del dispositivo car-
celario, regímenes como el 41-bis o 
el fies, tienen como función el ais-
lamiento, disgregación y desagre-
gación social total, hacinando a lxs 
presxs y sometiéndolos a todo tipo 
de violencias físicas y psicológicas, 
empleando psicofármacos para 
mantenerlxs silenciadxs, y donde 
la falta de asistencia médica y ase-
sinatos, forman parte de los meca-
nismos de represión.
 Las cárceles también son 
un negocio muy rentable, tanto 
para la Administración, como para 
las empresas privadas que se en-
riquecen con la construcción de 
las mismas, además de lucrarse 
con las gestiones económicas que 
realizan lxs presxs, cobrarles las 
comunicaciones a precios desorbi-
tados, aprovecharse de ellxs como 
mano de obra barata, etc. Es una 
institución que, tal y como la cono-
cemos, tiene poco más de 200 años 
de historia, a pesar de que hayan 
extendido la creencia de que sin 
cárceles la sociedad no funciona-
ría. Otro mito empleado desde el 
Estado para defender la función de 
las cárceles es la reinserción, un 
concepto ideado para blanquear 
lo que está ocurriendo y que, aun 
si fuera real, no aceptamos, ya que 
no queremos reinsertarnos en esta 
sociedad. Si el sistema actual se 
sustenta a base de encierro forzoso 
a los colectivos oprimidos, nuestra 
lucha irá encaminada a destruir los 
cimientos de su imperio. No bus-
camos una reforma del sistema 
carcelario, sino la destrucción de 
todas las cárceles, la justicia penal, 
la Policía y el Estado.
 Alfredo está dando su vida 
por la lucha anticarcelaria y, aun-
que decida sobre su muerte, el Es-
tado italiano será responsable. Ha-
gamos que esta lucha no se apague 
con él, sino que sirva para extender 
las llamas. Por Alfredo Cóspito, por 
la destrucción total de todas las 
cárceles y la libertad de cada com-
pañerx secuestradx en ellas.
 Nos despedimos con sus 
palabras el primer mes de huelga 
de hambre:
«No me rendiré a vuestros barro-
tes, uniformes y armas. Me tendréis 
siempre como un irreductible y fie-
ro enemigo. No estoy solo. Nunca 
estaré solo. Lxs anarquistas nunca 
estarán solxs. Miles de proyectos 
en la cabeza, una esperanza en 
el corazón que continúa viviendo 
cada vez más fuerte, siempre más 
compartida.» •

Los objetos que pueden tener en la 
celda están estrictamente limita-
dos, incluidos los libros, que deben 
pertenecer a la biblioteca de la cár-
cel. 
 El régimen 41-bis aísla al 
presx de la vida política y social, 
trunca sus principios e ideales. 
Para salir de la cárcel dentro de la 
propia cárcel solo se plantea una 
única vía: renunciar y colaborar con 
el Estado en su lucha contra las 
ideas revolucionarias. 
 Alfredo ha preferido la 
muerte antes que vender y pisotear 
sus ideales. Alfredo está condena-
do por ser anarquista. 
 Desde que se hizo la lla-
mada internacional de solidaridad 
para intentar salvar la vida de Al-
fredo a manos del Estado italiano, 
no han dejado de producirse accio-
nes a lo largo y ancho del planeta. 
Desde acciones violentas e incen-
diarias hasta concentraciones y 
encuentros para proclamar esa 
solidaridad. También dentro de los 
muros, en diferentes países, mu-
chos compañerxs presxs se han so-
lidarizado con Alfredo; unos quince 
se han puesto en huelga de ham-
bre; en Chile, cinco compañeros 
hicieron ayunos rotativos; también 
se han escrito comunicados e inclu-
so un compañero se puso en huelga 
de hambre y sed.
 Estamos en contra no solo 
del 41-bis, sino del sistema carcela-
rio en su conjunto. La cárcel es un 
contenedor humano, un instrumen-
to de tortura, control y disciplina-
miento de la sociedad. Encierra a 
quienes no le son funcionales al 
sistema, a quienes no son producti-
vxs, a insumisxs, y a quienes encar-
nan la disidencia de este mundo. La 
mayoría de lxs presxs lo están por 
delitos contra la propiedad privada, 
la seguridad ciudadana o la salud 
pública (tráfico de drogas). Y existe 
dentro una sobrerrepresentación 
de personas racializadas con res-
pecto a la población que hay fuera. 
Por tanto, la cárcel es herramienta 
de castigo y encierro para las perso-
nas que habitan los márgenes, con 
el objetivo de mantener la estructu-
ra social. La crueldad que se ejerce 
dentro de los muros sirve a los Esta-
dos de ejemplo aleccionador hacia 
el resto de la sociedad, buscando la 
dominación a través del miedo, para 
así perpetuar el orden social capi-
talista, racista y cisheteropatriarcal. 
Es la forma más palpable del poder 
y del monopolio de la violencia por 
parte del Estado.

ALFREDO COSPITO, LIBERTÁ

MAS DE 170 DÍAS EN HUELGA DE HAMBRE
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individuales para incluirlas en ma-
sas que piensan lo que leen y no lo 
que oran. Así se le ha dao la vuelta 
a la tortilla de la oratoria: lo que se 
habla es un remeo de lo que se lee, 
sin ser lo que se lee un reflejo de lo 
que se habla. Cuando es la escritu-
ra la que habla y no la que recoge lo 
que se habla, tenemos unos cuan-
tos problemas que relaciono con la 
manipulación, si no, que se lo digan 
a la prota de esta historia.

Un día de sol brotó la oratoria de 
entre las rocas, y con sus raíces 
empezó a caminar. Pronto se dio 
cuenta de que no estaba sola y que, 
aunque las que estaban a su alre-
dedor eran todas diferentes por su 
propia naturaleza, en esencia eran 
todas plantas de oratoria.

Con el incipiente brote naciendo 
eran cortas sus raíces, por lo que 
no podía llegar muy lejos sin hacer 

de su vida una práctica de la ora-
toria. Así que, cada noche, se sen-
taban todas las plantas alrededor 
del fuego y nuestro brote quedaba 
siempre atento a las demás, ob-
servando cómo hacerse una bue-
na oradora. Empezó a comprender 
que, de una noche a otra, solo te-
nían continuidad aquellas ideas 
verdaderamente trascendentes, 
ácratas reflexiones sobre cómo 
habitaban con otras especies. Es-
tas otras, además de ser de as-
pecto diferente, también lo eran 
de esencia y solo por eso se sen-
tían con el poder de expropiarles 
sus propios nutrientes. Descubrió 
también nuestro brote que la elo-
cuencia estaba bien relacionada 
con cómo se expresaba el discur-
so cuando se quería llegar a todas 
las demás: las plantas de oratoria, 
con toda su esencia, conseguían 
hacer crecer sus raíces hasta po-
der tocar las de otras, teniendo así 

la sensación de estar conectadas. 
Cuando aprendió esto, el brote 
dejó de serlo y se hizo plantón: de 
su gran raíz surgieron otras que lo 
llenaban de paciencia y seguridad. 
Con esto, una noche ante el fue-
go decidió dar su primer discurso 
ante tal diversidad de plantas de 
oratoria. Sus hojas también for-
maban parte de su cuerpo, de sí 
misma como oratoria, por lo que 
no podía obviarlas. Respiró nues-
tro ya-no-brote, y agradeciendo 
la atención, transmitió cómo se 
sentía formando parte de esa co-
munidad, resaltando aquellas cos-
tumbres que desequilibraban su 
ecosistema. Tras su discurso, otras 
plantas se acercaron para recono-
cerla ya como planta de oratoria 
y, por ende, para compartirle que 
todo lo dicho les había hecho pen-
sar. Hay que saber que otra de sus 
raíces creció aquí, al entender que 
para pensar hay que saberse igno-
rante, y es ahí donde se sigue cre-
ciendo: pensar que no lo sabe todo 
para poder pensar. 

No fue hasta la noche siguiente 
que llegaron al fuego cuando se 
dieron cuenta de que, entre las ce-
nizas, otro ser diferente a ellas ha-
bía brotado: se llamaba escritura. 
Este tipo de plantas crecen exclu-
sivamente donde hay oratorias y, 
si se da una correcta simbiosis, ni 
las puedes diferenciar. La conexión 
entre ambas no es amable cuando 
ciertas oratorias, ya sea por cual-
quier rasgo de su apariencia, tienen 
algunas diferencias de naturaleza 
con la exodenominada mayoría. 
Cuando esto ocurre, las escrituras 
pueden llegar a asfixiar a las ora-
torias, condenándolas a vivir en el 
ejercicio de ser todas iguales.

Y esto le ocurrió a nuestro ya-no-
brote, porque lo que fue aprehen-
diendo y asimilando en su organis-
mo le llevó a tener otros tonos en 
su tallo, otras formas en la punta 
de sus hojas... Como el brote de 
escritura nació la noche de su 
discurso, ahí que fue a asociar-
se a sus raíces. Desde entonces, 
cuando cada noche nuestra plan-
ta de oratoria practicaba el arte 
discursivo, la escritura con su ta-
llo comenzaba a enredarse entre 
sus ramas condicionando así todo 
lo que quería transmitir. Cuando 
otras plantas, que conocían bien 
cómo generar la simbiosis con la 
escritura, se percataron de esta 
situación, le enseñaron la impor-
tancia de guiar a la escritura hacia 
las raíces colectivas hasta que se 
alimenten exclusivamente de lo 
que le aporten en su esencia las 
propias oratorias.  

Querer desmitificar la escritura me 
hace invitarte al fuego de esta no-
che, ¿oramos? •

DESMONTANDO MITOS

LA ESCRITURA CAMINANDO 
HACIA UN NO LUGAR: CRÓNICA DE 

UNA ORATORIA MANIPULADA

Escribe: Laluffa / 

Ilustra: Ariadna Pedemonte /
instagram.com/ariadna.pedemonte

Oratoria: ¿qué es lo primero que 
piensas cuando ahora lees esa 
palabra? Un momento, parece que 
hay que limpiarla una mijita por-
que casi ni se le ve, así que cojo 
un trapo con forma de cuento y la 
froto, a ver si puedo expresar cómo 
siento que ciertas cracias la están 
aniquilando. Paciencia con la ora-
toria, porque ni estamos, ni quere-
mos estar en misa; en todo caso, lo 
que he venido a contar tiene más 
de griega que de romana. No cabe 
pensar en la oratoria reproducien-
do o legitimando algún acto indivi-
dualista; aunque sí que emana de 
la propia persona pa llegar a una 
colectividad que le responde tam-
bién orando. Un ejemplo cercano 
son las propias asambleas: cada 
persona practica este arte discur-
sivo en un vaivén de ideas que se 
sintetizan de la mano de la escri-
tura en el cuaderno colectivo. No 
quiero decir con este ejemplo que 
no se pueda orar con una misma, a 
mí me pasa tela cuando voy en bici.

Como personas-en-relación que 
somos, no me cabe pensar tam-
poco en la escritura como algo 
meramente individual, porque en 
el huerto psíquico de una persona 
hay semillas de otras psiques, y eso 
es así y las papas son asás; ya sea 
pa escribir el acta de una asamblea 
o pa escribir esto que escribo. Todo 
el rato nos atraviesa la colectivi-
dad, por eso es tan absurdo e iner-
te cualquier atisbo de individua-
lismo. A la escritura no la quiero 
defender más que como una forma 
de recoger lo que desde la oratoria 
se crea; por lo que la simbiosis se 
da, exclusivamente, cuando la es-
critura no manipula a la oratoria. 
Cualquier manipulación responde 
a un símil con la escoria minera; 
un extractivismo psicosocial de las 
propias ideas de las personas que, 
en lugar de practicar el arte discur-
sivo, se contaminan de la escritura, 
que acaba diseñando sus modos de 
pensar. Y lo que emana después de 
estas personas no son discursos, 
es pura verborrea. 

La propia acogida que tuvo la im-
prenta por aquí, ya vaticinaba 
cómo la oratoria discursiva y li-
bertaria iba a ser presa de la es-
critura, porque pronto la prensa 
manipuladora y los panfletos libe-
ral-propagandísticos iban a entrar 
en los buzones de las casas. Con 
esto y otras estrategias sistémicas 
se han ido encaminando las ideas 

PACIENCIA
CON LA
ORATORIA, 
PORQUE NI 
ESTAMOS, 
NI QUEREMOS 
ESTAR EN MISA
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Texto: 
Mediomanto
@mediomanto

Hablar del sufrimiento y la explo-
tación animal sigue siendo hoy un 
poquito tabú en ciertos entornos 
politizados. Mientras, el capitalismo 
que siempre lo fagocita todo antes 
de que se le haga bola, va sumando 
opciones de hamburguesas veganas 
en su grandes cadenas, dándole a 
quienes no quieren hacer el esfuer-
zo de mirar al otro lado de la jaula 
la excusa perfecta: «el veganismo 
es una modernez». Como si la dieta 
de nuestras abuelas no se hubiera 
conformado en un 80% de verduras 
y legumbres. Como si no existieran 
pueblos tradicionalmente vegeta-
rianos sobreviviendo desde siem-
pre, sorpresa, más allá de las fron-
teras occidentales donde creemos 
que todo se inventa. O como si al-
gunas de las figuras del anarquismo 
más reconocidas (por apuntar cer-
quita ideológicamente) no fueran ya 
veganas hace siglo y pico.

Yo misma durante mucho tiem-
po cuestioné a las compañeras 
que hacían el esfuerzo de inten-
tar politizarme en este aspecto. 
Una tarea dura e ingrata, como lo 
es hacer pedagogía con cualquier 
macho de turno (lo siento mucho, 
amiguis, y gracias por marcarme 
el camino con vuestras jornadas 
antiespecistas de La Revo). Lo que 
pasa aquí no es ningún secreto, se 
llama antropocentrismo y todas 
adolecemos de ello. Nos negamos 
a afirmar que un animal siente, su-
fre, se comunica, quiere seguir vivo. 
Pero si la lucha es contra el poder, 
¿cómo seguir creyendo que tene-
mos el poder de hacinar cuerpos, 
torturarlos, intoxicarlos, porque sí? 
¿Cómo no vemos la estructura, y a 
nosotras en la cúspide justifican-
do toda explotación y sufrimiento? 
Seguir sirviendo comida vegana en 
las cafetas no nos exime de nada. 
Se siguen trasladando cientos de 
cuerpos cada día a los mataderos, 
siguen en jaulas sin espacio para 
moverse, los atropellamos en las 
carreteras, siguen siendo tortura-
dos en laboratorios como Vivotec-
nica, su piel es el cuero de nuestros 
zapatos... La lista es infinita. Quizás 
merezca la pena pararse a pensar 
cuánto es responsabilidad nuestra 
y si es posible organizarse para de-
nunciar y boicotear este otro siste-
ma de opresión. •

DURANTE MILES DE AÑOS, LOS ANIMALES HAN 
DADO DE COMER A LA HUMANIDAD, HAN SIDO 
EXPLOTADOS, HUMILLADOS EN LABORATORIOS, 
DESALOJADOS DE SUS TIERRAS Y HASTA ELIMI-
NADOS SI HACÍA FALTA. ESTO NO VA A CAMBIAR, 
PERO ES HORA DE ABORDAR SU MUNDO DE OTRA 
MANERA. SON TAN ADMIRABLES…

La Cúpula
 
El ser humano tiene la insana costumbre de analizarse 
comparándose con sus propios congéneres. Tú eres así 
y yo asao. De ahí el origen del racismo, la xenofobia, el 
supremacismo y el Canal Historia. Para romper esa linea-
lidad en el pensamiento, en esta sección se han abierto 
caminos más lisérgicos para entender nuestra existen-
cia, comparando nuestra especie con extraterrestres o 
espíritus del más allá. Pero ¿qué sentido tiene analizar 
la humanidad si no es dentro de su naturaleza animal? 

La manía de verlo todo desde la óptica antropocén-
trica, básicamente eurocéntrica heteropatriarfálica 
de clase media alta con estudios universitarios, hizo 
que todo empezara mal. Lo de llamarlo reino ani-
mal lo deja ya clarito, cuando podría denominarse 
perfectamente república animal o, si se quiere, ani-
malkolectivitet, que suena más izquierdoso. ¿Abusa 
el academicismo científico de las portadas del ABC? 

Gracias a las imágenes —otra vez la pesadilla monár-
quica— de la hormiga reina, la abeja reina, el maldito 
rey león y la Dama y el Vagabundo, se ha extendido 
desde nuestra infancia europea y bien peinada la 
idea de que el mundo de los animales se basa en el 
autoritarismo jerárquico, el caciquismo, la violencia 
y el poder fálico. Resulta evidente que la hormiga 
reina no es más que una hormiga supertrabajadora y 
explotada, hembra y sin corona, experta luchadora, 
que organiza toda su sociedad en función de la re-
producción y supervivencia de su tribu como conjun-
to, en una suerte de feminismo estalinista (o maoís-
ta, no está claro) con precisión algorítmica. Es decir, 
no tiene nada de reina y sí de sierva ponedora de 
huevos. Y ya se sabe que los leones macho no hacen 
ni el huevo y son las leonas las que cazan, paren y 
crían (no limpian porque no les interesa, que si no, 
también) y saben llevarlo todo para delante aunque 
no se lleven las medallas del folklore popular. Lo que 
no está claro es si el marsupio es un avance bioló-
gico de liberación para las hembras, pues pueden 
despreocuparse de su atención lactante mientras 
se dedican a otras labores que considere urgentes, 
o todo lo contrario, un fucking castigo, pues ya po-
drían ser los machos los que llevaran la bolsa para 
cargar a sus crías, colgando de sus huevos si hace 
falta, ostias ya.

La bibliografía clásica y el cine de masas —siempre 
machistas, que no se olvide— han tratado de gene-
rar un universo animal en el que las hienas son malas 
porque ríen como arpías y comen comida muerta (algo 
así como el jamón o el solomillo, pero sin guisar), que 
los lobos son malos y punto, como los tiburones, 

los buitres y los escorpiones, mientras que las mari-
posas, los cervatillos y las tortugas tienen la etiqueta 
de bonitos y benévolos porque sí. A menudo se ha re-
lacionado el pulgar oponible de los simios con los orí-
genes de la drogadicción e incluso se han establecido 
teorías sobre la discriminación existente entre perros 
con pedigrí y chuchos sin raza, que por supuesto, son 
simple propaganda ultraderechista. En la misma lí-
nea, y aunque no haya pruebas concluyentes, segu-
ramente se haya llamado oso panda rojo a un bicho, 
que ni es un oso ni es un panda y que, por supuesto, 
sufrirá acoso por sus ideales socialistas. Hay publica-
ciones que tratan de reírse de los wómbats, simpáti-
cos animalitos (que nada tienen que ver con mujeres 
murciélago con aires punkarras), por el simple hecho 
de que hacen cacas en forma cúbica. ¿Acaso no sería 
más acertado elevar a los altares de la ciencia este 
arte defecatorio de cagar dados en vez de truños ci-
líndricos, mostrando así una rebeldía cuántica ante la 
creación divina?

Al margen de estos estereotipos y estudios hechos 
por hombres bigotudos y probablemente calvos, el 
mundo animal es mucho más complejo, de donde se 
pueden extraer ideas interesantes. Los animales —si 
no lo dijo Darwin, se inventa ahora mismo— pueden 
ser referentes y modelos para progresar y mejorar 
nuestra civilización, o, al menos, para el lectorado de 
El Topo y afines. En realidad, abundan los benéficos 
ejemplos que alejan y marginan las tradicionales teo-
rías de la ley de la selva y el trumpismo darwinista. 
Por ejemplo, esas ballenas o elefantes que siguen a 
las hembras sabias, o esas colmenas y esas mana-
das de ciervos que votan (a su manera, bailando en 
el aire o moviendo los cuernos y alzando las patas) 
para elegir su próximo territorio. Representan for-
mas de agrupación y de trabajo colectivo en pos de 
la subsistencia y la protección que ya quisiera una co-
munidad de vecines de cualquier barrio del Aljarafe. 
Pero, ojo, no hay que confundirse con las tonterías del 
Muy Interesante y su artículo «15 fotos sorprendentes 
que prueban que los animales son unos anarquistas». 
Más que nada porque ese pseudoreportaje fotográfi-
co solo muestra perros, gatos, patos y algún que otro 
bicho entrando en lugares donde lo tienen prohibido. 
Como si ser anarquista implicara conculcar las nor-
mas para hacer gracietas egoístamente… Aunque, hay 
que reconocerlo, siempre mola ver a monos y monas 
de Gibraltar robando las mochilas del turisteo chufla 
que sube al peñón para hacerse fotos chorra.

En resumidas cuentas, observar el comportamiento y 
formas de sociabilidad animal desde un punto de vista 
lisérgico arroja tesis más sugestivas que el bigote de 
National Geographic. Porque, al margen de estos ca-
sos concretos tan maravillosos, no deja de ser eviden-
te que el animal (el animal no humano, se entiende) 
es el máximo exponente del anticapitalismo que tanto 
gusta en este periódico. ¿Alguien conoce algún mamí-
fero, insecto o protozoo consumista que flipe yéndo-
se de compras? ¿Alguno que se enriquezca con solo 
mirar una pantalla? ¿Alguno que disfrute explotando 
a sus semejantes para perpetuar sus privilegios? ¿Al-
guno que mate por placer o cobre por el espectáculo? 
En caso de que sí, por favor, escriba una carta a este 
periódico con su queja por la falta de rigor en este ar-
tículo. Gracias. •

OTRA 
MODERNEZ 
MÁS

ANTICAPITALISMO 
ANIMAL

SE DICE, SE COMENTA LISERGIA
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Texto: Hacemos cozas
@hacemoscozas somos @batutto  
y @lolopapo

Ilustra: Rocío Mira
instagram.com/rociomira_artworks/
 

Naces, consumes mainstream, cre-
ces, consumes mainstream, no te 
reconoces, creces, sientes soledad 
y extrañeza.

A lo largo de nuestra socialización, 
las que estamos fuera de la norma 
vamos descubriendo poco a poco 
que no formamos parte de ella. 
Nos lo dicen Disney, los cuentos, 
las series que vemos o la música. 
La industria que genera los pro-
ductos culturales de difusión masi-
va se encarga muy bien de marcar 
quiénes son normales y quiénes no. 
Desde ahí se asientan una serie de 
violencias que, desde shiquetitas, 
nos sitúan en el afuera, en los már-
genes, sin ser nosotras del todo 
conscientes de la etiqueta que se 
nos coloca. 

En esos márgenes nos reconoce-
mos: somos todas las que estamos 
fuera de la cisheteronormatividad 
blanca, capacitista, con jurdeles, 
binarista, racista, occidentalista y 
pesocentrista. Somos las maricas, 
bolleras, trans, racializadas, discas, 
migras, precarias y gordas.

Estar en los márgenes no es estar 
fuera del todo, sino al borde del 
precipicio. Eso nos da la posibili-
dad de apropiarnos de las herra-
mientas de creación y de generar 
nuestros propios relatos e imagina-
rios. La posibilidad se convierte en 
necesidad —de tener referencias, 
de compartir— y la necesidad en la 
potencia para hacer. 

Crear desde los márgenes no es fá-
cil, por los tiempos, los medios, los 
costes y la imposibilidad de impac-
tar en mucha gente. Pero lo difícil 
no quita lo bonito de autoeditarse, 
autopublicarse y autodistribuirse. 
Un claro ejemplo de esto son los 
fanzines, pequeñas publicaciones 
autoeditadas utilizadas por la van-
guardia artística, los movimientos 
sociales y —como su nombre indi-
ca— por fanes de literalmente cual-
quier cosa que se nos pueda venir a 
la cabeza para hablar sobre aquello 
que les mueve.

Gracias a la autogestión del forma-
to y sus posibilidades expresivas, 
dentro de un fanzine cabe todo. 
También las vidas de las personas 
que los creamos, que basadas en 
nuestra cotidianeidad generamos 
fanzines personales, perzines. La 
falta de referencias existentes, las 
ganas de compartir nuestra viven-

cia y de conectar con otras, nos lle-
va a dar forma a nuestras historias 
de vida en formato fanzine. 

Algo tan sencillo como un folio ple-
gado, cortado y pegado con textos 
y algún que otro tachón, garabato 
o dibujo puede convertirse no solo 
en el dispositivo que conecte nues-
tras voces y experiencias disiden-
tes, sino en herramientas políticas 
y pedagógicas con las que busca-
mos incidir en las relaciones de 
poder que nos sitúan fuera y trans-
formar la realidad para caber todas 
en ella, con nuestras diferencias y 
desde ellas.

Nosotras empezamos a hacerlo 
hace años. Hacemos cozas, hace-
mos fanzines. Dos maricas que un 
día, hablando de amoríos, pensaron 
en la necesidad de hacer un fanzine 
sobre el ghosting que se habían co-
mido o de cómo la responsabilidad 

FARÁNDULAS

VEMOS EL 
FANZINE COMO 
UN ARTEFACTO 
CULTURAL  
Y UNA OPOR-
TUNIDAD PARA 
LAS PERSONAS 
DISIDENTES 
DE COMPAR-
TIR CONSIGO 
MISMAS  
Y CON OTRAS

afectiva en los hombres G escasea. 
Tras esa primera experiencia en 
conjunto, seguimos creando. Otro 
zine habla de las mujeres de nues-
tras familias y de cómo han cuidado 
a través de la comida; cómo hemos 
cuidado a nuestras amigas hacien-
do puchero y sobre cómo este ha 
sido, es y será, un dispositivo de 
afecto. En otro, compartimos tam-
bién inseguridades sobre nuestros 
cuerpos contando cómo el hecho 
de tener tetas no normativas en el 
código de la masculinidad social y 
hegemónica nos afectó a la hora de 
relacionarnos con otras personas o 
de estar en espacios como la pis-
cina, la clase de educación física o 
unos probadores.

A pesar de la necesidad de vomitar 
estos temas y compartirlos con el 
resto, para nosotras la función y 
finalidad pedagógica y política de 
las cozas que hacemos es funda-

mental. Ambas trabajamos en el 
ámbito educativo y vemos el fan-
zine como un artefacto cultural 
lleno de oportunidades socioedu-
cativas y de cambio: una oportuni-
dad para las personas disidentes 
de compartir consigo mismas y con 
otras; una oportunidad de traer al 
aula relatos en primera persona 
de colectivos y personas que ha-
bitualmente no forman parte del 
currículum hegemónico; una opor-
tunidad de aprender de las viven-
cias y experiencias de otras com-
pañeras de clase; una oportunidad 
para conectar a personas que, en 
un primer momento, pudiera pare-
cer que no comparten nada. Así, se 
nos ocurrió lanzar P LI E GO (obser-
vatoriopliego.tumblr.com), un pe-
queño observatorio de fanzines y 
educación donde recopilar y com-
partir buenas prácticas educativas 
alrededor de los fanzines.

Además, es importante encontrar-
se. De forma independiente y au-
togestionada se suceden en dife-
rentes lugares festivales, jornadas 
y eventos en torno a los fanzines, 
donde las personas disidentes nos 
encontramos, intercambiamos pu-
blicaciones y se pone en valor esta 
forma de hacer cultura. En Sevilla 
se celebra desde 2018 el Skisomic 
Fest (@skisomicfest). Es un fes-
tival de fanzines en el que sus or-
ganizadoras crean un lugar seguro 
para otras personas disidentes que 
cuenta, además, con un protocolo 
antiagresiones y de actuación ante 
posibles situaciones de discrimi-
nación y violencia que ocurran en 
el marco del festival. Un espacio 
pensado desde los márgenes para 
las personas que estamos en ellos 
y con proyección a la norma. Du-
rante dos días nos encontramos, 
como en la pasada edición, en la 
Casa del Pumarejo mujeres, perso-
nas migras, precarias, racializadas, 
transmarikabibollos, personas gor-
das, con discapacidad y con mucha 
diversidad de acentos. Durante dos 
días los fanzines ocupan un espa-
cio y tiempo en la agenda cultural 
de la ciudad y se visibilizan nues-
tras otredades junto a propuestas 
culturales generadas desde el Sur.

La combinación de la versatilidad 
del formato, la articulación de es-
pacios seguros, la difusión a tra-
vés de las redes, la apropiación 
de las herramientas y la facilidad 
para lanzarse a hacer fanzines que 
hablen de nuestras realidades ha-
cen que esa sensación de soledad 
y extrañeza sobre lo propio, dejen 
paso a la satisfacción del encuen-
tro, a sabernos parte de un todo 
más grande en el que existimos y 
nos sostenemos. A vernos menos 
otras y cada vez más nosotras. A 
estar cada vez más lejos del borde 
del precipicio. •

FANZINES Y DISIDENCIAS

CONTARNOS DESDE 
LOS MÁRGENES
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«UNA ROMERÍA DE LA BAJA AN-
DALUCÍA, EN DONDE VIVEN MI-
LES DE TRABAJADORES SIN TIE-
RRAS Y SIN TRABAJO, CON TODO 
EL FOLCLORE Y FALSOS MITOS 
QUE HA CREADO LA ANDALUCÍA 
OFICIAL, ENTREMEZCLADA CON 
ESA Y OTRA QUE ESTAMOS TRA-
TANDO DE DESENTERRAR DÍA A 
DÍA.» SINOPSIS ORIGINAL DE LA 
PELÍCULA DOCUMENTAL ROCÍO.

Texto: Ricardo Barquín Molero
El Topo

Ilustra: JLR
www.instagram.com/jlr_tatuaje

12 de junio de 2011. Aldea del Rocío, 
Huelva. Como cada año, miles de 
personas acuden a la romería del 
Rocío. Por primera vez en su histo-
ria, la procesión se suspende por la 
rotura de un varal del paso durante 
la tumultuosa procesión.

12 de octubre de 2011. Escalos de 
Baixo, Portugal. En esta pequeña 
aldea de Castelo Branco, muere a 
los 69 años Fernando Ruiz Vergara, 
olvidado en su país de nacimiento y 
autoexiliadesde 1984.

Nacido en Sevilla, Fernando desarro-
lló en Huelva su carrera artística has-
ta que en 1974 se traslada al Portugal 
de la Revolución de los claveles. Allí, 
junto con la guionista Ana Vila, se 
lanza al activismo político usando el 
cine como arma y participando en la 
creación de librerías, centros cultu-
rales y encuentros internacionales. 
Muerto Franco, la pareja vuelve a 
España con el proyecto de hacer un 
filme documental sobre la romería 
del Rocío. Así, entre 1976 y 1978, con 
Fernando de director y Ana de guio-
nista y productora, llevan a cabo Ro-
cío. A través de las opiniones de ca-
tedráticos, antropólogos, sacerdotes 
y vecinos nos muestran la romería 
desde diversas miradas históricas, 
antropológicas y sociales: de la le-
yenda medieval de la aparición de 
la virgen a un pastorcito al clasismo 
presente en las hermandades, pa-
sando por el malestar de la sociedad 
conservadora de Almonte durante la 
II República y la implicación de estas 
élites en la represión de los primeros 
meses de la Guerra Civil. La película 
cruza estos análisis e intervenciones 
con imágenes de la romería de gran 
potencia visual, tanto de la fiesta en 
sí —llenas de hedonismo y casi ro-
zando la bacanal— como momentos 
íntimos —la camarista de la virgen 
susurrándole piropos a la imagen 
o las declaraciones de una mujer 

narrando su curación milagrosa— o 
la crudeza del salto de la reja y la 
posterior procesión por la aldea.

Rocío se estrena en Alicante en 
1980. Ese mismo año obtiene el pri-
mer premio de la primera edición 
del Festival de Cine de Sevilla. Y en 
1981 es seleccionada por el Minis-
terio de Cultura para representar a 
España en el Festival Internacional 
de Cine de Venecia. Pero el 23 de 
febrero de ese año, horas antes del 
asalto al Congreso, son denuncia-
dos «por injurias y escarnio a la re-
ligión católica y ultraje» el director, 
la guionista y un vecino que apare-
ce en el documental señalando a 
los autores de la represión golpista 
en Almonte y otras zonas de Huel-
va, a caballo y ataviados con cami-
sa azul y medalla del Rocío.

Estas declaraciones, señalan-
do entre otros a José María Rea-
les Carrasco,  alcalde de Almonte 

TODO ERA CAMPO

“PELÍCULA 
MALDITA, 
AÚN CENSU-
RADA MÁS 
DE CUARENTA 
AÑOS  
DESPUÉS

”

DOCUMENTAL 'ROCÍO': FOLCLORE Y REPRESIÓN

VIVA LA
BLANCA PALOMA

durante la dictadura de Primo de Ri-
vera y fundador de la hermandad de 
Jerez de la Frontera —establecida en 
1932 contra «los desacatos a la vir-
gen cometidos por la II República»—,  
como responsable de la represión 
en el pueblo, que se saldó con una 
mujer y noventa y nueve hombres 
asesinados (alguno a palos), supuso 
la interposición de una denuncia por 
los hijos del mencionado. Un juzga-
do prohibió su proyección en Cádiz, 
Huelva y Sevilla. Poco después, el 
secuestro se extendía a toda España. 
En 1982, se celebró el juicio: el juez 
rechazó el testimonio de diecisiete 
vecinos de Almonte que ratificaron la 
represión documentada, y condenó a 
Ruiz Vergara a dos meses de arresto 
y 50 000 pesetas de multa, así como a 
pagar una indemnización de 10 millo-
nes de pesetas por un delito de inju-
rias graves contra Reales; Vila y el ve-
cino del pueblo resultaron absueltos 
al asumir Ruiz Vergara toda la res-
ponsabilidad.

El director recurrió en 1984, sin 
éxito, y el Supremo ratificó la sen-
tencia. Se exilia poco después a 
Portugal. La vida de Fernando Ruiz 
Vergara quedó destrozada, vital y 
artísticamente: «fue muy traumá-
tico, se montó mucho follón y no 
quise saber nada más. No volví a 
hacer una película más», y Rocío se 
convirtió en una película maldita, 
a la vez que en el primer documen-
tal realizado en nuestro país que 
trataba abiertamente la represión 
del bando franquista contra la po-
blación civil. Recordemos que en 
1984 ya había pasado la época más 
dura de la mal llamada Transición, 
que la censura cinematográfica se 
había derogado en 1977, la Consti-
tución llevaba seis años aprobada 
y el PSOE gobernaba con mayoría 
absoluta. A mediados de 1985, la 
película volvió a los cines, pero 
censurada: se sustituyeron los 
fragmentos suprimidos por una 
pantalla en negro con la leyenda 
«Supresión por sentencia de la 
Sala Segunda del Tribunal Supre-
mo del 3.4.1984».

En las últimas décadas el docu-
mental ha vivido un renacimiento 
gracias a la difusión y reivindica-
ción realizada por las asociaciones 
por la recuperación de la memo-
ria histórica, y gracias también al 
documental El caso Rocío, de José 
Luis Tirado, artista y cineasta inde-
pendiente, estrenado en noviem-
bre de 2013 en el Festival de Cine 
Europeo de Sevilla. En palabras de 
su autor a La Voz del Sur, el docu-
mental busca «por un lado, poner 
en valor la calidad cinematográfica 
de la película, así como su produc-
ción marcadamente independien-
te. Por otro, reivindicar una de las 
primeras películas que denuncia 
la represión ejercida tras el golpe 
de Estado de 1936, con el asesinato 
de civiles con nombres y apellidos, 
a manos de caciques locales, tam-
bién identificados».

El caso Rocío «propone reflexionar 
sobre la construcción de las tradi-
ciones, la censura cinematográfi-
ca, el papel de las mujeres en los 
ritos festivos y lo que ha signifi-
cado la transición respecto a de-
rechos civiles como la libertad de 
expresión o la memoria democrá-
tica». Incluye la última entrevista a 
Ruiz Vergara, filmada un año antes 
de su muerte, donde reflexiona so-
bre el rodaje de Rocío y el impacto 
del proceso judicial en su vida y su 
carrera. Ha sido comercializado en 
formato disco-libro, incluyendo el 
documental de 2013, una versión 
no censurada de Rocío y textos de 
distintos autores, anexos, senten-
cias y bibliografía.

A día de hoy, Rocío sigue censurada 
por orden del Tribunal Supremo. •
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ENTREVISTA A CANARIAS RESISTE 

FEMINISMO DECOLONIAL 
CANARIO: EMANCIPACIÓN 

Y AUTODETERMINACIÓN
ENTREVISTAMOS A UNA REPRESENTANTE DE CANARIAS RESISTE, COLECTIVO CON UNA FUERTE LABOR DIVULGATIVA 

EN REDES SOCIALES SOBRE LA REALIDAD CANARIA Y SU LUCHA POR EL TERRITORIO: @CANARIASRESISTE. 

Texto: Idaira Gara / Periodista y canaria exiliada · Ilustra: Pedro Delgado / estornudo.es

Canarias Resiste nace de un pro-
yecto compartido entre un grupo 
de seis pibas. La gestión siempre 
ha ido en función de los tiempos y 
las energías de cada una, desde un 
activismo comprometido y un diá-
logo amoroso entre todas. 

Todo comienza en el I Campamento 
Feminista Decolonial Canario, en la 
Orotava, Tenerife, en 2018. Un en-
cuentro al que acudieron más de 
cien pibas de las ocho islas. Un es-
pacio de convivencia, para compar-
tir y debatir. Posteriormente, dos 
compañeras ponen en marcha la 
iniciativa del primer seminario Ca-
narias en Resistencia, en plena pan-
demia, y de cuyo resultado saldrá el 
fanzine Feminismos en Canarias. 

En su fecha original, el seminario 
se aplaza, ya que Tenerife amane-
ce con compañeras subidas a las 
grúas de la obra de un hotel en la 
playa de La Tejita (Salvar La Tejita). 
Canarias había pasado a la acción. 
Y, en septiembre de 2020, el colecti-
vo presentó el fanzine en distintas 
islas y llegó a enviarlo a muchas 
ciudades del resto del Estado.
 
¿CÓMO ES SER ACTIVISTA FEMINIS-
TA (DECOLONIAL) EN CANARIAS?
Lo cierto es que el pensamiento 
decolonial articulado como pen-
samiento ha existido en nuestro 
territorio desde el siglo XIX, con 
Secundino Delgado y su labor po-
lítica. Y, anterior a él, ya existían 
las resistencias no solamente in-
dígenas, sino de toda la sociedad 
canaria que, por situación de géne-
ro, precariedad, incluso racialidad, 
estaba soportando el peso de una 
sociedad colonial con todas sus 
sombras. Estas resistencias hay 
que tenerlas muy en cuenta porque 
no podemos entender que Secun-
dino llegara a sus planteamientos 
sin todo ese bagaje previo de toda 
la cultura popular que se mantenía 
como buenamente podía frente al 
orden social colonial. 

Y, por otro lado, lo mismo sucede 
con el feminismo. En el siglo pasa-
do, las aportaciones del feminis-
mo canario a nivel de salud sexual 
fueron importantísimas para el 
resto de España, concretamente 
las de colectivos como Harimagua-
da, que ya en los años ochenta es 
pionera en llevar contenidos de 
salud sexual y diversidad a los co-
legios, y en entender la sexualidad 
de un modo más complejo. Luego, 
muchas comunidades autónomas 
se nutrieron de estas propuestas. 
Esto nos viene a hablar de cómo en 
Canarias, en cuanto a género se re-
fiere, algo nos ha diferenciado a lo 
largo de nuestra historia reciente.

Si retrocedemos en el tiempo, el 
feminismo nace en Canarias en los 
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“ 
CANARIAS ES 
UNA SOCIE-
DAD MUY BA-
SADA EN LOS 
CUIDADOS, 
LO FAMILIAR 
ES MUY 
IMPORTANTE 
EN NUESTRA 
CULTURA

“ 
AQUÍ ES-
TAMOS 
INTENTANDO 
COMPARTIR 
DESDE LOS 
AFECTOS, 
DESDE LOS 
CUIDADOS, 
PONIENDO 
LA VIVENCIA 
PERSONAL 
COMO ALGO 
COMPARTIDO

años de la II República y resistió en 
la clandestinidad durante la dicta-
dura. Sin ir más lejos, la historiado-
ra e investigadora Yanira Hermida 
va a presentar en Tenerife su último 
trabajo, en el que habla de cómo el 
anarquismo español tuvo muy en 
cuenta a las feministas anarcosin-
dicalistas canarias. 

Fueron el pensamiento que tiene 
que ver con el territorio canario, 
desde la perspectiva decolonial, y 
el pensamiento que pone el género 
y la sexualidad como eje de opre-
sión en el centro, dos caminos has-
ta hace muy poco paralelos, que 
defendían la autodeterminación 
de Canarias. Y luego, por otro lado, 
la autodeterminación de nuestros 
cuerpos. Es cuando dejan de verse 
como luchas separadas, hace me-
nos de una década, cuando llega el 
momento del feminismo decolonial 
en Canarias, con la autodetermina-
ción y la emancipación como con-
ceptos clave.  

¿EN QUÉ CONTEXTO SE DA 
LA LUCHA FEMINISTA? 
Canarias como sociedad tiene una 
idiosincrasia muy particular, inclu-
so hay gente que habla de la socie-
dad canaria desde niveles étnicos. 
Entonces, la forma en la que se 
regula la sociedad canaria es muy 
diferente de la forma en la que se 
regula cualquier otro territorio y 
esto no tiene que ver solo con su 
posición geográfica y con su leja-
nía de Europa, sino también con su 
propia historia. También, es fun-
damental que Canarias haya sido 
durante tantos años puerto franco, 
pues esta condición abrió las islas 
al mundo.

Canarias es una sociedad muy ba-
sada en los cuidados, lo familiar es 
muy importante en nuestra cultu-
ra, y eso no puede dejar de estar 
vinculado a la sexualidad y a la di-
versidad sexual. Y junto con todo 
eso: el turismo. El turismo irrumpe 
en los setenta y, precisamente, en 
Gran Canaria, se empiezan a crear 
los primeros grandes núcleos LGTBI 
como es el Yumbo, en Maspalomas. 
Comentamos esto porque creemos 
que lo que tiene que ver con la con-
quista de derechos en Canarias hay 
que ponerlo siempre en relación a 
su contexto. Y dos claves impor-
tantes para nosotras, aunque ha-
brá más, y todo siempre está sujeto 
a debate, son el turismo y cómo lo 
LGTBI se ha convertido en un recla-
mo turístico en Canarias; y luego, 
por otra parte, ese caldo de culti-
vo social que ve a las personas se-
xualmente disidentes como las en-
cargadas de cuidar y de defender. 

Creemos que este tema es bastante 
polémico porque, por un lado, pen-
samos que todo lo que compete a 

la sexualidad, a la igualdad y otros 
valores han sido conquistas muy 
luchadas, pero, también, sentimos 
que ha sido toda la sociedad quien 
ha permitido todos esos avances. 
De algún modo, se ha dado una 
cooperación social para que esto 
se consiguiera. Y es en gran parte, 
porque nuestra propia cultura está 
muy basada en los cuidados. 

Creo que en Canarias, gracias a ese 
valor social y comunitario que te-
nemos muchas personas disiden-
tes, y en especial las que estamos 
dentro de ese paradigma de lo fe-
menino, gozamos de una visión cul-
tural y social favorable y respetable 
porque solemos ser nosotras las 
que terminamos cuidando a nues-
tros mayores cuando nadie más lo 
quiere o lo puede hacer, ya sea por 
el trabajo, por falta de tiempo... 

¿CUÁL CREEN QUE ES LA RAZÓN DE 
ESTAR TAN POLÍTICA Y SOCIALMEN-
TE MARGINADAS EN CUANTO  
A MOVIMIENTOS SOCIALES?  
¿POR QUÉ ESE OLVIDO DESDE 
NUESTRAS COMPAÑERAS ACTIVIS-
TAS PENINSULARES?
Sinceramente, no hay un descono-
cimiento. Nosotras te hablaríamos 
directamente de desprecio. Y no 
desprecio porque una lo piense o 
lo intuya. Nos fundamentamos en 
la cantidad de imágenes, de artícu-
los, de publicaciones en redes so-
ciales y de posturas donde las fe-
ministas godas ridiculizan, señalan 
y comparan el feminismo canario 
con el feminismo español, siendo el 
primero en lo que no se tiene que 
convertir el segundo. Y esto lo han 
hecho durante años en campañas 
cuando se acerca el 8M. 

Lo hemos debatido mucho entre 
nosotras: «¿Cómo es posible que 
le estén dando tanto bombo desde 
allá al feminismo canario utilizando 
imágenes de carteles, convocato-
rias y  manifestaciones de la Plata-
forma Feminista Canaria, cuyo lema 
es, desde hace años, Feminismo Sin 
Fronteras?» Pues para ellas esto 
es motivo de burla, ridiculización, 
pero, sobre todo, que es a lo que 
quiero llegar, en lo que no se tiene 
que convertir el feminismo madrile-
ño, el feminismo de allá, lo que no-
sotras llamamos el feminismo godo. 

Entonces, nos tienen como una es-
pecie de espejo donde se refleja 
una imagen en la que no se quieren 
convertir porque nuestros valores 
y nuestra manera de entender el 
feminismo no comulgan, a grandes 
rasgos, con su forma de entender 
la lucha. Y luego, también, por su-
puesto, lo vemos cuando llegan 
muchas feministas acá, pero esto 
es bastante compartido con todo 
aquel que llega con este perfil de 
godo o de goda. 
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No toda persona es goda, sino 
aquella persona que viene con 
esa actitud de querer enseñarnos 
—¿qué exactamente?—. Compañe-
ras feministas que llegan y recién 
aterrizadas poco menos que quie-
ren abanderar y llevar la batuta 
de lo que estamos haciendo. Y es 
como: «niña, párate, escucha, es-
cucha lo que estamos haciendo y 
participa desde ahí, no desde ese 
afán de dirigirnos, infantilizarnos, 
tutelarnos». Y esto lo vemos mu-
cho en el activismo en general, en 
la política, en las instituciones, en 
la cultura… Y el feminismo, por su-
puesto, no iba a ser menos. 

Por eso, no creo que sea tanto el 
desconocimiento, sino el despre-
cio, que es la máxima expresión de 
esta cuestión y luego, también, la 
infantilización. «Vamos a enseñar-
les la agenda que hay que seguir», 
una agenda y una visión que, de le-
jos, se ajustan a lo que sucede aquí 
en Canarias. Hay muchas reivindi-
caciones feministas, por ejemplo, 
en Madrid, que no tienen en cuenta 
ni el territorio, ni la cuestión eco-
lógica, ni la conservación del pa-
trimonio natural y cultural… ¿Cómo 
vamos a seguir nosotras la agenda 
centralista que no tiene en cuenta 
la escasez de recursos o la com-
plejidad de una sociedad que esta 
entretejida entre distintos ejes de 
opresión?

O sea, no es posible que nos ajus-
temos a algo que no va a represen-
tar con certeza nuestra realidad, 
nuestra complejidad. Esta idea del 
centralismo que, estamos segu-
ras, también pasará en Andalucía y 
otros territorios. 

Y esta situación es la que ha fo-
mentado en el activismo canario un 
relato de complejo de inferioridad 
que nos imposibilita, y nos imposi-
bilitó durante mucho tiempo poder 
denunciar cosas. Si denunciabas 
algo ya todo estaba achacado a 
ello, es casi como un fantasma que 
ronda siempre a cualquier persona 
canaria y que cumple la función de 
invalidar cualquier denuncia que 
hagamos.

OCHO ISLAS… ¿CÓMO SON EL TIPO 
DE REDES QUE SE TEJEN ENTRE  
LAS ACTIVISTAS FEMINISTAS?
Esas redes se tejen compartiendo 
espacios. Hoy por hoy, aunque las 
redes sociales tienen mucho al-
cance y mucha influencia, las au-
ténticas redes, los vínculos más 
poderosos se tejen cuando desvir-
tualizamos a las personas, cuan-
do le ponemos voz y cara en una 
manifestación, en un encuentro, 
en unas jornadas, en un espacio. 
Porque también es cierto que otra 
cosa que nos diferencia del activis-
mo de allá, y esto lo hemos visto y 

lo hemos debatido, es que cuando 
vienen muchas activistas de allá, 
vienen con esa visión en la que se 
buscan enemigos todo el rato. 

Y lo hemos vivido y visto siendo 
nosotras las que habitan espacios 
okupas y activistas en ciudades 
como Madrid, por ejemplo. La can-
tidad de violencia que caracteriza 
a estos espacios, donde todo el 
mundo está enemistado con todo 
el mundo, desde comunismo contra 
anarquismo hasta dentro del pro-
pio anarquismo, y entre feministas. 

Es algo que las y los canarios no en-
tendemos cómo se puede aguan-
tar; el que no estés tranquila en 
un espacio de activismo, de convi-
vencia, en tu propia casa okupada. 
Entonces, mucha gente que viene 
de allá viene con esa actitud en la 
que el chanchullo o el pleito tienen 
mucha relevancia, señalarse conti-
nuamente unos a otros, para noso-
tras, sinceramente, lo que demues-
tra es que hay carencias, conflictos 
internos, complejos, que te llevan 
a tratar a tu igual o a una persona 
con la que compartes un montón 
de cosas como un auténtico ene-
migo y eso es lo que hace que en 
Madrid el activismo sea como es 
y que haya mucha gente que haya 
salido de allí con su salud mental 
muy afectada. 

En Canarias es diferente. Acá hemos 
tenido que ponerle más atención a 
los puentes y a las cosas en común 
que a lo que nos diferencia y por 
eso vas a ver acá en manifestacio-
nes a gente, por supuesto dentro 
de una misma corriente, pero con 
diferentes visiones, compartiendo 
espacios. Las diferencias puede 
que no se diluyan, pero sí compar-
tiendo espacios como compañeros 
y compañeras, sin que haya com-
portamientos violentos. 

Hemos aprendido a convivir con 
esas diferencias y a buscar, sobre 
todo, lo que nos une y en el femi-
nismo nos sucede igual. Ahora mis-
mo, en Canarias, el feminismo más 
excluyente (abolicionista, putófo-
bo, transexcluyente) no está te-
niendo ninguna acogida alarmante 
por esto, y es muy representativo 
que, una vez más, está promovido 
por godas con la actitud de venir a 
poner orden. 

Y en contra de todo ese feminismo 
punitivista, persecutorio, de seña-
lar incluso a compañeras, pues aquí 
estamos otras tantas intentando 
compartir desde los afectos, desde 
los cuidados, poniendo la vivencia 
personal como algo compartido, 
escuchado, dialogado y atendido, 
no como ese feminismo académico 
que se aleja mucho de lo que es el 
feminismo más encarnado. •
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Srg.HkBk / 
Militante del mundo sindical y 
economista

Tengo entre mis manos un texto 
que nos propone un viaje. Una tra-
vesía que se sumerge en diversas 
reflexiones acerca de cómo puede 
—y debería— ser la alternativa po-
lítica ante el horizonte de colapso 
inminente. Se trata del libro Nuevos 
comunalismos: una hipótesis políti-
ca para el decrecimiento, coordina-
do por Adrián Almazán e Iñaki Bár-
cena y publicado en Ned ediciones.

Este libro es una suma de capítu-
los separados. Escritos en colabo-
ración entre diferentes autores y 
miradas, de ahí su riqueza. Desde 
el campo académico al militante, 
narran diferentes experiencias en 
torno al concepto de comunidad y 
lo rural. No es un simple alegato de 
una vuelta al campo, sino que pone 
sobre la mesa la problemática de 
cómo miramos hacia los pueblos 
desde la ciudad. Plantean el pro-
blema de cómo el enfoque desarro-
llista, con su dictadura de la tecno-
logía, ha malogrado las relaciones 
sociales generando un marco men-
tal donde lo común queda relegado 
al cajón de los calcetines. Este libro 
es una apuesta por volver a crear 
comunidades en los territorios 
desde marcos anticapitalistas, que 
pongan la vida y la Tierra en el cen-
tro. Rehuyendo del binomio cam-
po-ciudad y creando otras formas 
de habitar el territorio. Como decía 
Iván Illich, «Habitar era permane-
cer en sus propias huellas, dejar 
que la vida cotidiana escribiera sus 
articulaciones en el paisaje».

«Lamentablemente, contamos con 
un punto de partida extremada-
mente deficiente y obtuso para 
comprender, pero extremadamente 
funcional para dominar y oprimir», 
nos advierten Laura Arribas y Cris-
tina Galiana en el capítulo «Ruralo-
fobia y capitalopatriarcado en los 
territorios vaciados».

Nos cuesta mucho definir o adivi-
nar cómo podrían ser esas comuni-
dades postcapitalistas, pero, como 
bien dejan claro en el epílogo del 
libro, esto solo pretende ser una 
semilla que germine en un campo 
de esperanza ante el presente gris 
que nos abruma. •

NOTICIAS BREVASLA PILDORITA

DESALOJAN EL 
CSOA LA LEONA
El Topo

El pasado martes 25 de abril la ciudad de Sevilla per-
dió el CSOA La Leona tras cinco meses de actividades, 
asambleas y lucha. Estos meses de vida no han sido fá-
ciles para una asamblea que ha tenido que enfrentarse 
a los sectores más reaccionarios de la ciudad desde el 
primer día. La coalición formada por el Ayuntamiento 
socialista, las fuerzas policiales represivas y grupos 
fascistas del entorno de Vox ha funcionado como un 
engranaje único en perfecta armonía. 
 Sin la necesidad de hacer uso de su corrup-
to poder judicial, aprovechando una mañana en la que 
nadie habitaba el espacio, llegaron y cerraron la puerta 
que La Leona había abierto para todas. Cerradas las 
esperanzas y las ilusiones de una ciudad por «vía ad-
ministrativa». 
 O eso creen. Porque La Leona ha sido y es 
mucho más que un lugar físico. Se atrevió a soñar que 
en esta ciudad era posible okupar y liberar un espacio 
para todas. A pesar de los desalojos exprés de los úl-
timos años. Y no se rindió con el primer intento. Logró 
volver en otro espacio y junto a ella el CSOA Malatesta. 
Esta ciudad ha vuelto a demostrar que no tiene miedo 
y que la lucha contra la propiedad privada, la espe-
culación y el modelo económico-social capitalista está 
tan viva como siempre. 
 Puede que se haya cerrado un espacio, pero 
La Leona no rugía por estar encerrada, sino por saber-
se libre. Esperamos volver a escucharla pronto. •

¿TIENES PROBLEMAS  
CON TU VIVIENDA?
Movimiento por la Vivienda de Sevilla

El Movimiento por la Vivienda de Sevilla presenta la 
Red de Espacios de Vivienda de la ciudad, un conjunto 
de dispositivos de lucha por el derecho a la vivienda y 
de asesoramiento y apoyo a personas afectadas por el 
problema habitacional:

Punto de información sobre vivienda Diamantino: en la 
sede de la Asociación Pro Derechos Humanos de Anda-
lucía, en calle Blanco White 5. Contacta mediante el te-
léfono 954 537 965 o el correo electrónico viviendapive.
apdhasevilla@gmail.com.
 
Punto de información sobre vivienda Mairena: contacto 
mediante 600 513 605 o info@plataforma15m.es.
 
Oficina de okupación: puedes pasarte los jueves de 18 a 
20 horas en el CSOA La Leona, en calle Francisco Mene-
ses 2. Email: ofideokupacionsevilla@riseup.net.
 
Oficina de derechos sociales de Sevilla: con sede en el 
centro vecinal Pumarejo (plaza del Pumarejo 3), pero 
mejor pide cita previa en ods.sevilla.ods@gmail.com 
o en 658 647 986.
 
Plataforma de Afectados por la Hipoteca de Sevilla: 
también con sede en el Pumarejo, puedes contactar 
con ellos en afectadoshipotecasevilla@gmail.com 
o 642 574 987 (L-V de 10 a 14 y de 18 a 20 horas). •

PIONERE

Luz Marina / El Topo

No todas las noticias iban a ser malas. Este pasa-
do 2 de mayo supimos que nuestre vecine, lectore 
y compañere de activismo, Andrea Speck, ha dado 
un paso más hacia el reconocimiento del nobina-
rismo en el ámbito administrativo. En este caso, ha 
sido mediante una sentencia del Tribunal Superior 
de Justicia de Andalucía que le admite en el Regis-
tro Central de Extranjeros como persona no binaria. 
Así, se convierte en la primera persona reconoci-
da como no binaria en ámbito judicial en el Estado 
español. Esta lucha la empezó hace cinco años, y, 
aunque en su país natal, Alemania, sí se reconoce 
administrativamente a las personas no binarias. 
Esto ha creado una especie de incongruencia legal, 
ya que en la legislación española no se reconoce a 
las personas no binarias, ni si quiera en la reciente 
ley trans, que no las excluye, pero tampoco se ha 
enfocado en ello. Tan solo en la Rioja, Canarias y 
Navarra se puede registrar en ciertos documentos 
como en la tarjeta sanitaria. Sin embargo, que este 
proceso administrativo sí exista en su país de ori-
gen ha hecho que haya podido recurrir, a través de 
la abogada especializada en derecho europeo y de-
recho LGTBI, Olga Burgos.
 Todo esto no sirve como precedente legis-
lativo para que se empiecen a reconocer a las per-
sonas no binarias en el Estado español, pero brinda 
argumentos jurídicos importantes que significan un 
paso más en esta lucha . •

CONTRA LA JUBILACIÓN 
Y SU SISTEMA
Erwan

Con un 1 de mayo con más de dos millones de manifes-
tantes en toda Francia, el país alcanza tasas de movili-
zación nunca antes vistas. Desde hace ya varios meses 
el pueblo francés se moviliza contra la reforma de la 
edad de jubilación, que pasa de los 62 a los 64 años. 
Esta reforma ha sido aprobada de manera forzosa por 
el gobierno gracias al artículo 49.3 que les permite no 
tener que someter las nuevas propuestas de ley a las 
votaciones de la Asamblea Nacional. El 3 de mayo, el 
Consejo Constitucional ha rechazado la segunda de-
manda de referéndum. Estamos frente a unas prácticas 
antidemocráticas y totalitarias.
 La violencia de Estado alcanza unos puntos 
críticos. Es común ver drones que invaden el cielo, 
usando tecnología de reconocimiento facial. Además, 
la policía marca a lxs manifestantes con productos 
químicos que luego pueden usar para identificarlos y 
arrestarlos días después. Estas practicas instauran el 
miedo, prohibiendo al pueblo expresar su opinión bajo 
pena de ser sometidos a la justica penal. El intersindi-
cal anunció tras el 1 de mayo una próxima movilización 
el 6 de junio, justo antes del verano. Esto parece una 
colaboración encubierta con el gobierno con el objeti-
vo de desinflar el movimiento.
 Por otro lado, vemos una ambición real de 
revuelta, de revolución, con black blocs cada vez más 
potentes y los símbolos del capitalismo sistemática-
mente bajo el punto de mira.
 Contra la jubilación, solo la lucha vale. •
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C. Muñoz Olivé, 5, 41001 Sevilla
www.oxfamintermon.org/es

Psicoterapia y talleres
sinestigma.com

Verduras, salud y soberanía
enredaosconlatierra.org 

Espacio Autónomo La Tomiza
www.bsquero.net

C/ Viriato 9
www.tertulia-coop.com

C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

intermediaproducciones.com
653 664 588 / 675 871 543

www.coop57.coop
625 945 218

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

Estudio de tatuaje  
C/ Correduría 46 · 955 232 434

Up-welling Social 
www.surgencia.net

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

Puma - Red de moneda social
FB: MonedaPuma

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

954 633 800
www.derechosalsur.coop

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

Medicina Tradicional China 
667 253 556 / www.kisana.es

C/ Pasaje Mallol22
www.lanonima.org

Cultura y participación 
asepesandalucia@gmail.com

Espacio y taller compartido
www.t11.es

C/ Antonio Susillo 28-30 
www.madafrica.es

C/ Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

Plaza San Marcos, 10
www.papeleriasanmarcos.es

Equipo CRAC
www.redasociativa.org/crac/

Autoformación e investigación 
eltaller.lafugalibrerias.com

Mediación para el cambio social 
www.zemos98.org

La Radio Ciudadana
www.radiopolis.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es

C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org

El Topo también 
es posible gracias 
al apoyo de 
estas entidades 
y colectivos. 
Construye comunidad 
haciéndote entidad 
asociada: 
suscripcion 
@eltopo.org 

Ropa ética y sostenible 
www.guasinei.es

687 420 697
tantomontaproducciones.com

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

El Corral de San Antón / Jerez
www.elcorral.org

C/ León XIII 61
www.lascomadres.es
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El Topo es una publicación libre y autogestionada de actualidad ecopolíticasociá, sostenida por el esfuerzo 
colectivo y militante de colaboradoras y suscriptoras. ¿Nos ayudas a que siga siendo así? 

Si te suscribes, por 30 euros al año recibirás en casa un número cada dos meses. ¿Cómo lo haces? Pues puedes 
hacerlo bien a través de nuestra web, www.eltopo.org/suscribete/, o bien a la antigua, mándanos una carta  
con tus datos y dirección de envío (y no olvides meter los 30 € dentro del sobre) a «Asoc. El Topo Tabernario.  
C/ Pasaje Mallol 22, 41003 — Sevilla». Una vez hecho de alguna de las dos maneras, avísanos por mail a la cuenta 
suscripcion@eltopo.org para que podamos formalizar tu suscripción. Y en na, tendrás el siguiente número  
de El Topo en tu casa. Gracias por formar parte de la madriguera.

SI NOS QUERÉIS,
¡SUSCRIBIRSE!
6 NÚMEROS AL AÑO POR 30 €, 
ENVÍO A DOMICILIO INCLUIDO 

........................

> Clara Malpica · instagram.com/mal.pikk


