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USO DEL LENGUAJE NO SEXISTA
En El Topo somos todas personas, 
independientemente de lo que nos 
cuelgue entre las piernas. Por eso 
optamos por hacer uso de un lenguaje 
no sexista. Algunos de nuestros 
artículos están redactados en femenino; 
otros, usando el símbolo asterisco (*), la 
letra ‘x’ o doblando el género (las/los). 
Se trata de un posicionamiento político 
con el que expresamos nuestro rechazo 
a la consideración gramatical del 
masculino como universal. Porque cada 
una es única e irrepetible, os invitamos 
a elegir el sexo/género con el que os 
sintáis más identificadas.

NO NOS MIRES, 
ÚNETE

EDITORIALCRÉDITOS

«Cuando yo uso una palabra —insistió Humpty Dumpty con 
un tono de voz más bien desdeñoso—, quiere decir lo que yo 

quiero que diga, ni más ni menos. La cuestión —insistió Ali-
cia— es si se puede hacer que las palabras signifiquen tantas 

cosas diferentes. La cuestión —zanjó Humpty Dumpty— es 
saber quién es el que manda, eso es todo.»

Alicia a través del Espejo, Lewis Carrol

La relación del poder con el periodismo —o con según 
qué medios— es un tema recurrente entre aquellos que 
nos planteamos la calidad de las noticias que nos lle-
gan a través de los medios de comunicación masivos. 
	 Sé que muchas de vosotras me diréis que bas-
ta con no consumirlos, pero la realidad es que no po-
demos —no deberíamos— obviar que es la información 
que les llega a una gran mayoría en nuestro país. Una 
gran mayoría que creció dando por hecho que, si en 
alguien se puede confiar a la hora de entender un con-
flicto o una situación sociopolítica, es en un periodista. 

SPOILER: No. 

Cuando escuchamos a Ferreras afirmar a Villarejo: 
«nosotros matamos a Monedero» a todas nos dieron 
escalofríos. Y es que las llamadas cloacas llegan a to-
das partes y siempre ha habido un tufo a mierda en los 
medios masivos de nuestro país. La misma sensación 
cuando escuchamos a una tal Susana Griso despachar 
un bulo sobre la ministra de Igualdad en prime time o 
cuando vemos colaboradores «expertos» quedarse tan 
anchos hablando sobre la okupación como si fuera el 
gran problema de nuestro siglo —en lugar de la despia-
dada burbuja inmobiliaria y las personas sin casa de 
las que, por cierto, aún no les he oído hablar—.

Periodismo, poder. Poder, periodismo. 

Pero ¿de qué hablamos cuando hablamos de poder? 

Decía la filósofa Hannah Arendt en La condición huma-
na que «el poder concierne al número de individuos 
capaces de organizarse y actuar en común acuerdo 
para lograr llevar a cabo acciones y proyectos que den 
origen a algo nuevo en el mundo. Es decir, el poder 
nunca es propiedad de un solo individuo». 
	 Tomando esta definición como válida, parece 
que otorgar el poder a unos pocos y el relato dominan-
te a sus secuaces AKA periodistas de renombre es una 
visión muy pesimista del sistema a la que nos negamos 
muchas. 
	 Nos negamos al discurso imperante, a las 
fuentes oficiales, a las estrategias económicas detrás 
de la mayoría de los medios. Nos negamos rotunda-
mente a la falta de alternativas. 
	 Escribir de forma independiente implica mu-
chas veces quedarse fuera de la foto, trabajar por 
amor al arte —a las historias—, implica poner la cara 
y el cuerpo al enfrentarse al supuesto poder político o 
económico. Porque sí. Porque alguien debería poner el 
foco aquí —o allí—. 
	 Esto es lo que intentamos desde espacios al-
ternativos e independientes como El Topo y otros tan-
tos que siguen surgiendo a lo largo y ancho del mundo: 
unirnos para ejercer nuestro poder, ofrecer nuestro 
trabajo. Para contar desde los márgenes.

No nos mires, ¡únete! •Au
ro

ra
 T

ris
tá

n 
/ 

au
ro

ra
tr

is
ta

n.
es



3

Mariví Farris
El Topo

Toda buena siesa que se precie un día se levanta 
y decide que está hasta el coño. Antes le ocurría 
durante el síndrome premenstrual. Se le acumulaban 
los cabreos no resueltos de manera altamente 
destructiva. Incluso mutaba en una especia de 
cabra asiesada, con cuernos y rabo, en función del 
nivel de catolicismo que restara en su cuerpo. No 
en vano estudió hasta BUP en un cole de monjas y 
aún se persigna al salir de casa. A medida que fue 
cumpliendo años, el aspecto cabrío se transformó 
en licantropía siesil. Solía coincidir con la luna 
llena y, más de una vez, engulló a algún tipejo al 
que regurgitaba luego en la orilla de la playa, para 
poder darse un enjuagaito. Como dato curioso, los 
tipejos regurgitados, independientemente del tiempo 
que pasaran en el buche de la siesa, salían como si 
hubieran hecho un viaje iniciático y cambiaban por 
completo el rumbo de su vida. Más de uno se fue de 
cooperante o pasó de vender seguros a trabajar de 
corista en el musical de Cats.

En la actualidad, la Siesa ha alcanzado cierto nivel de 
madurez hormonal que la hace regulada, al conocer 
con exactitud cada una de las fases de su periodo 
menstrual y poder poner contexto a las respuestas 
emocionales surgidas ante situaciones jodidas de la 
vida diaria.

Pero eso no quiere decir que no haya días en que ella 
decida que está hasta el coño. Esos día se agolpa 
todo. 

Las ayudas no pedidas se pelean para ocupar tiempo 
haciéndola consciente de su incapacidad. Las ojeras 
duelen hasta debajo de los sobacos mientras los 
pechos claman al cielo en una mastitis imposible. La 
factura más alta del año aparece en el buzón y sale 
un bartolino. Muere una artista de las de la niñez 
demostrando que el tiempo pasa y el final de la vida 
está cada vez más cerca, carente por completo de 
sentido. 

Todo eso confluye en un mecagoentodo constante 
que ameniza Motomami. La Siesa ruge al borde del 
colapso. 

Entonces siente resbalar la sangre por la vulva. 

Se reconcilia con todo mientras enjuaga su copa 
menstrual. •

Sección sindical
LAB Mercedes
 

Actualmente en la fábrica de Mer-
cedes Benz hay una plantilla de 
4.700 trabajadorxs y un comité 
sindical con 31 miembros electos 
y siete sindicatos. Los sindicatos 
UGT, CCOO, EKINTZA y PIM son los 
firmantes de los convenios y afi-
nes a la empresa, concediéndoles 
pérdidas laborales y económicas 
a cambio de favores en la contra-
tación. Históricamente se excluye 
a los sindicatos LAB, ELA y ESK de 
las comisiones del convenio, lo que 
supone poder cambiar artículos y 
modificarlos.
	 Desde LAB defendemos en 
las mesas negociadoras subidas 
salariales ligadas al IPC, limitar la 
flexibilidad laboral y la eventuali-
dad, además de acabar con la do-
ble escala salarial, poner medidas 
en salud laboral y subrogar las 
contratas. Para nosotrxs las perso-
nas deben estar en el centro para 
caminar hacia una igualdad real.

2021-2022 DIRECTOS A UNA HUELGA
Después de once meses de nego-
ciación con una plataforma conjun-
ta LAB, ELA, ESK y CCOO, presenta-
da en marzo del 2021, la empresa 
no responde a las peticiones. Ya en 
2022, en la negociación del nuevo 
convenio, la empresa utiliza el mie-
do alegando que Alemania no iba a 
adjudicar 120 milones de inversión 
para acoger el vehículo eléctrico. 
Metidos en negociaciones, la em-
presa ni asume la subida salarial 
al IPC ni los atrasos del 2021 y, en 
vez de reducir la flexibilidad, quiere 
aumentarla con una sexta noche.
	 Con esta situación, desde 
LAB, ELA y ESK presentamos una 
propuesta basada en garantizar 
un trabajo digno; por otra par-
te, CCOO se desvincula y presenta 
su propia propuesta junto a UGT, 
EKINTZA y PIM. Ante esta falta de 
respeto, convocamos una reunión 
extraordinaria del comité sindical 
para realizar una asamblea gene-
ral, llegando a recoger 3.000 firmas 
de apoyo, pero el resto de sindica-
tos no ceden. Tras una reunión con 
la empresa, UGT y CCOO anuncian 
una movilización el día 22 de junio 
a la que se unen EKINTZA y PIM. 
	 Desde LAB, ELA y ESK deci-
dimos hacer huelga para el mismo 
día realizando una asamblea abier-
ta de trabajadorxs con dos reivindi-
caciones claras: IPC sí o sí, y no a la 

sexta noche. La huelga fue secun-
dada por el 95% de la plantilla de ta-
lleres, lo que paró la producción de 
Mercedes, y en la asamblea partici-
paron 2.500 trabajadorxs que acor-
daron convocar huelga para el 29 y 
30 de junio y posteriormente para 
el 6, 7 y 8 de julio. La fábrica para la 
producción con piquetes masivos y 
una alta participación en las mani-
festaciones convocadas en la ciu-
dad, algo histórico estaba pasando.
	 Esta presión insta a la 
empresa a retirar la sexta noche y 
se abre a reiniciar las negociacio-
nes aunque centrados en no pa-
gar el IPC, lo que lleva a la asam-
blea a convocar huelga para el 13, 
14 y 15 de julio, en esta ocasión la 
empresa mejora un poco las con-
diciones económicas y las salidas 
de 61 años con el contrato relevo.

UN NUEVO CONVENIO PACTADO 
PARA ACABAR CON LA LUCHA
El 12 de julio la empresa nos con-
voca a negociar y tras ocho horas 
se llega a un preacuerdo con UGT, 
CCOO, EKINTZA y PIM, dejándonos 
fuera y montando un referéndum. 
La empresa contrata un servi-
cio para realizar el voto de forma 
telemática que falla durante la 
votación del turno de noche, fil-
trándose así los resultados an-
tes de cerrar las urnas. El resul-
tado es el «sí» y para LAB, ELA y 
ESK supone un bache saber que 
no se cubren las reivindicacio-
nes tras el éxito de las huelgas. 
	 Los acuerdos de este 
nuevo convenio se quedan en su-
bidas no ligadas al IPC (un 6% 
2022 y un 2,25% de 2023 a 2026), 
una paga por firmar el convenio 
de 500€ y una indemnización de 
4.000€ por 2021. Hay que destacar 
que todavía hoy (octubre 2022), 
las prometidas inversiones en la 
fábrica no están garantizadas.
	 El próximo 24 de noviem-
bre hay elecciones sindicales y 
LAB seguirá reivindicando el tra-
bajo de estos años con la espe-
ranza de que esta lucha histórica 
cambie la constitución del comité. 
Nuestra labor seguirá del lado de 
la plantilla como en las huelgas, 
reclamando las diferentes deman-
das. Si algo podemos resaltar es 
que lxs protagonistas han sido 
lxs trabajadorxs de talleres, no-
sotros solo hemos puesto las ga-
nas y los medios que disponemos.

Gora lankideok borroka! 
¡Viva la lucha obrera! •

“ES UN BACHE 
QUE NO SE CUBRAN 
LAS REIVINDICACIONES 
TRAS EL ÉXITO 
DE LAS HUELGAS

”

ESTAR HASTA
EL COÑO

LUCHA SINDICAL
EN MERCEDES BENZ / GASTEIZ

A PIE DE TAJO ¿HAY GENTE QUE PIENSA?
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UNA COMUNI-
CACIÓN QUE 
PONE EL FOCO 
EN LO QUE 
HAY VIVO EN 
CADA UNA DE 
NOSOTRAS

Escribe: @lasmiradascompartidas
Nuevos lenguajes escénicos  
desde la noviolencia

Ilustra: Julieta Merediz
www.instagram.com/muli.jede/

Los seres humanos, ¿somos violen-
tos por naturaleza y por lo tanto 
necesitamos de gobiernos que nos 
protejan a unos de otros? ¿O somos 
seres cooperativos que disfrutan de 
cuidar de todo ser vivo?
	 Imagínate que vas por la 
calle y alguien grita: ¿te paras o si-
gues caminando como si nada? O si 
una persona mayor se cae, ¿la ayu-
das o pasas de largo? El relato de 
que somos auténticas bestias las 
unas para las otras, es una de la po-
sibles narrativas sobre las que po-
demos apoyar nuestra forma de ver 
el mundo. Aunque no es la única.
	 Ha habido todo tipo de dis-
cursos en torno a un punto de vista 
y el otro. Aunque, principalmente, 
han predominado o perdurado los 
discursos que defienden la primera 
opción. De hecho, toda nuestra so-
ciedad se apoya en esa visión del 
ser humano, que defiende que ne-
cesitamos de estructuras que nos 
protejan a unes de otres. Vemos este 
argumento reflejado en los medios 
de comunicación masivos, en el sis-
tema educativo y muchas otras ins-
tituciones que influyen en nuestra 
socialización. Y, de esta forma, se 
crea un círculo que se retroalimenta 
y que hace perdurar esta narrativa 
del mundo.
	 Os recomiendo leer el libro 
Dignos de ser humanos, escrito por 
Rutger Bregman, donde propone re-
pensar la historia a partir de la evi-
dencia de que el ser humano tiende 
más a cooperar que a competir, a 
confiar que a desconfiar.
	 El lenguaje, las palabras, 
nos ayudan a crear el relato sobre 
el que fundamentamos nuestras 
acciones como individuos y como 
sociedad. Este relato influye sobre 
la manera en que vivimos o nos rela-
cionamos y en cómo construimos un 
mundo que puede ser inclusivo, res-
petuoso, colaborativo y, sobre todo, 
un lugar seguro. O, por el contrario, 
un lugar peligroso, excluyente, com-
petitivo y, sobre todo, un lugar don-
de no sepamos por dónde nos va a 
caer la violencia, sea activa o pasiva 
(especialmente para determinados 
colectivos).
	 A lo largo de nuestra histo-
ria ha habido muchas experiencias 
que han dado valor a nuestra capa-
cidad de convivir y resolver conflic-
tos de forma creativa y colaborativa. 
También existen muchas estrategias 
y herramientas para ayudarnos a 
crear contextos de confianza. Y yo, 
hoy, os quiero hablar de una de ellas: 
la comunicación no-violenta (CNV).

	 No es necesario ir muy le-
jos, solo pararnos a recordar un día 
cualquiera de nuestra vida: aquella 
mirada que se cruzó con la panadera; 
el placer de ayudar a subir a alguien 
al autobús; cuidar de la hija de una 
amiga cuando lo necesita… muchas 
veces, a lo largo de nuestro día a día, 
estamos en un flujo de dar y recibir, 
que nos genera placer. Si hiciéramos 
balance de situaciones, es posible 
que sea positivo, con una mayoría de 
situaciones en las que disfrutamos 
de la conexión con otras personas. 
La CNV se apoya en esta visión: el pla-
cer que sentimos cuando podemos 
cooperar y conectar con otras per-
sonas. 

	 En esencia estamos más 
cerca de la no violencia. Aunque 
también haya momentos en los que 
nos ponemos a hablar y las cosas no 
van nada fluidas. Decimos algo y la 
respuesta que recibimos es diferen-
te a la que esperamos o deseamos.
	 Hemos interiorizado una 
forma de comunicarnos que repro-
duce el discurso dominante: con jui-
cios, amenazas de castigo, compara-
ciones, exigencias hacia una misma 
o hacia las demás, culpabilizando 
y eludiendo la responsabilidad de 
nuestras acciones… Es una forma 
de comunicarnos que limita nuestra 
libertad y la posibilidad de mostrar-
nos, ya que nos encasilla o nos coloca 

por encima o por debajo del resto de 
personas. Y ninguna de estas opcio-
nes nos deja el espacio para poder 
hablar de nuestra experiencia inter-
na, personal y subjetiva. 
	 Quizás te suene alguna de 
estas fórmulas: «Tengo que [...]», «Yo 
no tengo la culpa de [...]», «Si no ha-
ces [...] tendré que [...]», «Eres una...», 
«Soy demasiado [...]», «[…] lo hace 
mejor que yo», etcétera. Desde el en-
foque de la CNV, aparte de si hablar 
así está bien o está mal, se trata de 
si este tipo de lenguaje nos permite 
vernos y expresarnos desde nuestra 
experiencia interna. Hablar sobre lo 
que estamos viviendo, dando la po-
sibilidad a que se cree una comuni-
cación que potencie la conexión y la 
comprensión mutua.
	 Pueden surgir dudas sobre 
la posibilidad de mostrar nuestra 
experiencia interna en entornos que 
transcienden el espacio íntimo, de 
confianza. Porque esta es otra de las 
creencias que hemos interiorizado 
en nuestra cultura: mostrarnos emo-
cionales, hablar de nuestra expe-
riencia interior, expresarnos a par-
tir de nuestra humanidad, etc., son 
signos de debilidad, inestabilidad, 
de ser «demasiado emocionales». A 
veces tengo el pensamiento de que 
he interiorizado la creencia de que 
ser humana es poco fiable. 
	 La CNV plantea hacer un 
cambio de paradigma, un cambio en 
la forma de mirarnos entre los seres 
vivos y un cambio de consciencia so-
bre nuestra comunicación. El paso 
desde una comunicación desconec-
tada de la vida a una comunicación 
que pone el foco en lo que hay vivo 
en cada una de nosotras.
	 Para ello, Marshall Rosen-
berg, creador de la CNV, desarrolló 
una herramienta que puede ayu-
darnos a traer consciencia a nuestra 
forma de comunicación y a hacer los 
pasos para construir un lenguaje que 
ponga el foco en las personas. Poder 
abrir conversaciones significativas 
para todas las partes, donde todas 
estemos presentes, reconocidas.
	 Y tú ¿qué piensas?: ¿Es lo 
mismo decir a alguien «¿otra vez has 
perdido las llaves?, ¡eres un desas-
tre!», a decir «has perdido las llaves 
de casa dos veces esta semana y me 
resulta difícil cubrir este gasto extra, 
necesito cuidar de nuestra econo-
mía mientras no encuentro un nuevo 
trabajo»? ¿Cuál de estas dos formas 
de expresarse crees que puede dar 
pie a una conversación donde las 
dos personas se tengan en cuenta y 
puedan expresar lo que les está ocu-
rriendo? Y, a partir de ahí, buscar una 
estrategia que pueda tener en cuen-
ta a las dos.
	 Como dijo Humberto Mata-
ran, «cambiemos nuestras conver-
saciones y cambiará nuestra vida». 
Y yo añado: conversar puede llegar 
a ser revolucionario, puede cambiar 
el mundo. •

CONVERSACIONES 
TRANSFORMADORAS
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“LA EXPERI-
MENTACIÓN 
BIOCLIMÁTI-
CA FUE UNA 
GRAN CON-
TRIBUCIÓN 
A LA ESCENA 
CIENTÍFICA  
Y A LA URBA-
NÍSTICA

”

ENTREVISTA REALIZADA A JOSÉ 
PÉREZ DE LAMA OSFA, PROFE-
SOR TITULAR DE LA E.T.S. DE AR-
QUITECTURA DE SEVILLA, PARA 
UNA BREVE HISTORIOGRAFÍA 
SOBRE LA ARQUITECTURA BIO-
CLIMÁTICA EN HOMENAJE A 
UNO DE SUS PROMOTORES, EL 
RECIENTEMENTE FALLECIDO 
JAIME LÓPEZ DE ASIAIN.

Texto: José Laulhé
Cooperativa T11

Ilustración: R.O.
 www.instagram.com/r.o____r.o/

¿CÓMO DEFINIRÍAS LA «ARQUI-
TECTURA BIOCLIMÁTICA» (AB)?
AB es una denominación que surge 
a finales de la década de 1970 para 
describir una práctica arquitectóni-
ca preocupada por el ahorro ener-
gético, las relaciones más amplias 
entre medio construido y medio 
ambiente más en general y el de-
sarrollo de unos modelos de vida 
más ecológicos, en mayor armonía 
con la naturaleza, o quizás los flu-
jos naturales de materia y energía. 
El aspecto más destacado en los 
inicios era la intención de usar lo 
que se llamaba «sistemas pasivos», 
que consistían en tratar de lograr 
el acondicionamiento ambiental —
temperaturas en verano e invierno, 
iluminación…— mediante el propio 
diseño arquitectónico y la selección 
de materiales y sistemas construc-
tivos. Se trataba de recuperar en 
estos aspectos las prácticas de la 
arquitectura tradicional o «verná-
cula», actualizada con los nuevos 
materiales y recursos tecnocientífi-
cos cuando fuera necesario.

¿CÓMO SE HA TRANSFORMADO EL 
CONCEPTO DE AB EN ESTOS CUA-
RENTA AÑOS?
En las publicaciones fundaciona-
les del Seminario de Arquitectura 
Bioclimática (grupo de investiga-
ción de Jaime López de Asiain, el 
promotor de todo esto en Sevilla 
y recientemente fallecido) el énfa-
sis se situaba en dos cuestiones: 
el tema energético y el desarrollo 
de una arquitectura —y luego una 
ciudad— más ecológica, en mayor 
armonía con la naturaleza y la cul-
tura local. El bio- de bioclimática 
pretendía hacer referencia a eso, a 
otra forma de vida; podría haberse 
llamado climática solo y plantear 
soluciones ultratecnológicas, pero 
no era el caso. Desde la perspec-
tiva actual me parece que el verbo 
bioclimatizar funciona mejor que el 
sustantivo: climatizar aprovechan-
do, modulando, los flujos naturales, 

pero también en el contexto de las 
culturas locales.
	 Hoy en día, con el cambio 
climático, la cuestión se ha hecho 
mucho más urgente y poco a poco 
se está generando una preocupa-
ción más general sobre el asunto, 
entre la gente y entre las autorida-
des. Ya no es un problema de ahorro 
o de recursos escasos en un futuro 
no demasiado preciso. Por otra par-
te, la crisis ambiental se ha revelado 
en estas décadas como mucho más 
multifacética: no solo es el cambio 
climático, sino que hay otros ocho 
o diez procesos que están llevando 
la biosfera a posibles cambios cua-
litativos. Y, por no extenderme de-
masiado, creo también que en estas 
décadas se han ido poniendo cada 
vez más de manifiesto las estrechas 
relaciones entre crisis ambiental y 
capitalismo y crecimiento.

¿CÓMO FUE RECIBIDO EL TEMA DEL 
BIOCLIMATISMO EN LA EXPO 92? 
DESDE LA PERSPECTIVA DEL OLVI-
DO ACTUAL —HASTA MUY RECIEN-
TEMENTE— PARECE QUE HUBIERA 
SIDO UN TEMA MENOR.

En su día creo que fue objeto de 
bastante interés, tanto por parte 
de los gestores de la Expo, como 
del público y los medios de comu-
nicación, como de los especialis-
tas. Yo creo que frente a las críticas 
muy evidentes que se podían hacer 
a la exposición universal, aquello 
fue una gran contribución tanto a 
la escena científica como a la urba-
nística y ciudadana. Quizás el sec-
tor que lo recibió con más suspica-
cia fue el de los propios arquitectos 
consolidados, que lo veían, como 
era en parte, una crítica a su forma 
de hacer arquitectura.
	 Ocurrió que luego la cosa 
se difuminó bastante. Situándonos 
en Sevilla, incluso quizás Andalucía, 
—y me cuesta expresarlo— me pare-
ce que hemos carecido de liderazgo 
y audacia política y estratégica: tan-
to la Junta como el Ayuntamiento 
como la Universidad, las instancias 
que uno puede observar, se limitan 
a implementar normas, recomen-
daciones y políticas que vienen de 
fuera. Siempre detrás. El horror o la 
incapacidad de tomar la iniciativa y 
a la experimentación. ¡Una pena!

	 Ahora bien, resulta inte-
resantísimo cómo está resurgien-
do el interés en estas cuestiones 
con la creciente preocupación por 
el cambio climático. Me encanta la 
idea de que la presión de una aso-
ciación de madres y padres de es-
tudiantes, Escuelas de Calor, haya 
logrado estos últimos años la apro-
bación en el Parlamento Andaluz de 
una ley de bioclimatización para el 
acondicionamiento térmico natural 
de colegios e institutos. Aunque 
me cuentan los responsables que 
la Junta no la está implementando 
debidamente…

¿QUÉ PASA CON LA EMERGENCIA 
CLIMÁTICA Y QUÉ PODEMOS ESPE-
RAR DE LAS FORMAS DE ABORDAR-
LAS?
Uno tiende a creer en que efectiva-
mente está sucediendo, principal-
mente como resultado de la acción 
humana, y que efectivamente se 
trata de una emergencia. La instan-
cia que parece liderar todo esto, el 
IPCC, es una institución que reco-
pila y evalúa el trabajo de cientos 
o quizás miles de científicos y sus 
conclusiones actualmente son para 
preocupar, y que todxs más o me-
nos conocemos… Es una situación 
rara, no cabe duda, ya que la ma-
yoría de la población no podemos 
comprender los modelos computa-
cionales en que se basa el diagnós-
tico. Pero tenemos que confiar en la 
comunidad científica.
	 En estos momentos se 
puede esperar cualquier cosa. Du-
rante un tiempo me obsesionaba la 
idea de que técnicamente, incluso 
financieramente, parece ser via-
ble, y desde luego deseable para la 
mayoría, hacer la transición ener-
gética, incluso civilizatoria. Pero 
los únicos que se toman el asunto 
como algo grave y urgente, jóvenes 
y una minoría de científicos, por 
ejemplo en torno a Extinction Re-
bellion, son considerados como ra-
dicales. Por ello, el escenario más 
probable que imagino es uno en el 
que una minoría convertirá todo 
esto en un negocio, como están ha-
ciendo las energéticas, y se atrin-
cherarán en sus guetos privilegia-
dos y bien acondicionados, dejando 
que la mayoría de la población su-
fra los peores efectos del cambio.
	 Entre las propuestas re-
cientes me atrae la que Donna 
Haraway viene haciendo con el 
término, un poco en broma, del 
Chthuluceno, donde se relacionan 
prácticas de hacer mundo —worl-
ding dice la autora— y se compo-
nen de formas nuevas humanos, 
no humanos, máquinas, recursos, 
lugares… en experimentos locales 
que valen por sí mismos además de 
su posible valor general… Sin des-
esperación, aunque tampoco sin un 
exceso de esperanza. Nec spe, nec 
metu… La vida misma… •

APUNTES SOBRE
ARQUITECTURA
BIOCLIMÁTICA
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Texto: Ale
Equipo de El Topo
 
Ilustración: Bernar SF
www.instagram.com/bernar_usk/

En mi caso todo empezó hace más de 
quince años. Me puse muy enfermo y, 
entre otros síntomas, había perdido 
el oído y el equilibrio por completo, 
aparentemente por acumulación de 
mucosidad. Al cabo de un par de días 
de reposo empecé a recuperar gra-
dualmente el oído, aunque no lo hice 
del todo. Había aparecido un zumbi-
do en mi oreja derecha, un ruido en-
tre el del pitorro de la olla exprés y 
el de la estática de un televisor viejo 
con el volumen bajado. No he vuelto 
a percibir el silencio como tal desde 
entonces. Siento que es una de las 
pérdidas más grandes de mi vida. El 
silencio es hermoso.
	 Ese tipo de sonido se co-
noce como acúfeno (o tinnitus), una 
alteración de la percepción donde se 
escucha de manera continua un so-
nido sin que medie un estímulo ex-
terno. Este es distinto en cada per-
sona. Su intensidad puede variar a lo 
largo del tiempo y hay días que sú-
bita y temporalmente se vuelve más 
intenso o cambia de color, lo que en 
mi caso va acompañado de un mie-
do profundo a que suba de manera 
estable a un nuevo umbral. Puede 
ser muy incapacitante, ya que pro-
duce pérdida auditiva y de atención, 
lo que puede afectar seriamente a 
la salud mental. Muchas personas 
simplemente se acaban habituando 
a la presencia del mismo y consiguen 
acabar ignorándolo. Es mi caso.
	 No se sabe de manera cla-
ra qué produce esta afección. Pare-
ce haber distintas causas y no son 
las mismas en todas las personas. 
Podemos medir la pérdida auditiva 
y el rango del espectro en que se 
produce esta, pero la sensación es 
completamente subjetiva y difícil de 
analizar. Aun así, está ampliamente 
aceptado que el ruido no proviene 
del oído medio sino de la corteza ce-
rebral: hay casos de personas a las 
que han extirpado el nervio auditivo 
y siguen escuchando el acúfeno, aun 
sordas.
	 Como los síntomas de los 
acúfenos son invisibles es normal 
que la persona afectada se sienta 
incomprendida ocasionalmente. Mu-
cha gente reacciona con incredulidad 
ante el problema y subestima sus 
efectos. Del mismo modo, a veces 
uno se encuentra con profesionales 

de la medicina que parecen, simple-
mente, incompetentes al respecto. 
En ocasiones parecen tratarlo con 
rapidez y frivolidad, despachando 
sus causas particulares rápidamente 
sin algún tipo de prueba que avale 
sus hipótesis y como mucho aca-
bando por recetar durante algunos 
meses algún medicamento dudoso 
que no parece hacer absolutamen-
te nada. Es muy frustrante y uno 
puede acabar con la sensación de 
estar complemente perdido ante el 
problema. Se obvian también otros 
enfoques, como la fisioterapia o 
distintos tratamientos experimenta-
les. En mi opinión, no se orienta co-
rrectamente al paciente para probar 
distintas soluciones bajo el mantra 
repetido de que «los acúfenos no 
tienen cura».
	 Hay distintas estadísticas 
que nos hablan de la extensión de 

“NUESTROS 
CUERPOS 
VAN OXIDÁN-
DOSE Y EN-
FERMANDO Y 
SÚBITAMEN-
TE APARE-
CEN NUEVAS 
FALLAS

”

este problema. Se calcula que alre-
dedor de 740 millones de personas 
sufren tinnitus en el mundo y un 
2% de la población mundial lo sufre 
en su estado más incapacitante. No 
parece haber grandes diferencias 
por sexo pero sí una evidente mayor 
prevalencia a medida que enveje-
cemos y grandes diferencias regio-
nales. Uno de los mayores estudios 
hasta la fecha señala que en Asia, 
Oceanía, América del Norte y Euro-
pa se tienen porcentajes similares, 
entre el 13% y el 16%. Pero los datos 
de América Latina suben a más de 
un 20% y los de África bajan hasta 
el 5%. Se dice que a medida que se 
produce un envejecimiento generali-
zado de la sociedad, este problema 
será cada vez más común. Diría que 
esta afirmación es fácil de entender 
pero también fácil de malinterpretar. 
Podría parecer que, simplemente, un 

cuerpo envejecido es más vulnerable 
a este problema. Pero también po-
dría ser que un cuerpo envejecido ha 
sufrido durante más tiempo la toxici-
dad del sistema: estrés y depresión, 
contaminación, mala alimentación y 
multitud de drogas legales e ilegales 
como válvula de escape. Nuestros 
cuerpos van oxidándose y enferman-
do y súbitamente aparecen nuevas 
fallas en los mismos como intoleran-
cias, alergias o tinnitus.
	 No es difícil entender las 
correlación entre el sistema en el 
que vivimos y los acúfenos si pen-
samos que hablar de estos es hablar 
de estrés. En varias dimensiones di-
ferentes: auditivo, físico y emocional. 
Esto es algo ampliamente aceptado.
	 Vivimos continuamente 
expuestos de manera prolongada a 
grandes niveles de ruido. Ciudades 
continuamente en obras, saturadas 
de tráfico, con eventos musicales 
a todo volumen, o los servicios de 
limpieza con sus camiones, boci-
nas y sopladores. La contaminación 
acústica, según la OMS, es uno de los 
factores ambientales que provoca 
más problemas de salud. En ese sen-
tido, un dato que da buena muestra 
de ello: solo en Europa, según datos 
de la Agencia Europea del Medio 
Ambiente, el ruido causa anualmen-
te 72.000 hospitalizaciones y 16.600 
muertes prematuras. La importancia 
de esta contaminación acústica nos 
podría ayudar a entender algunos 
aspectos que he mencionado. Un es-
tudio realizado en Sudáfrica descu-
brió que los zulús allí apenas tienen 
hipoacusia. Una persona de 70 años 
oye como una de 40. Entre otros fac-
tores, no habrían desgastado su oído 
a base de traumatismos acústicos.
	 Y hay otro ruido relacionado 
y no menos importante: el que lleva-
mos dentro. El estrés, la ansiedad y 
la depresión. Vidas hiperaceleradas, 
con pérdida de sentido, ausencia de 
educación emocional y condiciones 
laborales difícilmente conciliables 
con una vida equilibrada y que inci-
den en otros factores que castigan 
nuestros cuerpos y bajan sus defen-
sas, como la falta de descanso, el 
sedentarismo frente al ordenador, el 
agotamiento o los dolores de espal-
da, entre otros.
	 Todas estas condiciones 
se refuerzan entre ellas para crear 
el caldo de cultivo perfecto para el 
surgimiento espontáneo de nuevos 
problemas en nuestros cuerpos. Te-
ner tanto ruido fuera y tanto ruido 
dentro es un cóctel explosivo y pro-
fundamente tóxico. • 

ACÚFENOS

RUIDO FUERA, RUIDO DENTRO

ESTÁ PASANDO



7EL TOPO #55 / EL PERIÓDICO TABERNARIO BIMESTRAL MÁS LEÍDO DE SEVILLA /

Texto: Ibán Díaz Parra
Geógrafo, investigador de 
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Ilustración: Pedro Peinado
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El Ayuntamiento de Sevilla ha apro-
bado este año mediante modifi-
cación del PGOU la regulación de 
las viviendas para fines turísticos 
(VFT). Con esta modificación las VFT 
pasan de ser actividades económi-
cas sobre inmuebles residenciales 
a usos comerciales. El cambio es-
tablece ciertos límites a lo que era 
una barra libre para este tipo de 
actividad. No obstante, aunque el 
discurso contra una turistificación 
excesiva está presente en el texto 
del Ayuntamiento de Sevilla, cabe 
preguntarse hasta qué punto se 
está intentando realmente benefi-
ciar a las y los vecinos o, más bien, 
a la industria hotelera. También 
cabe preguntarse si la escala mu-
nicipal es la mejor jurisdicción para 
intervenir sobre este mercado.

La irrupción de las plataformas de 
alquiler de vivienda ha supuesto 
una verdadera bomba de relojería 
para los sistemas de regulación es-
tatal de la vivienda. Con esta inno-
vación tecnológica se cambian las 
reglas del juego, al permitir de par-
tida que propietarios no profesio-
nales alquilen con una flexibilidad 
total sus viviendas particulares. 
Esto se produce además en un mar-
co neoliberal, con una Comisión Eu-
ropea que orienta las legislaciones 
estatales hacia la mínima interven-
ción en el mercado.

El problema de la regulación de 
la VFT comienza en España con la 
modificación de la Ley de Arren-
damientos Urbanos (LAU) de 2013. 
Las y los legisladores se encuen-
tran con un nuevo tipo de alquiler 
de alojamientos residenciales que 
funciona con una lógica de total 
flexibilidad en cuanto a su dura-
ción y precios, pactados a través de 
una plataforma digital que funcio-
na como intermediario. El pecado 
original de esta ley es considerar 
este tipo de alojamiento una acti-
vidad turística y diferenciarlo ra-
dicalmente de los arrendamientos 
convencionales. Las competencias 
en turismo se encuentran en las co-
munidades autónomas. En un mar-
co de crecimiento y dependencia 
de la industria turística, las dife-
rentes normativas coinciden en la 
mencionada tendencia a la mínima 
intervención. El decreto andaluz de 
2016 apenas impone la obligatorie-
dad de inscribirse en un registro 
autonómico. De esta manera, las y 
los propietarios pueden elegir en-
tre someterse a la regulación más 

“SE PRIMA UN 
MODELO DE 
ALOJAMIEN-
TO HOTELE-
RO GESTIO-
NADO POR 
GRANDES 
EMPRESAS

”

o menos flexible de la LAU o de-
dicarse a la VFT en un marco en el 
que prácticamente no tiene obliga-
ciones aparte de las pactadas con 
el inquilino.

Esta ultraliberalización supone una 
invitación (al menos en las ciuda-
des con gran afluencia de visitan-
tes, como Sevilla) a abandonar el 
mercado convencional y obtener 
unas rentas mucho mayores en el 
sector turístico, extrayendo oferta 
del alquiler convencional e inflan-
do los precios hasta los límites 
insoportables en los que estamos 
instalados en la actualidad. A lo 
anterior se suma el agravio com-
parativo con la industria hotelera, 

poderosa en Sevilla y en el conjun-
to de Andalucía. Mientras el aloja-
miento turístico convencional debe 
atender toda una serie de normati-
vas, a las VFT apenas se les ponen 
condiciones. Como consecuencia, 
se ven atraídos de forma masiva 
hacia este último sector pequeños 
especuladores, empresas gestoras, 
fondos de inversión y, por qué no, 
el propio capital hotelero.

Ambas cuestiones, los efectos per-
niciosos sobre los residentes y la 
competencia desleal, son esgrimi-
dos por el Ayuntamiento de Sevilla 
para la regulación. Tras la apro-
bación de la modificación puntual 
44 del texto refundido del PGOU, 

las viviendas con fines turísticos 
están sujetas a las condiciones del 
uso terciario de hospedaje y de-
berán respetar las condiciones de 
compatibilidad con el uso residen-
cial. De esta forma, se eliminan las 
ventajas de las VFT sobre otros ser-
vicios de hospedaje, aplicándoles 
las mismas exigencias y requisitos. 
Sin embargo, es mucho más cues-
tionable que el cambio normativo 
vaya a ayudar a evitar el colapso 
de los usos turísticos en el centro 
histórico y sus efectos sobre la po-
blación. Es una normativa que no 
tiene efectos retroactivos, de tal 
forma que las nuevas condiciones 
no afectan a la oferta de VFT exis-
tente, que es ya de por sí enorme. 
El anuncio de la regulación espoleó 
la inscripción en el registro andaluz 
de miles de viviendas en los últi-
mos dos años, en plena pandemia, 
que no tendrán que cumplir con las 
nuevas exigencias. Además, el uso 
de hospedaje, al restringirse a las 
plantas baja y primera, afecta prin-
cipalmente a la pequeña propie-
dad no profesional, pero no a los 
grandes especuladores, fondos de 
inversión o capitales hoteleros que 
están comprando edificios enteros 
en el centro de Sevilla. Con esto se 
prima un modelo de alojamiento 
hotelero gestionado por grandes 
empresas, pero que funciona con la 
máxima automatización y el míni-
mo personal laboral que permiten 
las nuevas tecnologías.

En comparación con la regulación 
gaditana, aprobada algunos meses 
antes, la de Sevilla está claramen-
te orientada a satisfacer los inte-
reses de la industria hotelera por 
encima de los de la población en 
su conjunto. La regulación de Cá-
diz estableció una moratoria en la 
concesión de licencias en su centro 
histórico, y los usos de hospedaje 
y residencia se consideran incom-
patibles en esta parte de la ciudad. 
Además, se limita también la cons-
trucción de hoteles y apartamen-
tos en fincas con cierto grado de 
protección. Esto muestra otro pro-
blema del marco normativo de las 
VFT, que es dejar una cuestión tan 
trascendental para el derecho a la 
vivienda al clima político existente 
en cada municipio. 

En definitiva, la modificación del 
PGOU no soluciona los proble-
mas del impacto de las VFT sobre 
el mercado de la vivienda, pero, 
además, este no es solo un pro-
blema de Sevilla y requeriría una 
intervención a una escala superior. 
Si el problema está en el impacto 
de esta actividad sobre el mer-
cado de alquiler convencional, la 
regulación no se puede dejar a la 
legislación turística, debe actuar-
se sobre la ley de arrendamientos 
urbanos. •

VIVIENDAS TURÍSTICAS

¿REGULAR CÓMO?
 ¿REGULAR

PARA QUIÉN?

POLÍTICA LOCAL
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EL ASCENSOR SOCIAL SE HA 
AVERIADO. EN LOS ÚLTIMOS 
TIEMPOS HEMOS ESCUCHA-
DO ESTA FRASE UNA Y MIL 
VECES, HASTA CONVERTIRLA 
EN UN TÓPICO QUE HA VENI-
DO A SUSTITUIR AL ANTERIOR 
DE LA EDUCACIÓN ES UN AS-
CENSOR SOCIAL. SE TRATA 
DE LUGARES COMUNES QUE 
REFLEJAN PERCEPCIONES 
SOCIALES, FÓRMULAS QUE 
SINTETIZAN Y SIMPLIFICAN 
REALIDADES COMPLEJAS, PA-
SÁNDOLAS POR EL FILTRO DE 
LAS VIVENCIAS PROPIAS.

Texto: 
Carmen Yuste/ Profesora y responsable 
de Organización de USTEA

Ilustración: 
Pepeíllo — Replicamedia / 
joseluis.replicamedia@gmail.com

A finales de los 90, quienes enton-
ces éramos jóvenes y participába-
mos del activismo social y político, 
debatíamos sobre una intuición de 
futuro que ahora se hace cada vez 
más real y evidente: «seremos la 
primera generación que viva peor 
que sus padres». El vaticinio se con-
virtió casi en un lema generacional 
que llegamos a plasmar en carteles 
y camisetas. Hoy es un tópico, otro 
más, que podrá matizarse y refu-
tarse con datos y estadísticas, pero 
era nuestra percepción y es com-
partida por cada nueva generación 
porque, con el paso de los años, las 
expectativas vitales son cada vez 
más pesimistas.

Rondábamos los veinte años y ha-
bíamos observado cómo las gene-
raciones anteriores habían ido me-
jorando sus condiciones de vida, 
gracias al acceso paulatino a nive-
les de educación superiores. Nues-
tras familias, bisabuelos y bisabue-
las que, en muchos casos, habían 
vivido del campo, lograron que sus 
hijos (sus hijas aún no) fuesen a la 
escuela, convirtiéndose en obre-
ros más o menos cualificados y sus 
nietos y nietas, nuestros padres, 
habían podido adquirir algún tipo 
de formación profesional e incluso 
llegar a la Universidad. Durante dé-
cadas, confiamos en la educación 
como herramienta de mejora de 
nuestras condiciones de vida.

Es cierto que esto no se produ-
jo de la misma forma ni en todas 
las clases sociales, ni en todos los 
entornos geográficos, porque las 

LA EDUCACIÓN 
COMO HERRAMIENTA

DE SEGREGACIÓN

condiciones de partida determinan 
en gran medida las posibilidades 
de desarrollo educativo. Aún con 
la práctica totalidad de la pobla-
ción escolarizada en 1980, no to-
dos los niños y niñas terminaban la 
enseñanza primaria, menos aún la 
secundaria, todavía menos la uni-
versidad y, dentro de esta, las ca-
rreras con más prestigio y proyec-
ción social no han sido accesibles, 
en general, para los biznietos de 
jornaleros. De las biznietas y de las 
jornaleras ni hablamos. A pesar de 
todo, durante décadas, confiamos 
en la educación como herramienta 
de mejora de nuestras condiciones 
de vida.

En los últimos años, esa confianza 
se ha ido quebrando y las familias 
de hoy empiezan a tener la certeza 
de que estudiar ya no garantiza es-
capar de la pobreza y la precarie-
dad y de que el acceso a la educa-
ción media y superior de sus hijos e 
hijas no va a ser fácil y, sobre todo, 
no va a ser barato. Hace poco, en 
una manifestación, una madre y ac-
tivista del movimiento en defensa 
de la educación pública me confe-
saba que ha abierto una cuenta de 
ahorro para cuando su hijo tenga 
que estudiar en la privada, «como 
los americanos de las películas». Y 
no estaba exagerando.

LA RESTRICCIONES EN EL ACCESO
A LOS ESTUDIOS
En Andalucía, como en el resto del 
Estado, se está produciendo un 
crecimiento brutal de la enseñan-
za privada, particularmente en los 
niveles superiores: Formación Pro-
fesional y Universidad.

El espectacular despegue de la FP 
es un fenómeno conocido. La fuerte 
demanda de la FP debería cubrirse 
con una oferta pública y gratuita 
suficiente, pero no es así y este dé-
ficit no es fruto de la ineficacia o de 
la falta de planificación, sino todo 
lo contrario. Las administraciones 
públicas en general, y el Gobierno 
andaluz en particular, llevan a cabo 
una política consciente que man-
tiene anquilosada la oferta pública, 
abonando así el nicho de mercado 
del floreciente sector de la ense-
ñanza privada.

Cada año más jóvenes se quedan 
sin plaza. La nota de corte, sobra-
damente conocida por quienes 
querían estudiar en la Universidad, 
empieza a ser también una obse-
sión para lxs muchachxs de secun-
daria que saben que sin una muy 
buena nota media en su expediente 
no podrán acceder al ciclo de for-
mación profesional deseado. Y aquí 
aparecen los centros privados que 
no tienen más límite de acceso que 
su precio: entre los 2.000 y los 6.000 
euros o incluso más. Estudiantes 
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Manuel Gil López
Miembro de SOS Barbate

Si bien Cádiz es una de las zonas litorales menos 
castigadas por el ladrillazo, en la actualidad, un sin fin 
de macroproyectos urbanísticos se están preparando y 
algunos ya se están realizando. De todos los pueblos, 
Barbate es uno de los más amenazados y la última 
amenaza es el Següesal. 
	 Tras años con el proyecto en la mesa, en 2021 
y el con Sr. Molina como alcalde (otrora principal crítico 
del macroproyecto en la oposición) se comienzan a 
movilizar todos los recursos necesarios para que se 
lleve a cabo la macrourbanización. Por su lado, la Junta 
de Andalucía (con el PP en el Gobierno) también se subía 
al carro, algo esperable si nada más empeza su primera 
legislatura eliminaron la Consejería de Medio Ambiente. 
	 Resumiendo, el Següesal Golf Resort es 
un complejo de 956 apartamentos turísticos, 235 
habitaciones de hotel, 685 viviendas, centro comercial, 
colegio privado y campo de golf. Una nueva ciudad o 
gueto para ricos que ocupa 4,6 millones de metros 
cuadrados.
	 El proyecto fue rescatado en los medios por 
Ecologistas en Acción y saltó la liebre. Poco a poco y 
ante la falta de información, un puñao de personas de 
Barbate empezamos a reunirnos para debatir y buscar 
datos sobre la situación. De ahí surgió el nombre de 
la plataforma ciudadana SOS Barbate, formada no solo 
por su núcleo urbano, sino también por San Ambrosio, 
Zahara de los Atunes, Los Caños y Zahora.
	 La unión puso sobre la mesa que parar este 
tipo de proyecto era aún más importante dada la 
situación que ya sufren estas zonas a causa del turismo 
desmedido: subida de precios de alquiler o cortes de 
suministro de agua potable en verano. 
	 Según el Gobierno local y la Junta, el Següesal 
es una joya turística que traerá gran número de puestos 
de trabajo de calidad durante todo el año. Es más de lo 
mismo, nada nuevo. A pocos kilómetros del Següesal 
está el campo de golf Montenmedio; en Benalup hay otro 
campo de golf; Zahara de los Atunes está llena de hoteles 
y turistas. Todo eso genera pocos puestos de trabajo, 
precarios, inestables, mal pagados. Y lo sabemos. 
	 Cuanto más se volcaban las administraciones 
competentes saltándose normas, directivas y el 
sentido común, vendiendo humo como si les importara 
Barbate, más energía nos daban para continuar con 
nuestra lucha. 
	 Fueron las alegaciones a cada paso que 
avanzaba el macroproyecto lo que nos dio la primera 
victoria. En septiembre de 2022 es la misma Junta la 
que echa el frenazo al Següesal Golf Resort por un 
informe desfavorable y la inviabilidad ambiental de 
la Declaración Ambiental Estratégica. Y es que no 
han tenido en cuenta el alto valor ecológico de los 
terrenos afectados. Simplemente había que aplicar la 
ley vigente.
	 Por ahora el proyecto no ha conseguido su 
aprobación por lo que, si quieren volver a solicitarla, 
deben presentar un nuevo plan con modificaciones, lo 
cual suele echar atrás a inversores. 
	 Esta primera victoria no hubiera sido posible 
sin todas las personas que han defendido el medio 
ambiente, el territorio de Barbate y el litoral gaditano. 
No nos mires, ¡únete! •

QUE VIVA
LA LUCHA DE
SOS BARBATE

ANDALUZA POLÍTICA

y familias que pueden permitírselo, 
muchas veces a costa de un grandí-
simo esfuerzo, se ven en la tesitura 
de elegir entre renunciar a estudiar 
o matricularse en un centro priva-
do de FP.

En la anterior legislatura, el nú-
mero de estudiantes en ciclos de 
grado medio o superior de FP en 
Andalucía ha pasado de 123.558 a 
173.701, un crecimiento del 40,3%. 
Pero el crecimiento no ha sido igual 
en la educación pública (36%) que 
en la enseñanza privada (50%). 
Pero si hay un dato que llama la 
atención es el del rápido y acusa-
do crecimiento de los ciclos supe-
riores estrictamente privados que 
han pasado de 12.077 matrículas a 
23.835, lo que supone un crecimien-
to del 98% o, lo que es lo mismo, se 
ha duplicado en tres cursos.

La formación profesional privada 
se ha convertido en un lucrativo 
negocio en el que están invirtiendo 
empresas sin relación previa con la 
enseñanza, particularmente fon-
dos de capital de riesgo o fondos 
buitre. Que sean fondos de inver-
sión quienes controlen centros de 
estudio no parece la mejor garantía 
de calidad de la enseñanza. Por po-
ner solo algunos ejemplos: los cen-
tros de FP de CEAC fueron vendidos 
al fondo Investindustrial; la em-
presa CEAC al suizo Crescendo; y el 
fondo norteamericano KKR compró 
MasterD y MEDAC para construir un 
gigante de la enseñanza privada.

El acceso a los estudios univer-
sitarios es también cada vez más 
restringido y segregador. Quienes 
impartimos clase en un instituto 
vemos a nuestros alumnos y alum-
nas verdaderamente angustiados 
cuando llegan a bachillerato, por-
que para poder acceder a una plaza 
pública en cualquier grado de las 
universidades andaluzas o del res-
to del Estado, deben alcanzar unas 
notas para muchos y muchas inal-
canzables: 9,3, 10,8, 11, 12, 13… Sí, 
porque las notas de corte ya no son 
sobre 10, sino sobre 14.

En 1980 existían en Andalucía cin-
co universidades públicas: las de 
Sevilla y Granada y las de Córdo-
ba, Málaga y Cádiz, que datan de 
los años 70. En 1993 se fundan las 
de Almería, Huelva y Jaén, a las 
que se suma la Pablo de Olavide 
de Sevilla en 1997. Cada capital 
quería tener una Universidad y un 
aeropuerto y lo primero lo consi-
guieron todas.

Hasta los años 90, las matrículas 
universitarias tenían un coste casi 
simbólico y una de las grandes 
reivindicaciones del movimiento 
estudiantil era la lucha contra los 
numerus clausus que hacían subir 

la nota de corte en algunas carre-
ras, pero que aún no se habían im-
plantado con carácter general en 
las universidades. Luego vinieron 
la LOU, fortísimamente contesta-
da por la comunidad universitaria 
y la aplicación del llamado «plan 
Bolonia» con el sistema de doble 
titulación: grados de tres años y 
másteres considerablemente más 
caros, de dos. Aquí empieza el au-
mento del precio de las matrículas 
(subvencionadas en Andalucía des-
de 1997, ¡a ver por cuánto tiempo!) 
y, sobre todo, el establecimiento de 
límites cada vez más restringidos al 
número de matrículas.

La primera universidad privada 
de Andalucía se fundó en 2011, 
es la Universidad de Loyola que 
desde entonces recibe al alum-
nado-cliente que no ha logrado 
alcanzar la nota suficiente para 
entrar en una universidad pública. 
Además de esta, desde entonces 
han surgido una serie de centros 
universitarios privados —paradó-
jicamente asociados a universida-
des públicas para poder funcio-
nar— enfocados al mismo nicho de 
negocio: EUSA Cámara de Comercio 
y CEU Cardenal Espínola (Universi-
dad de Sevilla), Centro Universita-
rio San Isidoro (Universidad Pablo 
de Olavide), CAMMIA de Antequera 
(Universidad de Málaga) y Centro 
Sagrado Corazón (Universidad de 
Córdoba).

En estos momentos, la Junta de 
Andalucía tramita las solicitudes 
de ocho nuevas universidades pri-
vadas; cuando estas universidades 
empiecen a funcionar, el número 
de centros privados superará al de 
universidades públicas.

Las restricciones de acceso a la 
educación pública abonan el te-
rreno para el florecimiento del 
negocio de la enseñanza privada y 
el afianzamiento de un sistema se-
gregador en el que quienes logren 
superar las barreras académicas 
tendrán un hueco en el acceso a 
estudios que, sin garantizarlo, dan 
una oportunidad al mantenimien-
to o la mejora de las condiciones 
de vida. Algunas familias tendrán 
la posibilidad de pagar este ac-
ceso, otras harán sacrificios para 
afrontarlo, pero quienes no ten-
gan siquiera esta opción, ni con 
préstamos o ahorrando «como 
los americanos», que decía aque-
lla madre, deberán desistir de su 
proyecto vital. Así, si entre todxs 
no conseguimos revertir la deriva 
actual y evitar, al menos, que el 
ascensor no vaya solo hacia aba-
jo, una parte importante de la 
juventud andaluza quedará fuera 
del sistema educativo y abocada 
a trabajos no cualificados, mal pa-
gados y precarios. •

“A PESAR DE TODO, 
DURANTE DÉCADAS, 
CONFIAMOS EN LA 
EDUCACIÓN COMO 
HERRAMIENTA DE 
MEJORA DE NUESTRAS 
CONDICIONES DE VIDA

”
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NO PODEMOS 
CONFUNDIR
LA ESTATALI- 
ZACIÓN 
DE UNA 
EMPRESA 
CON SU 
CONTROL 
DEMOCRÁTICO

LOS ESTADOS ESTÁN AUMEN-
TANDO SU INTERVENCIÓN EN 
EL SECTOR ENERGÉTICO PARA 
SEGUIR ALIMENTANDO LA 
DEMANDA CON LA QUEMA DE 
MÁS COMBUSTIBLES FÓSILES. 
¿POR QUÉ HACEN ESTO? ¿CUÁ-
LES PUEDEN SER NUESTRAS 
ALTERNATIVAS?

Texto: Jesús M. Castillo 
Equipo de El Topo.

Ilustración: Alba Gallardo
www.instagram.com/campo.amarillo

El sistema de producción capitalis-
ta se caracteriza por un crecimiento 
económico continuo y acelerado, y 
por la concentración de los medios 
de producción en unas pocas ma-
nos. Los dueños de los medios de 
producción pueden ser accionistas 
de empresas privadas, entonces ha-
blamos de capitalismo de mercado 
o gestores de empresas estatales, y 
hablamos de capitalismo de Estado. 
Todas las economías actuales cuen-
tan con diferentes grados de ambos 
tipos de capitalismo, según el peso 
del Estado en el control de los me-
dios de producción. Los grandes 
capitalistas, y políticos a su servi-
cio, optaron por la privatización de 
empresas estatales en la estrategia 
neoliberal puesta en marcha en los 
años setenta. 

Actualmente, el modelo econó-
mico neoliberal está en crisis 
debido a diferentes factores en-
tre los que destacan rivalidades 
imperialistas crecientes y la cri-
sis energética. En particular, esta 
viene dada, de fondo, por una cre-
ciente carestía y encarecimiento 
del gas y el petróleo. Esta crisis 
está llevando a muchos Estados 
a aumentar su intervención en el 
sector energético. Se refleja en un 
aumento de ayudas a empresas 
energéticas privadas e, incluso, 
en la estatalización de algunas 
de ellas. Por ejemplo, el Gobierno 
alemán ha intervenido tres gran-
des empresas gasísticas y ha to-
mado el control de las refinerías 
de la petrolera rusa en Alemania. 
Por su parte, el Gobierno francés 
está aumentando su participa-
ción mayoritaria en la gran em-
presa Électricité de France (EDF). 
En el Reino Unido, son cada vez 
más las políticas que piden la re-
nacionalización de las compañías 
energéticas, lo que ha llevado a 
que los mercados reaccionen muy 
negativamente ante el anuncio, 
ya rectificado, del nuevo Gobier-
no de bajar los impuestos pues 

debilita la capacidad de interven-
ción estatal.

Las clases dirigentes pretenden 
asegurar las inversiones para con-
trolar el suministro y los precios, de 
manera que la demanda energética 
pueda seguir creciendo. Tengamos 
en cuenta que el crecimiento eco-
nómico capitalista está unido al 
aumento de consumo energético. 
En muchas ocasiones, estas inter-
venciones estatales se justifican 
por las consecuencias de la guerra 
en Ucrania, ocultando un panora-
ma general de carestía energética 
y de materiales claves.

Estamos ante el inicio de un au-
mento de la intervención estatal 
en el sector energético para seguir 
quemando combustibles fósiles. 
Sin embargo, estos deben quedar-
se en el subsuelo si no queremos 
entrar en la fase de cambio climáti-
co brusco. Además, las multimillo-
narias ayudas públicas a energías 
renovables están concentrándo-
se en el oligopolio energético al 
tiempo que provocan fuertes im-
pactos socioambientales en multi-
tud de zonas rurales. No obstante, 

a pesar de todos estos esfuerzos 
estatales por seguir alimentan-
do el crecimiento de la demanda 
energética, las limitaciones físicas 
en la disponibilidad de hidrocar-
buros conducirán al decrecimiento 
económico, es decir, crisis capita-
lista.

Frente a los modelos estatales 
ecocidas, tenemos que apostar por 
un reparto democrático de las ri-
quezas como base para un decre-
cimiento económico responsable 
que ajuste nuestra huella ecoló-
gica al territorio biodisponible y 
mejore nuestra calidad de vida. 
¿Cómo hacemos esto?

Creo que es importante que tenga-
mos claro que los Estados capita-
listas actuales son herramientas 
de poder político de las clases di-
rigentes. Por lo tanto, no podemos 
confundir la estatalización de una 
empresa con su control democrá-
tico. Para dotar a una empresa de 
control realmente público no basta 
con que esté gestionada por buró-
cratas. Tiene que estar gestionada 
por su plantilla al servicio de la 
gente trabajadora.

Además, para repartir y decre-
cer democráticamente, es clave 
impulsar las luchas desde abajo, 
en nuestros barrios y centros de 
trabajo. Estas luchas construyen 
redes sociales de solidaridad y 
democracia que deberían pilo-
tar el reparto decrecentista. En 
estos momentos, contamos con 
una gran oportunidad pues están 
creciendo las luchas que exigen 
que los costes derivados de la 
inflación se repartan entre cla-
ses sociales. Con la crisis ener-
gética de fondo, tenemos que 
dotar a estas luchas económicas 
de contenido ecologista, al tiem-
po que las unimos con las luchas 
feministas, LGTBI+, territoriales… 
Por ejemplo, los barrios de clase 
trabajadora con rentas más bajas 
en Sevilla sufren, habitualmente, 
cortes de luz por falta de inver-
sión en la infraestructura eléc-
trica. Unas instalaciones gestio-
nadas por Endesa, empresa cuya 
privatización comenzó un Gobier-
no del PSOE a finales de los años 
ochenta y culminó el PP diez años 
después. Estos cortes de luz han 
llevado a la movilización vecinal 
agrupada en la plataforma Ba-
rrios Hartos y ya han conseguido 
la renovación de infraestructuras 
por parte de Endesa, así como el 
pago de indemnizaciones a las 
vecinas afectadas por apagones.

Debemos apostar por un control 
público, desde abajo, del sector 
energético, que nos asegure sumi-
nistro básico a precios asequibles. 
Pero no solo eso, también es clave 
que esta gestión pública reduzca 
la demanda energética global, y 
apueste por energías renovables 
de forma descentralizada y redu-
ciendo al mínimo sus impactos 
socioambientales. Con estos ob-
jetivos, es importante un consumo 
energético responsable y, sobre 
todo, una producción responsa-
ble. Por ejemplo, hay que prohibir 
la obsolescencia programada que 
tanta energía y materiales mal-
gasta.

La profundidad de la crisis sistémi-
ca actual requiere una orientación 
radical, realista y práctica. Desde 
un análisis científico, la superación 
del capitalismo aparece más ur-
gente cada día. No nos engañemos, 
no hay producción capitalista so-
cial y ambientalmente sostenible, 
como no hay capitalismo sin gue-
rras. Como dicen los movimientos 
sociales frente a la emergencia cli-
mática: «cambiemos el sistema, no 
el clima». Revolucionemos nuestra 
energía. •
 
 
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
Una versión inicial de este texto fue 
publicada en El Salto. 

INTERVENCIÓN ESTATAL 
Y CRISIS ENERGÉTICA

POLÍTICA ESTATAL
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Texto: Camila Delgado Troncoso
Sureña de Chile, militante trotskista y 
feminista de clase

Ilustración: Alejandro Morales
behance.net/trafikantedecolores

Chile no deja de ser un guion tragi-
cómico para el mundo entero, que 
vio con ojos de esperanza como el 
pueblo se alzó en rebeldía y pre-
tendía dar un vuelco histórico que 
permitiera pasar de ser el labora-
torio del neoliberalismo a ser su 
sepulturero. Luego, la serie de he-
chos que transcurrieron resultan 
un poco confusos para quienes, 
desde otro continente, buscan dar 
una explicación de cómo llegamos 
a este retroceso, donde hoy pare-
ciera que no solo la historia se con-
gela, sino que volviera al punto de 
vernos, de nuevo, enfrentadxs a la 
Constitución de la dictadura.
	 Para empezar, sería inte-
resante reseñar ese 18 de octubre 
en el que la juventud irrumpe en 
la estación del metro, señalando: 
«No son treinta pesos, son treinta 
años», siendo esta la primera vez 
que el pueblo chileno se rebela 
tantas semanas y en tantos terri-
torios. El aumento del pasaje del 
metro fue la chispa que encendió a 
Chile de Norte a Sur. 
	 Comienza a vivirse un caos 
liberador, espontáneo, sin direc-
ción, una catarsis social que rompe 
con la apatía de la política que ha-
bía dejado la dictadura. Las genera-
ciones de la derrota salen del cló-
set y se encuentran una juventud 
que quiere cambiarlo todo, donde 
muchxs comienzan a despertar a la 
vida política y darse cuenta de que 
las justas demandas en las calles 
venían acompañadas de una fuer-
te represión que quería acallarlas. 
El aprendizaje inicial fue que las 
fuerzas del Estado no están para el 
resguardo de la seguridad común, 
sino para cuidar los intereses de 
los privilegiados, de lo contrario no 
se entiende la represión, ni los ase-
sinatos, mutilaciones, violaciones…
	 Estas movilizaciones fue-
ron acompañadas de mucho de-
bate, la rabia debía encauzarse en 
organización y así fue. Comienzan 
a levantarse cabildos y asambleas 
para discutir cuál era el Chile que 
queríamos. Parecía que se apunta-
ba a diversas demandas amañadas 
a la Constitución de la dictadura 
por lo que comienza a esbozarse 
una demanda trasversal: Asam-
blea Constituyente Libre y Sobe-
rana. Libre, porque no queríamos 
que nadie nos viniera a imponer 
qué tema entraba o se dejaba afue-
ra, todo podía discutirse. Sobera-
na, porque no permitiríamos que 
ningún poder fuera más decisivo 
que la soberanía del pueblo 

CHILE Y EL PROCESO 
CONSTITUYENTE

POLÍTICA GLOBAL

fuera el diputado bisagra, al conci-
liar los intereses de los partidos de 
la derecha y de centroizquierda.
	 Fueron momentos de con-
fusión, ¿era un logro? Lo cierto es 
que ese desvío institucional, abrió 
esperanzas en algunos sectores, 
en la medida que otros actores 
políticos devenidos de las movi-
lizaciones entran a la Convención 
Constitucional, mecanismo del cual 
surgiría la nueva propuesta consti-
tucional. Pero, también dio lugar a 
la merma de las movilizaciones, a 
la vez que se establecieron cerrojos 
al proceso.
	 Es dif ícil resumir todo el 
proceso, pero podemos mencio-
nar algunas de sus contradiccio-
nes. En primer lugar, comienzan 
a sancionarse con prisión polí-
tica a jóvenes que estuvieron en 
las movilizaciones de la rebelión 
a pesar de que, los mismos mo-
vimientos sociales al interior de 
la convención, habían prometido 
que harían todo lo posible para 
liberarlos. Luego, se respetan to-
das las restricciones que impuso 
el acuerdo del 15 de noviembre, 
lo que fue dando cada vez, más 
cabida a la derecha, incluso otor-
gándole poder en la mesa central 
bajo la idea de que fuera lo más 
democrática posible. 
	 El plebiscito de salida se 
da en el marco del reciente Gobier-
no de Boric, un triunfo que pare-
cía ser un punto de apoyo para el 
apruebo y que, sin embargo, resul-
tó que el rechazo arrasó. En un con-
texto donde la gran mayoría de la 
gente veía en el Gobierno altas ex-
pectativas de cambio que no llega-
ron, sumado a noticias mentirosas 
y millonarias sumas en los canales 
de televisión, lograron asustar a la 
gente de los cambios que se aveci-
naban con la nueva Constitución. 
Podemos, por ende, sacar en limpio 
que, el voto del rechazo, no solo fue 
de la derecha, sino que fue también 
llevado a cabo por gran parte de la 
población que realizaba un voto 
castigo al Gobierno y otra manipu-
lada por las campañas del rechazo. 
Fue así que todo se derrumbó, sin 
embargo, hay un punto en común 
transversal en la población, las ga-
nas de cambiar esta Constitución 
de Pinochet. 
	 ¿Era posible un curso al-
ternativo al desvío? Pues claro que 
sí, pero para que ese camino se im-
pusiera se requería un fuerte nivel 
de organización que luchara y no se 
entregara al desvío institucional, 
una estrategia que apostara por 
llevar hasta el final la autorganiza-
ción que se estaba desarrollando, 
en la perspectiva de una verdadera 
Asamblea Constituyente Libre y So-
berana. Hoy hay que superar toda 
desmoralización o resignación, de-
bemos seguir peleando por el futu-
ro que nos merecemos. •

decidiendo en una asamblea sobre 
el destino de nuestras propias vidas 
y, en esta ocasión, todas las vidas 
eran valiosas. Chile se volvió multi-
color, diverso e hizo justicia con su 
propia memoria histórica: comien-
zan a derrumbarse todos los símbo-
los de la colonización y, por prime-
ra vez, el pueblo chileno comienza 
a empatizar con la histórica lucha 
del pueblo mapuche que, por años, 
venía alzándose y recibiendo balas 
y cárcel. A su vez, la fuerza del mo-
vimiento feminista también emerge 
como un huracán con la perfomance 
de Las Tesis. Se hizo temblar no solo 
al neoliberalismo o al racismo, sino 
también al patriarcado. 
	 Sebastián Piñera —presi-
dente de ese entonces— trató de 

utilizar diversas estrategias. Pri-
mero, nos declaró la guerra y sacó 
militares que mutilaron y asesina-
ron a manifestantes. Cuando se dio 
cuenta de que no lograba sacarnos 
de las calles, comenzó a posicionar-
se a favor de las demandas, pero el 
ánimo de lucha no mermó y el 12 de 
noviembre se impulsó una masiva 
movilización con un paro que logró 
colocar a la clase trabajadora como 
un sujeto activo, lo que puso en 
jaque los bolsillos de los empresa-
rios del país. No es casual que dos 
días después, el 15 de noviembre, 
toda la clase política gobernante 
realizase un encuentro a puerta 
cerrada con el Acuerdo por la Paz 
y la Nueva Constitución, donde el 
actual presidente —Gabriel Boric— 

“UNA MOVI-
LIZACIÓN 
MASIVA 
QUE LOGRA 
COLOCAR A 
LA CLASE 
TRABAJA-
DORA COMO 
UN SUJETO 
ACTIVO

”
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Texto: Miguel Bravo Candela 
Militante de la organización popular y 
burócrata aburrido.

Ilustración: Ale
414c45.net

España ha atravesado cambios po-
líticos muy intensos en las pasadas 
décadas. En el contexto que dejó la 
crisis de 2008, los movimientos po-
pulares experimentaron una déca-
da de crecimiento espectacular. A 
la contra de muchas otras geogra-
fías (a escala del mundo occidental 
sobre todo), en España se dio la 
convergencia entre una situación 
proclive a la innovación política y 
el acierto estratégico de muchas 
militantes que se lanzaron a orga-
nizar el descontento existente. Una 
década más tarde, se han conse-
guido avances espectaculares. Sin 
embargo, hoy en día, las organi-
zaciones de base que sostuvieron 
multitud de luchas (las mareas ciu-
dadanas, las marchas por la digni-
dad, los colectivos de la vivienda, 
colectivos juveniles, etc.) han sufri-
do una descomposición organizati-
va e ideológica. 

A la luz de este fracaso parcial, 
corremos el riesgo de que muchas 
militantes, asediadas por el pesi-
mismo, tiren por la borda lo apren-
dido de las experiencias de estas 
décadas y se lancen sin ton ni son 
a seguir militando bajo la viejísima 
cantinela de «tomar las calles». 
En cierta manera, esta vuelta a las 
calles es congruente con los senti-
mientos antipolíticos tan extendi-
dos en la actualidad. Sin embargo, 
contra este pesimismo antipolítico, 
la pasada década nos deja un le-
gado poderosísimo de aprendizaje 
político que, podemos y debemos 
poner en práctica.

Esta reacción dentro del seno de 
los movimientos populares se 
asienta en un análisis que tiende a 
señalar que en España existía una 
movilización creciente, ajena a los 
procesos de politización mediante 
partidos, en el cual el pueblo esta-
ba generando músculo para poder 
tumbar al régimen existente. La 
idea sería que la acumulación de 
fuerzas de los movimientos socia-
les haría fácil torcerle el brazo a 
los poderosos, ganando derechos 
y libertades, y en el momento con-
creto de un chispazo que generase 
una situación de sublevación ciu-
dadana, y mediante un movimien-
to imperturbablemente radical, se 
haría caer al régimen. Este proce-
so lineal se habría visto truncado 
por la aparición de tendencias re-
formistas dentro del movimiento, 
surgiendo Podemos y otras plata-
formas políticas que han querido 

VOLVER
A LAS CALLES,

¿OTRA VEZ?



13EL TOPO #55 / EL PERIÓDICO TABERNARIO BIMESTRAL MÁS LEÍDO DE SEVILLA /

“CORREMOS 

EL RIESGO DE 

QUE MUCHAS 

MILITANTES 

TIREN POR 

LA BORDA LO 

APRENDIDO DE 

LAS EXPERIEN-

CIAS DE ESTAS 

DÉCADAS

”

CONSTRUYENDO POSIBLES

sino que debe operar un cambio 
en sus propios posicionamientos 
políticos. Los taxistas y pequeños 
comerciantes (y PYMEs en general) 
son un ejemplo «en positivo» que 
muestra la capacidad de los mo-
vimientos populares españoles de 
hilar posicionalidades diversas a 
su favor y como esto ha requerido 
un cambio temporal en nuestras 
posiciones políticas. Si bien, des-
de la radicalidad de las interpre-
taciones de los textos sagrados 
de la izquierda, estos sectores no 
son explotados en cuanto a su po-
sición en la cadena de división del 
trabajo, han sido integrados den-
tro del marco de clases populares 
que buscan un cambio político y 
económico. Los «pequeños pro-
pietarios de barrio», aun siendo un 
sector que ejerce explotación, son 
integrados en nuestras posiciones 
políticas por su situación coyuntu-
ral de exclusión de los circuitos del 
capital. Los taxistas, un sector que 
comparte poco con las situaciones 
de explotación de la clase obrera, 
están envueltos en redes de soli-
daridad con otros sectores obre-
ros. Esto ha implicado que en esta 
coyuntura, en los movimientos po-
líticos, se haya utilizado la idea de 
«clases populares», ya que había 
que establecer alianzas con secto-
res perdedores el juego del capita-
lismo. Sin este tipo de alianzas, la 
potencia de los movimientos popu-
lares en la última década hubiese 
sido menor. 

Es por ello que, cuando enfrenta-
mos una contienda política, abor-
dar desde la pedagogía nuestra 
acción política nos aboca al fraca-
so. La transformación de nuestros 
discursos, de nuestras alianzas, de 
nuestras tácticas y exigencias con-
cretas son necesarias para poder 
avanzar los intereses de las clases 
populares. 

La otra dimensión que aquí nos 
ocupa es la vuelta a concepciones 
del Estado como un ente externo 
a la sociedad, administrado por 
la clase dominante, que organiza 
al resto de clases subalternas sin 
estas participar de ello. Esto lleva 
aparejado un cambio en la estra-
tegia, por la cual la única relación 
desde los movimientos populares 
con el Estado debe ser la de un 
conflicto total. 

No es lo mismo, claro, el debate 
en torno a si participar de ciertas 
formas de política asociadas con 
el Estado como son el parlamenta-
rismo o la participación ciudadana, 
que el debate en torno a la partici-
pación en el Estado. En este senti-
do, recomiendo la lectura de Álvaro 
García Linera, exvicepresidente de 
Bolivia, el cual expone de manera 
más desarrollada la idea de que  

el Estado es una relación social, no 
tanto un objeto natural. Las clases 
sociales dominantes condensan 
la dominación diaria (desigualdad 
económica, social y cultural) para 
plasmarla en las formas de Estado. 
Los cambios en las relaciones de 
poder entre clases se ven entonces 
reflejados en el Estado. 

Olvidar esto, viendo al Estado 
como algo sólido y externo, lleva a 
situaciones políticas difícilmente 
manejables para los movimientos 
populares. Aquí el ejemplo de las 
redes de apoyo mutuo es relevan-
te. Durante el encierro más duro 
establecido para reducir el impac-
to de la covid-19, múltiples redes 
de apoyo mutuo surgieron a lo lar-
go del país. Pasado un tiempo, se 
debió abordar un problema central: 
o bien los movimientos popula-
res se hacían cargo de esa ayuda 
indefinidamente (pudiendo caer 
en lógicas de asistencialismo) o el 
Estado institucionalizaba formas 
de ayudar a personas en situación 
vulnerable (como se trató de hacer 
con el ingreso mínimo vital [IMV]). 
La paradoja se dio en tanto que el 
Estado, actualmente configurado 
siguiendo la hegemonía de las cla-
ses dominantes, preferiría delegar 
la responsabilidad de los cuidados 
primarios en organizaciones pri-
vadas. Las redes de apoyo mutuo 
podíamos o bien convertirnos de 
facto en una ONG o bien presionar 
al Estado para que institucionaliza-
se formas públicas de ayuda. Final-
mente se quedó en una situación 
intermedia. El estado lanzó el IMV, 
mal diseñado y poco ambicioso, y 
ante esto las redes de apoyo mutuo 
se desactivaron. 

La visión del Estado como una ins-
titución externa impidió capitalizar 
el impulso de las redes de apoyo 
mutuo y activar luchas para que 
la institucionalización del IMV fue-
se un derecho real. Al limitarnos a 
pasarle la pelota al Estado, sin em-
prender una lucha en los intersti-
cios del mismo, llegamos al punto 
en el que se volvió a establecer la 
normalidad de un Estado al servi-
cio de las clases dominantes, don-
de el sustento se gana en las redes 
de dominación capitalistas y las 
excluidas acuden a instituciones 
asistencialistas. Esta relación, des-
de un marcado afuera y adentro, 
limitó la potencialidad de transfor-
mación que en su momento se tuvo. 

Entonces, no podemos negar la 
relación que tienen los movimien-
tos populares con el Estado, sino 
que debemos elaborar estrategias 
conscientes para relacionarnos con 
el mismo. Subvertir la relación pa-
cificadora con el Estado requiere 
relacionar de manera orgánica las 
demandas que desarrollamos para 

oponer a la visión de las clases do-
minantes otra visión de Estado; dis-
putar en los intersticios del Estado 
atendiendo a la coyuntura y saber 
qué herramientas usar. Un día pue-
des colaborar en la atención de cui-
dados primarios en los barrios po-
pulares de la mano de los servicios 
sociales y otro día puedes ocupar sus 
sedes para exigir la mejora del IMV, 
manteniendo a su vez a personas en 
situación de vulnerabilidad en un 
entorno menos coercitivo y asisten-
cialista, como fueron las redes de 
apoyo mutuo. Colaboración, boicot, 
desbordamiento, son solo algunas 
de las tácticas que podemos aplicar 
en función de la situación y que se 
pueden dar todas a la vez, para con-
seguir avanzar nuestros objetivos.

Este artículo pretende ser un inicio 
de una conversación. Si deja la sen-
sación de que todo es arbitrario, o 
que no hay direcciones concretas 
para actuar, es que ha cumplido su 
objetivo. Me he limitado a proble-
matizar la falta de estrategia en la 
retirada que ciertos sectores de los 
movimientos han hecho. Aquí trato 
de argumentar a favor de un pen-
samiento estratégico que se cen-
tre en los cambios de ritmo, en las 
prácticas concretas en situaciones 
concretas. Sin embargo, este tipo 
de pensamiento no puede sobre-
vivir sin organización, pero aquí 
no hay espacio para entrar en ello. 
Teorizaciones varias sobre las for-
mas de organización popular y las 
estrategias con respecto al Estado 
se pueden encontrar con mucha 
mejor calidad en otros sitios.

Enfocar la militancia política como 
una rutina de trabajo de conver-
sión religiosa a una ideología, hu-
yendo a su vez del Estado y su ca-
pacidad de cooptación, favorece la 
marginalización de las fuerzas del 
movimiento popular. Frente a la 
situación de estancamiento en la 
que nos encontramos, necesitamos 
aprender de nuestras experien-
cias pasadas. Existe militancia al 
margen de la manida asamblea+-
campaña+manifestación. Debemos 
aventurarnos a generar objetivos 
ambiciosos que se asienten en una 
lectura de la coyuntura política, re-
chazando así el trabajo rutinario. 
Aventurarse a dialogar con secto-
res sociales ajenos a nuestras ba-
ses naturales, desde la apertura a 
la modificación temporal de nues-
tros posicionamientos políticos es 
imperativo. Tampoco podemos tra-
bajar negando al Estado, sino que 
debemos estrujarnos los cerebros 
para encontrar formas de subvertir 
al mismo, sin caer ni en la coopta-
ción ni en la marginalización polí-
tica. Por ello, debemos huir de la 
comodidad de la vuelta a la calle y 
de la política entendida como una 
actividad religiosa. • 

llegar a compromisos dentro del 
Estado, olvidándose de que fuera 
del Estado los movimientos tenían 
una potencia valiosísima. Esta trai-
ción habría llevado al vaciamiento 
de la fuerza de los movimientos y 
la cooptación de sus cuadros más 
valiosos.

De esto, deducen entonces, que 
el trabajo real es «la calle», es la 
vuelta a la organización fuera del 
Estado, generando procesos de po-
litización al margen de las formas 
estatales. Esto procesos de poli-
tización se deben dar mediante la 
creación de instituciones propias 
a través de las cuales realizar una 
serie de actividades que se han 
entendido como «pedagogía». La 
situación excepcional en la que se 
trató de asaltar los cielos se habría 
acabado: es hora de volver a la ru-
tina de acumular fuerzas fuera del 
Estado. Esta visión de la política 
como un proceso que se puede dar 
sin relacionarse con el Estado, a 
través de la pedagogía y el trabajo 
rutinario de seguir un camino lineal 
para acumular las fuerzas suficien-
tes para cambiar el mundo es una 
ilusión y un error estratégico.

En primer lugar, creer que la peda-
gogía como herramienta política 
nos posiciona en una falacia. Exis-
te un núcleo duro del movimien-
to que existe fuera de la realidad 
social (puro, incontaminado) que 
tiene las respuestas a los conflic-
tos existentes y cuyas posiciones 
políticas son coherentes y estruc-
turadas que pueden ser divulgadas 
a gente que no está politizada, que 
vive alienada, presa del dominio de 
la televisión y otros poderes hege-
mónicos. Esta relación es similar 
a la posición de la Iglesia y de los 
cristianos que creen que existe un 
decálogo del buen vivir y que me-
diante la conversión a la ideolo-
gía (sea esta cristiana, anarquista, 
marxista, etc.) se puede ejercer un 
cambio en la manera que se organi-
za la sociedad.

Esto implica no ya solo cuestiones 
morales relacionadas con la «su-
perioridad moral de la izquierda», 
sino que implica la negación de la 
militancia como un acto político y 
se convierte entonces en un acto 
mesiánico. Esta pedagogía asume 
la ideología como una especie de 
religión. Existen una serie de prin-
cipios inamovibles que sirven para 
interpretar la realidad, y que dan a 
sus feligreses un decálogo claro y 
sistemático de cómo intervenir en 
las dinámicas sociales.

La realidad, sin embargo, es otra. 
Cada vez que un movimiento po-
lítico quiere ampliar sus bases y 
generar mayoría social, no lo hace 
a través de procesos pedagógicos, 
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Texto: Luz Marina
Equipo El Topo, murcianandaluza 
y borracha de bodas

Ilustra: Pedro Delgado
estornudo.es

Las stories de Instagram nos van in-
formando de lo que piensa la gen-
te, el humor mediante los memes, 
la música que le gusta... pero, sobre 
todo, lo que hace en su día a día o 
de manera extraordinaria. A partir 
de mi perfil, llevo un 2022 en el que 
cualquiera de las personas a las 
que sigo, independientemente de 
su edad, sexo, estatus, si le conozco 
o no, amigue o famose, tienen algo 
en común: han asistido a una boda. 
	 Pero, antes de nada, ¿qué 
pasa con las bodas? Este fenómeno, 
que vivió una pequeña decadencia 
dentro del Estado español, bajo su 
número entre 2006 a 2014 de mane-
ra paulatina. Sin embargo, es bien 
sabido que las bodas no pasan de 
moda. Este ritual tan antiguo vol-
vió a subir hasta que en 2020 su-
frió un bajonazo, de 166.530 el año 
anterior, a 90.670. Como a todo el 
mundo le sonará esa fecha, no hace 
falta recordar que ese año se paró 
el mundo, pero también la manera 
de relacionarnos, de reunirnos y un 
millón de maneras de vivir nuestra 
cotidianidad; y, sin embargo, aun-
que en menor medida, las bodas 
siguieron. El 2021 cerró con 147.823 
casamientos, volviendo a las cifras 
similares a las de otros años, como 
si no hubiera pasado nada. Las ci-
fras de este año, aunque queda 
por acabar, señalan que el primer 
trimestre de 2022 en Andalucía se 
celebraron 4.930 nupcias.
	 Pero yo no vengo aquí a 
juzgar a quien se casa, el por qué, 
si el matrimonio es una institu-
ción obsoleta, etcétera. Vengo a 
hablaros del motor del mundo, los 
dineros, pues es ineludible que el 
capitalismo ha reconocido la cosa 
y la ha asimilado hasta niveles in-
sospechados.
	 Si es cierto que cada boda 
es un mundo y la manera de pa-
gar en ella es diferente —como por 
ejemplo en el Saucejo, donde la tra-
dición, por lo visto hasta hace unos 
años, era que les invitades ponían 
el dinero sobre una bandeja y se 
tiraban los billetes a la salida de la 
boda. Otro ejemplo particular que 
ha llegado a mis oídos es el de que 
en Herrera se invita a todo el pueblo 
a la boda, se ponen mesas largas y, 

LOS DINEROS DE LAS BODAS

LA DOTE DE LA AMISTAD
si le pones el apellido novio, novia, 
boda, el precio aumenta, pues está 
claro que es el mercado amigo, que 
la gente va a querer que ese día sea 
inolvidable.
	 Pues bien, no me ha pa-
recido solo fascinante la cantidad 
de dinero que se gasta una pareja, 
y su querido banco, en una boda, 
sino que, aquí viene lo mejor, la otra 
gente que tiene que demostrar que 
les quieren; les invitades. A estas 
alturas del año, tengo más de une 
amigue que ha asistido a tres bodas 
y la próxima invitación le da pavor. 
No es que no quiera que la gente 
viva fuera del pecado, en la mono-
gamia (o no) o simplemente pegarse 
una buena fiesta, es que parece que 
en el siglo XXI quienes pagan la dote 
son les invitades. Existe la tradición 
en nuestro país, muy mal vista por 
otros lugares, de pagarse, mínimo, 
el cubierto. Este compromiso social 
que se disfraza de regalo ha llegado 
a mis oídos que puede ser incluso 
reclamado en forma de bizum me-
ses después de la boda. En España, 
solo este regalo suele ser de unos 
108 €, dato que sube a entre 156 € y 
180 € en la ciudad donde se redacta 
este periódico. Pero pensemos bien, 
no solo es el regalo, también está el 
vestido o traje, los zapatos, la pe-
luquería, el maquillaje (pa quien lo 
quiera), etc. Ponle 150 euros más, 
siendo optimista. En todo esto se 
te puede ir lo que has tardado en 
ganar una semana en tu trabajo de 
mierda, porque claro, hay que de-
mostrar que tú también quieres a 
les novies: la dote de la amistad o 
de les familiares lejanes se paga así.
	 No me malinterpretéis y, 
querides amigues que leáis esto, si-
gan invitándome a sus bodas, de las 
que disfruto mucho emborrachán-
dome y perreando con la novia. Sin 
embargo, os ofrezco también alter-
nativas a ese impuesto estético de 
la boda, bajando la dote de la amis-
tad. No olvidemos que el capitalis-
mo se puede desquebrajar con es-
trategias como el decrecimiento. No 
compres, reutiliza o que te presten 
todo lo material que lleves ese día 
en el cuerpo. También puede rega-
larse algo más alternativo, como ser 
la DJ de la boda, la fotógrafa o poner 
tu fuerza de trabajo artística en un 
regalo para esas personas que quie-
res tanto y que van a celebrar que se 
quieren. No hay manera de ponerle 
precio al amor y menos al de les 
amigues, así que id siempre a por 
el acto más subversivo que podáis, 
que ahí es donde está el afecto. •

según tu grado de cercanía a la pa-
reja, te arreglas más, te sientas más 
cerca y das más dinero. Pero para 
este artículo no me puedo parar en 
cada situación antropológica, por-
que esto va de economía y, como 
tal, hablaremos en líneas generales. 
Se calcula que una boda cuesta de 
media unos 20.808  € en el Estado 
español, la media por lo alto son 
23.369 € y por lo bajo son 14.907 €. 
Como buen país con una diversidad 
cultural y, por supuesto, económica, 
este gasto depende también de la 
comunidad autónoma. Por ejemplo, 
es en Castilla-la Mancha donde más 
dinero se gastan en bodas, con una 
media de 33.355  €, mientras que 
Andalucía está en la cola gastando 
una media de 17.797  €, solo supe-
rada por Canarias. Piensen que el 
sueldo mínimo interprofesional en 
nuestro país es de 1.000 €, aunque 
las precarias sabemos que a veces 
a una casa no entra ni eso. Aunque 

hagan falta dos para casarse según 
nuestra legislación, no todas las pa-
rejas corren con la suerte de tener 
un sueldo por cabeza, así que situé-
monos: mínimo una persona tarda-
ría más de quince meses si invirtiera 
todo su sueldo en una boda barati-
ta. Pero entonces, ¿cómo consigue 
el dinero esta generación que va 
empalmando crisis con crisis? Pues 
bien, para qué queremos el ahorro 
personal si tenemos a los bancos. 
Me fascina que haya préstamos de 
grandes bancos que son solo y ex-
clusivamente para ese día tan espe-
cial, y esos grandes altruistas que 
son las entidades bancarias en sus 
webs te recomiendan cómo hacer 
las cuentas, porque claro, mínimo 
si quieres a alguien y que todo el 
mundo lo sepa hay que demostrarlo 
gastándose en un día más de 20.000 
euros. Además, cuando vas mirando 
hacia donde van dirigidos los gas-
tos (peluquería, vestido, flores, etc), 
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Texto: Carmen Carbón
Periodismo. Feminismo romaní. Resis-
tencia bisexual. Ternura radical. Una pie-
dra dura de Bellavista.

Ilustración de portada: Ana Penyas 
www.anapenyas.es

Este verano en Andalucía han reso-
nado ecos de una violencia extre-
ma que viene sufriendo el pueblo 
gitano por el mero hecho de serlo; 
los pogromos son una máxima ex-
presión del antigitanismo que ha-
bita en las entrañas de la sociedad 
—todavía—. 
	 Y es que hacer que toda 
una comunidad gitana pague por 
lo que ha hecho uno de sus miem-
bros no es una novedad en Andalu-
cía; fue en Jaén, en Martos en 1986, 
donde ocurrió el primer pogromo 
antigitano que conocemos des-
de la muerte del dictador de cuyo 
nombre no queremos acordarnos. 
Alrededor de un centenar de mar-
teños, jaleados por centenares de 
manifestantes que exigían a las 
autoridades la expulsión de toda 
la comunidad gitana del pueblo, 
incendiaron una treintena de ca-
sas de familias gitanas. El origen de 
esta barbarie tuvo lugar en la agre-
sión de un joven gitano a otro joven 
que no lo era. Esto supuso la hui-
da de alrededor de un centenar de 
personas gitanas hacia otros luga-
res de la geografía española. Tras 
el juicio, en el que solo hubo dos 
procesados, los lugareños repetían 
de forma conjunta que quien había 
quemado las casas había sido «el 
pueblo», en respuesta a la búsque-
da de culpables por parte de la jus-
ticia. 
	 Cinco años después, en el 
también jienense Mancha Real, el 
asesinato de un vecino a manos de 
un joven gitano desató un tumulto 
que exigía la expulsión de la co-
munidad gitana de la zona. Las vi-
viendas de las familias gitanas de 
la localidad quedaron destrozadas 
por unos cuantos, con el apoyo de 
todo el pueblo. Estas familias tam-
poco pudieron rehacer su vida en 
su pueblo. Los intentos de algu-
nas de ellas por regresar queda-
ron frustrados cuando alrededor 
de doscientas madres boicotearon 
cuatro meses después, a gritos de 
«asesinos, asesinos», la vuelta al 
colegio de los niños y niñas gitanas 
de entre seis y diez años, quienes 
tuvieron que ser escoltados por 
la Guardia Civil. Al día siguiente, 

la escuela amaneció vacía porque 
los padres y madres de los cerca de 
1.400 alumnos/as del colegio se ne-
garon a que sus hijes compartieran 
aula con alumnado gitano. 
	 Este verano, hemos podi-
do comprobar como el fuego del 
antigitanismo en Andalucía sigue 
quemando. Continuos ataques ha-
cia familias gitanas de la localidad 
jienense de Peal de Becerro han 
sido objeto de debate nacional 
después del asesinato de un veci-
no a manos de unos jóvenes gita-
nos tras una pelea (que no reyerta, 
que vende más). Una multitud sa-
queó y quemó las casas de familias 
gitanas que no tenían siquiera pa-
rentesco ni relación con los homi-
cidas, los cuales se encuentran hoy 
en prisión. También marcaron sus 
fachadas con «gitanos fuera». Las 
familias no han podido volver a su 
pueblo.
	 Un mes después, ocurrió 
en Íllora, Granada. Tras el asesina-
to de un joven de 19 por un joven 
gitano de 23, centenares de vecines 
asaltaron seis casas de familiares 
del homicida y tapiaron sus puer-
tas, además de quemar sus coches 
e incluso las bicicletas de los pe-
queños de las familias. El homici-
da está en la cárcel desde agosto, 
aunque el pueblo sigue manifes-
tándose dos meses después pi-
diendo justicia (supongo que, para 
ellos, una condena a prisión no es 
suficiente castigo si se trata de un 
gitano).
	 La convivencia interétnica 
que ha sido destrozada en todos 
estos casos que acabo de exponer 
sigue un patrón con siglos a sus 
espaldas: castigar a un grupo por 
lo que hace uno de sus miembros 
en un claro intento de tomarse 
la justicia por su mano cuando el 
presunto culpable es una persona 
de etnia gitana, algo que en nin-
gún caso ocurre cuando en casos 
similares no lo son. Todas estas 
familias han tenido que huir de sus 
pueblos en busca de su derecho a 
vivir. 
	 Los discursos de odio, 
especialmente los antigitanos en 
torno a estos hechos, vienen a re-
forzar que el móvil de las agresio-
nes en estos casos es la indeseable 
generalización, la estigmatización 
y la deshumanización de una etnia, 
alimentado por una discriminación, 
persecución e intento de extermi-
nio histórico desde las propias ins-
tituciones en todo el país (y en todo 
el continente Europeo).

Alemania nazi, desde 1938, fueron 
asesinados alrededor de 500.000 
personas gitanas en los campos de 
concentración, lo que conocemos 
en el pueblo gitano como Porraj-
mos o Samudaripen (el Holocausto 
Gitano). De toda Suiza, en 1471. De 
Alemania en 1500 y en Inglaterra 
en 1514 —con pena de muerte a los 
que se quedaron—. La venta de es-
clavos rroma perduró en Rumanía 
hasta 1864. Incluso en la Rumanía 
postcomunista quemaron, entre 
1991 y 1993, es decir, antes de ayer, 
veinticuatro poblados gitanos. 
	 Estos son solo algunos 
ejemplos puntuales del control, 
deportación, esclavización y exter-
minio de las rroma en Europa, que 
daría para otro artículo si mis com-
pañeras de El Topo Tabernario me 
lo piden. 
	 Pero volvamos a Andalu-
cía. Uno de los hechos recientes 
más traumáticos es la expulsión 
de las familias gitanas de Triana 
en los 50 para condenarlas a la pe-
riferia hasta la construcción de las 
3.000 viviendas. Entre esas fami-
lias estaba la mía. Pero mi abuelo 
Paco Carbón no fue «reubicado» 
como dicen los que pretenden 
blanquear esta barbarie antigita-
na. Fue fusilado. Sus hijes fueron 
enviados a internados cristianos 
para despojarles de toda su rromi-
pen. Cuando pudieron salir, mi pa-
dre y mis siete tíos y tías pudieron 
volver a los últimos corralones de 
Pelay Correa, a donde pertenecían 
y a donde les llamaba la sangre. 
Pero su historia, como la de otras 
tantas familias gitanas de esta 
tierra, quedó marcada para siem-
pre; mi padre tuvo que meterse a 
monaguillo para poder comer. Mis 
tías a limpiar las casas de los se-
ñoritos. Me pregunto cómo sería la 
vida de mi padre ahora si hubiera 
tenido la oportunidad de desarro-
llar y expresar el arte plástico y de 
la escritura que le corre por las ve-
nas. 
	 Las gitanas de España tu-
vimos que esperar a la Constitu-
ción de 1978, en cuya redacción se 
encuentra la firma del tío Juan de 
Dios Ramírez Heredia, aunque en 
los libros de historia no aparezca, 
para ver la eliminación de las últi-
mas normas discriminatorias con 
el pueblo gitano, y hasta 2022 no 
se ha incluido en el Código Penal 
el antigitanismo como delito de 
odio.
	 Nuestra mera existencia 
es pura resistencia. •

	 En un documento del 12 
de enero de 1425, figura la llegada 
a Zaragoza de un grupo de nóma-
das gitanos procedentes de Fran-
cia. Esto se consagra en la primera 
prueba documental de la presencia 
de gitanos en la península.
	 Los Reyes Católicos tar-
daron muy poco en buscar la «ho-
mogeneidad cultural» en sus domi-
nios. Así fue como en 1499 nace la 
primera de cientas de pragmáticas 
antigitanas en la península que fir-
maron Isabel y Fernando, como dice 
el Lebrijano, sin temblarles las ma-
nos, cuya finalidad era el extermi-
nio y destierro de nuestra lengua, 
nuestra cultura, nuestra rromipen 
(gitanidad) y de nosotras mismas: 
«Mandamos a los egipcianos que 
andan vagando por nuestros rei-
nos y señoríos con sus mujeres e 
hijos, que del día que esta ley fuera 
notificada y pregonada en nuestra 
corte […] salgan de nuestros rei-
nos y no vuelvan a ellos en manera 
alguna, so pena de que si en ellos 
fueren hallados o tomados sin ofi-
cios o sin señores juntos, pasados 
los dichos días, que den a cada uno 
cien azotes por la primera vez, y los 
destierren perpetuamente destos 
reinos; y por la segunda vez, que les 
corten las orejas, y estén sesenta 
días en las cadenas, y los tornen a 
desterrar, como dicho es, y por la 
tercera vez, que sean cautivos de 
los que los tomasen por toda la 
vida». 
	 En 1749, durante el reinado 
de Fernando VI, tuvo lugar lo que 
payamente se conoce como La Gran 
Redada, a la que yo prefiero llamar 
prisión general de gitanos, donde se 
mandó capturar a toda la comuni-
dad gitana: «Por los graves moti-
vos, que ha hecho muy notorios el 
atrevimiento de los que se llaman 
Gitanos, pues con la insolencia de 
sus perversas inclinaciones, […] re-
solvió la piadosa justificación de 
Su Majestad así por el alivio de sus 
Pueblos, como por contener, y en-
mendar de una vez a esta multitud 
de gente infame y nociva, el que se 
recogiesen cuantos habitaban en 
estos Dominios con el nombre y 
opinión común de Gitanos…». 
	 La estela de la persecu-
ción en Europa es tan antigua como 
la de nuestra propia presencia. En 
1439 fueron expulsados de París. 
En 1944 tuvo lugar la matanza de 
alrededor de 4.300 gitanos y gita-
nas la noche del 1 al 2 de agosto 
en Auschwitz. Se calcula que en los 
territorios bajo el dominio de la 

ANTIGITANISMO

UN FUEGO SIGUE QUEMANDO ANDALUCÍA
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PATRIOTISMO 
Y FILOIMPERIALISMO ESPAÑOL
En 2019, FO se presentaba como 
una organización que defendía el 
derecho de las naciones que com-
ponen el Estado español a la au-
todeterminación, la necesidad de 
acabar con la herencia colonial 
española y con el imperialismo es-
pañol. No obstante, la evolución de 
su proyecto político hace que haya 
degenerado en un patriotismo es-
pañol sin tapujos, como demuestra 
el documento político: centralismo, 
negación del derecho de autode-
terminación y ninguna referencia al 
imperialismo y colonialismo espa-
ñol. Explícitamente se afirma que 
«se está implantando en España 
una cultura decadente que busca 
destruir todo lo que somos: la His-
panidad, la patria o los idiomas».
	 Este patriotismo se con-
vierte en las redes sociales en una 
oda constante a la patria española, 
asumiendo orgullosamente el lega-
do imperial español y la teoría de 

la Leyenda Negra, relativizando los 
crímenes cometidos por el imperia-
lismo español… solo porque otros 
Imperios mataran más y peor.

CONTROL DE FRONTERAS 
Y POLÍTICA ANTIINMIGRACIÓN
Este nacionalismo español, adere-
zado con dosis de racismo y xeno-
fobia, se manifiesta claramente en 
su política migratoria. Con el argu-
mento de evitar la marginalidad y la 
no integración de lxs migrantes, así 
como ante un supuesto límite en la 
capacidad del país a la hora de re-
cibirles, proponen una batería de 
medidas entre las que cabe seña-
lar: el cierre fronterizo con Marrue-
cos, la expulsión de lxs migrantes 
que delinquen o de quienes hayan 
llegado de manera irregular siem-
pre y cuando no demuestren que 
han vivido de forma estable en el 
Estado español.
	 Estas medidas no solo vin-
culan la migración irregular con la 
violencia, delincuencia, islamismo, 

etc., sino que viene a criminalizar 
y a castigar más a lxs mismxs mi-
grantes pobres y de clase traba-
jadora. Ni que decir tiene que el 
cierre de la frontera pirenaica para 
que no entren migrantes europexs 
que crean sus guetos en residen-
cias de lujo, fomentan discursos 
racistas contra los pueblos medi-
terráneos y generan altercados con 
sus borracheras, no tiene cabida 
para FO (nótese la ironía).

NI IZQUIERDA NI DERECHA…
FO afirma que la dicotomía iz-
quierda y derecha ya no es válida, 
argumentando que, hoy en día, 
las etiquetas izquierda y derecha 
representan a partidos en el po-
der que legitiman y reproducen el 
sistema. Frente a ambas, ellos se 
reivindican como alternativa. No 
obstante, lo hace asumiendo los 
marcos discursivos de esa derecha 
que dicen invalidar: el concepto de 
«dictadura de lo progre», o los de 
«lobbys gay y queer», etc. Esto no 
es más que la adaptación de este 
discurso neoconservador que se 
está erigiendo en los últimos años.
	 Para el caso de FO, mien-
tras se afianzan estos discursos re-
accionarios, desaparecen de su pro-
grama político los planteamientos 
más transformadores: socialismo, fin 
de la monarquía, o la lucha contra el 
imperialismo español. Solo defensa 
de la clase trabajadora, una premisa 
que queda desnuda, envuelta en una 
bandera roja…y gualda.
	 Este giro se enmarca en el 
surgimiento de un posicionamien-
to político que podríamos califi-
car de rojipardismo, y que viene a 
asumir la crítica anticapitalista del 
sistema actual (e incluso alterna-
tivas socialistas) desde posiciones 
conservadoras o reaccionarias en 
lo social. Erigiendo el conflicto ca-
pital-trabajo como único relevan-
te para la lucha política y desvin-
culándolo de otras explotaciones, 
violencias o conflictos, este mo-
vimiento supone una defensa de 
valores tradicionalistas como re-
acción al aumento de la conciencia 
y los avances en derechos de natu-
raleza sexo-reproductivo, diversi-
dad de género, ecologismo, iden-
tidades nacionales o movimientos 
antirracistas.
	 En un contexto de desmo-
vilización y hartazgo político, de au-
mento de la pobreza y precariedad 
y de falta de referentes revoluciona-
rios en los barrios obreros, no debe-
mos dejar de ver como una amenaza 
este tipo de discursos y movimien-
tos que vienen a contraponer, de 
manera perversa y falsa, la necesa-
ria construcción de un orden social 
que supere al capitalismo y acabe 
con la explotación de clase, con el 
necesario avance de derechos co-
lectivos en claves de tipo territorial, 
sexual, racial o de género. •

DESMONTANDO MITOS

RADIOGRAFÍA DE FRENTE OBRERO

LOBOS DISFRAZADOS
DE OBREROS

Difícilmente podríamos señalar qué 
tienen en común Santiago Armesi-
lla, Ana Iris Simón o Frente Obrero, 
aunque podemos encontrar un hilo 
conector. En los últimos años se ha 
gestado una corriente de pensa-
miento que viene a defender valo-
res reaccionarios enmarcados en 
discursos anticapitalistas. En este 
artículo pretendemos analizar la 
posición política de uno de los más 
destacados: Frente Obrero.

Escriben: Sergio Almisas (Lumbre, lu-
chando por Andalucía desde el activis-
mo y las ideas) y Edén Rodríguez Morales 
(docente de Geografía e Historia)

Ilustra: JLR
www.instagram.com/jlr_tatuaje

INTRODUCCIÓN
14 de octubre de 2018. El Ateneo de 
Madrid acoge el acto de presenta-
ción del Comité pro-Frente Obrero de 
España. El programa político de esta 
nueva organización lleva la firma de 
Roberto Vaquero. En él se exige la 
salida de la UE y la OTAN; el estable-
cimiento de una república federal, 
popular y, en un futuro, socialista; 
la expropiación a los grandes terra-
tenientes; el fin del imperialismo es-
pañol y la resolución del conflicto en 
el Sáhara; así como la amnistía para 
todxs lxs presxs políticxs.
	 Más tarde, FO se dará a co-
nocer fuera de su ámbito con una 
serie de escraches contra miembros 
de Podemos, así como proyectos 
de bancos obreros y movilizaciones 
contra los desahucios. En paralelo, 
han venido realizado toda una serie 
de campañas e intervenciones en 
redes sociales defendiendo ideas 
políticas conservadoras vinculadas 
al patriotismo español, al antifemi-
nismo o la LGTBIfobia. En este artí-
culo analizaremos dicho discurso.

ANTIFEMINISMO Y LGTBIFOBIA
En esta cuestión FO nunca se ha 
escondido, aunque su pensamiento 
parece haber evolucionado. Si bien 
en 2019 solo criticaban el «feminis-
mo posmoderno», a lo largo de es-
tos años han realizado una política 
de acoso y derribo contra el femi-
nismo (especialmente aquel más 
afín al movimiento LGTBI, lo que 
denominan «teoría queer»), tildán-
dolo de reaccionario, interclasista y 
discriminatorio. «Somos contrarios 
al feminismo en todas sus formas y 
variantes». Por supuesto, también 
critican que la «ideología de gé-
nero» se esté «imponiendo por la 
fuerza» en la educación pública.
	 Esto se expresa en la defen-
sa de la «mujer obrera», del antife-
minismo y de políticas de natalidad 
en su programa político (en el cual 
no encontramos ninguna referencia 
al aborto). Asimismo, han realizado 
campañas contra la ley trans.

LA EVOLUCIÓN 
DE SU 
PROYECTO 
POLÍTICO 
DEGENERA 
EN UN PA-
TRIOTISMO 
ESPAÑOL SIN 
TAPUJOS
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Hablar de emociones también es 
hablar de lo que pasa. El asunto 
emocional ya no se refiere solo a 
una cuestión del sistema cerebral 
intermedio, sino que se ha vuelto 
una cuestión más compleja afor-
tunadamente, no solo neurológica. 
Hablar de las emociones, entiendo 
que podría referirse a la relación 
que hay entre el cerebro reptil, el 
sistema límbico y el neocórtex en 
su interacción con el mundo, de 
modo que el resultado de seme-
jante hazaña, que muchas veces 
sucede en tan solo unos segundos, 
conforma nuestra forma de sentir, 
de ver, de percibir la realidad y de 
responder a los estímulos.

Hablar de lo emocional es para 
muchxs ralentizar, entorpecer el 
ritmo de la realidad compartida, 
que va a una velocidad indecente 
y presiona para que lleguemos a 
los estándares mínimos estable-
cidos, como si fuéramos un pro-
ducto, excluyendo así a quienes 
no pueden verse reflejados en 
el espejo mágico de la sociedad. 
Parar es romper y romper es rom-
perse: menudo privilegio. La lucha 
por la supervivencia no es ya la de 
los seres vivos, sino la del propio 
sistema que aún se encuentra en 
una fase primitiva de cerebro rep-
tiliano, con perdón de los reptiles. 
Esta huida hacía adelante es cau-
sa y consecuencia de la cultura 
de la guerra, la represión social, 
la podredumbre judicial y un lar-
go etcétera de rabiosa actualidad. 
También de que muchas personas 
vivan al límite de sus posibilida-
des, ya no solo económicas, sino 
también psicológicas, vitales, que 
ponen en cuestión el significado 
tradicional de la palabra locura, 
como enfermedad.

Hablar de emociones en toda su 
complejidad es abrir las puertas 
del pasado, cerradas a cal y can-
to, y es romper el bucle infinito 
del futuro inmenso. Pero, sobre 
todo, es subjetivar la experiencia 
de vivir, compartirla, dejar de ser 
la mayoría por un minuto y empe-
zar a ser lo que todxs somos, que 
no es lo mismo y que a la vez es lo 
que nos hace únicxs, capaces de 
cambiar el mundo. •

A veces, analizar la concurrencia de un evento sociocul-
tural sirve para entender el funcionamiento del siste-
ma. Otras, incluso para una tesis doctoral. Y otras, las 
más, solo para reírnos. Sobran las opiniones. Basta con 
observar, oler y perseguir el canapé.

La Cúpula
 

Hace poco fuimos a una gala cultural en el Ayuntamien-
to de una agrociudad turística media de esta nuestra 
Andalucía. No nos daban ningún premio, pero fuimos a 
ver si podíamos mover algún hilo de las subvenciones 
para igualdad o educación ambiental y, de paso, pillar 
alguna croqueta o saladito del cáterin. No sacamos ni 
hilo ni croqueta, pero, en pos de la resiliencia, fue di-
vertido.

Nuestro primer target fue el concejal de Artes y Cultu-
ra: un pureta masculino, morboso y cincuentón, ves-
tido de negro, moderno y elegant. Nos contaron que 
vivió diez años en Berlín (se fue de Erasmus en el 96 y 
se quedó trabajando en un Zara y frecuentando night-
clubs) y, en parte, por eso y por hablar alemán, todo el 
mundo le trata con una reverencia oscurantista usan-
do un código muy restringido (timing, briefing, blister, 
coduching, full stop…). Es difícil sacarle un hueco a su 
agenda. Agentes culturales, jóvenes promesas del fla-
menco y políticos del bipartido se metían codazos en 
el ágape para alternar un poco con él.

Nos llamó la atención una pintora ultrapostpinpam-
punk que, según dicen, cualquier acto público con ella 
necesita de un seguro especial. Es una irreverente nata 
y gusta de amenazar a escritores consagrados acusán-
doles de pollas-viejas cancelables. En la última pre-
sentación a la que fue se sacó una teta y se agarró con 
fuerza el pubis cuando le preguntaron por sus referen-
tes artísticos y luego estuvo todo el tiempo lamiendo 
la cara a lxs ordenanzas y camarerxs. Por lo visto, es 
hija de un poderoso bodeguero de Sanlúcar que vive 
en Madrid. Bettina, como se hace llamar la diva, se ha 
criado toda su vida en internados de élite de varias ca-
pitales europeas. Dice que ha elegido Andalucía como 
locus de su obra por la frescura y espontaneidad re-
belde de sus gentes, que le llaman desde muy adentro, 
dice, y porque aquí le han subvencionado su taller.

Nos fijamos luego en Nicolás Barbeiro, promotor de 
muchas de las actividades del municipio. Sabemos que 
acabó la carrera con 32 años, ya que empleó bastante 
tiempo en participar en distintas asociaciones de la 
Universidad como la Tuna o la Delegación de Alumnos. 
De su padre, edil franquista del pueblo, aprendió a ser 
fiel y lameculos, de modo que, siendo alumno colabo-
rador, consiguió ascender en el organigrama univer-
sitario llegando a ponerse al frente de distintos de-
partamentos de nula utilidad, pero que esgrime como 
medallas olímpicas en encuentros culturales. Luego 
estudió un par de masters y es el programador princi-
pal del municipio: cabalgata de reyes, día del audio-li-
bro, comisión permanente de procesiones extraordina-
rias... Sus ideas no son suyas, pero se las apropia sin 

escrúpulos. Está cercano a los 50, pero siempre miente 
con su edad y viste casual universitary. Ejerce activa-
mente de alegre divorciado y disimula como puede su 
actividad lgtbiq+.

Quien se movía por allí como camarón en una poza del 
Rompido era Sandra Gonadaicoechea. Experta en am-
bientes culturetas, mujer curtida en despachos, cócte-
les y mesas de diálogo y concertación, es una virtuosa 
en el arte de no decir nada con un montón de palabras. 
Ascendió en el ramaje del partido político de moda, 
surgido y desvirtuado tras el 15M. No tiene ni idea, pero 
lo parece y no hay quien le tosa. Entre la gente ecofe-
minista, ella es la más eco, la más femi y sobre todo la 
más l-ista.

Preguntando a los camareros por más vino, conocimos 
a Yerai Pérez, licenciado en Humanidades en 2005, fun-
dador del fanzine cultural Tod@s fuera en sus años de 
facultad y guionista, productor y director de un buen 
número de cortos experimentales de amplia difusión 
entre Huelva y Sevilla. Es lo que hace en su tiempo libre 
cuando no está trabajando en la hostelería o prepa-
rando oposiciones.

Otra con la que hablamos un ratito en la segunda fila 
de la gala fue María Suárez. Tras preguntarle si se en-
contraba bien, dada la carita de pena que llevaba, nos 
contó su historia. Es educadora social y activista de los 
huertos urbanos. Trabaja en la educación no formal y 
la intervención social, y también escribe poesía y tea-
tro. Vivió dos años en Brasil. Habla de yoga y da la teta 
todo el rato, incluso a los hijos e hijas de sus amigues.

En esta misma deriva, cuando fuimos a empolvarnos la 
nariz al cuarto de baño, entablamos conversación con 
la limpiadora que estaba despotricando sola mientras 
limpiaba el inodoro. No habían cogido para los cursi-
llos de autoempleo a su hijo Juan, conocido en el pue-
blo como Juan el jevi, de 42 años. Juan aún vive con sus 
padres en su habitación que es suya propia desde los 
15 años, cuando su hermano mayor se fue a la mili. Ha 
realizado miles de cursos de formación, desde infor-
mática naval a microjardinería. Su máximo logro, airea-
do con orgullo por su madre, es la colección de más de 
cien camisetas de Iron Maiden perfectamente ordena-
das en su ropero. Cuidao con tocarle a Juan una cami-
seta de Iron Maiden. Eso sí, Juan no come nada de fruta.

La limpiadora, viendo nuestro interés por las bamba-
linas de aquel cabaré, siguió alumbrándonos. Por lo 
visto, María Suárez está saliendo con el concejal mor-
boso cincuentón, pero la pareja está instalada en la 
inercia, pronta a su extinción, y él empieza a pensar en 
el poliamor buscando un sumidero emocional en el que 
volcar su angustia. Esta María estuvo emparejada doce 
años con un pediatra divorciado y que tiene una hija 
casada con un torero de medio pelo y tres perros de 
caza. El hombre odia el heavy metal y le encanta Mike 
Oldfield. Su exmujer lo llamaba jipi asqueroso cuando 
se ponía el Tubular Bells tomando un güiscazo noctur-
no en la soledad de su estudio. 

Podríamos haber opinado sobre toda esta caterva, di-
ciendo que hay que ver, que cómo es la gente, pero no. 
Esto es una crónica costumbrista, no la sección de ecos 
de sociedad. •

INMENSO CRÓNICA COSTUMBRISTA 
DE UN CABARÉ DE LA CULTURÉ

SE DICE, SE COMENTA LISERGIA
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Hora equis de un día cualquiera, en 
la radio suena Maribel Quiñones, 
más conocida como Martirio. Pre-
feriblemente Radiolé o alguna de 
esas emisoras que pondría alguna 
señora entrada en años de tu fa-
milia: tu madre, tu abuela, tu tía... 
Y, aunque las letras de la rutilante 
estrella onubense resuenen de vez 
en cuando, como de soslayo, en tu 
inconsciente, pareciera parte de 
esa tradición oral que morirá con 
ellas. Cada cierto tiempo, Martirio.
	 Tras sus gafas de sol y 
múltiples peinetas pueden descu-
brirse vivas tragicomedias al más 
puro estilo Quintero, León y Quiro-
ga. Icono dentro y fuera del escena-
rio a nivel artístico, sus letras, por 
alguna razón, han dejado de calar 
a nivel social. Quizá este desdén 
radique en ese desprecio por lo fe-
menino y popular, unido a un tono 
humorístico que suele asociarse a 
obras ligeras y de escaso valor. In-
clusive desde el feminismo, tan ho-
rizontal, democrático y, que dícese, 
interseccional. 
	 Privilegiamos ese saber 
intelectual ataviado de intensidad, 
seriedad y ríos de tinta. Leemos el 
Segundo sexo, Teoría King Kong o la 
Mística de la feminidad y los ensal-
zamos como fuente de nuestros ar-
gumentos. Como si sus ideas esca-
paran del empirismo y salieran de 
la nada. Como si estas no salieran 
de lo popular, de lo cotidiano, cual 
letras de tonadillas, coplas u otras 
músicas ligeras. O ¿a qué se refiere 
acaso Martirio, por ejemplo, en sus 
«Sevillanas de los bloques», «Estoy 
mala» o «Separada sin paga»? 
	 En «Sevillanas de los blo-
ques», Martirio sienta las bases de 
lo que Betty Friedan llama en su 
Mística de la feminidad el «proble-
ma que no tiene nombre». La autora 
de Illinois habla de un mal que ace-
chaba a gran parte de la sociedad 
femenina en los años sesenta. No 
se sentían felices. El estilo de vida 
del varón proveedor de recursos y 
la mujer ama de casa encerraba un 
vacío existencial en ellas. Se veían 
desprovistas de metas, recursos, 
tiempo y prioridades, aparte de su 
rol como esposas y madres. 

Con mi chándal y mis tacones, arre-
glá pero informal (…)
Domingo por la mañana y él me 
saca a pasear (…)
Mientras va lavando el coche, dejo 
la casa arreglá.
Para luego, cuando venga, no tener 
que hacer más na.

Si escuchamos este tema al com-
pleto, en la primera, segunda y 
tercera sevillana observamos una 
mujer abnegada, dedicada al ho-
gar, a su prole y a su marido, con el 
que mantiene una relación más que 
distante. Esto le provoca, cual éx-
tasis de santa Teresa, una catarsis 
en la cuarta sevillana. Destrozada 
y a grito pelado, canta que no pue-
de más, que se va a la calle a pegar 
chillidos y que está atacá. Es visi-
ble como en Illinois lo llaman «el 
problema que no tiene nombre», 
mientras que en Huelva preferimos 
llamarlo «estar atacá» o «mala de 
los nervios». Quizá sea cuestión de 
temperamento. 
	 Tanta es la desazón que 
experimenta la madre andaluza 
media, que Martirio nos desgarra 
con una saeta en tonos rockeros en 
su «Estoy mala»:

Y es que no puedo con mi cuerpo,
no tengo ganas de na,
necesito una pastilla

FARÁNDULAS

LA OBRA DE 
MARTIRIO  
Y LA DE  OTROS 
MITOS DEL 
FOLCLORE SE 
IMPONEN AL 
FEMINISMO 
MÁS ACADEMI-
CISTA

pa ponerme a funcionar.
(…)
Y es que estoy mala, muy mala,
(estoy) mala, (estoy) mala de acos-
tarme.

Y es que el peso de ser madre, es-
posa y un cero a la izquierda la con-
sume hasta el punto de necesitar 
su cuartito de Orfidal® diario.
	 Pero no solo Betty Friedan 
habla por la boca de Martirio. Cual 
coach de Instagram o charlita femi-
nista contemporánea, la de Huelva 
se pone a desmontar mitos del amor 
romántico. Todo esto en los ochen-
ta. Para ello, como si fuera Mozart, 
ordena sus obras numéricamente 
y lanza «Separada sin paga nº 1» y 
«Separada sin paga nº 2»:

Me enamoré, me obnubilé,
yo no era más que una niña,
él fue el primero que me hizo mujer, 
dejé el instituto, dejé a mi familia,
¿para qué iba a estudiar si me 
ensañaba él?

Aluciné, ni me enteré,
en un minuto y medio me hizo tres 
niños,
metida en mi casa no salía pa na,
todo el día con el vídeo me iba 
abotargando
sin darme cuenta que él se iba 
despegando.

En dos estrofas reflexiona sobre 
dos mitos: (1) El amor todo lo pue-
de y (2) lo único que necesitas en 
la vida para ser feliz y plena es el 
amor de un hombre. Se desencan-
ta de su idealizada vida y lamenta 
su inocencia al pensar en las per-
dices con arroz que iba a comerse. 
De nuevo, sin recursos ni objetivos 
fuera de su vida familiar. La preca-
riedad, el miedo y la desorienta-
ción la abaten:
(…)
y me convertí en carne de depre-
sión. Yo que nací para vivir ena-
morada, me veo sola con los niños, 
separada. Soy separada, sí, soy 
separada, separada pero sin paga.

Cual martillo pilón, se ejerce una na-
rrativa sobre las mujeres en torno a 
las relaciones afectivas. Martirio 
vive por y para el amor —presumi-
blemente el de un hombre—, lo que 
ha producido una desigualdad en su 
matrimonio. Ni el mismo Bourdieu 
hubiese podido ejemplificar mejor 
su violencia simbólica. Ni la misma 
Irene Montero podría explicar así de 
bien la violencia económica.
	 No obstante, no nos gustan 
los finales tristes y Martirio lo sabe. 
Por ello, en su sinfonía nº 2, nos pre-
senta a mujer libre de viejas creen-
cias, empoderada, que ha tenido 
que deconstruirse a tropezones y 
que disfruta de su nueva realidad. 
Esa a la que siempre tuvo miedo.

Cuando me quedé sin él
se me vino el mundo abajo,
hice un curso de informática
y hoy por fin tengo trabajo.

Me cuesta la misma vida llevar 
esto adelante, pero lo prefiero 
al muermazo de antes.
Hoy me siento como nueva,
ya se me ha quitado todo el susto
y aunque duerma sola,
para que te voy a engañar,
me encuentro muy a gusto.

Estos son solo unos ejemplos de 
las posibilidades que nos ofrece el 
folclore y el humor. Un ejercicio de 
reconciliación con lo nuestro como 
lo es Martirio. Identificar su visión 
y aplicarla a constructos tan eleva-
dos como llanos. Porque las ideas, 
al igual que el arte, deben bajar a 
la tierra, a los mortales. Superemos 
el miedo de mezclar la intelectua-
lidad con lo popular. Aterricemos 
ideas abstractas y apropiémonos 
de referentes, como lo hacemos 
con los sentires. •

MARTIRIO Y LA MÍSTICA
DE LO COTIDIANO
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Desde la ventana de nuestro salón tenemos unas vis-
tas normalitas: bloques con personas de toda la vida, 
comercios locales de toda la vida y un edificio en el que 
hace años se encerraba a gente como nosotras, un es-
pacio que muestra la homofobia y transfobia que existe 
de toda la vida. Si nos asomamos cualquier día mientras 
tomamos un café nos encontramos con un lugar parali-
zado que contrasta con el ajetreo de un barrio obrero 
como es la Isla Chica de Huelva. Saliendo a dar un paseo 
es difícil descubrir que vivimos junto a un lugar de me-
moria histórica (la antigua prisión provincial de Huelva), 
pues está en ruinas. De pequeñas nos enseñaron que 
los lugares importantes debían mantenerse impecables, 
que había que conservar la historia y la memoria, pero 
parece que la memoria misma puede ser olvidada.
	 En la búsqueda de la comprensión de la ho-
mosexualidad, en un ejercicio de empatía, el fiscal de 
Huelva escribía en su informe de 1974, que las razones 
de esta eran encontradas en la falta de formación re-
ligiosa y «ausencia del sentido del pecado». Si no era 
por eso, lo era por falta de formación en general, que 
no nos dejaba distinguir entre el bien y el mal. Esta 
distinción también se podía adquirir en la calle o en la 
casa, a través de referentes. Nosotres, según el fiscal, 
ni eso. La falta de referentes nacionalcatólicos, ya se 
sabe, no puede llevar a lugares que no sean libidino-
sos. Por último, este hombre también encontraba en 
su análisis sociológico que la homosexualidad podía 
deberse a la falta de ocio sano. En definitiva, incul-
tas, desheredás, amorales, sin fe, sin nadie en quien 
mirarnos, sin trabajos serios, aburrías, sin más que 
nuestro cuerpo para disfrutarlo. Pero ese disfrute era 

o casas de señores donde debían servir. Así, limpiando 
y callando, el bollerismo se te va en un santiamén.
	 Por otro lado, hablar de las personas trans 
supone hablar de la parte más invisibilizada y castiga-
da de toda esta historia. También eran enviadas a las 
cárceles, y decimos enviadas porque los hombres trans 
eran destinados donde las mujeres. Por desgracia, el 
olvido de este colectivo no se queda en el franquismo, 
sino que cuando en el 2013 se establece la cárcel de 
Huelva como lugar de memoria histórica, este queda 
fuera de la placa conmemorativa y es en el 2018 gracias 
a la Asociación de Transexuales de Andalucía-Sylvia Ri-
vera que se le hizo mención.
	 Pero en uno de estos paseos que damos por el 
barrio nos preguntamos: «¿dónde está la placa hoy?». 
Se la ha llevado el viento y eso que era de metal. Puede 
ser que haya sido arrancada por algún ser vandálico, 
pero es más importante saber por qué las autoridades 
no la han colgado de nuevo. Claro, para qué, si el edifi-
cio está que se cae, qué sentido tiene que se exponga 
una plaquita, ni que el espacio fuese considerado par-
te de la memoria histórica de España.
	 Cuando hablamos de memoria podemos pensar 
en la individual y en la colectiva. La memoria humana in-
dividual se crea sola, no escogemos nuestros recuerdos, 
se van registrando al margen de nuestra voluntad. No 
obstante, la pública, la común, se construye, al igual que 
los edificios. Además, hay que intentar mantenerla viva 
y para ello debemos cuidarla. Hacen falta financiación, 
recursos, voluntad, pero parece que hoy en día todavía 
se tiene miedo de que la «plaga» se extienda, de que 
la ciudadanía se contagie de «homosexualismo». Hemos 
estado encerrades en cárceles por ser como somos y 
parte de nuestra memoria se ha construido desde ahí. El 
dolor y el sufrimiento han sido nuestros referentes, pero 
queremos que al menos esos espacios de humillación, 
de muerte, de ruina personal y social sean dignificados. 
No volváis a hacerlo, no matéis los pocos espacios de 
memoria colectiva que nos pertenecen. Ya hay demasia-
da gente muerta, incluso en vida. •

TODO ERA CAMPO

considerado a la par enfermedad y delito. ¿Por qué 
otra enfermedad se va a la cárcel?
	 Fue en el 1971 cuando la cárcel de Huelva co-
menzó amablemente a acoger a «invertidos» pasivos. 
Los activos tenían su espacio en la cárcel de Badajoz 
(para que no hiciesen algo inaceptable entre ellos, cla-
ro está). Con la ley de Peligrosidad Social y Rehabilita-
ción del año 1970 los homosexuales eran considerados 
un peligro para la sociedad. Por ello, tenían que ser in-
ternados en centros en los que se les debía reeducar. Y 
claro, hacerlo a través de palizas, humillaciones, veja-
ciones y maltrato psicológico era la mejor opción, pues 
la autoridad violenta siempre ha funcionado. Hasta el 
año 1978 esos maricones estuvieron encerrados, has-
ta que los colectivos LGTBIQ+ consiguieron a través 
de incansables luchas eliminar de esa ridícula ley el 
apartado en el que se condenaba a «los que realizan 
actos de homosexualidad». Y, cómo no, estas leyes no 
solo se fijaban en con quién te acostabas y con quién 
no, sino que bastaba con que tuvieras la «apariencia 
propia de un marica». Pero es que encima te castiga-
ban de manera más dura si eras mendigo o ejercías la 
prostitución. Si no tenías suficiente, te iban sumando 
otros estatus para alargar tu condena y, por supuesto, 
reeducarte en la conducta moral y católica correcta.
	 En el caso de las mujeres homosexuales ha-
bía algunas diferencias. No solían frecuentar las pri-
siones, pues como bien sabemos las mujeres están 
creadas por el Señor para ser unas amas de casa es-
tupendas y las mamás tanto de sus hijos como de sus 
esposos. Por ello, para poder reeducar a las bolleras, 
había que enviarlas a lugares donde se les enseñaría 
cuáles son las labores de una mujer y cuál es la mejor 
manera de desempeñarlas. Además, en el informe del 
fiscal de Baleares emitido en el 1975, se afirmaba que 
la homosexualidad femenina guardaba conexión con la 
frigidez y por ello había que enseñarles cómo servir a 
sus maridos. ¿Cómo iban a negarse a tener sexo con 
ellos? Pobres hombres… Pero ¿si no iban a las cárce-
les de maricones, a dónde? Normalmente a conventos 

«DESMEMORIA» HISTÓRICA

LA CÁRCEL DE MARICAS DE HUELVA
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ENTREVISTA A JUAN CRUZ, ARCHIVERO DE LA FUNDACIÓN ANSELMO LORENZO 

MEMORIA, 
PATRIMONIO
Y FUTURO
LIBERTARIO 
 

Texto: Siro Santos y Ana Belén García / El Topo · Ilustra: Anna Payán / www.instagram.com/annapayan.art

¿QUÉ ES LA FUNDACIÓN ANSELMO 
LORENZO (FAL)?
La FAL es la fundación cultural y el 
centro documental de la CNT crea-
da en 1987. La Fundación nace con 
el objetivo de reunir todo el patri-
monio documental de la CNT y del 
movimiento libertario para gestio-
narlo y divulgarlo de forma abierta. 
Nuestro objetivo es custodiar este 
patrimonio y que sirva para man-
tener viva la historia de la lucha li-
bertaria y poder darle continuidad 
en la actualidad sin que el pasado 
anarquista sea enterrado por la 
historiografía oficial.

¿QUIÉN ERA ANSELMO LORENZO?
Anselmo Lorenzo (1841-1914) «el 
abuelo del anarquismo español», 
era un tipógrafo de Toledo que es-
tuvo en el aterrizaje de la I Inter-
nacional en España organizándose 
con otros compañerxs a través del 
movimiento obrero antiautorita-
rio. Participó en los comienzos de 
la Internacional junto con Marx y 
fue representante de la misma en 
España, defendiendo postulados 
contrarios a la participación de los 
partidos políticos en el movimiento 
obrero y realizando una gran labor 
de propaganda tanto en el territo-
rio nacional como en Portugal. 

¿CUAL ES LA LABOR DEL CENTRO 
DOCUMENTAL DE LA FAL?
La labor de este centro es salva-
guardar el patrimonio documental 
del movimiento libertario desde su 
archivo y biblioteca, ayudando y po-
niendo a disposición la documenta-
ción para otrxs documentalistas, in-
vestigadorxs, personas que buscan 
datos de familiares desaparecidos, 
grupos de memoria... En este cen-
tro de documentación prestamos 
material del archivo de CNT, pero 
también de otras organizaciones li-
bertarias como Mujeres Libres, FAI, 
Juventudes Libertarias... y de otros 
movimientos obreros, sociales y 
ecologistas. Este archivo es el mús-
culo de nuestra organización, nos 
sirve para que la historia del anar-
quismo no sea enterrada y para ac-
tivar esa historia en las luchas coti-
dianas. No es un archivo al uso, sino 
que ponemos la documentación al 
servicio de otras luchas.

¿CÓMO LLEGÓ TODA LA INFORMA-
CIÓN DEL ARCHIVO? ¿CUÁLES HAN 
SIDO LAS FUENTES PRINCIPALES?
La FAL empieza a rodar con una se-
rie de fondos de CNT (los fondos ma-
dre, desde los 70 hasta 1987) y con 
documentación del fondo del Insti-
tuto de Historia Social de Ámster-
dam (que recoge documentación 
salida de España durante la gue-
rra). También han llegado fondos 
a través de donaciones de militan-
tes anarquistas españoles e inter-
nacionales, de familiares de mili-
tantes exiliados que han donado 
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“ 
EL ARCHIVO 
DE LA FAL 
PONE LA 
DOCUMEN-
TACIÓN DEL 
MOVIMIENTO 
LIBERTARIO 
AL SERVICIO 
DE OTRAS 
LUCHAS

“ 
EL CENTRO 
DOCUMEN-
TAL DE 
MEMORIA 
HISTÓRICA 
SE LEVANTA 
SOBRE UN 
ARCHIVO QUE 
SE CREÓ CON 
FINES RE-
PRESIVOS

la documentación de sus fallecidos, 
documentación de organizaciones 
afines que han confiado en la FAL 
para que la custodiemos y también 
tenemos fondos de otrxs investiga-
dorxs que entienden que el mejor 
sitio para guardar sus archivos es 
nuestro centro. Tenemos que tener 
en cuenta que la FAL es un archivo 
vivo ya que acoge toda la documen-
tación histórica de CNT hasta la ac-
tualidad. Nos llega documentación 
de muchas secciones sindicales de 
diferentes territorios para adminis-
trarla, catalogarla y conservarla.

¿CÓMO SE LLEVA A CABO EL ACOM-
PAÑAMIENTO A LOS FAMILIARES 
DE VÍCTIMAS DE LA GUERRA CIVIL 
QUE ACUDEN AL ARCHIVO  
BUSCANDO INFORMACIÓN?
Para todo lo relacionado con el 
tema memorialista tenemos tres 
líneas de trabajo importantes. Por 
una parte, estaría la atención a las 
peticiones de búsqueda de infor-
mación de familiares militantes de 
CNT, y otras organizaciones afines, 
que se ponen en contacto con no-
sotrxs para ver si podemos obtener 
información de sus parientes des-
aparecidos. Esas consultas van lle-
gando y se procesan durante todo 
el año. En el año 2021 tuvimos unas 
477 consultas de investigación de 
las cuales 115 fueron directamente 
relacionadas con la búsqueda de 
familiares. Por otra parte, estaría 
todo lo relacionado con la atención 
a los grupos de memoria que se 
interesan por el archivo como una 
forma de acercarse a las historias 
más locales: cuál fue la respuesta 
fascista y de los militantes en cier-
tas localidades, quiénes eran... en 
estas consultas se intenta ser lo 
más certero en la reconstrucción 
de la memoria histórica antifascis-
ta. Por último, estaría la atención a 
la memoria libertaria en su gene-
ralidad, que se basa en la recons-
trucción histórica de las organiza-
ciones libertarias y sus militantes, 
sobre todo centrados en diferentes 
territorios donde esta memoria ha 
sido arrasada.
	 Como dato curioso, mu-
chas veces se hace memoria en 
contra de las propias familias. Con 
esto quiero decir que en algunas 
familias se ha roto el lazo ideoló-
gico o existen problemas con este 
tema y no se quiere investigar, o, 
directamente, los familiares no 
quieren saber nada de ese vínculo. 
En estas ocasiones la FAL hace me-
morialismo, ya que para nosotrxs 
el rescate de la memoria de estos 
militantes de CNT está por encima 
de las continuidades familiares. 
Estos militantes murieron con su 
idea, lo dieron todo por la organi-
zación, la lucha y el proyecto social 
que defendían, y esa reivindicación 
de su nombre, su memoria y la re-
construcción de ciertos momentos 

no nos lo va a parar un bloqueo fa-
miliar. Sobre todo porque algunos 
están atravesados por cuarenta 
años de dictadura y de mentiras 
sobre el anarquismo, una historia 
construida a partir de mitos y men-
tiras elaboradas desde el fascismo, 
que ha intentado esconder la ver-
dad sobre el anarquismo.

¿QUÉ IMPORTANCIA TIENE  
EL FONDO FOTOGRÁFICO DE LA 
GUERRA CIVIL EN LA DIVULGACIÓN 
Y CONSTRUCCIÓN DE LA  
NARRATIVA HISTÓRICA DE LA CNT  
Y EL ANARQUISMO ESPAÑOL?
Este archivo fotográfico de CNT 
está repartido en dos centros do-
cumentales: la FAL y el Instituto de 
Historia Social de Ámsterdam. En 
la fundación conservamos unos 
1.700 positivos fotográficos del 
periodo de guerra y 7.500 poste-
riores a 1939. Este fondo del perio-
do de la guerra civil es actualmen-
te el embrión de ese gran archivo 
fotográfico que queremos realizar 
y es un fondo de muchísimo valor. 
Actualmente en la sede de la FAL 
en Madrid hay una exposición que 
se llama Gráfica anarquista: foto-
grafía y revolución social 1936-1939 
en la que hay reproducciones del 
Instituto de Historia Social de Ám-
sterdam y del Archivo Fotográfi-
co de Barcelona junto a positivos 
originales de Kati Horna, Marga-
ret Michaelis, Pérez de Rozas o 
Antoni Campañà, entre otros. Te-
nemos muchas fotografías anóni-
mas de militantes fotógrafos que 
se utilizaron para dar cuenta del 
esfuerzo bélico de los militantes 
durante la guerra y también de 
las realizaciones sociales que se 
estaban haciendo en la retaguar-
dia. Ese fondo es muy importante 
por el uso público que se hace de 
él (apariciones en libros, recursos 
para documentales, etc.), y la co-
lección en su conjunto es la base 
del esfuerzo de difusión que hizo 
el movimiento libertario. Muchas 
de ellas salieron en prensa liber-
taria y sirvieron para la guerra de 
propaganda, ya que la forma en la 
que se representaba el anarquis-
mo, incluso en el bando republica-
no, era como descontrol, represión 
de retaguardia, actividad parapo-
licial… se mostraban aquellos as-
pectos negativos del movimiento 
obrero libertario, y este fondo da 
prueba de las colectividades, la 
socialización de las tierras o las 
colonias escolares: cómo las casas 
que abandonaron los ricos en la 
costa brava fueron transformadas 
en colonias escolares para implan-
tar los modelos pedagógicos del 
movimiento libertario, como son 
la coeducación, el interclasismo… 
toda la pedagogía libertaria que 
luego aplicó el CENU en un mo-
mento en el que los chiquillos es-
taban viviendo en una especie de 
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paraíso en un contexto bélico, y el 
fondo fotográfico lo hace visible. 
Hay fotos maravillosas y algunas 
que te quiebran. Eso hace que la 
colección de positivos fotográficos 
tenga un valor enorme.

¿QUÉ TIPO DE DOCUMENTOS  
ALBERGA VUESTRO ARCHIVO?
Tenemos documentación en dis-
tintos soportes y de distintas ti-
pologías. El soporte papel forma 
parte del archivo y tenemos una 
hemeroteca con unas 6.000 cabe-
ceras de prensa de todo el mun-
do del anarquismo, movimientos 
sociales, movimiento autónomo y 
la contracultura de los 70. Es una 
joya. Tenemos todos los fondos 
personales de los compañeros y 
fondos afines, también la colec-
ción fotográfica, un archivo audio-
visual muy grande con grabaciones 
de mítines, charlas, grabaciones 
de programas de radio, hasta re-
copilaciones de noticias de la opo-
sición que hubo a la inauguración 
de la Expo del 92; y, por último ce-
luloide, ya que cuando cayó buena 
parte de la industria cinematográ-
fica, del teatro y del espectáculo 
durante el periodo de guerra, la 
CNT se encargó de colectivizarlo. El 
sindicato de espectáculos de CNT 
produjo la mayor parte de docu-
mentales de la época y se utilizan 
hoy como recursos de archivo en 
documentales contemporáneos. 
Se llegaron a grabar películas de 
ficción como Aurora y Esperanza, 
o musicales infantiles como No-
sotros somos así, atravesadas por 
la propaganda libertaria. Tenemos 
una colección de cartelería brutal 
de todo el mundo. Hay 8.000 ejem-
plares de biblioteca catalogados, 
textiles, folletos, donde se inclu-
yen los fanzines, y también un fon-
do digital puro.

¿QUÉ RELACIÓN TIENE LA FAL CON EL 
CENTRO DE MEMORIA HISTÓRICA?
La relación es bastante conflictiva. 
Lo primero es que el centro docu-
mental de memoria histórica se le-
vanta sobre un archivo que se creó 
con fines represivos. Para que os 
hagáis una idea, es un archivo que 
montó un alemán al servicio del 
franquismo. Conforme las tropas 
nacionales iban llegando a sitios 
controlaos por antifascistas toma-
ban los locales sindicales, ateneos, 
etc.; iban recabando documenta-
ción y aquella que tenía nombre o 
podría servir para recabar prue-
bas para matar gente era la que 
se procesaba. Mucha de ella se 
quemaba. Nosotros tenemos una 
lucha con ellos, la documentación 
de CNT está reclamada: queremos 
que se nos otorgue la propiedad 
sobre la documentación, tener co-
pia de todo y que la podamos uti-
lizar. Cuando se solicitó toda esa 
documentación, nos dijeron que no 

tenían recursos ni medios para 
saber qué documentación de CNT 
albergan. Les presentamos un in-
ventario y ahora estamos en un 
proceso en el que esa reclamación 
está judicializada.

¿CÓMO OS AFECTA EL AUGE  
DE LA ULTRADERECHA?  
¿QUÉ REDES HABÉIS TEJIDO?
Este memorialismo, que en buena 
parte es el de los nietos y los biz-
nietos, sin los miedos de la Tran-
sición, ha producido un discurso 
revisionista de la extrema derecha 
que les ayuda a generar músculo. 
Ojalá esto se multiplicase y la gen-
te perdiese el miedo y estuviera 
orgullosa de la tradición de lucha, 
de la historia de los de abajo. A 
nosotros nos afecta el crecimiento 
de la extrema derecha en el ata-
que a este proyecto memorialis-
ta. Por otro lado, tejemos muchas 
redes. La fundación pertenece a 
dos estructuras internacionales 
de archivos: IALI, la Internacional 
de Archivos Obreros, centros docu-
mentales que custodian la historia 
del movimiento obrero a nivel in-
ternacional, y la FICEL, Federación 
Internacional de Centros de Docu-
mentación Libertaria y archivos de 
organizaciones libertarias reparti-
dos por todo el mundo.
	 En lo que tiene que ver con 
otras redes, cedemos nuestro local 
a organizaciones que necesitan es-
pacios para asambleas, servicios, 
etc. Ofrecer el local a organizacio-
nes vivas y colectivos coloca a la 
Fundación en el centro de muchas 
luchas actuales, por ejemplo, la 
Comisión 8M de Madrid, Laborato-
ria Feminista, talleres de todo tipo, 
etc. Se tejen muchos lazos con la 
cesión del espacio, son alianzas 
vivas. De manera más consciente, 
se tejen redes con el memorialismo 
aunque no sean organizaciones li-
bertarias, como por ejemplo con la 
Comisión de la Verdad que lleva el 
proceso de la reclamación en Ar-
gentina, o La Comuna de Madrid.

¿Y VUESTRA EDITORIAL?
La editorial forma parte de nues-
tro proyecto divulgativo y solemos 
publicar entre ocho y diez libros al 
año. Hay una línea que pone el foco 
en el pensamiento libertario, otra 
de memoria y una última relaciona-
da con la actualidad del sindicalis-
mo.

¿CUÁLES SON LOS RETOS FUTUROS 
DE LA FUNDACIÓN?
Seguir progresando en las cues-
tiones de archivo; ser útiles a in-
vestigadorxs, a documentalistas; 
que siga ganando centralidad, no 
por nada, sino por la capacidad de 
trabajar bien los fondos, la gestión 
documental. Activar ese patrimo-
nio documental y que potencie las 
luchas diarias. •
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SOBRE LA CRISIS 
CLIMÁTICA, NO 
HAY OTRA
 
José Laulhé / Cooperativa T11

Nos encontramos en una crisis cli-
mática que nos dirige a una nueva 
relación con nuestro planeta y las 
especies con las que cohabitamos. 
En estos momentos se decide cuál 
va a ser el modelo a seguir para 
construir esa nueva forma de estar 
en el mundo. Sin embargo, la preo-
cupación por esta cuestión se sigue 
viendo como secundaria en muchos 
ámbitos. Esto es deliberado. Es po-
lítico. Por ello, formular de diferen-
tes maneras la cuestión de la crisis 
climática se debería convertir en el 
espacio de acción inevitable para 
activistas e intelectuales.

Contra el futuro: Resistencia ciuda-
dana frente al feudalismo climático 
(Debate, 2022) es la aportación que 
la periodista Marta Peirano realiza 
en esta materia. Proveniente del 
activismo en la red, Peirano ha rea-
lizado una publicación que intenta 
señalar las diferentes dimensiones 
que conforman el problema. En su 
aproximación, la construcción de 
los imaginarios es una parte críti-
ca. Con ese objeto intenta identifi-
car un espectro de elementos que 
dan forma a la visión que la socie-
dad tiene sobre la crisis climática: 
desde la búsqueda del héroe («la 
ciencia es siempre colectiva, pero 
su biografía no») hasta la supues-
ta neutralidad de los datos («los 
datos no son como fresas salvajes 
que crecen de manera espontánea, 
sino un objeto epistemológico que 
ha sido diseñado para responder a 
una necesidad premeditada»). 

Es cierto que yo no he quedado tan 
seducido como en su libro anterior, 
El enemigo conoce el sistema (De-
bate, 2019), pero reconozco el valor 
de la autora para desplazarse a las 
cuestiones que el presente nos re-
clama y su capacidad para hacerlas 
accesibles y mostrar referencias 
a partir de las cuales profundizar. 
No queda otra que definir nues-
tros proyectos a partir de la crisis 
climática y ese es el paso dado por 
Peirano. Ella ha asumido un ries-
go saliendo de su zona de confort. 
Nuestra responsabilidad hoy es 
reseñarlo para darle visibilidad, 
ya que sí que es un libro útil para 
implicar a más personas en esta 
cuestión crítica. •

NOTICIAS BREVASLA PILDORITA

PLANTAS FOTOVOLTAICAS 
A DEBATE EN SALTERAS
Ecologistas en Acción / Sevilla

Más de cien personas participaron en un debate públi-
co el pasado mes de octubre, organizado por paisanos 
integrantes del Consejo Popular para la Emergencia 
Climática de Salteras. Se ha hablado sobre la cons-
trucción de diez plantas de energía solar en su térmi-
no municipal con la presencia de vecinxs, del sector 
agrícola y ganadero, grupos políticos y de cazadores, 
ONG y ecologistas, tanto de Salteras como de pueblos 
vecinos como Valencina de la Concepción o Gerena. Re-
presentantes de las empresas, una organización eco-
logista y una comunidad energética participaron como 
ponentes.
	 Los proyectos fotovoltaicos, con un total de 
más de 718.000 placas solares que afecta a más de 890 
hectáreas, surgen dentro del contexto de un aluvión 
de propuestas de alrededor de 800 proyectos similares 
en toda Andalucía. De los diez proyectos de Salteras, 
cuatro han sido autorizados por la Junta y otros cuatro 
están pendientes de autorización, habiéndose cerrado 
sus periodos de consulta pública.
	 En el acto, intervinieron José Vicente Espino de 
la Unión Española Fotovoltaica (UNEF) —la organización 
nacional que representa los productores de la energía 
solar— y Violeta Morales, por la Asociación Ecologista 
Jaedilla-Ecologistas en Acción. También Macarena Luque 
y Juan Jaramillo, de la asociación Torreblanca Ilumina, 
contaron la experiencia de montar la primera comuni-
dad energética que se desarrolla íntegramente en una 
zona vulnerable, en el barrio sevillano de Torreblanca. El 
representante de UNEF argumentó que, para la implan-
tación de las plantas, es necesario que haya un proceso 
de negociación entre el Ayuntamiento, la empresa y los 
colectivos sociales: «Si no ponemos en el centro al te-
rritorio, el municipio, a los vecinos y vecinas, estamos 
haciendo un pan con dos tortas», declaró. Ofreció la po-
sibilidad de que su organización mediara con el Ayunta-
miento sobre las plantas.
	 Hubo una importante presencia de trabaja-
dorxs del campo. Declararon que, pese a ser uno de los 
colectivos más afectados, estaban siendo ignoradxs en 
este proceso. Según sus cálculos, se enfrentan a que 
20% de los terrenos útiles donde trabajan están ame-
nazados. Observaron que en las plantas fotovoltaicas 
ya presentes en la zona nunca se veían trabajadores y 
entendían que las plantas no ofrecían trabajo estable. 
Otros expresaban malestar con que los beneficios se 
llevarán a otras regiones o al extranjero y no entendían 
cuáles eran los beneficios para el pueblo.
	 Violeta Morales advirtió que habría que estu-
diar la llamada «trampa de emisiones energéticas» en 
la cual la producción y transporte de materiales para 
plantas renovables puede consumir más energía fósil 
de lo que se pretende ahorrar. Además, señaló la baja 
participación local en los proyectos en nuestro territo-
rio: «En Alemania un 54% de la producción renovable 
está en manos de comunidades locales de energía; en 
Europa, los territorios obtienen el 30% de los benefi-
cios y en España, sin embargo, es un 2%.»
	 El Consejo Popular para la Emergencia Climá-
tica se formó en abril 2022 por un grupo de vecinas y 
vecinos para proponer, analizar y promover iniciativas al 
alcance de la población y sus instituciones con el fin de 
paliar los efectos de la emergencia climática. El Conse-
jo pretende colaborar con las instituciones del pueblo, 
realizando y promocionando propuestas a aquellos or-
ganismos con poder de ejecutarlas y promoverlas. Esta 
ha sido la primera actividad pública de grupo. •

QUEIPO Y EL FRENTE 
POPULAR DE SEVILLA
Agustín Toranzo / Documentalista en Horacio el último alcalde

Aprovecho las exhumaciones nocturnas de la igle-
sia de la Macarena para comentar logros y asuntos 
de esos seis meses en que estuvieron los concejales 
del Frente Popular en el Ayuntamiento de Sevilla. La 
mayoría de ellos siguen desaparecidos por orden de 
los militares genocidas Queipo y Bohórquez. No había 
concejalas.
	 Empezamos por la huelga de alquileres organi-
zada por los movimientos sociales de la ciudad de Sevilla 
que, apoyada en los plenos por los concejales del PSOE y 
PCE, consigue que el Parlamento haga un decreto de al-
quileres para la ciudad. Otro logro de la CNT sevillana, no 
del Ayuntamiento, fue que por primera vez en el Estado 
consigue firmar el convenio de las 36 horas semanales en 
el sector de la construcción.
	 Los grupos municipales del PSOE y PCE propo-
nen, y se logra, recuperar una zona de la dehesa de Tabla-
da, el Club Tablada, con hipódromo, campos de golf, de 
tiro de pichón, etc., entregada a la aristocracia por el co-
mité ejecutivo de la Expo del 29. Sevilla recuperó Tablada 
como Madrid recuperó la Casa de Campo, en el suroeste 
de Madrid, 1.700 hectáreas de bosque en poder del rey, 
que el Gobierno dio al pueblo de Madrid el día 1 de mayo 
de 1931, estando desde entonces abierto al público.
	 Otra cosa: el alcalde anterior a Horacio Hermo-
so (IR), Isacio contreras (PRR), aplicó brutales recortes 
sociales causados por las deudas de la expo del 29. Sin 
embargo, iba al pleno, hipócritamente, y les decía a los 
concejales del Frente Popular sevillano: «lo que proce-
de es derribar totalmente el barrio de chozas de Amate 
y construir casas ultrabaratas para sus vecinxs en dife-
rentes sectores de la población. La expo del 29 ha creado 
el problema de la postexposición.» ¿Sabíais que Amate 
es creada por la expo del 29 para que lxs supuestxs visi-
tantes no vieran las chabolas situadas en las carreteras y 
vías férreas de entrada a la ciudad?
	 Barneto (PCE), pide en el pleno máxima atención 
para Amate: «mientras no desaparezca, debe ser higieni-
zada a fondo, regando sus terrizas calles con frecuencia 
y con preferencia a las vías céntricas de la ciudad, reco-
giendo de ellas la basura acumulada, que con los calores 
pueden ser causa de peligrosas enfermedades».
	 El concejal Álvarez Gómez (IR) decía «al faltar el 
carbón, la leche que se destina a lxs niñxs de lxs prole-
tarixs se ha tenido que dejar de hervir, dándoles veneno 
y vehículo de enfermedades. Los que se niegan al su-
ministro de carbón son la compañía catalana de gas, la 
casa Stevenson, la viuda de Ramos y don Diego Algarín. 
Yo no puedo estar al frente de estos desatendidos ser-
vicios municipales, ni como médico ni como miembro de 
Izquierda Republicana. En cuanto al abastecimiento de 
medicinas, pronto ocurrirá lo mismo».
	 El Ayuntamiento eleva a 500 pts el sueldo anual 
de las once matronas municipales. Decía Álvarez Gómez: 
«como obreras del municipio no creo que deban percibir 
menos sueldo que otro cualquier obrero, como en la ac-
tualidad ocurre». El médico y concejal, Antonio Piqueras 
(IR) decía: «esas y otras diferencias en el trato a todxs lxs 
dependientxs del Ayuntamiento son las que tienen que 
terminarse.»
	 Leaniz (concejal de URep) se refire a «la reduc-
ción de jornales que pretextando motivos de economías 
se ha hecho a las ayas de las escuelas de párvulos, mo-
destísimas trabajadoras a las que se descuenta el sueldo 
del verano, condenándolas a morir de hambre en la épo-
ca estival. Pide que perciban su jornal todos los días del 
año, sin descuento de vacaciones». •
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