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Una vez escuché que aquella persona que no tiene al 
menos cinco contradicciones, es una dogmática. En El 
Topo podemos ser muchas cosas, pero no nos define 
la palabra dogma y quizás por ello tenemos nuestras 
contradicciones. Una de ellas es definirnos como eco-
logistas y decrecentistas a la vez que salimos impresos 
en papel. Otra, ser un medio independiente y radical 
que trabaja con una imprenta comercial. Estoy segura 
de que podrían sacarnos unas cuantas más —de hecho 
os animo a hacerlo— pero en el número 50 tachamos 
una de nuestras incoherencias de la lista. Algo tan sen-
cillo como cambiar la familia tipográfica de los cuer-
pos de texto del periódico, usando una de palo seco y 
dejando atrás las serifas. Y diréis, ¿qué tiene esto que 
ver? ¿Qué influencia tiene una cambio tipográfico? ¿Es 
política la tipografía? Pues queridxs lectorxs: si lo du-
dabais es porque una tipografía no os ha jodido nunca. 
Ya tenéis un privilegio más que añadir a vuestra rueca 
de la interseccionalidad.

Para personas que tienen otro lenguaje o usan otro 
alfabeto, o que tienen problemas de aprendizaje o en 
general problemas con la lectura —entre otro tipo de 
problemas—, existe una cosa que se llama lectura fá-
cil. Esta, aparte de ser un premiado libro de Cristina 
Morales, es una manera de escritura inclusiva que fa-
cilita la lectura —y por ello la vida— a varios sectores 
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USO DEL LENGUAJE NO SEXISTA
En El Topo somos todas personas, 
independientemente de lo que nos 
cuelgue entre las piernas. Por eso 
optamos por hacer uso de un lenguaje 
no sexista. Algunos de nuestros 
artículos están redactados en femenino; 
otros, usando el símbolo asterisco (*), la 
letra ‘x’ o doblando el género (las/los). 
Se trata de un posicionamiento político 
con el que expresamos nuestro rechazo 
a la consideración gramatical del 
masculino como universal. Porque cada 
una es única e irrepetible, os invitamos 
a elegir el sexo/género con el que os 
sintáis más identificadas.

EDITORIALCRÉDITOS

LA TIPOGRAFÍA TAMBIÉN ES POLÍTICA

de la población. Las minorías también existimos y, 
aunque no seamos un sector representativo de la so-
ciedad, si nos juntamos todas somos mayoría. Pero 
estos cambios no hay que hacerlos por una cuestión 
cuantitativa o utilitarista, sino porque en un mundo 
llenito de injusticias y construido entre todas para 
unas pocas personas, hay que hacer las cosas más 
fáciles para todxs. Y además la mayoría de veces no 
cuesta nada hacerlo.

En El Topo decimos que queremos llegar a todo el mun-
do y nos hemos tirado 49 números omitiendo a peque-
ños grupos de la población y no invitándoles a nues-
tras líneas. Hemos tardado porque ha hecho falta que 
llegara a nuestro equipo una de estas personas para 
contarn(os) desde su propia experiencia qué es y cómo 
hacer nuestro periódico más fácil para todo el mundo. 
Y eso solo cambiando la letra. Si bien es cierto que hay 
una larga lista de requisitos en la lectura fácil (y muchas 
guías libres en internet que os animamos a consultar), 
las de forma ya las cumplíamos, solo nos faltaba lo más 
importante, la letra. El cambio, por qué no decirlo, ha 
dejado más bonitas y limpias nuestras páginas.

Despacito y —por fin— con buena letra, vamos apren-
diendo a mejorar y a eliminar cualquier frontera que 
haya entre este periódico y el mundo. •
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Ricardo R. Chacón
@patadasenelaire

Quizás si os cuesta tanto deberíais hacer el esfuerzo 
por entender; quizás si tanto os sorprende podríais 
hacer el esfuerzo por comprender, por leer, por saber 
qué nos pasa, por saber por qué lo pedimos.

No, hombres cishetero, no vengan a nuestros 
espacios maricas. Son necesarios para nosotras, para 
encontrarnos, para cuidarnos, para hacerlos seguros, 
para hablar de nuestras cosas, de nuestros dolores, 
de nuestras fantasías morbosas. No nos hace falta 
que vengan a sentirse fetiches de toda la masa, a 
sentirse atracción de todo el ganado, por el simple 
hecho de ser cisheteros.

No vengan a nuestros espacios hombres cisheteros 
y déjennos construir nuestras historias de vida 
y reconocernos en todas nuestras parecidas 
experiencias. Déjennos llorar el acoso del instituto y 
resarcirnos al grito de maricón, al grito de la libertad 
de la que ustedes fueron testigos cuando nos la 
arrebataban. No importa si no agredieron activamente 
o no, haberse callado también fue violento.

No me hagan ahora tener que explicarles por qué no 
quiero que vengan a nuestros espacios; no me hagan 
ahora perder el tiempo en atender su sentimiento de 
ofensa y víctima. ¿Acaso no somos vuestros amigos? 
¿Acaso no os sostenemos en vuestras torpezas? Y 
salimos con ustedes de fiesta y se hacen novios de 
nuestras amigas, y nos dan piquitos haciéndose les 
deconstruides, y hablan en femenino y se ponen 
camisas con estampados… Y nosotras no decimos 
nada. Ahí estamos poniendo el cuerpo una vez más. 
A pesar de saber que son ustedes los que nunca 
rompieron una lanza por nosotras y que en los 
espacios privados siguen cometiendo violencias, 
abandonos, irresponsabilidades afectivas ¿No es 
suficiente todo eso? ¿No es ya demasiado? Pregunto.

No vengan a nuestros espacios hombres cisheteros 
y déjennos construir nuestra propia identidad sin su 
mirada. Porque, por si aún no se han dado cuenta, 
les quisiera explicar que somos nosotras quienes 
estamos en una constante negociación en cada sitio 
que pisamos y que ustedes ocupan siempre, con sus 
voces altas y sus seguridades, con sus violencias cada 
vez más sutiles. Son ustedes quienes están en todos 
sitios, somos nosotras quienes vivimos cediendo todo 
el tiempo antes sus energías de mierda ¿Es demasiado 
pedir que respeten este espacio solo nuestro? ¿Que 
nos dejen oír nuestras propias voces? ¿Es tan difícil 
explicar que la lucha política también es nuestra? Que 
ese espacio es históricamente nuestro.

No jodan, hombres cishetero, ni se ofendan más 
porque les pidamos que no vengan. No vengan y 
punto. •

Jesús M. Castillo
El Topo
 

Detrás de las palabras bonitas de la 
política profesional y sus políticas 
de investigación y desarrollo (I+D) 
hay toda una pléyade de figuras de 
contratación precarias, en las que 
se encaja el personal docente e 
investigador, que lleva el día a día 
del I+D sobre sus hombros. Entre-
vistamos a Alejandro de Miguel, de 
@FPUinvestiga, un colectivo que 
ha impulsado en los últimos meses 
una movilización histórica en pro de 
mejoras laborales en el sector pro-
fesional de la ciencia.

Alejandro nos explica que «FPU 
Investiga nació cuando, debido 
al descontento con la gestión de 
nuestras convocatorias por par-
te del Ministerio, varios miembros 
fundadores se conocieron a través 
de un grupo de Facebook». Enton-
ces, pensaron que era necesario 
impulsar una plataforma que tuvie-
ra entidad y fuera atrayente para 
impulsar la lucha por la mejora de 
las condiciones laborales en el sec-
tor científico. Cuando le pregunta-
mos cuál es la mayor dificultad que 
encuentran para impulsar su lucha, 
Alejandro nos responde que es «el 
poco tiempo del que disponemos 
y que debemos restar de nuestras 
tesis». Además, cree que algunas 
veces se hace muy difícil hacer ver 
a sus compañeras la necesidad de 
movilizarse, pero intentan superar 
esta dificultad desde «un grupo di-
verso en cuanto a formación, lo que 
nos permite generar grupos de tra-
bajo muy eficientes».

Según nos cuenta Alejandro, las re-
laciones del colectivo @FPUinves-
tiga con la mayoría de los sindica-
tos son fluidas y complementarias. 
«Tenemos finalidades distintas y 
siempre recomendamos acudir a 
los sindicatos activos en cada cen-
tro de trabajo». Desde @FPUinves-
tiga tratan de fomentar la partici-
pación en colectivos que luchan 
por la mejora de las condiciones 
laborales en el sector científico. En 
este sentido, dejar el sectarismo 
a un lado para impulsar conjunta-
mente la lucha es un punto fuerte 
de @FPUinvestiga que explica par-
te del éxito de sus movilizaciones.

La precariedad es tan alta en el 
sector científico que sus luchas, 
muchas veces, están relaciona-
das con aspectos superados hace 
tiempo en otros sectores labora-
les. Por ejemplo, la última movi-
lización potente impulsada por  
@FPUinvestiga consiguió incluir la 
indemnización por fin de contrato 
en el borrador de la ley de la Cien-
cia. Tras esta victoria qué ha con-
seguido un aspecto laboral básico 
y, por tanto, muy importante, las 
reivindicaciones principales de @
FPUinvestiga son conseguir au-
mentos salariales para el personal 
predoctoral y mejoras en la gestión 
de los contratos predoctorales y 
ayudas asociadas. 

LA CIENCIA TIENE 
QUE  SER  ATRACTIVA
DESDE  SUS 
PRIMEROS PASOS
Le preguntamos a Alejandro por 
qué cree que tuvo tanto éxito de 
convocatoria la última moviliza-
ción de @FPUinvestiga a nivel 
estatal: «Creo que hemos sabi-
do conectar con la gente de la 
ciencia porque hemos puesto el 
foco en temas de gran importan-
cia para todos. Si nos dicen hace 
año y medio todo lo que íbamos 
a conseguir con nuestra lucha no 
nos lo hubiéramos creído.» Y es 
que @FPUinvestiga ha consegui-
do desplegar canales de comuni-
cación/negociación directos con 
los ministerios, gracias a su lucha 
desde abajo.

HEMOS PUESTO EL FOCO 
EN TEMAS DE GRAN 
IMPORTANCIA PARA TODOS
Para acabar, le preguntamos a 
Alejandro qué le diría a alguien 
que está pensando en empezar 
o empieza ahora su tesis docto-
ral: «Lo primero, que tenga claro 
que no es un camino fácil y que 
las condiciones laborales no van 
a ser ideales». Entonces, aparece 
en su respuesta la vocación que 
impulsa el trabajo y la lucha en 
muchas investigadoras: «No obs-
tante, poder trabajar generando 
conocimiento es algo maravilloso 
lo que, en cierto sentido, te per-
mite mantenerte a flote. Eso sí, 
desde dentro es desde donde se 
cambian las cosas, por lo que ani-
mo a quien empiece un doctorado 
a que forme parte de colectivos 
que luchen por mejorar el sec-
tor». La investigadora luchando 
también está innovando. •

LUCHANDO DESDE LA CIENCIA

“FOMENTAN
LA PARTICIPACIÓN
EN COLECTIVOS
QUE LUCHAN
POR LA MEJORA
DE LAS CONDICIONES 
LABORALES
EN EL SECTOR
CIENTÍFIC0

”

NO VENGAN,
POR FAVOR

A PIE DE TAJO ¿HAY GENTE QUE PIENSA?
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LLEGA EL 

RESULTADO. 

ENFERMEDAD 

GENÉTICA. 

Y TÚ CADA 

VEZ TE HACES 

MÁS PEQUEÑA 

Y MÁS RUIN 

PORQUE SABES 

QUE YA NO LO 

QUIERES

Escribe: Claudia Olivares Oliver

Ilustra: R.O.
@r.o____r.o

Viernes a mediodía. Suena el telé-
fono. Era el resultado de un estu-
dio genético. Quince semanas. Po-
dría no haber sabido jamás de qué 
se trataba, podría no ser sanitaria 
y no estar rodeada de magníficas 
amigas sanitarias y no me habría 
enterado hasta tiempo después. 
Pero esa no es mi historia. Yo soy 
de esas personas que ven el dolor 
y la enfermedad e, irremediable-
mente, será por deformación pro-
fesional, piensa en ellas. 

Aunque nada estaba mal del todo, 
durante el proceso aparecieron 
algunos contratiempos, supongo 
que el más importante fue que no 
llegó el resultado del triple scree-
ning. Llevábamos tiempo esperan-
do y dado que no llegaba y ante 
la desconfianza decidimos solici-
tar la prueba. Súper sencillo. Solo 
tienes que teclear en el buscador 
«test diagnóstico prenatal» y te 
saltan un montón de ofertas por 
el módico precio de 500-700 euros 
dependiendo de lo que desees. En 
estos momentos me doy cuenta de 
lo privilegiada que soy. Sí, mujer 
blanca heterosexual, con estudios 
y trabajo remunerado (no tiene por 
qué ir unido). Podía pagarlo.

Y justo ese viernes a mediodía, 
diez días después, llega el resul-
tado. Enfermedad genética. Una de 
esas enfermedades que se mani-
fiesta según la afección, totalmen-
te imprevisible. No quería creerlo. 
Pregunté varias veces, pero la res-
puesta era clara: de 8 000 células 
analizadas, todas menos una te-
nían la enfermedad.

En cuatro días me hicieron la am-
niocentesis. Estaba al límite de las 
semanas permitidas para abortar 
y tenía que ser todo muy rápido. 
Tuve que pasar el trago durante el 
momento en que me iban a pinchar 
de escuchar cómo me cuestiona-
ban, cómo te dicen con una aguja 
en la mano que conocen a gente 
con esta enfermedad y son nor-
males. Como una y otra vez te en-
señan a ese bebé diciéndote que 
todo es normal. Tiene pulmones, 
le late el corazón… y tú cada vez 
te haces más pequeña y más ruin 
porque sabes que ya no lo quieres.

Después de ese momento en que 
me sentí cuestionada y juzgada y, 
obviamente, sintiendo que podría 
estar equivocándome, busqué 
toda la información a la que tenía 

acceso. Encontré madres y padres 
revindicando estudios prenata-
les fiables que permitan saber la 
noticia con antelación. Encontré 
madres y padres destrozados por 
una enfermedad rara que no se 
diagnostica a tiempo y que por 
no tratarse a tiempo puede tener 
consecuencias graves, personas 
condenadas a la infelicidad y el 
dolor. Leí muchas historias, y to-
das tenían algo en común: querían 
morir. Siento que decir esto es 
duro, pero para mí era un alivio. 

Transité por el sí y por el no. Tuve el 
apoyo de mi familia y de mis ami-
gas. Amigas con mayúsculas que 
buscaron conmigo y que hablaron 
con genetistas y otros profesio-
nales para tener más información. 
La información es poder. Y con el 
poder que puedo ejercer sobre mi 
cuerpo (no es así en otros lugares, 
ni para otras mujeres), decido pa-
rar. Con un diagnóstico confirmado 
de patología fetal grave antes de 
las veinte semanas está permitido 

abortar. Es nuestro derecho. Es 
uno de los supuestos permitidos 
para el aborto.

Entonces descubrimos otras par-
tes interesantes de este proceso. 
No se practican abortos en la sani-
dad pública. Bueno, si el feto está 
muerto, sí. En ese momento te das 
cuenta de la realidad. Eres un tra-
po sucio que tiene que salir por la 
puerta de atrás. Los trapos sucios 
se lavan en otro sitio. Tienes que ir 
al centro de salud a pedir un papel 
de interrupción voluntaria del em-
barazo y entonces te derivan a las 
clínicas con quienes tienen con-
cierto para ello.

Quien crea que abortar es fácil es 
un ignorante y no tiene la más mí-
nima idea de lo que esto supone. 
Ese bebé, que ya tenía nombre, era 
mi hijo. Mi primer hijo, y yo decidí 
que lo redujeran a la nada. Es muy 
fuerte. Es así. Eso es lo que pasó 
y eso es lo que está en mi cabeza 
desde hace tres años.

Cuando pienso en ello recuerdo la 
última ecografía. Recuerdo cómo 
me dijeron que se había parado su 
crecimiento, y que seguramente 
hubiera ido mal igualmente. No sé 
si esto me lo estoy inventando o si 
se lo inventó ella, solo sé que es 
lo único a lo que me puedo aferrar 
para no odiarme más.

Odiarme por no querer sufrir y no 
querer ver sufrir a lo que más ha-
bría querido en el mundo. Odiarme 
por no soportar la enfermedad, 
las consultas, hospitalizaciones, el 
bullying, el dolor de cada día por 
vivir en un mundo que no está pre-
parado para la imperfección. Yo no 
podía cambiar el mundo por él. No 
podía cambiarme yo, que soy parte 
de ese mundo.

En una semana estaba incorpora-
da a la vida. Máscara de que todo 
va bien y a seguir. Cuando miraba 
a algunas personas recordaba sus 
lecciones de moral. Recordaba su 
juicio y no podía verlas igual.

¿Por qué nadie te cuenta esto? 
¿Por qué no te dicen que las cosas 
pueden salir mal y que es normal? 
Que habrá que tomar decisiones 
que van a doler, porque no está en 
la luz, y como siempre, todas estas 
historias solo se cuentan en la os-
curidad.

Vivo con ello, vivo con la culpa y el 
miedo, y con ese sentimiento de 
no merecer lo bueno que tengo. Es 
horrible darme cuenta de dónde 
viene esto, de dónde vino el juicio. 
Darme cuenta del papel en el que 
quedamos las mujeres y no poder 
hacer alarde de ese feminismo 
que proclamo. Y gritar a los cuatro 
vientos que soy mujer, que soy un 
animal que lucha con uñas y dien-
tes. Gritar que decidí por una vida 
sin dolor porque tuve la oportuni-
dad de hacerlo, que paré a tiempo 
un sufrimiento, que sirvo para algo 
más que para traer hijos al mundo 
y que no quiero ser sumisa y entre-
gada. Que quiero vivir, disfrutar, y 
que si puedo elegir quiero hacerlo 
sin culpa, sin miedo al castigo ni a 
nada.

Hoy, tres años después, decido es-
cribir esto. Decido abrirme y soltar, 
porque después de esto ya llevo 
otros dos abortos, naturales, que, 
aunque duelen, no tienen nada 
que ver con el otro dolor. Tengo 
muchas amigas en proceso de ser 
madres, con tratamientos muy du-
ros y con mucho desgaste y frus-
tración detrás. Afortunadamen-
te empezamos a hablar de ellos. 
Afortunadamente podemos llorar y 
reír y burlarnos juntas de El sueño 
de la maternidad, de la idealización 
del proceso. Podemos gritar que 
estamos cansadas. •

ESTA HISTORIA VA
SOBRE ABORTOS
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“EN 2004
CASI NADIE 
SOSPECHA-
BA QUE SE 
TRATABA 
DEL PRELU-
DIO DE UNA 
CATÁSTROFE 
AMBIENTAL

”

Texto: Manuel García González
Naturalista

Ilustración: Ezequiel Barranco
www.ezequielbarranco.com

El jacinto de agua o camalote (Ei-
chhornia crassipes) es una planta 
fascinante originaria de las grandes 
cuencas sudamericanas, en las que 
juega un importante papel ecológi-
co. Fuera de su hábitat, en cambio, 
constituye un buen ejemplo de los 
catastróficos efectos que pueden 
llegar a generar las especies exóti-
cas. Algunos de sus efectos nega-
tivos sobre los ecosistemas acuá-
ticos son: la ocultación de la luz 
solar sobre la lámina de agua, pa-
ralizando así la base de la cadena 
trófica; la potente competencia so-
bre especies de plantas autóctonas 
acuáticas y de ribera, o el riesgo de 
que, en los meses fríos, la mayor 
parte de las plantas de camalote 
mueran y su materia orgánica pase 
a descomponerse bajo el agua. 
También ocasiona graves efectos 
económicos, al obstruir canales y 
colectores o al impedir activida-
des como la navegación o la pesca.
 Cuando en 2004 se obser-
varon las primeras manchas de ca-
malote en el curso medio del Gua-
diana casi nadie sospechaba que 
se trataba del preludio de una ca-
tástrofe ambiental con pocos pre-
cedentes. Unos meses después, la 
planta crecía a lo largo de ochenta 
kilómetros de río. Diez años des-
pués, el Guadiana, desde Mede-
llín hasta Portugal, se encontraba 
colapsado y totalmente cubierto 
de una exuberante y tupida capa 
de camalote. Se habían invertido 
más de cincuenta millones de eu-
ros públicos en los infructuosos 
intentos por atajar la plaga y bri-
gadas de cientos de operarios, bar-
cas, retroexcavadoras y patrullas 
de la UME se afanaban en contro-
lar algo que ya era incontrolable.
 Una de las causas de la 
vertiginosa expansión de esta 
planta en Extremadura la encontra-
mos en sus propias características 
botánicas. Se trata de una especie 
que posee un prodigioso sistema 
de multiplicación mediante esto-
lones, el cual da lugar una de las 
mayores tasas de crecimiento de 
plantas vasculares acuáticas: llega 
a duplicar la superficie que cubre 
cada cinco días si las condiciones 
son las óptimas. Y, para el jacin-
to de agua, condiciones óptimas 
son temperaturas de entre 18° C y 
30° C y aguas cargadas de nutrien-
tes. Respecto a las condiciones cli-
máticas, se dan en circunstancias 
normales durante nueve meses en 
la provincia de Badajoz. El cam-
bio climático y los inviernos cada 
vez más benignos no hacen sino 

agravar este factor favorable para 
la especie. Y, en cuanto a las aguas 
cargadas de nutrientes, la cuen-
ca del Guadiana manifiesta una 
elevada carga de nitratos, debido 
principalmente al deficiente fun-
cionamiento de algunas estaciones 
depuradoras de residuos líquidos 
urbanos, a los vertidos insuficien-
temente depurados de la industria 
conservera y a los efluentes de fer-
tilizantes de las zonas de regadío 
de Vegas Altas y Vega Bajas. Todo 
ello hace posible un cóctel de nitra-
tos y otros fertilizantes disueltos 
de absorción rápida que permiten 
el crecimiento explosivo del jacin-
to de agua. Precisamente, cuando 
los efluentes derivados de la agri-
cultura intensiva se elevan, en los 

meses de primavera y verano, tam-
bién lo hacen las temperaturas, por 
lo que los ingredientes para desen-
cadenar la invasión descontrolada 
están servidos. La antes menciona-
da capacidad inaudita para multi-
plicarse de esta especie, hace que, 
al contrario de lo que ocurre en la 
lucha contra plagas habituales en 
agricultura, de nada sirve redu-
cir la especie en un 99% pues, con 
las circunstancias adecuadas, esta 
podría volver a gozar de su contin-
gente original en solo ocho días.
 Todos los estudios serios 
señalan que la plaga del jacin-
to de agua en el Guadiana tiene 
su causa fundamental en la im-
portante degradación de la ca-
lidad del agua del río. En efecto, 

además de ser consecuencia de 
muchas cosas, la invasión es sobre 
todo un indicador del lamentable 
estado en el que se encuentra el 
río: según la propia Confederación 
Hidrográfica del Guadiana —orga-
nismo encargado de velar por la 
calidad de las aguas del río—, en 
quince de las estaciones oficia-
les de medición se arrojan valores 
«inadmisibles» de contaminación. 
 Frente a este panorama, 
a falta de una actuación temprana 
que hubiese sido mucho más efec-
tiva que los esfuerzos invertidos a 
destiempo, las administraciones 
competentes emprendieron una 
lucha sin cuartel, pero sin criterio, 
alejada de las recomendaciones 
que se hacían desde la comunidad 
científica. Así, se empleó una can-
tidad ingente de maquinaria pe-
sada para extraer el camalote del 
río, destrozando las comunidades 
bentónicas y la vegetación ribe-
reña; se cubrieron grandes exten-
siones con miles de toneladas de 
restos de la planta en descompo-
sición que, con las crecidas, volvían 
al río; se llegó incluso a plantear 
la posibilidad del uso de glifosato. 
También se buscaron utilizaciones 
para el camalote (compost, bio-
gás, etc.) obviando la advertencia 
de los expertos que recomiendan 
encarecidamente no convertir un 
problema de estas características 
en un recurso económico, pues 
se corre el riesgo de perpetuarlo.
 Ante la aparición de man-
chas de camalote en la dársena del 
Guadalquivir, en Sevilla, se plantea 
un escenario delicado, ante la po-
sibilidad de que la expansión de la 
planta llegue y se establezca en las 
marismas de Doñana. Las condicio-
nes climáticas de la cuenca andalu-
za son más benignas para la espe-
cie que las de la extremeña, lo que 
agrava el peligro. Actuar como ya se 
hizo en el Guadiana es la garantía 
casi segura del fracaso total, por lo 
que la experiencia extremeña ha de 
servir como didáctico ejemplo de 
fracaso. Afortunadamente, la pre-
sencia del jacinto en el Guadalqui-
vir se encuentra en una fase muy 
incipiente, lo que puede permitir 
la acción rápida. Un control basado 
en la extracción mecánica —nunca 
un control químico—, en el cono-
cimiento de la especie y reducien-
do el impacto sobre el ecosistema 
fluvial, debe de ser uno de los ejes 
para evitar que, lo que hoy es una 
anécdota en el Guadalquivir, pueda 
llegar a convertirse en un desastre. 
El otro eje y el más importante es 
impedir que las aguas del río sean 
un cóctel de nutrientes. Ello solo 
puede conseguirse mediante un 
compromiso serio de las adminis-
traciones para velar por la calidad 
del agua y atajar los focos de con-
taminación directos (vertidos) e in-
directos (agricultura intensiva). •

EXTREMADURA

EL JACINTO DE AGUA:
HISTORIA DE UNA INVASIÓN
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Texto: Elena Cayeiro
Santeña, feminista
y facilitadora-dinamitadora
 
Ilustración: Amalgamuda
instagram.com/amalgamuda

El pasado febrero se celebraron unas 
jornadas sobre prostitución con en-
foque proderechos en Extremadura, 
ya de por sí falta de alianzas, que se 
han saldado con más sensación de 
frustración e impotencia que de éxi-
to. No podemos seguir invisibilizando 
o negando que se producen situacio-
nes violentas que atraviesan cuerpos 
que ya están muy cansados. 
 Han sido meses tan car-
gados de dificultades que a estas 
alturas no sabemos ni por dónde 
comenzar a analizar lo que se nos 
viene cada vez que proponemos 
espacios de debate integrado por 
prostitutas o trabajadoras sexua-
les, pero vamos a intentar resumir 
qué está significando posicionarse 
al lado de las compañeras, para que 
ni quede en lo invisible, ni sigamos 
ignorando el tema.
 Empecemos hablando de 
lo que incluso ya hemos asumido: 
el boicot y la violencia continua que 
están recibiendo las compañeras 
prostitutas y las que se posicionan 
a su lado por defender una postura 
política que las contemple como su-
jetas de derecho y no como objeto de 
normativas y planes profundamente 
machistas, paternalistas y victimiza-
dores. El siguiente problema viene, 
desde hace tiempo, cuando esto deja 
de ser solo el funcionamiento siste-
mático del Estado para convertirse 
también en las herramientas que se 
utilizan desde colectivos que se pro-
claman feministas.
 Acusaciones de proxenetis-
mo, como las vertidas por @aboli-
cionistasextremadura y otros per-
files, ataques directos a colectivos 
que apoyan los actos, violación de la 
intimidad de las compañeras prosti-
tutas, como al CPS, y hasta peticio-
nes a las instituciones de intervenir 
el espacio okupado autogestionado 
la Algarroba Negra en Badajoz. Y, la 
verdad, que estemos acostumbradas 
no quita que estar continuamente en 
alerta genere un agotamiento cada 
vez más crónico; hasta escribir esto 
trae flashbacks de Vietnam.
 Seguro que compartimos 
rabia e indignación por tener que 
enfrentar estas violencias de institu-
ciones o del feminismo hegemónico. 
Ahora viene la parte de la crítica pa 
dentro: necesitamos ya interpelar 
(nos) y dejar de obviar las situacio-
nes que vivimos cerca y que se si-
guen perpetuando.
 Las Jornadas Proderechos 
finalmente tuvieron lugar en el es-
pacio autogestionado, no sin antes 
tener que lucharlo en asamblea. 

Además, y para ser transparentes, se 
compartió con las personas asisten-
tes la incomodidad y el malestar que 
supuso que las jornadas fueran pro-
puestas en principio sin contar con 
los colectivos que están trabajando 
desde hace tiempo en el territorio, 
como Derecho a la Escucha, o con 
personas cercanas que conocen de 
la temática, de los discursos y por 
tanto de los desequilibrios y riesgos.

Si los «espacios seguros» no dejan 
de albergar violencias, ¿por qué no 
podemos dejar de llamarlos ya espa-
cios seguros?
Sin embargo, durante una asamblea 
previa a las Jornadas también se 
aprobó en el mismo CSOA la celebra-
ción de otras jornadas abolicionistas 
una semana después, promovidas 
por otros colectivos cercanos. Enten-
demos que hay personas y espacios 
que necesitan de debates internos 
propios para ir entendiendo un tema 
tan complejo (nosotras los hemos ne-
cesitado), pero esto no puede servir 
como excusa para sostener y defen-
der públicamente posturas ambiguas 
que amparen violencias como seguir 

“¿POR QUÉ
NO NOS 
ESTAMOS 
REPLAN-
TEANDO 
PARA QUÉ 
Y QUIÉNES 
SEGUIMOS 
OKUPANDO?

”

llamando «prostituidas» o «aliena-
das» a las compañeras con total im-
punidad. Seguir promoviendo la idea 
de que prostitución y trata son lo 
mismo fue lo que ocurrió en estas se-
gundas jornadas, en las que no par-
ticipó ninguna persona que ejerciera 
la prostitución. El seguir negando au-
tomáticamente espacios de escucha 
a activistas proderechos o incluso 
identidades políticas (el anarquis-
mo/feminismo es abolicionista). ¿Son 
seguros aquellos espacios o colecti-
vos que siguen reproduciendo estas 
violencias? ¿Quién, aparte de quien 
opta a ciertos privilegios, se puede 
sentir seguro en ellos? ¿Tenemos que 
aguantar también las acusaciones 
desde grupos «afines»?
 Esto no es un ataque indivi-
dual hacia un espacio o colectivo en 
concreto, por desgracia esto está ocu-
rriendo de forma sistemática en pue-
blos y ciudades, también en lo interno 
de muchas asambleas cercanas, don-
de se ha normalizado sostener que 
partimos de una igualdad de condi-
ciones a la hora de defender los #de-
rechosparatodas y que por tanto ca-
ben todos los discursos, argumentos, 

reacciones o resistencias. Esto surge 
de la necesidad de plantearnos pre-
guntas que llevan ignorándose desde 
hace mucho tiempo. ¿Qué estamos 
haciendo para apoyar desde la ac-
ción? A las prostitutas las invitamos a 
bloques dentro de jornadas ya orga-
nizadas, pero no damos pie para una 
coorganización o autoorganización 
—lo que en las jornadas extremeñas 
derivó en un primer cartel nefasto— 
o les decimos que moderen el tono 
en algunos espacios porque hay que 
«hacer pedagogía».
 Las estamos apartando de 
los espacios de construcción colec-
tiva porque creemos que tenemos 
tantos temas que abarcar y a tantas 
identidades a las que «hacer hue-
co» (las racializadas, las migras, las 
trans, las lesbianas, las personas no 
binarias, etc.), todas en una lista que 
nos sabemos ya de carrerilla, que 
olvidamos que muchas compañeras 
están atravesadas por muchos ejes 
indivisibles y que no es cuestión de 
que nosotras les hagamos hueco a 
ellas (como siempre, volvemos a crear 
otredades), sino que las apoyemos y 
cedamos el espacio que ellas estimen 
necesario; poner nuestros cuerpos a 
disposición de su seguridad, para que 
nuestros colectivos sean verdadera-
mente incluyentes y no partan de una 
jerarquización o de una tokenización 
que establecemos en cuanto alguien 
cruza el primer umbral.

¿Para qué estamos creando jornadas 
si no están transformando nada de la 
cotidianidad de las compañeras?
¿Nos hemos planteado, aparte de es-
tos apoyos teóricos, qué podríamos 
estar haciendo? Por ejemplo, ¿por 
qué se siguen abriendo más y más 
espacios en los que solo vemos los 
mismos perfiles pero que no sirven 
de refugio para las que siempre que-
dan en los márgenes? ¿Por qué no 
nos estamos replanteando para qué 
y quiénes seguimos okupando? ¿Por 
qué no dar techo a todas las com-
pas que por ejercer trabajo sexual 
o por su situación administrativa no 
pueden acceder nunca a una vivien-
da digna, para que tengan espacios 
seguros y quitarles así esa carga y 
riesgo? ¿Les hemos preguntado si-
quiera si eso cubriría sus necesida-
des? Y como decimos okupar, pode-
mos decir crear, investigar, facilitar, 
abrir cajas de resistencia, publicar, 
acompañar, etc., pero subrayamos 
la okupación porque es algo que ya 
denuncian feministas afrodescen-
dientes para asegurar la vida de las 
migras y refugiadas.
 Quizás ya es hora de dejar 
de repetir jornadas que se quedan 
en marcas en las agendas y que solo 
sirven para ratificar lo ya dicho —no 
vayamos a vaciarlas de significado—, 
de dejar de esquivar nuestra respon-
sabilidad hacia todas las compas y 
dar el paso que nos llevan exigiendo 
desde hace mucho. • 

FUEGO AMIGO
CUANDO LAS VIOLENCIAS VIENEN DEL PROPIO BANDO

ESTÁ PASANDO
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Texto: Patinate
El Topo

Ilustración: Señor Vallejo
señorvallejo.com 

En el año previo a la pandemia era 
fácil encontrarse por Sevilla con 
patinetes arrumbados en cualquier 
esquina, molestando. Las pocas 
personas que lo usaban tenían por 
costumbre hacerlo sobre aceras, 
provocando accidentes y generando 
un odio que duró unos cuantos me-
ses y que acabó por dejarnos como 
postal típica de Sevilla a unos pati-
netes volcados sobre los contene-
dores. La pandemia paró el mundo 
(al menos, en cuanto a movilidad se 
refiere) y los Ayuntamientos de Es-
paña tomaron nota para legislar.

PATINETE ¿ECOLÓGICO?
No hay más que pasearse por una 
gran urbe española o europea para 
darse cuenta de que los patinetes 
han resultado ser un enorme re-
vulsivo en la movilidad. El patinete 
viene a rellenar un hueco que hasta 
ahora estaba vacío, que ni coches ni 
motos ni bicicletas eran capaces de 
ocupar. El patinete no es el vehícu-
lo sostenible que necesitamos para 
realizar una transición ecológica, 
pero avanza y mejora mucho con 
respecto al uso de los coches.
 En su libro El socialismo 
puede llegar solo en bicicleta, el eco-
logista Jorge Riechmann reflexiona-
ba de forma certera sobre el coche y 
el consumo excesivo de energía que 
realiza: para desplazar a una sola 
persona que pesa unos 70-100  kg, 
el ser humano en la etapa más fer-
viente del capitalismo inventó un 
cacharro que oscila entre 1  000 y 
1 500 kg, diez veces más energía de 
la necesaria para desplazarnos. Y si 
a esto le sumamos que esa energía 
se ha producido con petróleo, la 
ecuación mortal del cambio climá-
tico ya está servida. Por no hablar 
de los problemas en la salud que 
suponen miles de tubos de escape 
repartiendo gases nocivos o la san-
gre que acompaña a la industria del 
petróleo en infinidad de países que 
han «padecido la suerte» de tener-
lo bajo sus suelos. Además, hay que 
sumar al gasto energético de un 
vehículo lo que se invierte en cons-
truirlo. Un coche precisa de extraer 
materias primas, refinarlas, trans-
portarlas, ensamblarlas... y su vida 
útil no suele superar los veinte años. 
La energía que se consume en estos 
costosos procesos es la eléctrica 
que, de nuevo, se ha creado mayo-
ritariamente con petróleo o carbón. 
El caso de los coches eléctricos 
no mejora mucho la cosa, pues en 
su fabricación se consume ener-
gía similar, su peso es mayor y las 

enormes baterías de litio necesitan 
de mucha energía para su extrac-
ción y producción.
 Frente a esto, nos dice Rie-
chmann, las bicicletas son la luz al 
final del túnel: un medio de trans-
porte muy fácil de construir que se 
repara con facilidad, que es barato y 
pesa poco. Y lo más importante: su 
energía para el desplazamiento pro-
viene de nuestro impulso. Además, 
es una forma sana de desplazarnos. 
Por todos estos beneficios, irónica-
mente, la bicicleta no ha triunfado 
como medio de transporte en el sis-
tema y ha quedado reservada para 
los paseos de los domingos. Es di-
fícil que empresas o instituciones 
públicas habiliten lugares seguros 
donde dejarlas. Mucho más comple-
jo es que instalen vestuarios para 
que una persona que trabaje en 
verano, al llegar a la oficina, pueda 
asearse. La formalidad en el atuen-
do y los duros horarios laborales de 

“EL PATINETE 
ELÉCTRICO 
ES LA AL-
TERNATIVA 
VERDE QUE 
EL SISTEMA 
ACEPTA PARA 
RESOLVER
EL EMBRO-
LLO DE LA 
MOVILIDAD

”

España obligan a que busquemos 
un transporte rápido y que no nos 
arrugue demasiado la camisa.

POR EL CAMINO DE EN MEDIO
El patinete eléctrico es la alterna-
tiva verde que el sistema acepta 
para resolver el embrollo de la mo-
vilidad. Pesa poco, se repara con 
relativa facilidad y promueve des-
plazamientos rápidos, imprescindi-
bles en nuestras atareadas vidas. 
No resuelve el asunto del uso de la 
energía, que sigue siendo eléctrica 
y cuya producción no especialmen-
te limpia. Por otro lado, depende de 
las baterías de litio, cuya produc-
ción es perjudicial para el medio 
ambiente. En general, el patinete 
eléctrico avanza en lo que se conoce 
como electronificación de la socie-
dad, esto es, ponerle cables, blue-
tooth y conexión wifi a cosas que no 
lo necesitan para cumplir su función 
básica o que no mejoran demasiado 

nuestra calidad de vida: el altavoz 
de Alexa, luces wifi, relojes digita-
les, cafeteras eléctricas, persianas 
también eléctricas e, incluso, miri-
llas que cuentan ahora con cámaras 
y pequeñas pantallas del otro lado. 
Cuantos más cachivaches inventa-
mos, de más energía precisamos, 
además de cobre, baterías, chips... 
En resumen, el patinete se inserta 
en esta tendencia, y es un avance 
indudable frente al coche o la moto, 
pero no resuelve nuestra maltrecha 
situación climática.

PARA TURISTAS Y CLASE MEDIA 
Los patinetes que el Ayuntamiento 
ha aprobado acaban con el proble-
ma del caos que existía antes: ya 
no están tirados en cualquier lugar, 
sino que cuentan con zonas delimi-
tadas para ellos. La tarifa está re-
gulada y, se supone, las empresas 
cuentan con obligaciones además 
de pagar impuestos. Por contra, es 
una vuelta de tuerca más a la pri-
vatización del espacio público y el 
fin de toda posibilidad de recuperar 
el Sevici, un servicio que tanto bien 
hizo hace algunos años y que ahora 
se encuentra obsoleto, abandona-
do, sin promoción alguna y que cada 
vez usan menos personas. 
 El Sevici es un servicio 
donde, mediante un pago anual de 
33 euros, una persona coge una bici 
las veces que desee. Sin duda esto 
supuso un impulso al transporte 
sostenible y compartido, ya que por 
una cuota reducida cualquier estu-
diante o currela podría desplazarse 
sin emitir CO2. Por contra, los pati-
netes y las bicis eléctricas cuentan 
con un precio por servicio de 1,20 
€/minuto. Aunque venden abonos 
para reducir las tarifas, los trayec-
tos al trabajo o a la universidad no 
descienden de los 3-5 euros diarios. 
Es decir, 30 a 50 euros semanales. 
El servicio, por su alto precio, no 
está pensado para el uso diario de 
estas personas sino más bien para 
el turista o los jóvenes de clase me-
dia-alta a los que no les pica el mo-
nedero. Un cambio de paradigma el 
cambiar del Sevici al patinete, de lo 
público a lo privado, que no ayuda 
a que el coche o la moto se quede 
en casa, es un gran escaparate para 
vender ecologismo pero una opor-
tunidad perdida para tener un ser-
vicio público potente que haga que 
la sevillanía se pase al transporte 
«algo más» sostenible. 
 Por otro lado, estos servi-
cios excluyen de sus zonas los ba-
rrios de Polígono Norte y Sur, Pino-
montano o San Jerónimo. Y es que al 
Ayuntamiento no se le ha ocurrido 
exigir la igualdad entre todos lxs se-
villanxs a la hora de ofrecer el ser-
vicio. Pudieron haber mejorado el 
Sevici, colocarle baterías, reducir su 
peso y mejorar su acceso, pero opta-
ron por ofrecer al sector privado los 
beneficios de nuestra movilidad. •

PATINETES ELÉCTRICOS
SEVILLA AVANZA EN SU POLÍTICA DE MOVILIDAD: AL TIEMPO QUE PEATONALIZA CA-
LLES, REGULA EL ALQUILER DE PATINETES Y BICICLETAS POR PARTE DE LAS EMPRE-
SAS CON TARIFAS FIJAS Y ZONAS DELIMITADAS PARA SU USO. UN SIMPLE VISTAZO NOS 
HACE VER QUE, POR SU PRECIO Y CARACTERÍSTICAS, ESTÁ PENSADO PARA EL TURISMO 
Y EL USO OCASIONAL MIENTRAS QUE LAS BICICLETAS PÚBLICAS SON ABANDONADAS.

POLÍTICA LOCAL
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ESTE MES DE MAYO SE CUM-
PLEN CUARENTA AÑOS DESDE 
QUE ESPAÑA SE CONVIRTIERA 
EN EL MIEMBRO NÚMERO 16 
DE LA ORGANIZACIÓN DEL TRA-
TADO DEL ATLÁNTICO NORTE. 
ADEMÁS, ESTE MES SE CUMPLE 
LA FECHA LÍMITE EN LA QUE EL 
ESTADO ESPAÑOL TENDRÁ QUE 
RATIFICAR EL ACUERDO MILITAR 
CON ESTADOS UNIDOS  PARA EL 
USO CONJUNTO DE LAS BASES 
DE ROTA Y MORÓN. NO PARECE 
MALA FECHA PARA REFLEXIO-
NAR SOBRE LA OTAN Y LAS BA-
SES EN ANDALUCÍA.

Texto: 
Sergio Almisas / Lumbre

Ilustración: 
Aurora Tristán / auroratristan.es

Hay verdades tan grandes, tan englo-
badoras, que terminan pasando des-
apercibidas. Verdades y realidades 
que, por enormes, por gigantescas, 
hacen que paseemos entre ellas sin 
advertirlas, sin señalarlas, ni cues-
tionarlas. Y si, además, esas verda-
des son incómodas, por formar parte 
de la línea de flotación del régimen 
en que vivimos, a su gigantez se aña-
de el papel que juega la educación, 
los medios de comunicación y la 
ideología dominante para invisibili-
zarlas y legitimarlas. 
 La Organización del Tratado 
del Atlántico Norte (OTAN) y su natu-
raleza criminal es una de ellas. Pode-
mos comenzar diciendo que la OTAN 
es el principal mecanismo militar del 
que se valieron los Estados Unidos de 
América (EUA) para imponer su hege-
monía y dominio imperialista sobre 
el mundo desde 1945. Ante la ruina 
de las potencias coloniales europeas 
(Francia, Gran Bretaña o Alemania) 
tras la Segunda Guerra Mundial y el 
peligro del avance del antifascismo 
y el comunismo, los EUA asumirán el 
liderazgo del capitalismo y el libera-
lismo mundial.
 Estamos en el año 1944. Los 
EUA comienzan a crear los mecanis-
mos que le permitirán ser la potencia 
hegemónica tras la guerra: comen-
zamos por los Acuerdos de Bretton 
Woods (1944), en el que se instituye 
el dominio del dólar estadounidense 
en el mercado mundial, para lo cual 
se crean instituciones financieras 
como el Fondo Monetario Internacio-
nal y el Banco Mundial. Continuamos 
con la elaboración de la doctrina 
Truman y el plan Marshall (1947), por 
los que EUA ofrece ayuda económi-
ca y militar a los países del «mundo  

POLÍTICA ANDALUZA

CONTRA LA OTAN Y LAS BASES EN ANDALUCÍA

¿Y SI LA
GUERRA

EMPEZARA 
AQUÍ?

libre» frente a la influencia de la 
Unión Soviética (URSS). Los países 
que se pliegan a esta ayuda debe-
rán reducir el poder de los partidos 
comunistas, permitir la instalación 
de bases estadounidenses y la inje-
rencia externa sobre sus economías. 
Su prueba de fuego fue en Grecia 
cuando, para frenar el avance de la 
guerrilla partisana, decidió armar y 
financiar a los grupos monárquicos y 
de antiguos colaboracionistas nazis, 
que terminaron tomando el poder. La 
creación de la OTAN (1949) es el úl-
timo paso, su culminación, constitu-
yendo una organización militar que 
servía a los intereses de los EUA y 
sus aliados europeos en su confron-
tación con la URSS.
 Es en este contexto cuan-
do se crea el gran relato de nuestro 
tiempo: EUA es el paladín en la defen-
sa de la democracia y la libertad, del 
«mundo libre», contra el autoritaris-
mo y «la dictadura comunista». Sin 
entrar a discutir estos términos, lo 
que no cabe duda es que se trata de 
un discurso vacío que sirvió para jus-
tificar el acoso económico y militar, el 
genocidio y la destrucción de países 
enteros por parte del imperialismo de 
los EUA y sus aliados, contra aquellos 
gobiernos que no secundaban sus 
directrices económicas. Un discurso 
mentiroso que esconde su verdadero 
trasfondo: los intereses del gran ca-
pital oligárquico occidental en su ex-
plotación descarnada de los pueblos 
y la clase trabajadora a nivel mundial, 
sufriendo especialmente las muje-
res y los países periféricos. Bajo este 
discurso, se reclutaron a antiguos na-
zis, colaboradores nazis y grupos de 
extrema derecha para hostigar a las 
izquierdas y grupos revolucionarios 
en Europa y América Latina, como 
vemos en la Operación Gladio; se han 
derrocado o ayudado a derrocar go-
biernos legítimamente constituidos: 
Irán (1953), Guatemala (1954), Congo 
(1960), Chile (1973), etc.; se han apo-
yado dictaduras: Cuba (1952), Brasil 
y Bolivia (1964), Argentina (1976), etc.; 
y realizado operaciones militares, di-
rectamente o a través de grupos te-
rroristas o paramilitares, para hacer 
caer a gobiernos de izquierda o revo-
lucionarios: Vietnam (1946-1975), Cuba 
(1959-presente), República Dominica-
na (1965), Afganistán (1978), Nicaragua 
(1979), Granada (1983), entre otros.
 En 1991, con la caída de la 
URSS y la desaparición del bloque 
«comunista», parece ser que la ra-
zón de ser de la OTAN y el poderío 
militar y político estadounidense, 
dejaba de existir. No obstante, no 
fue así, sino todo lo contrario, am-
pliando en gran número los países 
miembros y sus bases militares, 
así como las guerras e interven-
ciones militares: Yugoslavia (1999),  
Afganistán (2001 - 2021), Irak (2002 
- presente), Libia (2011), Siria (2011 
- presente), Yemen (2014-presen-
te) o Donbass (2014 - presente).  
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Desde la década de 1990, todo esto 
se hará con la excusa de la lucha 
contra los «estados canallas», del 
«eje del mal» o el terrorismo. Para-
dójico resulta que estos motivos no 
se esgrimen contra países aliados 
como Israel, Arabia Saudí, Marruecos 
o Colombia, donde campan a sus an-
chas la violación de derechos huma-
nos, el patrocinio del terrorismo o la 
represión policial y militar.
 Esta maquinaria imperialis-
ta aterrizó en el Estado español en 
1953, cuando los EUA consiguieron, 
en calidad de nuevo aliado antico-
munista, que el régimen de Franco 
les cediera las bases de Zaragoza, 
Torrejón de Ardoz, Rota y Morón para 
su uso militar. Tras la entrada de Es-
paña en la OTAN en 1982, el acuerdo 
de cooperación militar alcanzó su 
forma definitiva en 1988, en los últi-
mos coletazos de la Guerra Fría. Des-
de entonces ha venido enmendán-
dose en sucesivas ocasiones y desde 
mayo del 2021, se ha prorrogado un 
año más, caducando este mayo del 
2022; y, si ninguna de las partes lo 
denuncia, quedará automáticamente 
prorrogado otro año. En paralelo a 
la puesta en marcha de estas bases, 
hay indicios de que en España han 
estado operando grupos de la Ope-
ración Gladio de la OTAN para frenar 
el avance de la izquierda en el tardo-
franquismo y la Transición. 
 Aterrizando, podemos afir-
mar que Andalucía ha jugado un 
papel clave como plataforma de 
lanzamiento de agresiones milita-
res. Como parte del Estado español, 
nuestra pertenencia a la OTAN hace 
que estemos en guerra constante 
con los pueblos y países que no se 
doblegan ante los intereses occiden-
tales, como muestran los constantes 
ejercicios y maniobras militares que 
se suceden en nuestro suelo (des-
taca el Trident Juncture del 2015 o el 
reciente Flotex-21). Por otro lado, la 
existencia de bases militares activas 
nos sitúa en el epicentro de una in-
cesante actividad militar, ya sea del 
Ejército español, como de Gran Bre-
taña en Gibraltar, como, fundamen-
talmente, las bases de Rota y Morón. 
En relación a estas últimas, hay que 
subrayar un hecho fundamental: 
mientras que en 1991 y 1992 las ba-
ses de Torrejón de Ardoz y de Zara-
goza dejaron de ser utilizadas por 
los estadounidenses, a día de hoy, 
Rota y Morón siguen conservando su 
estatus espacial, que además está 
continuamente ampliándose (con 
la reciente inversión de 10 millones 
de euros en la base de Morón o los 
anuncios de ampliación de un 50% 
la fuerza naval de Rota). Debemos 
saber que la base de Rota es uno de 
los puntos del escudo antimisiles de 
la OTAN, el mayor puerto militar de  
EUA en el sur de Europa, así como 
la mayor base naval española. Asi-
mismo, ambas bases han jugado un 
papel importante en las guerras de 

Irak, Afganistán, Libia, Siria, etc., y en 
la guerra del Donbass desde el 2014. 
Todo esto se explica por la posición 
geoestratégica de nuestra tierra, An-
dalucía, controlando el Estrecho de 
Gibraltar, puente entre dos continen-
tes y dos mares.
 Vista la intensa, constante 
y permanente actividad militar reac-
cionaria y conservadora de la OTAN, 
capitaneada por los EUA, debemos 
concluir que estamos en guerra, y que 
esta empieza aquí. Empieza en Espa-
ña, donde la «izquierda», en concreto, 
el PSOE, defendiendo los intereses de 
la burguesía estatal, no ha dudado 
en apoyar la entrada y permanencia 
en la OTAN, o traicionar al Sáhara, a 
Palestina, a Libia, a Cuba, a Venezue-
la, o a tantos otros pueblos rebeldes 
y enfrentados al imperialismo. Pero 
la guerra también empieza en An-
dalucía, y arrastra a nuestra tierra a 
ser cómplice de las agresiones y ata-
ques realizados. Esto supone no solo 
un problema ético y político, pues 
al permitir que nuestra tierra sirva 
como base de agresiones del impe-
rialismo de la OTAN (de los EUA), sirve 
como defensa de los intereses no del 
pueblo trabajador andaluz, sino de 
las clases dominantes y de la hege-
monía estadounidense, vinculada a 
movimientos reaccionarios y fascis-
tas. También representa un problema 
en potencia para la salud de nuestra 
gente y nuestra tierra —al manejar 
arsenal nuclear (y recordemos Pa-
lomares, el accidente con bombas 
nucleares de hace 56 años, cuya ra-
dioactividad sigue presente)— y para 
nuestro futuro en el caso de una es-
calada bélica, en donde nuestro te-
rritorio destaca como punto caliente. 
Máxime en un contexto en el que los 
EUA dejan de ser la principal potencia 
económica mundial y donde su he-
gemonía militar parece decaer en un 
escenario multipolar.
 Y si la guerra comienza 
aquí, es nuestra responsabilidad dar 
una respuesta activa, solidaria con 
los países agredidos, sabiendo que si 
luchamos por ellos, estamos luchan-
do por todas nosotras, por nuestro 
futuro digno. Para ello, debemos re-
cuperar un amplio movimiento que 
diga alto y claro: NO A LAS BASES, 
ni un palmo de nuestra tierra para 
la actividad militar imperialista; NO 
A LA OTAN, para no ser cómplice de 
las agresiones estadounidense y de 
sus aliados, principal amenaza de las 
clases populares en todo el mundo; 
y POR LA SOBERANÍA para Andalucía, 
para decidir qué hacer con nuestro 
territorio, con nuestros recursos y 
nuestro suelo; para tener una políti-
ca internacional propia y centrada en 
los intereses de nuestra tierra.
 El último paso de este mo-
vimiento lo dimos este 8 de mayo, 
con la reanudación de la convoca-
toria de las marchas contra la base 
de Rota. Pero habrá más. No nos 
queda otra. •

POLÍTICA ANDALUZA

Plataforma Salva Tus Árboles Sevilla

Nacimos, no para ocuparnos de la movilidad urbana, 
sino para defender nuestro patrimonio arbóreo, 
ante la tala masiva que el Ayuntamiento de Sevilla 
acometió el pasado mandato.
 Pero llegó el proyecto de prolongación del 
tranvía (Metrocentro) hasta la estación de Santa Justa, 
con una primera fase hasta la calle Luis Montoto, 
previendo eliminar unos 240 árboles. Y nuestra inicial 
oposición a tamaño expolio, al ir descubriendo las 
muchas sombras del proyecto, se fue convirtiendo en 
una crítica más amplia.
 El tranvía, tras decaer en casi todo el 
mundo decenios atrás, empezó a revalorizarse en 
los noventa, por algunas implantaciones exitosas. 
Pero muchas ciudades se aprestaron un tanto a la 
ligera a adoptar dicho medio. Y las actuaciones mal 
aquilatadas se suelen pagar caras, por las arcas 
públicas, por el medio ambiente, por la comunidad... 
al dilapidarse recursos escasos que debieran tener 
más rentabilidad social.
 Nuestro Ayuntamiento decidió reintroducir el 
tranvía en 2004, tras venir acariciando la idea de sacar 
el tráfico rodado de Plaza Nueva y la avenida de la 
Constitución y buscar un medio alternativo de acceso. 
Entró en funcionamiento en 2007 hasta el Prado y en 
2011 se prolongó hasta San Bernardo. 
 Pero estas actuaciones se han desarrollado 
mediante planes y proyectos que, por sus deficiencias 
e inconsistencias, han merecido el rechazo de 
partidos y entidades: ecologistas, vecinales, etc. Esto 
ha generado escritos al Ayuntamiento, a organismos 
estatales y la UE: alegaciones, comunicados, 
interpelaciones ante el Pleno Municipal, artículos en 
redes sociales, intervenciones creativas sobre los 
árboles amenazados, manifestaciones... 
 Y hay razones para ello: el número de viajeros 
estimado no justifica tan grande inversión; el proyecto 
no reduce carriles al tráfico e incluso prevé que este 
crecerá; se crea un túnel, muy caro, para que los 
coches no se vean perturbados, y que supondrá solo 
doce segundos menos de viaje; existen duplicidades 
presupuestarias que ascienden a cerca de cinco 
millones; el dato de reducción de emisiones no se 
justifica y parece falsario; se elimina buena parte del 
arbolado viario, que sobre todo son grandes melias, 
que es de las especies que más capturan CO2; si bien 
el proyecto refiere el trasplante de los ejemplares, 
Parques y Jardines advierte que sería inviable para 
la mayoría. Y se le han planteado alternativas al 
Ayuntamiento, tanto de recorrido y trazado como de 
medio, apuntándosele el autobús de tránsito rápido 
(BTR) o el tranvibús, de servicio similar e implantación 
mucho menos costosa. Y se le ha indicado que hacer 
el trasplante en estas fechas, y de esta forma, es una 
tala diferida, además de otro despilfarro. Pero oídos 
sordos. 
 Han iniciado ya la obra, sin replantear el 
proyecto. Y aunque la presión terminó forzando 
que el Ayuntamiento anunciara esa otra actuación 
complementaria y de maquillaje del «corredor verde», 
hoy día el dislate continúa y el arboricidio ya se está 
culminando.
 ¡Sevilla, ciudad SOSterrible! •

METROCENTRO: 
¡MÁS MAD€RA!

ANDALUZA POLÍTICA

“LA GUERRA 
TAMBIÉN EMPIEZA 
EN ANDALUCÍA, 
ARRASTRANDO 
A NUESTRA TIERRA 
A SER CÓMPLICE 
DE LAS AGRESIONES 
Y ATAQUES 
REALIZADOS

”
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NO SE NOS 

PUEDE PASAR 

POR ALTO

QUE ESTE 

GOBIERNO 

ES EL MISMO 

AL QUE LE 

TIEMBLA LA 

VOZ CUANDO 

HABLA DE UN 

ESTADO

REPUBLICANO

Texto: David de la Lama Calvente
Anarcosindicalista

Ilustración: Garrido Barroso
garridobarroso.com

Se dice y se comenta que «el pueblo 
que no conoce su historia está con-
denado a repetirla». Otres, hacen 
acopio de historicismo científico 
y aplican la tercera ley de Newton 
para hablar de «ciclos histórico-po-
líticos»: para toda acción hay una 
reacción de igual magnitud y opues-
ta. Y así vamos, reviviendo cada ge-
neración los mismos acontecimien-
tos históricos, con sus matices, pero 
en esencia, los mismos. Y es que lo 
que rompió el bipartidismo no fue 
capaz de romper la dicotomía polí-
tica. Habrá más partidos, sí. Pero no 
más opciones políticas. 
 Si compramos el discurso 
del Gobierno central español, une 
no puede más que ilusionarse: ¡El 
Gobierno más progresista de la 
historia! La ley trans, la del «solo sí 
es sí», la de la eutanasia, la primera 
reforma laboral que no recorta de-
rechos, la subida del SMI, la crea-
ción de un Ministerio de Transición 
Ecológica, la incorporación de un 
día en el calendario para recordar 
a las víctimas del franquismo y un 
largo etcétera de leyes, decretos, 
posicionamientos y demás para-
fernalia parlamentarista, que hace 
pensar que, por primera vez, el Go-
bierno está escuchando las reivin-
dicaciones históricas del pueblo. Si 
es que así, hasta a mí me dan ga-
nas de sacar la bandera al balcón y 
sentirme orgulloso de mi país.
 Así que busco entre los 
trapos de tela que aún guardo en 
recuerdo de aquel yo que aún se 
creía la mística popular de una re-
pública salvadora y emancipadora 
y me dirijo a la terraza. Y de pron-
to, vuelvo a la realidad: ¡no vivo en 
una república! Y me pregunto: «¿Es 
este el Gobierno más progresista 
de la historia? ¿No será que hemos 
aceptado nuevamente la dialécti-
ca populista de la socialdemocra-
cia que nos dice que “un pequeño 
paso es mejor que nada”?». Y es 
que, mientras escuchamos los ví-
tores victoriosos de la toma de las 
instituciones y creemos ver la ban-
dera del feminismo ondear sobre el 
Parlamento, se nos olvida mirar a 
donde no quieren que miremos.
 No se nos puede pasar por 
alto que este Gobierno es el mis-
mo al que le tiembla la voz cuando 
habla de un Estado republicano, el 
que mandó tanquetas a los barrios 
de Cádiz para aplastar la lucha del 
metal, el que convirtió el país en un 
Estado militar durante una pande-
mia y dejó en la estacada a cien-
tos de miles de personas que se 

quedaban sin recursos, el mismo 
que, lejos de criticar a la OTAN, in-
vierte más que nunca en armamen-
to y lo envía para apoyar la defensa 
de un país en guerra (uno, tampoco, 
puede dejar de ver que este apoyo 
tiene tanto de racismo como de in-
terés económico y se aleja mucho 
de un interés altruista, tal y como 
nos lo quieren vender). 
 Pero, es que si nos vamos 
a la letra pequeña de esas «leyes 
y reformas progresistas» nos vol-
vemos a encontrar con el mismo 
pastel. La reforma laboral excluye 
a las más vulnerables, a las traba-
jadoras del hogar, a las jornaleras, 
a las personas migrantes y a un lar-
go etcétera que seguirán tal y como 
han seguido hasta ahora: explota-
das y sin recursos. La nueva ley de 
ciencia es un himno a la división de 
clases y se olvida (muy intenciona-
damente) del sector más inestable: 
las que no son doctoras ni tienen 
la categoría suficiente, las técnicas 
de laboratorio. Y no nos olvidemos 

de las putas, las racializadas, las 
personas que no se identifican 
dentro del marco de la ley trans, y 
un largo etcétera de personas que 
son excluidas de todos estos su-
puestos avances.
 Nuevamente, tal y como 
pasó en la II República del frente 
popular y tal y como pasó en los 
años ochenta con un PSOE revolu-
cionario, la nueva política nos ha 
comido la tostada. Y así, en apenas 
un siglo, ya son tres las veces que 
nos dejamos llevar por las prome-
sas burguesas del reformismo. La 
mística socialdemócrata ha vuelto 
a demostrar que no es una herra-
mienta del pueblo, sino del mismo 
capital, una llave que hace girar los 
engranajes más pequeños del sis-
tema para darle un nuevo brillo a 
las cosas para que así, en el fondo, 
nada cambie. 
 Si algo ha conseguido esta 
nueva política es calmar las ansias 
de cambio de las clases populares. 
La misma clase que ahora se queda 

huérfana y en silencio porque ya no 
tiene a donde mirar para ser escu-
chada y compra el discurso popu-
lista y fascista de la ultraderecha. 
 Una vez más, la historia 
nos demuestra aquello que decía 
Chomsky de que «cualquier Estado 
es, en mayor o menor grado, un Es-
tado fascista». Sean quienes sean 
sus clases dirigentes, serán siem-
pre eso, clases que nos dirigen, por 
mucho que aparenten ir en armo-
nía con el pueblo que gobiernan, 
siempre, el pueblo será el objeto a 
reprimir cuando los pilares mismos 
de la patria o el capital tiemblen lo 
más mínimo. Y si la vía parlamen-
taria ya ha quedado obsoleta, la 
solución no es ni más partido, ni 
partidos que se autodefinan como 
adalid del progreso, caminando 
hacia adelante, como una nueva 
vanguardia izquierdista.
 La única opción que nos 
queda es la de volver a recordar 
nuestra historia y comprender que 
podemos hacerle frente al poder 
establecido sin la necesidad de 
usar sus propios métodos. Que el 
apoyo mutuo, la autogestión, el 
internacionalismo, el humanismo 
integral, la democracia radical y la 
acción directa, han sido, son y se-
rán las únicas herramientas capa-
ces de organizar la sociedad en pos 
de su completa emancipación. 
 No perdamos ni un se-
gundo más de nuestras vidas en 
crear o defender viejas estructuras 
de poder. Nuestras fuerzas deben 
orientarse en la creación de nuevos 
discursos y espacios que sean ejem-
plo de un modelo distinto de socie-
dad y de relación entre personas. 
No hace mucho, una compañera me 
preguntaba que cómo definiría un 
acto revolucionario. Para mí, le dije, 
es «aquel acto que por muy peque-
ño que sea destruye lo que existe y 
crea un vacío de poder en su lugar». 
Se me pasó añadir, que, en realidad, 
lo verdaderamente revolucionario es 
tomar ese vacío y crear algo nuevo 
que no repita ninguna de las estruc-
turas que la revolución destruyó. 
 Me temo, compañeras, 
que no nos queda otra que ser re-
volucionarias. La tibieza libertaria 
que, hasta la fecha, sigue agazapa-
da cómodamente en la retaguardia 
de los movimientos sociales ha de 
terminar. Un nuevo discurso eman-
cipador es, hoy día, no solo posible 
sino más necesario que nunca. Al 
fantasma fascista de la ultradere-
cha no lo va a frenar un gobierno 
progresista sino un pueblo orga-
nizado. Y un pueblo organizado no 
necesita un gobierno progre sino el 
control sobre los medios de pro-
ducción y una visión emancipadora 
del ser humano. 
 Seamos, amigas anarquis-
tas, de nuevo vanguardia y salga-
mos a gritar: ¡Muerte al Estado y 
viva la anarquía! •

GOBIERNO
PROGRESISTA,

ESTADO FASCISTA

POLÍTICA ESTATAL
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Texto: Manuel Rodríguez Illana 
Analista mediático y autor de «Andalu-
cía, basurero del Estado español»

Ilustración: José Luis Alcaparra
instagram.com/alcaparra__

La economía andaluza, en lugar de 
ser terreno para la soberanía del 
pueblo de acuerdo con sus propias 
necesidades, queda, como rehén de 
la dinámica del capitalismo global, 
supeditada a los intereses de acto-
res y elementos exteriores. Revertir 
sus dos funciones principales hoy 
día, extracción y vertido, pasa por la 
toma de partido de una ciudadanía 
consciente y activa. 
 La globalización económi-
ca ha intensificado la polarización 
entre unos territorios centrales de-
dicados a actividades que se sitúan 
en las últimas fases de elaboración 
y comercialización de mercancías y 
servicios, localizadas en la cúspide 
de la jerarquía de tareas dentro de 
la división del trabajo (vendedores 
de productos finales), por un lado, y 
unos territorios periféricos abaste-
cedores de materias primas, que se 
ocupan de las primeras fases de ex-
tracción y elaboración de recursos 
naturales (vendedores de productos 
primarios), por otro. Tal dicotomía 
acentúa la dominación económi-
ca de los primeros y la explotación 
ecológica de los segundos. 
 Tres casos ilustran el pa-
pel de Andalucía como área de ver-
tidos: El Cabril, como vertedero de 
residuos nucleares generados prác-
ticamente en su totalidad fuera de 
Andalucía; el de residuos tóxicos de 
Nerva, que también recibe los de 
fuera de Andalucía o de industrias 
localizadas aquí como enclaves de 
grandes corporaciones ajenas y 
lejanas a Andalucía y el mayor ver-
tedero de residuos industriales de 
Europa, la balsa de fosfoyesos de 
Fertiberia, una empresa localizada 
en el polo industrial de Huelva, que 
ejemplifica cómo economía, socie-
dad y ecología en Andalucía pa-
gan los costes del «desarrollo» de 
otros. A ello se añade la utilización 
del territorio andaluz como empla-
zamiento de bases militares de EE 
UU (aún quedan residuos radiacti-
vos en Palomares), permaneciendo 
Andalucía como convidado de pie-
dra que soporta daños y perjuicios.
 Una de las ecocidas líneas 
clave que asolan al país, en tanto 
consolidación de Andalucía como 
economía extractiva, es el ceñi-
miento de la Junta actual al guion 
de la llamada «Estrategia Minera 
de Andalucía 2020» establecida por 
sus antecesores pesoístas, cuyo 
documento matriz no deja de usar 
los consabidos mantras de la «ge-
neración de empleo» y el «creci-
miento», ornado este último con la 

EXTRACCIÓN Y VERTIDO

ANDALUCÍA,
UNA ECONOMÍA COLONIAL

EN LA MUNDIALIZACIÓN

POLÍTICA GLOBAL

 En abril de 2007, un re-
portaje dirigido por Mercedes Milá 
acerca del también llamado «trián-
gulo de la muerte», donde se revela-
ba que la probabilidad de defunción 
por cáncer en las actuales demarca-
ciones administrativas borbónicas 
de Huelva, Sevilla y Cádiz es un 40% 
superior a la media estatal, vio re-
trasada su emisión debido a presio-
nes económicas y políticas. Incluso 
el reportaje elaborado por la ca-
dena pública estatal TVE, tres años 
más tarde respecto al de Mercedes 
Milá en Telecinco (conectada accio-
narialmente con Cepsa a través del 
grupo de comunicación Vocento), en 
esta ocasión sobre los problemas 
de salud en la bahía de Algeciras 
debido a los mismos motivos, fue 
cancelado cuatro horas antes de 
su emisión tras una llamada a su 
dirección de informativos por par-
te de dicha petrolera, la cual, como 
tantas compañías que han elegido 
a Andalucía como lugar de emisión 
o vertido de sus subproductos tóxi-
cos, tiene su sede social en Madrid. 
Las otras dos empresas que se re-
partían en aquel momento su accio-
nariado, Total e IPIC, se ubican en 
París (Francia) y Abu Dhabi (Emiratos 
Árabes Unidos), centros de decisión 
obviamente muy lejanos y ajenos a 
Andalucía. 
 Todo cobra sentido a la luz 
de lo que se ha dado a conocer como 
la «regla de Lawrence Summers», 
economista principal del Banco 
Mundial en 1992, quien justificó por 
aquellas fechas en un memorándum 
interno desde un punto de vista 
«estrictamente económico» la loca-
lización de la contaminación en los 
espacios empobrecidos: «la medida 
de los costos de una contaminación 
que afecte a la salud depende de 
los ingresos perdidos por la ma-
yor morbilidad y mortalidad», por 
lo cual «desde este punto de vista 
una cantidad dada de contamina-
ción nociva para la salud debería 
ponerse en el país con el costo más 
bajo, es decir, el que tenga los sala-
rios más bajos. Pienso que la lógica 
económica que hay detrás de llevar 
una carga dada de residuos tóxicos 
al país de menores salarios es im-
pecable y deberíamos reconocerla», 
afirmó el gerifalte de la institución 
financiera. 
 Por desgracia, todos los 
indicadores en el contexto de la 
Unión Europea y el Estado español 
han señalado, históricamente, a 
Andalucía como el lugar perfecto a 
la hora de padecer la aplicación de 
esta siniestra regla: así ocurrió en 
el pasado, sucede en el presente y 
tiene visos de continuar en el futu-
ro en función de las tendencias que 
apuntan a la perpetuación de la 
misma situación, de no romper con 
las estructuras que la mantienen, 
lo que pasa, claro está, por una ciu-
dadanía consciente y activa.  •

marca «sostenible». Una apuesta 
sombría que parece no aprender 
de lo que ocurrió el 25 de abril de 
1998 en la citada Aznalcóllar, el ma-
yor desastre ecológico de la mine-
ría en Europa, cuando la mina de 
la transnacional sueca-canadiense 
Boliden-Apirsa vertió millones de 
metros cúbicos de aguas y lodos 
cargados con elevadas concentra-
ciones de metales pesados a los 
ríos Agrio y Guadiamar, arrasó 4 600 
hectáreas agrícolas de sus riberas, 
puso en grave riesgo los acuíferos 
que permiten el mantenimiento de 
los humedales de Doñana, afectó al 
Parque Natural y quedó a las puer-
tas del Parque Nacional. 
 Respecto a Huelva, por 
ejemplo, el arsénico, del que el Polo 
Químico vertía a la ría tres mil to-
neladas anuales, se produce princi-
palmente por la fundición de cobre 
de Atlantic Copper a través de la 
emisión de sus chimeneas y el ver-
tido en depósitos inadecuados e in-
corporado en el ácido sulfúrico uti-
lizado por la empresa dependiente 
Fertiberia en la fabricación de fer-
tilizantes químicos. Recordemos 
que Fertiberia es la responsable  

de la balsa de fosfoyesos de Huel-
va. Pues bien, Atlantic Copper es 
la filial española de la estadouni-
dense Freeport-McMoran Copper & 
Gold, una de las mayores producto-
ras mundiales de cobre y oro, con-
siderada en 1996 una de las diez 
peores empresas del mundo por 
la revista Multinational Monitor, y 
que cuenta con la influencia de uno 
de sus propietarios y ejecutivos, el 
exsecretario de Estado norteame-
ricano Henry Kissinger (como mu-
chas personas sabrán, artífice in-
telectual del diseño y ejecución de 
golpes de Estado en diversos paí-
ses de América Latina en aras del 
control de sus recursos naturales 
por parte de Estados Unidos). En el 
Estado español, Atlantic Copper ha 
sido protagonista de una sentencia 
por delito ecológico que condenó, 
en 1998, al exdirector de la com-
pañía a un año de prisión menor y 
multa de cinco millones de pesetas 
por el transporte de ácidos débiles 
desde la fundición de cobre hasta 
Minas de Riotinto (cuya balsa de 
residuos mineros multiplica, al me-
nos por diez, el tamaño de la que se 
rompió en Aznalcóllar). 

“LA BALSA 
DE RESIDUOS 
MINEROS DE 
RIOTINTO 
MULTIPLICA 
POR DIEZ EL 
TAMAÑO DE 
LA ROTA EN 
AZNALCÓ-
LLAR

”
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Texto: Mar Pino Monteagudo
Periodista y colabora con La Digitaliza-
dora

Ilustración: Guille Bambú
fishstyle@gmail.com

¿QUÉ ES LA DIGITALIZADORA?
El propio proyecto se define como 
una red de profesionales del sector 
audiovisual, del archivo y la docu-
mentación, colectivos sociales y 
ciudadanía que trabaja junto a las 
instituciones para recuperar y di-
fundir la memoria audiovisual de 
los movimientos sociales. Suena 
bien, ¿verdad? Pero hagamos un 
poco de historia para conocer con 
más detalle en qué consiste esta 
propuesta de archivo colaborativo, 
abierto y replicable.

ORÍGENES
Todo colectivo, como toda casa, 
guarda en sus cajones y armarios 
cientos de fotografías, cintas de ví-
deo o incluso películas de super-8, 
que recogen parte de su memoria. 
A partir de la década de los seten-
ta, con la aparición de los aparatos 
de grabación domésticos, los docu-
mentos audiovisuales dejan de ser 
exclusivos de las élites sociales. 
Desde entonces, en todos los co-
lectivos, como en todas las fami-
lias, se empieza a grabar, además 
de fotografiar, todo lo que ocurre. 
Asociaciones vecinales, grupos 
ecologistas, agrupaciones de muje-
res, el movimiento LGTBI, pacifistas 
y muchos otros grupos de activistas 
sociales comienzan a producir sus 
primeras obras audiovisuales. Casi 
no hay acción o celebración que no 
sea grabada. Siempre hay alguien 
con su cámara en los eventos. Las 
cintas magnéticas y las películas se 
acumulan en cajas, álbumes y ar-
chivadores con más o menos orden, 
y se convierten en depositarios de 
la historia, de nuestra historia.

LA DIGITALIZADORA
DE LA MEMORIA COLECTIVA

LA MEMORIA
DE TU BARRIO
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CONSTRUYENDO POSIBLES

PRIMERAS COLECCIONES
Una de las primeras colecciones de 
La Digitalizadora se crea a partir 
del proyecto «San Diego, memo-
rias de la periferia urbana». Una 
iniciativa que nace como resultado 
de un proceso participativo para la 
recuperación de la memoria audio-
visual de San Diego y Los Carteros. 
Se lleva a cabo junto a la Asocia-
ción de Vecinos Andalucía de San 
Diego y con el apoyo del banco de 
proyectos del Instituto de Cultura 
del Ayuntamiento de Sevilla, ICAS.

Durante el desarrollo del proyecto 
se recogieron 400 metros de pelí-
cula super-8, 95 cintas de vídeo de 
diferentes formatos, 1 500 fotogra-
fías en papel y negativos, 98 ejem-
plares del periódico local Habla 
San Diego y material gráfico diver-
so descrito por sus protagonistas.

Al visionar la colección, llena de 
auténticas joyas, se pone de ma-
nifiesto la importancia de la par-
ticipación vecinal en la transfor-
mación de los barrios. San Diego 
comenzó siendo un conjunto de 
bloques desconectado de la ciudad 
y hoy es uno de los distritos con es-
pacios públicos de mayor calidad 
de Sevilla.

La memoria del trabajo vecinal en 
la creación del parque de Miraflo-
res, los recuerdos de la velá del 
barrio, autorganizada durante más 
de venticinco años, o los registros 
audiovisuales de la iniciativa vo-
luntaria para alfabetizar a las mu-
jeres del barrio son algunas de las 
historias que aparecieron durante 
el proceso de trabajo con el vecin-
dario.

Ejemplos de organización y auto-
gestión que trascendieron no solo 
las fronteras del barrio sino, en al-
gunos casos, de la ciudad: el proce-
so de alfabetización impulsado por 
las propias vecinas inspiró lo que 
después sería la educación formal 
de adultos en Andalucía; la peda-
gogía llevada a cabo en el colegio 
público Hermanos Machado del ba-
rrio educó en el libre pensamiento 
a toda una generación de escola-
res y la asociación juvenil Aire Li-
bre inició a muchos jóvenes en la 
participación social. Episodios que 
forman parte de nuestra memoria 
colectiva y es necesario preservar.

EL PROYECTO CRECE
San Diego, el archivo del MOC (Mo-
vimiento de Objeción de Concien-
cia de Sevilla), los documentos del 
director y guionista Nonio Parejo, 
la historia de una propuesta de 
reforma educativa en Riotinto o el 
archivo de la Asociación Pro Dere-
chos Humanos de Andalucía (APD-
HA) son algunas de las primeras 
colecciones que se han ido digi-
talizando y documentando. Todas 
ellas van conformando un archivo 
que va creciendo a pasos agiganta-
dos. Cada vez son más las personas 
y asociaciones que se unen de al-
guna manera al proyecto posibili-
tando que aparezcan documentos 
como los de la barriada sevillana 
de La Bachillera, una de las últimas 
colecciones digitalizadas.

Allí, al igual que en San Diego, han 
aparecido episodios y testimonios 
que describen la vida en este ba-
rrio del norte de Sevilla al que la 
ciudad ha dado históricamente 
la espalda. El vecindario, una vez 
más, se ha entregado por completo 
al proyecto de recuperación de su 
memoria colectiva reciente reco-
giendo material, ubicándolo y par-
ticipando en la presentación de los 
vídeos digitalizados.

De hecho, el proyecto de recupe-
ración de la memoria de La Bachi-
llera (que cuenta con el apoyo de 
Factoría Cultural, del Ayuntamiento 
de Sevilla) ha ofrecido algunas ex-
periencias inolvidables en y con el 
barrio. Para animar al vecindario a 
ejercer de espigadoras, se organi-
zó un recorrido por el barrio con 
el carrocine. Un artilugio en parte 
carrito, en parte proyector de cine, 
que discurre por las calles proyec-
tando en las paredes algunos de 
los vídeos ya digitalizados. Merece 
la pena conservar las escenas vivi-
das para La Digitalizadora del futu-
ro. De momento, quedan recogidas 
en las fotografías de Antonio Pérez, 
que ha retratado a los y las prota-
gonistas de las imágenes antiguas 
en las mismas ubicaciones en la 
actualidad.

Las colecciones de San Diego y La 
Bachillera han sido algunas de las 
más conocidas hasta el momento, 
pero como decíamos, son muchas 
más y con el objetivo de que la 
experiencia se vaya replicando en 
otras ciudades y otros lugares.

¿CÓMO FUNCIONA?
Hablemos ahora de cómo funcio-
na el proyecto y como se puede 
participar si alguna lectora está 
interesada. La Digitalizadora es un 
proyecto comunitario y necesita 
del trabajo colectivo y conjunto de 
todas las partes implicadas para 
lograr sus objetivos. Como hemos 
dicho anteriormente, los conoci-
mientos técnicos sin la memoria de 
la ciudadanía o sin el apoyo insti-
tucional en algunos casos, no irían 
a ningún lado. Para llegar a las co-
lecciones, que pueden consultarse 
en la web del proyecto o en www.
archive.org, hay que pasar por un 
proceso de trabajo organizado 
hasta el último detalle. Las accio-
nes comienzan con la localización 
de las colecciones, siguen con el 
inventario y el plan de acción, con-
tinúan con la digitalización pro-
piamente dicha, la descripción y 
catalogación de los documentos y, 
por último, la difusión y la parti-
cipación. Cada una de estas fases 
corresponden a los y las diferentes 
agentes del proyecto: espigadoras 
de los documentos, coleccionistas, 
digitalizadora, colaboradoras y ciu-
dadanía en general.

Una vez pasan todas estas fases, el 
documento está disponible para su 
consulta enriquecido, además, con 
otros materiales que los comple-
mentan: entrevistas y comentarios 
de sus protagonistas en la actuali-
dad, otros vídeos, artículos de pe-
riódicos de la época narrando el 
episodio, etc.

NO (SOLO) NOS MIRES, ÚNETE
Ya hemos comentado que el pro-
yecto es posible gracias al trabajo 
conjunto de una red compuesta por 
profesionales, ciudadanía e Insti-
tución. En la página web www.ladi-
gitalizadora.org, puedes encontrar 
toda la información necesaria para 
participar ya formes parte de una 
institución, seas una profesional 
del audiovisual o el archivo, tengas 
información sobre alguno de los 
episodios descritos en las colec-
ciones ya digitalizadas o te hayas 
acordado de aquel archivador de la 
asociación de vecinos o de tu grupo 
ecologista lleno de viejas fotos y ví-
deos. Y si lo que quieres es replicar 
el proyecto en otro lugar, recibirás 
toda la asesoría posible. En cual-
quiera de los casos, puedes aportar 
tu granito de arena en este proce-
so comunitario de recuperación de 
nuestra memoria colectiva. • 

El problema viene con el paso del 
tiempo (como casi siempre y con 
casi todo). Todo ese material gra-
bado hace varias décadas en cintas 
de vídeo o super-8 corre el riesgo de 
deteriorarse y desaparecer. Además, 
en la era digital, es prácticamente 
imposible reproducir estos docu-
mentos, con el consiguiente riesgo 
de que se conviertan en desechos. 
Ya sabemos que el vídeo no mató a 
la radio, ni el CD al vinilo, pero los 
formatos de grabación audiovisual 
pelearon entre ellos hasta que llegó 
el digital y los mató a todos.

A partir de esta inquietud nace La 
Digitalizadora de la memoria colec-
tiva. Las y los impulsores del pro-
yecto, profesionales del mundo 
audiovisual, reciben cada vez más 
peticiones (a título personal) de 
digitalización de documentos de 
esa época por parte de personas y 
asociaciones. En algunos casos se 
encuentran con horas y horas de 
grabaciones que recogen episodios 
fundamentales de la historia de Se-
villa. Son conscientes de que una 
parte importante de la memoria 
social de finales del siglo XX puede 
desaparecer si no se salva este ma-
terial. Su relevancia para la memo-
ria histórica es incuestionable pero, 
aunque las instituciones empiezan 
a interesarse por estas grabaciones, 
no se hacen cargo de ellas. Con esa 
toma de conciencia deciden dar un 
paso más y, tras reunirse las y los 
actores implicados hasta el mo-
mento, en septiembre de 2019, em-
pieza a tomar forma el proyecto.

Desde el inicio, La Digitalizadora 
nace como una red cuyo funciona-
miento se basa en la colaboración 
entre agentes de diversos perfiles, 
privados y públicos, profesionales 
y voluntarios, para inventar una so-
lución alternativa a la digitalización 
de conjuntos de documentos audio-
visuales por los archivos públicos, 
una tarea inasequible con los actua-
les recursos de que disponen.

El objetivo del proyecto es ejercer 
de mediador cultural promoviendo 
la simbiosis entre las partes impli-
cadas: ciudadanía, profesionales 
del audiovisual y del archivo e ins-
tituciones, para lograr el objetivo 
de recuperar, conservar y difundir 
esos documentos, que de manera 
separada sería inviable. La ciuda-
danía es capaz de localizar colec-
ciones que serían difícilmente ac-
cesibles sin su agenda de contactos 
personales. Los y las profesionales 
audiovisuales y de archivo garan-
tizan que los procesos de digita-
lización y descripción archivística 
cumplan los estándares de calidad. 
Y las instituciones apoyan con re-
cursos e infraestructuras un proce-
so participativo que rescata y pone 
en valor la memoria ciudadana.
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Texto: Roberta Polson
Sosióloga y cagueta

Ilustra: Uonki 
instagram.com/uonki

El frío que entra por cualquier ren-
dija o enfría los cristales hasta 
entrar en la casa y te cala en los 
huesos. Así es la pobreza, entra por 
cualquier lado y cala en cualquier 
ámbito de la vida, humana y no. En 
esta «cuenta de la vieja» se va a 
hablar de una pobreza muy espe-
cífica, mirándola desde y en el te-
rritorio donde nace este periódico. 
Hoy vengo a presentaros la pobre-
za digital en Andalucía.
 Quizás, hay quien piense 
que la gente que estudia la socie-
dad tiene esa manía de ponerle 
nombres raros a las cosas y acom-
pañarlas de datitos. Pero hay tres 
cosas que siempre digo que hacen 
que algo exista:
 Ponerle nombre: lo que no 
se nombra, no existe.
 Darle un dato: si no sabe-
mos cuántos o quiénes, nunca sa-
bremos el porqué.
 Visibilidad en los medios 
y redes (internet, televisión, prensa, 
etc.): si un árbol cae en el bosque 
pero nadie está para escucharlo, ¿ha 
caído?
 Este término tan contem-
poráneo no tiene una definición 
única, se está construyendo poco 
a poco aunque sus consecuencias 
se ven desde hace tiempo. Sí que 
existe cierto acuerdo en que esta 
pobreza no es solo económica 
(que ya está bien de que todo el 
peso lo tenga la economía, ¿no?). 
Seguro que al leer pobreza digital 
has pensado que significa no tener 
acceso a dispositivos digitales por 
una cuestión de los dineros. Pues, 
siento decirte, que te has quedado 
solo con una parte de este fenó-
meno. La pobreza no solo está en 
eso, también se encuentra en el 
que tiene acceso pero no sabe usar 
los medios digitales o quien, direc-
tamente por una cuestión geográ-
fica, vive en uno de esos lugares 
donde no llega internet o es muy 
difícil poder comprar estos dispo-
sitivos (porque sí, en ciertas zonas 
la globalización no ha arramblado 
con todo). El problema es que lo di-
gital es algo que hemos convertido 
en esencial para nuestro día a día, 
desde trámites burocráticos has-
ta comunicarnos con la gente que 
queremos, incluso durante la pan-
demia ir al cole o al centro de sa-
lud dependía de un dispositivo. Sin 
embargo, es una realidad de lujo, 
la típica dicotomía entre derecho 
contra privilegio. Cabe entonces 
no solo hablar de pobreza, sino de 
exclusión digital.

EN MI HAMBRE
MANDAN LAS TICS 

todos los días venían al menos dos 
personas con ese perfil para que le 
pidiera cita para cualquier cosa de 
la Administración, incluso para te-
ner una cita con su trabajadora so-
cial. Es una vergüenza cómo la Ad-
ministración no está respondiendo 
y pone barreras electrónicas a las 
necesidades de quienes más de-
penden de ella.
 Siguiendo con esta foto de 
la pobreza digital andaluza, pense-
mos en la gente que no tiene cono-
cimiento o competencias digitales. 
Por supuesto, las personas mayo-
res son más excluidas digitales que 
el resto. Un tercio de los hombres 
mayores de sesenta y cinco años no 
han usado internet en los últimos 
tres meses, mientras que sus ho-
mólogas mujeres no lo han hecho 
en un 28%. Ese porcentaje se redu-
ce a cero en el caso de la gente de 
dieciséis a venticinco años. Luego 
están, por supuesto, los dineros. 
Hay una diferencia de trece puntos 
en el uso de internet entre la gen-
te que más ingresos tiene y la que 
menos en Andalucía. Aunque en los 
últimos dos años esa brecha se ha 
reducido once puntos. Pero el perfil 
más excluido cuando se cruzan los 
datos con las características socia-
les de cada persona, quien menos 
tiene, quien menos usa y menos 
confía en las nuevas tecnologías, 
es el de menos nivel educativo. Va-
riable que se correlaciona de forma 
directa con tener menos ingresos y 
mayor edad. La interseccionalidad, 
otra vez, explicándonos situacio-
nes de exclusión.
 La covid-19 nos ha hecho 
aún más dependientes de las tec-
nologías. Para verles las caras a 
familiares que estaríamos meses 
sin ver por los cierres perimetrales, 
para pedir el certificado de vacuna-
ción o cualquier tipo de cita en to-
dos los organismos de la Adminis-
tración pública, hace falta pasar por 
internet. Como ya se ha dicho antes, 
durante la pandemia, el alumnado 
debía estar conectado para seguir 
sus estudios. La Red de Apoyo Mu-
tuo de Sevilla, Ramuca, denunció 
en numerosas ocasiones la nece-
sidad que tenían muchos hogares 
con menores tanto de dispositi-
vos como de acceso a internet. El 
Ayuntamiento del mismo municipio 
apenas dio ordenadores ni puso so-
lución al problema de acceso a in-
ternet para las y los menores, como 
sí hicieran Ayuntamientos como el 
de Vera (Almería). Mientras, Ramuca 
consiguió donaciones de dispositi-
vos para niñxs y crearon un sistema 
para compartir WIFI con lxs vecinxs 
que lo necesitaran. Una vez más, 
«solo el pueblo salva al pueblo». 
Pero yo me pregunto, ¿quién nos 
salvará de esta dependencia incon-
trolada a las TICS y cuánta gente 
más se quedará fuera del mundo, 
tanto online como offline? •

 No toda la palabra pobre-
za, sea digital o no, es monopolio 
del Sur global. En Andalucía se ha 
hecho una foto de la situación gra-
cias a la Encuesta Social 2021 del 
Instituto de Estadística y Cartogra-
fía —sí, queridxs andalucistas, te-
nemos un Instituto de Estadística 
propio—. Para empezar, pensemos 
a nivel provincial. Jaén es la región 
que más pobreza digital tiene, las 
jienenses son quienes menos co-
rreos envían, participan en redes 
sociales, realizan gestiones banca-
rias, compran, descargan películas 
o ven programas de televisión por 
internet, entre otras actividades. 
No es que tengan una diferencia 
demasiado amplia con el resto de 
comunidades (siempre entre el 5 
y el 10% con la que más), pero sí 
que muestran esa tendencia. Tam-
bién quienes menos poseen móvi-
les, tablets, ordenadores, consolas  

o menos usan internet. Aquí se 
identifica una clara cuestión geo-
gráfica, incluso dentro de las fron-
teras andaluzas. También hay di-
ferencia entre la población rural 
y la de ciudad. Cuando se trata de 
trámites y solicitar información a la 
Administración pública, lo hacen, 
en mayor medida, las personas 
que viven en la ciudad (67%) frente 
a las del entorno rural (54%), pese 
a que las primeras tienen mucho 
más acceso físico a la Administra-
ción. Esta diferencia entre grupos 
sociales aumenta cuando se mira 
el nivel de estudios, donde solo un 
29% de las personas analfabetas o 
con educación primaria usan inter-
net para comunicarse con la Admi-
nistración frente al 61% de media 
del conjunto de la población. Estas 
mismas personas suelen ser las 
que tienen menos ingresos. Cuan-
do trabajaba en una ONG de barrio, 



15EL TOPO #52 / EL PERIÓDICO TABERNARIO BIMESTRAL MÁS LEÍDO DE SEVILLA /TEMA QUE TE QUEMA

“NO SON 
FALLOS 
DEL SISTEMA 
DE PROTEC-
CIÓN, 
FORMAN 
PARTE 
DE UNA 
POLÍTICA 
MIGRATORIA 
RACISTA 
DISEÑADA 
POR EL 
ESTADO 
ESPAÑOL

”

Texto:
Ana Castaño Vilas 
y Marta Medrano Martín

Hace ya años que vemos cómo el es-
píritu de la «Europa fortaleza» queda 
representado en el Estado español 
de un modo paradigmático. Son mu-
chos y muy vergonzosos los hechos 
que reflejan como España se acoraza 
cada vez más para impedir la llegada 
a suelo europeo a quienes migran ha-
cia este territorio. Según Caminando 
Fronteras, que monitorea las muer-
tes en la frontera occidental euroafri-
cana desde 2016, fue en 2021 cuando 
más muertes se registraron. Las po-
líticas de control y militarización que 
han dificultado el paso entre África y 
Europa a través del Mediterráneo han 
desplazado el flujo migratorio hacia 
el Atlántico. Esto se traduce en rutas 
migratorias cada vez más peligrosas 
y mortíferas.
 En cuanto a quienes sí con-
siguen llegar y solicitan protección 
al Estado español, según datos de 
Cear publicados en abril de este 
año, en 2020 tan solo se resolvieron 
favorablemente el 5% de las solici-
tudes de asilo, y en 2021, el 10,5%. 
Y, como decimos, estos datos solo 
hacen referencia a aquellas perso-
nas que sí consiguen presentar su 
solicitud, porque lo cierto es que 
existen enormes obstáculos tanto 
para llegar, como para pedir refugio. 
Es necesario detenernos en estos 
últimos, brevemente, para enten-
der que no son fallos remediables 
del sistema de protección, sino que, 
muy al contrario, forman parte de 
una política migratoria racista cui-
dadosamente diseñada por el Esta-
do español.
 El primer gran obstáculo al 
que se enfrentan las personas que 
buscan protección internacional 
en España es la obligación de estar 
aquí para presentar su solicitud. Esta 
obligatoriedad, unida a las políticas 
de la Europa fortaleza que tienen 
como objetivo impedir el paso de lxs 
migrantes, tiene como consecuen-
cias la muerte de cientos de miles de 
personas. Esto es lo que ocurre, por 
ejemplo, con la externalización de 
fronteras, que consiste en la contra-
tación por parte de un país de destino 
de migración del servicio de control 
de sus fronteras a otro de tránsito o 
de origen de la misma. En el caso del 
Estado español, se han formalizado 
alianzas de este tipo con algunos 
Estados del África negra, como 

Senegal, y con la mayoría del norte 
de África, siendo la más evidente la 
llevada a cabo con Marruecos. En la 
frontera entre este país y Melilla, la 
gendarmería marroquí impide a las 
personas negras acercarse al pues-
to fronterizo y, por tanto, a la Oficina 
de Asilo y Refugio en la que podrían 
solicitar protección legal. Es por ello 
que, en las imágenes de los saltos 
de la valla, siempre vemos a perso-
nas negras. En cambio, las perso-
nas blancas o magrebíes, pueden 
acceder al puesto fronterizo y pasar 
pagando a traficantes o mafias, una 
figura, esta última, que conviene no 
simplificar si queremos comprender 
la realidad de la que forma parte: las 
migraciones y el cruce ilegal de fron-
teras. Entre lxs pasadorxs hay perso-
nas que acompañan a lxs migrantes 
por el peligroso Sáhara camino de 
las costas de Libia, que fletan pate-
ras, que ofrecen pasaportes falsos, 
que dan instrucciones de cómo ves-
tirse o cambiar el acento para pasar 
ilegalmente por puestos fronterizos 
legales, etc. ¿Que lo hacen con ánimo 
de lucro y en contextos donde la vida 
y la integridad física de las personas 
están en peligro? Sí. No pretendemos 
ofrecer una imagen naif o romántica 
de este gremio, dentro del cual tam-
bién hay personas con una absoluta 
falta de ética, que estafan a lxs mi-
grantes o llevan al límite de forma 
temeraria situaciones ya de por sí 
riesgosas. Sin embargo, sí es impor-
tante constatar el hecho de que no 
son ellxs, sino las políticas migrato-
rias racistas como las ya descritas, 
las que empujan a las personas mi-
grantes a poner sus vidas en peligro. 
En todo caso, el Estado español (así 
como muchos otros del norte global) 
encuentra en el traficante a un chivo 
expiatorio ideal para el que reserva 
penas de prisión en su «delito contra 
los derechos de los ciudadanos ex-
tranjeros» (artículo 318 bis del Códi-
go Penal). Puro cinismo.
 Una vez salvado este pri-
mer obstáculo, hay que acceder 
efectivamente al procedimiento, lo 
cual no es una tarea nada fácil. Has-
ta hace un par de años, cuando una 
persona quería pedir asilo, se dirigía 
a la policía, con todo lo que implica 
eso para alguien que se encuentra 
en situación irregular, y, de viva voz, 
manifestaba su voluntad de solicitar 
protección internacional. En ese mo-
mento, se le daba una cita para que 
acudiera de nuevo a los pocos días 
a realizar una entrevista en la que 
expusiera los motivos que funda-
mentaban su solicitud. Sin embargo,  

privilegiado al sistema de protección 
a quienes huyen de Ucrania. Y no es 
que queramos reducir el derecho a 
refugio únicamente a quienes huyen 
de una guerra de bombas y dispa-
ros. Creemos que existen otros ti-
pos de conflictos y problemáticas 
que impiden el desarrollo de una 
vida digna, y por supuesto exigimos 
el derecho a la vida y el respeto de 
los derechos a todxs aquellxs que 
migran, sea por el motivo que sea.
 Pero pasa que, en el caso 
de guerras o conflictos armados, la 
comparación se hace muy evidente. 
A quienes, por ejemplo, huían de la 
guerra de Mali se les denegaba el 
asilo en el 90% de los casos en 2020 
(en 2021 esto cambió y afortuna-
damente se concedieron el 82% de 
las peticiones realizadas por ma-
liensxs). Lo mismo ocurría con una 
de cada tres personas que huían de 
Afganistán en 2021, año de la llega-
da al poder de los talibán. Y a unx de 
cada cuatro en el caso de lxs sirixs. 
Sin embargo, en el caso de Ucrania, 
se ha aplicado una directiva (el artí-
culo 5 de la Directiva 2001/55/CE de 
protección temporal), facilitando 
su acceso al sistema. Esta directiva 
nunca ha sido aplicada a otras per-
sonas que huyen también de otras 
guerras. Y no solo eso, todo el sis-
tema de protección internacional se 
ha visto reforzado (más dinero, más 
plazas, menos trabas burocráticas), 
pero solo para quienes llegan de 
Ucrania.
 En definitiva, y sin haber-
nos detenido en todos los obstácu-
los que integran la política de asilo, 
queda de manifiesto que se trata de 
un sistema concebido desde el racis-
mo institucional, la arbitrariedad y la 
injusticia. Elementos muy lejanos de 
la ola de solidaridad y el talante aco-
gedor que quieren vendernos cada 
cierto tiempo medios y políticxs, dis-
curso con el que ocultan las verda-
deras prácticas violentas e injustas 
de Europa y el Estado español.
 Frente a ello, nunca debe-
mos perder de vista las iniciativas 
y luchas de la militancia antirracis-
ta y la sociedad civil organizada en 
defensa de las personas migrantes. 
Como, por ejemplo, #DirectivaMigra-
ParaTodas: una campaña ciudadana 
que aplaude la iniciativa llevada a 
cabo con lxs ciudadanxs ucranianxs 
y reivindica el reconocimiento de los 
derechos de las personas migrantes 
y refugiadas en España y Europa, 
reclamando que esta directiva se 
aplique a todas las personas inde-
pendientemente de su origen. •

después del estado de alarma, toda 
interlocución con la Policía debe 
ser con cita previa, incluido el pri-
mer paso, y aunque a primera vista 
esto podría parecernos una oportu-
nidad de ordenar el procedimiento 
y ser más eficientes, lo cierto es 
que estas citas son muy difíciles de 
conseguir. Cada jefatura provincial 
libera unas pocas cada semana (en 
una web sin traducción disponible), 
sin especificar cuándo lo hace ni pu-
blicar dicha información en ninguna 
parte. Lxs abogadas especializadxs 
y ONGs, que tienen un canal estre-
cho de información con la policía, 
las agotan en cuanto salen, lo que 
obliga al resto de personas a per-
manecer a la espera de protección 
por tiempo indefinido.
 Además de todo esto, hay 
que tener en cuenta la siguiente ar-
bitrariedad: la política de concesión 
o denegación de protección depen-
de en muchos casos de la estrategia 
geopolítica que el Gobierno español 
tenga en el momento. Es decir, sus 
intereses y los acuerdos que haya 
alcanzado con un determinado país 
afectarán a las personas solicitantes 
de protección nacionales de dicho 
país. Un ejemplo de ello es el caso de 
Mohamed Benhalima, un exmilitar y 
popular activista anticorrupción que 
huyó de Argelia y solicitó protección 
internacional en España, coincidien-
do con una importante negociación 
entre ambos países sobre el sumi-
nistro de gas. Finalmente, fue utiliza-
do como moneda de cambio y expul-
sado a Argelia de forma acelerada, 
sin que la Administración respetara 
su derecho a la defensa ni cumplie-
ra normas procesales esenciales. 
Recientemente ha sido condenado a 
muerte en Argelia.
 Por último, no queríamos 
dejar de mencionar la falta de dota-
ción presupuestaria para los recur-
sos de acogida, que están constan-
temente colapsados y, en muchos 
casos, dejan a personas vulnerables 
en una completa indefensión.
 Sin embargo y pese a todos 
estos obstáculos, la reciente inva-
sión del Gobierno de Putin sobre 
Ucrania, con la consecuente salida 
del país en busca de refugio de sus 
habitantes, ha dejado de manifies-
to que, cuando interesa, las cosas 
pueden hacerse de otro modo. Se 
ha demostrado una vez más que, 
según el origen de la persona que 
solicita protección, se aplica un tra-
to diferencial, contribuyendo a crear 
refugiadxs de primera y de tercera 
al ofrecer en este caso un acceso  
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a las mujeres. Hablando de inter-
secciones, cabe subrayar que son 
las mujeres con menores recursos 
económicos y con más edad, aque-
llas que consumen más psicofár-
macos y más agravada se ve su sa-
lud mental. En estas estadísticas, 
raramente se perciben las múlti-
ples opresiones en materia de sa-
lud mental que sufren las mujeres 
migrantes, las mujeres racializa-
das, con diversidad funcional, per-
tenecientes al colectivo LGTBIQ+, a 
minorías religiosas y/o sujetos de 
delitos de odio, entre otras múlti-
ples barreras.
 Llegando a este punto, 
habría que volver a poner sobre la 
mesa la cuestión de si son los as-
pectos hormonales los causantes 
reales de tal diferencia. ¿Desequi-
librios químicos o desequilibrios 

de poder? Probablemente, parez-
ca más eficaz poder pautar indi-
vidualmente a las mujeres: sobre-
diagnosticando, estereotipando y 
encubriendo síntomas sociales con 
medicamentos. La industria farma-
céutica siempre consigue hacer su 
agosto. Para aquel sector de las 
mujeres que se lo pueda permitir, 
es también frecuente acabar en te-
rapia. Esta herramienta ha pasado 
de estar en la mayor de las degra-
daciones sociales y tabúes, a ser la 
recomendación de la casa (mien-
tras que no sea mediante la Sani-
dad Pública). Cabe reconocer que 
es la metodología menos engorro-
sa para «tapar agujeros» de pro-
blemáticas conjuntas, antes que 
levantar la alfombra y airear todos 
los matices colectivos patriarcales 
que sufren sus pacientes. 

 Se podría afirmar que el 
género es la losa determinante res-
pecto a salud mental. En el caso de 
los hombres hay una mayor tenden-
cia hacia el consumo de alcohol, de 
estupefacientes o de conductas 
violentas. En el caso de las muje-
res, históricamente, se les ha he-
cho múltiples aberraciones en pos 
de silenciar comportamientos fue-
ra de los márgenes: se inventó la 
histeria y Granville su consiguiente 
tratamiento; se las ha encerrado, 
atado, maltratado, violado y veja-
do, porque simplemente no eran 
mujeres, sino enfermas mentales 
o extendidamente conocidas como 
locas. Más recientemente, lo que 
les pasaba a las mujeres no tenía 
nombre clínico, y aunque no fuera 
aislado, simplemente estaban ma-
las de los nervios. A estas mujeres 
se les ha visto con pena o con sor-
na, pero nunca se les ha visto au-
tónomas o virtuosas como todos 
los hombres que han salido airosos 
viviendo fuera de los bordes del 
comportamiento social aceptable. 
 Actualmente, una de las 
principales taras del sistema médi-
co a la hora de tratar la salud men-
tal es la individualización, siendo 
el contexto el elemento primordial 
de toda esta problemática. La pers-
pectiva psicofarmacológica genera 
unos regímenes de vigilancia y de 
seguimiento, generando a la misma 
vez una dependencia psicológica —
según el fármaco, también física—. 
El resultado de esta combinación es 
la pérdida de capacidad de agencia, 
ya que en muchas mujeres se origi-
na una limitación crónica por estar 
atadas a tratamientos farmacológi-
cos. Los problemas de salud mental 
interfieren con el cumplimiento de 
roles hegemónicos y su consiguien-
te culpabilidad por ello, por lo que 
la capacidad de elegir sobre la pro-
pia vida o la toma de decisiones se 
verá cuestionada también por su 
entorno familiar, laboral o social. 
Sin embargo, a la hora de abordar 
lo que se definen como ‘trastornos 
mentales orgánicos’, es categóri-
co que la capacidad de agencia es 
inexistente. La definición de lo que 
es una enfermedad o un trastorno 
es una problematización cultural, 
aunque en un mundo ultragloba-
lizado las definiciones cada vez 
están más estandarizadas. Trata-
mientos individuales para proble-
mas colectivos.
 En definitiva, es más que 
urgente una reforma en los pro-
cedimientos clínicos y nuevas al-
ternativas que deconstruyan los 
problemas de salud mental. Las 
previsiones alientan a abogar por 
la salud colectiva, en la línea de la 
salud mental comunitaria, para po-
ner el foco en la participación aso-
ciativa, en el entorno, en la preven-
ción, en la rehabilitación y dándole 
valor a los vínculos. •

DESMONTANDO MITOS

MALA DE LOS NERVIOS
QUÍMICA O PODER EN SALUD MENTAL

Escribe: Natalia Baltanás
Antropóloga y mediadora

Ilustra: s.
instagram.com/ese.minuscula

Salud y mental son dos términos 
que hoy día no extraña ver juntos. 
Más bien están ocupando un lugar 
en el presente: en medios, en es-
tadísticas, en nuestras vidas. Cabe 
recordar que, hace pocos años, las 
bajas laborales por depresión eran 
sinónimo de insustancial, de pa-
traña o exageración. Por lo que, en 
cierto sentido, podría decirse que 
ahora se tiene una visión más clara 
de lo que es la salud mental, aun-
que lo que se conoce realmente es 
cuando no se dispone de ella. 
 Diazepam, zolpidem, lo-
razempam, sertralina o citalopram 
están en el top ventas de ansiolí-
ticos y antidepresivos. Recaptación 
de serotonina, pérdida de libido. In-
somnio, letargo. En nuestro lengua-
je se ha hecho espacio a un vocabu-
lario farmacéutico. Un gran espacio 
y normalización. No cabe decir que 
tras el inicio de la pandemia, aún 
más. En 2021 se consumieron casi 
50 millones de antidepresivos y 
más de 61 millones de ansiolíticos 
en España según el Observatorio 
del Medicamento de FEFE. De forma 
crónica, una de cada diez personas 
en Andalucía consume psicofárma-
cos. A escala mundial, este es el 
país donde más benzodiacepinas 
legales se consumen. Más del doble 
(o el triple, según el medicamento) 
de las recetas prescritas tienen 
nombre de mujer. Parece resonar 
en el imaginario colectivo que el 
género femenino siempre ha tendi-
do hacia la emocionalidad de una 
forma innata, quizá sea por esto 
que los datos no llegan a preocupar 
lo suficiente como para intervenir 
estructuralmente. ¿Es la realidad 
social o son aspectos biológicos 
los que causan esta disparidad en 
el consumo de psicofármacos? La 
mirada androcéntrica moja todos 
los tejados y los tratamientos de la 
salud mental siguen reproduciendo 
por antonomasia que «el hombre 
es la medida de todas las cosas». 
 Partiendo de este molde 
tan hegemónico, ¿cabe realmente 
sorprenderse de que los casos de 
depresión, ansiedad, insomnio o 
trastorno de estrés postraumáti-
co sean más del doble en mujeres 
que en hombres? Por abreviar las 
posibles causas: la doble jornada, 
acoso, abusos, violencias de tu ex-
pareja, mansplaining, la carga men-
tal, el canon estético, la sexualidad, 
los cuidados, las infravaloraciones 
o el síndrome de la impostora. Ac-
tualmente, las violencias hacia las 
mujeres se combaten medicando 
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Llevo un par de semanas dándole 
vueltas al tema de esta columnita. 
Se supone que debería tratar de al-
gún asunto de candente actualidad 
que, resumido en una opinión de 
cola del médico, traiga a mi cabe-
za un par de reflexiones, con más 
o menos enjundia, para poderlas 
desarrollar en estos párrafos. Pero 
llega el día de la entrega y yo sigo 
con el documento en blanco. Y os 
juro que me he esforzado. 
 No debería ser tan difícil 
en un barrio tan animado como el 
mío. Debe de ser cuestión de ba-
jar a la frutería o agarrar el metro 
y poner oído, me he dicho un par 
de veces. Pero, mi gozo en un pozo 
(maravillosa expresión que usamos 
mucho menos de lo que debería-
mos): me he recorrido la línea roja 
arriba y abajo y solo escucho la voz 
metálica del altavoz avisando de la 
propera parada. Sé que lo que voy a 
decir está ya muy machacado, que 
no soy nada original, pero qué abu-
rrimiento cuando a tu alrededor 
todo el mundo va mirando la pan-
talla del teléfono. 
 Siempre escucho decir a 
las escritoras de moda que para 
escribir hay que escuchar; que lo 
mejor es montarte en el autobús o 
sentarte con un café y poner oído 
a las conversaciones ajenas. Robar 
ideas, expresiones para tus diálo-
gos, o rasgos que hagan más creí-
ble a tu personaje. Pero qué que-
réis que os diga, yo salgo a la calle 
y solo escucho los coches, el grito 
de algún niñx (menos mal) y los 
aviones que pasan bajo. ¿Así cómo 
va a escribir una un artículo apa-
ñao? ¿Cómo se va a montar un buen 
cuento decimonónico? Si ya no hay 
a quién expropiarle las palabras. 
Qué desgracia.  
 Hablemos más, pero no 
para pedir fuego o preguntar por 
una farmacia. Digamos cosas nue-
vas, que no se hayan dicho toda-
vía. Estrenemos conversaciones 
que nos hagan chiribitas en el oído 
y el cerebro. No nos quedemos en 
las cuatro palabras básicas de su-
pervivencia: hola, adiós, vale, gra-
cias. Os lo pido de corazón como 
proyecto frustrado de contadora 
de historias. Necesito oíros para 
tener material. Que dicen las es-
critoras que sin diálogo no hay li-
teratura. •

PARA INTENTAR GANAR UNA GUERRA HAY QUE 
PROBARLO TODO: EL USO DE ARMAS, LOS EM-
BARGOS Y LAS SANCIONES, LA PROPAGANDA, 
LAS PALABROTAS. Y, POR QUÉ NO, LA MAGIA 
TAMBIÉN. PODEROSO Y BARATO, ¿QUÉ MÁS
QUERÉIS?

La Cúpula
 

El otro día, un medio de referencia como ABC informa-
ba sobre un grupo de brujas rusas que invocaron a las 
fuerzas ocultas con el objetivo de hacer de Rusia un 
país grande (se ve que 17,1 millones de kilómetros cua-
drados no les basta) y a Putin más grande aún. El auto-
denominado Imperio de las Brujas más Poderosas de 
Europa ponía sus hechizos al servicio de su presidente 
y lanzaba una Maldición Imperdonable contra sus ene-
migos.

Si Putin acaba fracasando en sus correrías imperialis-
tas, ¿quién no te dice a ti que es porque una de estas 
brujas se ha trabucado y ha leído malamente el conju-
ro, o porque el Poder de lo Oculto se ha alineado con 
la OTAN? Nunca se sabrá si las guerras habidas y por 
haber basan sus éxitos en el humor de las fuerzas os-
curas del más allá que p’acá.

En cualquier caso, la magia es un recurso barato. No 
estaría mal que un alto porcentaje del presupues-
to militar se detrajera de misiles y bombarderos y se 
invirtiera en artes oscuras. Darían ganas de alistarse. 
A veces funciona y otras decepciona, como cuando la 
cantante Lana del Rey se sumó a un grupo de brujas en 
2017 para evitar que Trump ganara las elecciones.

Lo de las brujas pro-Putin no es nuevo. Cuenta la le-
yenda que, durante la II Guerra Mundial, el mago y una 
de las grandes influencias del esoterismo contemporá-
neo, Aleister Crowley, aconsejó a Winston Churchill que 
hiciera su famosa ‘V’ de victoria para vencer a Hitler. 
Puesto que la esvástica podía considerarse una cruz en 
movimiento, su rotación podía trabarse con una cuña 
o una V. Se dice que Crowley formaba con otros ocul-
tistas y astrólogos, el Black Team, un equipo de magos 
al servicio de los aliados que con ese nombre bien po-
dían jugar al baloncesto o hacer hip-hop, pero no. En 
aquel contexto, hubo ciudadanos británicos anónimos 
que, espoleados por una ocultista, desde la comodidad 
de sus hogares, en una mezcla de reiki y Magia Borrás, 
combatían contra los nazis lanzando ataques mentales 
o se transportaban simbólicamente hasta los refugios 
alemanes donde les hostigaban con espadas de fuego 
modelo Arcángel San Gabriel meets Starwars. También 
decían que el ilusionista Jaspes Maskelyne hizo desa-
parecer el Canal de Suez ante la mirada incrédula de 
los arios. Aprende, David Copperfield. 

Los nazis ya contaban con toda esta parafernalia. Eran 
verdaderos true believers y se hicieron con los servicios 
de la Sociedad Thule, de la Orden negra y del Profeta 
del Tercer Reich, Eric Jan Hanussen, ocultista de cabe-
cera de Hitler. El mismísimo Himmler, comandante en 

jefe de las SS, realizaba sus rituales en una habitación 
de su castillo con el sugerente nombre de «El reino de 
los muertos». Pero no contaban con la astucia de miss 
Price y el «Treguna Mekoides Trecorum Satis Dee», es 
decir, la locomoción sustitutiva (para más información 
sobre esta gracieta, ver La bruja novata, película de 
culto de lo oculto para mayor gloria de Ángela Lans-
bury).

Archiconocidas fueron también las relaciones e influ-
jos de Rasputin (curandero, visionario y liante) sobre 
la familia Romanov, antiguos zares de la Gran Rusia. 
Incluso Ronald Reagan no tomaba decisión importante 
alguna sin antes consultar con la astróloga Joan Qui-
gley, que se aseguraba de que los planetas estaban 
adecuadamente alineados. Su homólogo argentino, 
Juan Domingo Perón, era aconsejado por López Rega, 
alias el Brujo, que desde su Ministerio de Bienestar or-
ganizó la Triple A (organización paramilitar anticomu-
nista). Según cuentan, cuando Perón agonizaba en el 
lecho de muerte, este brujo lo agarró de los tobillos 
e intentó retener su espíritu al grito de: «¡No te vayas, 
faraón!».  Duvalier se valió del vudú para extender el 
terror en Haití. Maduro echa mano de la santería y las 
malas lenguas dicen que Fidel Castro hacía lo mismo. 
Hasta el expresident Jordi Pujol fue asesorado por la 
bruja Adelina, que usaba un huevo que se volvía negro 
al absorberle las malas energías. Blanqueando ener-
gías para blanquear dinero. 

James Randi, ilusionista y entregado a la causa de ex-
poner fraudes relacionados con la parapsicología, lo 
sobrenatural o la homeopatía, distinguía entre magia 
y fraude. Para él, una cosa era emplear trucos para 
engañar temporalmente los sentidos y otra cosa muy 
distinta emplear trucos para convencer a la gente de 
que tienes superpoderes. El mago no revela el truco, 
pero deja claro (o confía en el sentido común) que es 
un truco. Este tipo de magos, como Randi o incluso 
como Juan Tamariz (quien decía que la magia es una 
propuesta de juego), evidentemente, no sirven para la 
Alta Magia y la influencia en el poder político. Una cosa 
es el bendito ilusionismo y otra el conocimiento her-
mético de los superpoderes. Cierto es que la electrici-
dad de hecho parece cosa del diablo, ¿a que sí?, o que 
la medicina y la química vienen de la alquimia y otras 
artes consideradas mágicas. De todos modos, que las 
fuerzas ocultas quieran explicarse desde el prisma de 
la razón solo denota carencia de visión poética y falta 
de respeto a las distintas cosmovisiones del mundo. Ni 
materialismo ni esoterismo. Equidistancia metafísica.  

El antiguo bajista de Blondie y divulgador del ocultis-
mo, Gary Lachman, dijo que «se emplea la magia mental 
para hacer que las ideas de la extrema derecha se ha-
gan realidad. Nos sorprendería saber cuántos ocultistas 
hay en la órbita de personajes como Trump o Putin». 
Este tipo de afirmaciones obliga a la gente simple, lla-
na y buena —como la que lee El Topo— a buscarse las 
papas y hacerse con su propio ejército de fuerzas oscu-
ras. Si para luchar por la justicia social no tenemos ni 
queremos bombas de racimo, bien nos vendría un buen 
conjuro. El problema es encontrar a la persona adecua-
da que sepa conjurar con efectividad y luego, que se le 
pague adecuadamente. No puede ser que la precariedad 
imperante también afecte a las fuerzas y cuerpos de os-
curidad del Estado, ejem, es decir, de la revolución. •

NI SE DICE
NI SE COMENTA

SE DICE, SE COMENTA LISERGIA

OCULTISMO EN LA TRASTIENDA
DEL PODER 
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Texto: Jana Pacheco
Dramaturga, mediadora y performer. 
Trabaja en proyectos escénicos inclusi-
vos y accesibles. 

Ilustra: Pedro Peinado
instagram.com/pedropeinado

Si hablamos de inclusión es porque 
el sistema excluye a personas con 
cuerpos no normativos, que tienen 
menos privilegios a sus espaldas. 
¿No sería más sensato hablar en-
tonces de exclusión? Estas perso-
nas excluidas por su clase social, 
sus cuerpos disidentes, su orien-
tación sexual, su raza, o sus carac-
terísticas psicofísicas, no tendrían 
que verse incluidas en el teatro o 
en la vida, si previamente no hu-
biesen sido rechazadas. Esta es la 
razón por la que me pregunto si, en 
lugar de hablar de teatro inclusivo, 
sería más correcto hablar de teatro 
de la exclusión. 

Desde hace unos años, en las artes 
escénicas la inclusión se ha vuelto 
recurrente. Una moda, dicen algu-
nas. Pero quienes nos adscribimos 
a esta corriente sabemos que no es 
algo nuevo. Compañías como Pal-
myra Teatro, El Psicoballet de Maite 
León o Danza Mobile, entre otras, 
llevan años trabajando con perso-
nas diversas o con alguna discapa-
cidad en sus elencos. Sin embargo, 
en los últimos cuatro años, somos 
muchas las creadoras y creadores 
que seguimos su estela y aborda-
mos la militancia escénica dando 

visibilidad a colectivos excluidos. Y 
yo me pregunto, ¿que los directores 
o directoras de escena incluyamos 
a personas excluidas de la socie-
dad, no es, en cierta medida, caer 
en el capacitismo?
 
Os invito, antes de seguir leyendo, a 
que penséis cuántos privilegios acu-
muláis a vuestras espaldas: de cla-
se, de raza, de género, etc. Y, ahora, 
os invito a pensar que un director o 
directora de escena es una persona 
que tiene una posición privilegiada 
dentro del sistema jerárquico de 
una producción teatral. Por tanto, 
si los y las creadoras incluimos en 
las artes escénicas a personas ex-
cluidas de la sociedad, ¿dónde se 
sitúan nuestros privilegios y dónde 
colocamos su exclusión? 

Asumir nuestros privilegios, esa 
es la primera cuestión, entender 
que nuestros privilegios oprimen a 
otras personas es iniciar un camino 
de deconstrucción necesaria para 
trabajar en la inclusión de las artes 
escénicas. La segunda cuestión es 
trabajar desde el respeto y la escu-
cha como única bandera que enar-
bolar. Como dice Byung-Chul Han 
«resulta necesario volver a con-
siderar la vida partiendo del otro, 
desde la relación con el otro, otor-
gándole al otro una prioridad ética, 
es más, aprendiendo de nuevo el 
lenguaje de la responsabilidad».
 
El filósofo de La expulsión de lo 
distinto (2020) habla de cómo la 
globalización no admite la diversi-
dad de los cuerpos porque quiere 

FARÁNDULAS

PARA QUE 

LOS CUERPOS 

DIVERSOS

 NO SEAN 

EXOTIZADOS 

ES NECESARIO 

QUE EL 

PÚBLICO

 PUEDA 

SENTIRSE 

EN ESPEJO

explotarlos a todos por igual. Ser 
iguales implica ser una masa uni-
forme que contribuye al capitalis-
mo. Los cuerpos que no son pro-
ductivos, fundamentalmente los 
cuerpos enfermos o dependien-
tes, son arrojados a los márgenes 
de la vida. 

Sin embargo, en el teatro, lo dis-
tinto, lo excepcional, lo particular, 
resulta atractivo. Desde la escena 
enseñamos cuerpos tullidos, disi-
dentes, discapacitados, neurodi-
versos. Invitamos al espectador a 
detener su mirada en esos cuerpos. 
¡Mira enfrente, contempla otras 
realidades! El objetivo no es exo-
tizar al cojo, al ciego, al sordo. El 
objetivo es entender que la diver-
sidad nos hace una sociedad más 
rica y que, desde las diferencias, 
el reconocimiento de nuestros pri-
vilegios y la asunción de nuestra 
interdependencia, podemos luchar 
contra el capitalismo que nos quie-
re iguales, individualistas y pro-
ductivas. Si no aceptamos nuestros 
privilegios, ¿cómo vamos a recono-
cer nuestras discapacidades y en-
tender las de las otras personas? 

Ahora bien, creadoras, producto-
ras, teatros, compañías, aún te-
nemos una tarea pendiente: la ac-
cesiblidad. Para que los cuerpos 
diversos o discapacitados no sean 
exotizados es necesario que en el 
patio de butacas haya especta-
dores y espectadoras que puedan 
sentirse en espejo: personas cie-
gas, sordas, neurodiversas a quie-
nes ofrezcamos las herramientas 

de accesibilidad necesarias para que 
puedan disfrutar de un espectáculo. 

Achacamos la falta de accesibilidad 
a la falta de recursos, que básica-
mente se reduce a la falta de pre-
supuesto, pero, como dice uno de 
los personajes de la obra de Esther 
Carrodeguas, Supernormales: «No 
es fácil poner rampas en las cabe-
zas de las gentes» y es hora de que 
los creadores, creadoras, drama-
turgos, directoras, gestores, pon-
gamos nuestra creatividad al servi-
cio de la comunidad no normativa. 
¡Hagamos de nuestros cerebros 
rampas accesibles! Es hora de que 
como artistas y productoras nos 
responsabilicemos del lenguaje y 
la diversidad de las otras, traba-
jando la lectura fácil, la lengua de 
signos o la audiodescripción den-
tro de la dramaturgia y las puestas 
en escena. Solo así podremos ser 
independientes de los dispositivos 
de accesibilidad que encarecen los 
costes de las funciones e imposi-
bilitan que los teatros y festivales 
las acojan dentro de sus progra-
maciones habituales. Para ello es 
importante que la accesibilidad se 
vea como una inversión y no como 
un gasto. Porque la cultura que no 
es accesible no es cultura, y las 
artes escénicas no pueden estar 
creadas para personas que tienen 
privilegios como el sentido de la 
vista o el oído. Porque la verdadera 
discapacidad es el aislamiento y la 
marginación que la sociedad ejerce 
ante las personas con una realidad 
distinta a la común, es decir, con 
una realidad privilegiada. •

INCLUSIÓN O EXCLUSIÓN, ESA ES LA CUESTIÓN
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Texto: Victoria César  
Doctoranda en Periodismo en la Univer-
sidad de Sevilla

Ilustra: JLR
www.instagram.com/jlr_tatuaje

Reyes Mate decía: «No hay cosa más 
peligrosa que creer que la realidad 
es la realidad que triunfa» y, quizás 
por haber caído con frecuencia en 
ese error, la sociedad española si-
gue reproduciendo discursos y ac-
titudes que se han impuesto sobre 
otros en el pasado, pero ¿a qué cos-
te? Si el presente al que aspiramos 
se basa en la justicia y el bienestar, 
la Historia no debería ser aprendi-
da solo a través de los nombres de 
quienes vencieron, sino también (y 
sobre todo) de quienes sufrieron la 
injusticia y el dolor. 
 
Los regímenes autoritarios se ca-
racterizan por la persecución a 
determinados colectivos, que va-
rían dependiendo del momento y la 
tendencia ideológica. Sin embargo, 
los medios de comunicación, por su 
capacidad para informar e influir 
en la opinión pública, suelen ser 
un objetivo prioritario a mantener 
bajo control por parte de los go-
biernos totalitarios. En este aspec-
to, el franquismo no fue ninguna 
excepción. 

Apenas se declaró el golpe de esta-
do, la sublevación militar difundió 
un discurso en el que los crímenes 
de guerra se justificaban como una 
«necesidad» y la dictadura como 
única garantía para mantener el 
orden y el bienestar social, para-
dójicamente. El franquismo utili-
zó todos los medios a su alcance 
para transmitir este mensaje, que 
llegaba a las redacciones de los 
periódicos simpatizantes con la su-
blevación en forma de «consignas» 
(normalmente, notas anónimas sin 
validez legal, pero que los medios 
asumían como de obligada publica-
ción, presionados por la amenaza 
tácita de posibles consecuencias). 
Uno de los indicadores más claros 
sobre la prioridad que el franquis-
mo otorgó al control sobre los me-
dios de comunicación es el hecho 
de que poco después del alzamien-
to militar, en 1937 (cuando ni siquie-
ra había finalizado la Guerra Civil), 
se creó la Junta de Censura como 
institución estatal. 

En efecto, fueron diversos los orga-
nismos que la dictadura estableció 
en relación a los medios de comu-
nicación y la censura de la libertad 
de expresión. Entre ellos, podemos 
destacar la Delegación para Prensa 
y Propaganda; el Servicio Nacional 
de Prensa; la Escuela de Periodismo; 
el Registro Oficial de Periodistas, 

donde debían figurar, previa apro-
bación, todxs lxs profesionales 
para poder ejercer y, finalmente, 
el Ministerio de Información y Tu-
rismo (desde 1951), el cual estuvo 
dirigido, sucesivamente, por Arias 
Salgado y Fraga Iribarne. El fran-
quismo también creó su propios 
medios de comunicación, como los 
periódicos de la Cadena de Prensa 
del Movimiento; el NO-DO y la toda-
vía existente Agencia EFE.

En cuanto al resto de los medios de 
comunicación que existían antes 
del golpe de estado (aquellos que 
presentaban una línea editorial 
contraria o carente de apoyo explí-
cito al fascismo), muchos fueron in-
cautados por el Estado sublevado y 
otros tantos tuvieron que continuar 

películas, periódicos y emisiones 
radiofónicas debían encontrarse 
entre los (no muy amplios) márge-
nes establecidos por el nacionalca-
tolicismo. En la práctica, esto sig-
nificaba que, entre los medios de 
comunicación, no existía la libertad 
de expresión. 

En 1966, la Ley de Prensa e Impren-
ta vino a sustituir a la de 1938. Tras 
el fracaso del nazismo y el fascismo 
italiano y con la proliferación de 
gobiernos democráticos en Europa, 
el franquismo necesitaba mostrar 
una mínima tolerancia a los dere-
chos humanos (cuya primera decla-
ración universal data de 1948). Es 
así que la ley de 1966 proclamaba la 
instauración de la libertad de pren-
sa en su artículo 1, si bien lo hacía 
de acuerdo a las limitaciones im-
puestas por las leyes (artículo 2). Es 
decir: la censura seguía existiendo, 
pero los mecanismos represivos se 
aplicaban posteriormente a la pu-
blicación, a través de la vía judicial 
(cuando se hacía de manera oficial).  

Para el franquismo, la violencia, 
herramienta fundamental para la 
obtención y mantenimiento del po-
der durante la dictadura, fue tanto 
canal como mensaje. Los asesina-
tos, las desapariciones forzosas, 
las torturas y las humillaciones pú-
blicas eran un canal comunicativo, 
a través del cual se transmitía un 
mensaje al resto de la población: 
someterse a la dictadura o sufrir 
persecución. En los discursos pro-
pagados por el franquismo abun-
daban las agresiones verbales y la 
exaltación de la violencia; los men-
sajes radiofónicos de Queipo de 
Llano son buena muestra de ello.

En tiempos de incertidumbre co-
lectiva y alzamiento de conflictos 
bélicos, la propaganda de guerra 
suele entrar en escena. Podemos 
identificarla a través de tres ca-
racterísticas principales: la sim-
plificación (con el uso de valores 
dicotómicos, como el bien y el 
mal); la desinformación (que se 
alimenta de bulos, exageraciones, 
ridiculización, etc.) y la manipula-
ción emocional (que se traduce en 
consignas populistas, insultos e 
incluso amenazas). La libertad de 
expresión (entendida como el de-
recho a expresar una opinión des-
de el respeto, o una información 
extraída de datos verídicos) ya fue 
atacada por parte de fuerzas gu-
bernamentales en España con an-
terioridad. Esas fuerzas vencieron 
en el sentido de que impusieron 
su modelo durante más de cuaren-
ta años. Dada la legitimación que 
se sigue otorgando al franquismo 
por parte de algunos sectores de 
la población española, ¿hasta qué 
punto está a salvo nuestra liber-
tad de expresión? •

TODO ERA CAMPO

“PARA EL 
FRANQUISMO, 
LA VIOLENCIA 
COMUNICATI-
VA FUE TANTO 
CANAL COMO 
MENSAJE

”

en la clandestinidad o desaparecer. 
En Sevilla se encontraban los me-
dios con mayor difusión de Andalu-
cía, tanto en prensa como en radio, 
e incluso en cine. Entre los perió-
dicos sevillanos, El Liberal fue asal-
tado por tropas franquistas y su 
publicación cesó de manera inme-
diata. La Unión, ABC y El Correo de 
Andalucía obtuvieron permiso para 
continuar con sus tiradas, una vez 
hubieron declarado su adhesión a 
la sublevación militar. Además, la 
dictadura creó el periódico F.E. 

La primera ley de prensa franquista 
fue promulgada ya en 1938 y esta-
blecía la censura previa de todo el 
contenido que fuera a ser publica-
do y difundido en España. De esta 
manera, los contenidos de libros, 

LA REPRESIÓN FRANQUISTA SOBRE EL PERIODISMO

LLUEVE SOBRE MOJADO
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LAS LEYES Y NORMATIVAS CON-
FORMAN UN ESPECTRO QUE 
RESULTA, EN MUCHAS OCASIO-
NES, DIFÍCIL AL ENTENDIMIEN-
TO. SE BASAN EN IDEAS POCO 
LÓGICAS, INNECESARIAS O DES-
FASADAS. NO MIRAN AL PRE-
SENTE, NO CONCUERDAN CON 
LA REALIDAD. NO SIRVEN. ¿Y SI 
NOS JUNTAMOS Y LE PEDIMOS A 
INSTITUCIONES Y ORGANISMOS 
PÚBLICOS DE PODER QUE ES-
TÉN A NUESTRO SERVICIO? VA-
RIOS COLECTIVOS ANDALUCES 
DE MUJERES MIGRANTES HAN 
DADO EL PRIMER PASO.

Texto: Ana Belén García, El Topo

Ilustra: Alejandro Morales 
behance.net/trafikantedecolores

Entrevistadas: Zareli Gamarra y Daniela, 
coordinadora y técnica de Mujeres de 
la Otra Orilla · Nora Graciela Casalanga, 
presidenta de Mujeres de la Otra Orilla 
· Mery Martínez, presidenta de Huelva 
para Todas y Todos · Sandra Reyes, pre-
sidenta de Amazonas Intercultural

La asociación para la convivencia 
intercultural Amazonas y las aso-
ciaciones Mujeres de la Otra Orilla 
y Huelva para Todos y Todas han 
acompañado un proceso de trabajo 
con mujeres migrantes residentes 
en Huelva, Cádiz y Sevilla. El obje-
tivo del proyecto, llamado Mujeres 
migrantes construyendo territorios 
libres de todo tipo de violencias (ver 
QR), ha sido el diseño de propuestas 
políticas de actuación para presen-
tar a las instituciones y organismos 
públicos, con la finalidad de sensi-
bilizar estos espacios sobre las vio-
lencias de género específicas que 
sufren las mujeres migrantes.

¿DE DÓNDE HA SURGIDO 
ESTA INICIATIVA? ¿POR QUÉ?
Este proyecto parte del recorrido 
de las tres asociaciones de mu-
jeres migrantes de Andalucía ya 
mencionadas en el movimiento 
social Regularizaciónya. También 
forma parte la Asociación Terri-
toria junto con Mujeres de la Otra 
Orilla, ambas iniciativas sociales 

ENTREVISTA

ENTREVISTA A MUJERES DE LA OTRA ORILLA

———
LAS MUJERES
MIGRANTES
CONSTRUIMOS
TERRITORIOS



21EL TOPO #52 / EL PERIÓDICO TABERNARIO BIMESTRAL MÁS LEÍDO DE SEVILLA /

“ 
LAS TRANS-
FORMACIO-
NES REALES 
REQUIEREN 
SITUAR LAS 
DEMANDAS 
Y NECESIDA-
DES DESDE 
LO COTIDIA-
NO

“ 
CADA PERSO-
NA APORTA 
SU CUERPO, 
SU  TERRI-
TORIALIDAD, 
SUS SABE-
RES Y LAS 
CAPACIDA-
DES CON LAS 
QUE CUENTA

que surgen de realizar trabajos 
de investigación y participación 
en proyectos enfocados a abordar 
las temáticas relacionadas con la 
violencia de género que sufren las 
mujeres migrantes y el derecho a 
la ciudad en Andalucía. Todas nos 
fuimos dando cuenta de que había 
varias asociaciones de mujeres mi-
gradas y racializadas en Andalucía 
y decidimos empezar a desarrollar 
acciones conjuntas, a irnos cono-
ciendo, y de ese ir y venir fue que 
surgió esta propuesta a partir de 
la subvención del Instituto Andaluz 
de la Mujer, y dijimos: ¡venga!, nos 
metemos a hacer algo juntas. Y ahí 
surgió el interés común de abordar 
de manera directa las problemáti-
cas más sensibles y desdibujar las 
líneas divisorias en el campo de la 
aplicación de los proyectos que se 
da entre la gestión de estos y sus 
beneficiarias, entre investigadora/
objeto; entrevistadora/entrevista-
da; academia/militancia; creando 
por tanto un equipo inclusivo de 
trabajo donde las beneficiarias 
fuésemos mujeres migrantes, su-
jetos políticos que recaban datos, 
analizan, reflexionan, comparten, 
exponen sus propias experien-
cias, las focalizan desde posicio-
nes críticas. Cada persona aporta 
su cuerpo, su  territorialidad, sus 
saberes y las capacidades con las 
que cuenta.
 El equipo técnico había 
tenido experiencias previas en el 
trabajo participativo de derecho 
a la ciudad desde una perspecti-
va feminista y nos pareció impor-
tante que dentro de la prevención 
de la violencia se trabajase el es-
pacio, es decir, cómo todos estos 
fenómenos sociales producen es-
pacio y cómo el espacio reproduce 
todos estos fenómenos sociales: 
todas las desigualdades, las opre-
siones y las resistencias están 
construyendo a la vez un espacio 
determinado. Era importante bus-
car la visiblizacion de las mujeres 
migrantes como agentes de cam-
bio en la transformación social; de 
ahí nació un poco el proyecto, lo 
fuimos construyendo a multinive-
les: el equipo técnico dando forma, 
mientras, íbamos consultando pa-
ralelamente a las asociaciones, y, 
junto a las asociadas,  construyen-
do en conjunto.

EL TRABAJO COLECTIVO 
Y LAS REDES HAN HECHO POSIBLE 
ANALIZAR LAS EXPERIENCIAS 
Y CREAR LAS PROPUESTAS
Las redes de migrantes en Andalu-
cía son una herramienta importan-
te y valiosa, porque si no existiera 
una red entre todas las asociacio-
nes y organizaciones de todas las 
personas migrantes, no podríamos 
conocer las necesidades de este 
colectivo, ver las coincidencias y el 
grado de vulnerabilidad al que es-

tán sometidas todas ellas. Juntas 
pudimos pensar en cómo enviar-
le un mensaje a las instituciones 
para que sean tomadas en cuenta 
todas estas necesidades y ante las 
situaciones que vivimos.
 Para trabajar el proyecto 
desde los territorios, utilizamos 
el concepto y la metodología del 
cuerpo-territorio, que tiene sus 
orígenes en América Latina, pero 
tiene ya expresiones bastante pal-
pables en experiencias ecofemi-
nistas aquí en España y en el norte 
global. Es una herramienta meto-
dológica que parte de la simbiosis: 
todo lo que le pasa al cuerpo tie-
ne repercusiones en el territorio y 
viceversa, porque el cuerpo es la 
escala más pequeña del territo-
rio y de ahí vamos a otras escalas 
más sociales: la casa, el barrio, 
la sociedad. Hemos trabajado de 
forma multiescalar y colectiva en 
diferentes talleres de autocuidado 
y reflexión, de forma presencial y 
también en la red.

MALOS TRATOS EN  LOS SERVICIOS 
PÚBLICOS, DESPROTECCIÓN 
INSTITUCIONAL O DIFICULTAD DE 
ACCESO A LA CIUDAD SON ALGUNAS 
DE LAS VIOLENCIAS QUE RECOGE 
EL DOCUMENTO
La intención y el objetivo princi-
pal es visibilizar todas esas voces 
de quejas y de situaciones que se 
presentan en los espacios, insti-
tuciones, en el trabajo y en distin-
tos entornos donde se mueve la 
mujer migrante. 
 Mientras desarrollába-
mos el proyecto nos hemos ido 
encontrando con que el marco de 
la violencia de género, la ley, no 
contempla estas especificidades 
que experimentan las mujeres mi-
grantes en cuanto a la violencia, y 
nos pareció importante hacer una 
propuesta de actuación política 
que visibilice estas opresiones 
pero que también construya pro-
puestas. En este sentido, significa 
recuperar, mejor dicho, visibilizar 
la agencia política que tienen las 
mueres migrantes y, desde una 
experiencia muy privada de lo 
que están ellas experimentando 
durante el proceso migratorio, 
elevarlo a un documento de pro-
puesta política y que es total-
mente interseccional porque no 
podemos hablar de la violencia si 
es que no hablamos de este en-
tramado que lo esta produciendo. 
De estas violencias que se van en-
trecruzando unas con otras para 
construir estas opresiones que 
experimentan y que tienen que 
ver un poco con la cuestión de 
género, pero, sobre todo, con la 
cuestión de raza, clase y sexuali-
dad, que son las categorías de la 
diferencia que están construyen-
do privilegios y opresiones dentro 
de las personas. 

ENTREVISTA

LE HABÉIS DADO LA VUELTA 
A LA TORTILLA: LOS CAMBIOS 
EN LAS POLÍTICAS PÚBLICAS 
SON PROPUESTOS POR LAS 
MUJERES QUE SUFREN VIOLENCIAS, 
NO POR EL PODER
Considerábamos importante, des-
de un posicionamiento político 
feminista, que la transformación 
social y la justicia se debe hacer 
desde la ciudadanía. Necesitamos 
concurrir en espacios de debate, de 
participación, en los que comparta-
mos los posicionamientos, porque 
resulta que la migración no es una 
cuestión homogénea, hay distintas 
migraciones por distintos motivos 
con distintas categorías que nos 
van cruzando. No todas las mujeres 
migrantes somos iguales, tenemos 
atravesado el proceso migratorio 
y eso nos está definiendo nuestro 
lugar en la sociedad y está constru-
yendo nuestras pertenencias en la 
sociedad española. Pero queríamos 
visibilizar todas estas contradiccio-
nes que existen desde las propias 
mujeres migrantes. Desde este 
abanico heterogéneo de las migra-
ciones que se han evidenciado por 
las participantes en los diferentes 
talleres, hemos decidido coger las 
más representativas, porque sería 
imposible abarcarlo todo, y de ahí 
creamos esta propuesta para que 
sea tomada en cuenta por las ins-
tituciones públicas. Sabemos de 
antemano que es un proceso de 
transformación que necesita tiem-
po y también recursos, empezando 
por el propio tiempo de las muje-
res, porque si ya es difícil para no-
sotras, por el tema de los cuidados, 
tener tiempo para la participación 
política, imaginémonos las mujeres 
migrantes que tienen todos estos 
condicionantes de opresión institu-
cional. Son ellas quienes nos están 
cediendo el tiempo para poner en 
valor estas cuestiones que están 
haciendo dentro de la sociedad.
 Las transformaciones rea-
les, efectivas y desde los feminis-
mos, requieren de otros abordajes 
en la política; situar las demandas 
y necesidades desde las vivencias 
desde lo cotidiano, desde la voz 
de las sujetas omitidas por el viejo 
vicio de hacer política y de diseñar 
políticas sin escucha:  el modelo 
corporativo, patriarcal, blanco y he-
gemónico. Esta es la forma de hacer 
política de las mujeres desde abajo 
que es la alta política, como dicen 
Silvia Rivera Cusicanqui o Rita Se-
gato, y que ponen en práctica las 
compañeras, Sandra, Mery, Nora, 
las presidentas de las tres asocia-
ciones. 

¿CÓMO HAN ACOGIDO LAS
INSTITUCIONES EL DOCUMENTO?
El documento se ha presentado en 
los tres territorios. En los tres no 
tuvimos igual acogida. En algunos 
fueron cordiales, en otros menos, 

pero esto no nos para. Muchas insti-
tuciones se creen cuestionadas, pero 
no es la misión ni es el objetivo de 
este proyecto. El objetivo es poner 
en evidencia, visibilizar y presentar-
le a las instituciones este sentir de 
la mujer migrante. Nos hemos dado 
cuenta de que varios de los Ayunta-
mientos no tenían propuestas fren-
te a esto, no sabían ni siquiera que 
existían nuestras realidades; y otras, 
como el Ayuntamiento de Sevilla, 
que adapta cosas de las propuestas 
que están en el documento para ir 
desarrollándolas. Así que sí ha sido 
efectivo el trabajo, sí valió la pena. 
Tenemos que salir adelante y unidas 
logramos grandes cosas.
 Presentar nuestro tra-
bajo en las instituciones ha sido 
toda una experiencia, ya que es la 
primera vez que se formulan pro-
puestas desde las vivencias y los 
contextos específicos y desde el 
abordaje interseccional, buscando 
dialogar con los organismos com-
petentes en el tema de violencia de 
género, igualdad, tanto del Institu-
to Andaluz de la Mujer como de los 
Ayuntamientos. Esto ha supuesto 
la constatación de tres cuestiones 
principalmente: la capacidad po-
lítica y de agencia de las mujeres 
migrantes, la puesta en cuestión 
mediante el diálogo a partir del 
documento de las insuficiencias de 
los servicios establecidos y la falta 
de servicios para abordar la pro-
blemática. Y, por último, la consta-
tación de que  algunos poderes del 
Estado con los que hemos dialoga-
do están preparados para acoger 
las propuestas y escuchar. Igual-
mente, existe una fracción muy 
fuerte de los poderes que no están 
preparados para esta escucha.

UNA VEZ PRESENTADAS LAS 
PROPUESTAS, ¿QUÉ OS ESPERA?
No podremos, ninguna de las asocia-
ciones que colaboramos en la ejecu-
ción de este proyecto participantes 
de estas instituciones, bajar la guar-
dia. Hay que estar atentas y mante-
ner la conexión con las instituciones 
que demostraron un poco de interés 
y que coincidieron con nosotras en 
esas necesidades, que estuvieron de 
acuerdo en algunas de ellas y que, en 
cierta manera, prometieron tener en 
cuenta algunas de estas peticiones. 
Estaremos haciéndole seguimiento a 
estas propuestas que fueron acep-
tadas, no perder de vista que eso se 
lleve a la realidad.
 Ya estamos invitadas a 
cerrar un congreso internacional 
de inclusión social de personas mi-
grantes, vamos a encontrarnos con 
concejales de los ayuntamientos que 
tienen que ver con otras áreas que 
están escritas en el documento, y 
yo creo que de aquí van a salir cosas 
muy interesantes. Este es un proyec-
to pionero, al menos en los territo-
rios en los que hemos trabajado. • 



22

A PALOS, 
FLAMENCO 
POR Y PARA 
LA REBELDÍA
 
Equipo El Topo

A Palos es un proyecto discográfico 
que nace con la vocación de aunar 
reivindicación social y vanguardia 
en el flamenco, desde el respeto 
a las estructuras clásicas y orto-
doxas de siempre. En las letras se 
radiografían distintos problemas 
sociales con diferentes palos fla-
mencos, como ya hicieran Moreno 
Galván, Gerena, El Cabrero y tantos 
otros anónimos a lo largo del tiem-
po. Y así, en los palos del disco se 
habla del dolor de los migrantes 
que se van y de los que no consi-
guen llegar, de la despoblación, de 
la soledad de las personas mayo-
res, de la involución ideológica de 
los más humildes, del paro, de la 
violencia machista o de los desahu-
cios. Recupera y actualiza la esen-
cia reivindicativa de lo jondo que 
el pueblo siempre depositó en sus 
letras desde el primer quejío.

Cada una de las letras se viste con 
el traje flamenco más ajustado a 
la esencia del mensaje. Y aunque 
parten del esquema ortodoxo de 
cada palo, se moldean para inves-
tirlo de modernidad y vanguardia 
en las composiciones de la melo-
día de la guitarra y del cante. Le-
jos de buscar una fusión compleja 
con más instrumentos o estilos, la 
apuesta de A Palos arranca desde 
la desnudez esencial del flamenco, 
primitiva, pura, bella y doliente. Ahí 
está la clave, que el flamenco reco-
nozca los pilares de una siguiriya, 
bambera o soleá, y a la vez descu-
bra nuevos melismas en la voz o 
modificaciones rítmicas o modales 
en la guitarra.

A Palos está formado por Antonio 
Manuel a la palabra, José Mari Cala 
al cante y Carlos llave a la guitarra. 
Antonio Manuel es activista, escri-
tor y autor de las obras flamencas 
Arqueología de lo jondo y Daño, 
además de varios ensayos, novelas 
y poemarios. José Mari es cantan-
te-cantaor con amplio registro de 
estilos y estudioso de las técnicas 
vocales de las músicas de raíz, y 
miembro fundador de La Banda 
Morisca. Carlos es un guitarrista 
experimentado y versátil con for-
mación académica. •

NOTICIAS BREVASLA PILDORITA

DERECHO A MORIR 
DIGNAMENTE
Violeta
El Topo

A finales de marzo, Lanónima organizó un evento con-
sistente en un taller sobre el testamento vital y un co-
loquio con el título «Morirme es lo último que pienso 
hacer en esta vida» en colaboración con la asociación 
Derecho a Morir Dignamente (DMD) que promueve y lu-
cha por una buena muerte. Asesoran sobre los dere-
chos sanitarios al final de la vida: rechazo de tratamien-
tos, testamento vital, cuidados paliativos y eutanasia. 
La voluntad vital anticipada es como se denomina en 
Andalucía al testamento vital. Es un documento en el 
que manifiestas tu voluntad sobre los cuidados y los 
tratamientos que deseas recibir o rechazar en el caso 
de que, por el deterioro irreversible de tu salud, lle-
gues a una situación en la que ya no puedas expresar-
te. Es importante para decidir por nosotras mismas y 
asegurarnos que se cumpla nuestra voluntad, alivian-
do a las personas cercanas de la toma de decisiones. 
Desde DMD tienen una propuesta para rellenar el tes-
tamento vital, facilitando esta tarea, e información de 
cómo formalizarlo. Además existe una guía de la Junta 
de Andalucía llamada Guía para hacer la voluntad vital 
anticipada encaminada al mismo objetivo.

Existe un tabú social sobre la muerte, pero es el final 
de la propia vida y tenemos derecho a decidir cómo 
queremos que sea. •
Más info: www.derechoamorir.org/testamento-vital

CALLEJERAS,
EL DOCUMENTAL
Maka
El Topo

La fiesta popular más antigua de occidente ha dado 
para escribir mucho sobre su historia, sus personajes, 
sus letras y su carácter reivindicativo. Tiene mucho ti-
rón hablar del potencial subversivo del carnaval para 
enfrentarse al poder, pero, cuando el poder al que se 
enfrenta es el del patriarcado, esta potencia ha estado, 
como tantas otras veces, invisibilizada. El documental 
Callejeras, de Silvia Moreno (Cádiz, 1979), trata de poner 
remedio a esta falta de foco, centrándose en la parti-
cipación de las mujeres en las agrupaciones ilegales 
del carnaval de Cádiz. Apenas unas semanas antes de 
que comenzara la pandemia y el confinamiento, la cá-
mara de Silvia Moreno se echó a las calles, no solo a 
escuchar, sino también a poner voz a la historia de las 
mujeres en el carnaval de la calle. Por delante de su 
objetivo pasan figuras como Adela del Moral, autora de 
coros mixtos y la primera mujer en recibir el Antifaz de 
Oro; Koki Sánchez, pionera del carnaval callejero, o Ana 
Magallanes, una de las autoras de romanceros que más 
triunfa en los últimos años en la calle. Tampoco faltan 
agrupaciones de mujeres como Las Cogiítas con Pinzas 
y otras más conocidas gracias a la difusión de movi-
mientos feministas en redes sociales como la chirigota 
de Las Niñas o Cadiwoman. 

El carnaval oficial, el del Concurso, no se ha caracteri-
zado nunca por abrazar los cambios que se han dado 
en la sociedad en materia de igualdad. La presencia de 
mujeres en chirigotas, comparsas y cuartetos es aún 
anecdótica y muchas letras siguen trufadas de machis-
tadas o pura misoginia, como empezaron a denunciar 
desde hace unos años en la cuenta de Carnaval Femi-
nista. Las cosas van cambiando, sí, pero poco a poco. 
La calle, como siempre, va por delante. Las mujeres 
llevan años participando en la fiesta y las agrupacio-
nes se han ido poniendo las gafas violeta a la hora de 
escribir el repertorio. 

La directora y guionista conoce en profundidad el tema 
que se trae entre manos. Cuando era niña  salía en una 
charanga familiar. Como ella misma nos cuenta: «Bueno, 
salían mi madre y mi padre. Mi hermana y yo éramos 
arrastradas al caos del carnaval, aunque no lo entendía-
mos pero molaba. Con el tiempo se disolvió y mi padre 
formó parte de una chirigota de hombres que concursa-
ba en el Falla y para mí dejó de tener interés el carnaval, 
ya no era lo mismo». El interés le volvió con la distancia: 
«con el tiempo, después de vivir lejos y reconciliarme 
con mi ciudad y mi infancia, volví a fijarme en el valor 
cultural, transgresor del carnaval, pero en el de la calle 
y, por supuesto, con perspectiva de género. A algunas de 
las que salen en el documental ya las conocía».

Aunque lo propio era estrenarlo en Alcances, el festival 
de cine documental de Cádiz, donde inauguró la pasa-
da edición y obtuvo el premio de la sección «Mirada 
andaluza», el documental se proyectó por primera vez 
en el Festival de Cine de Málaga donde recibió la Biz-
naga de Plata en la sección «Afirmando los derechos 
de las mujeres». Desde entonces ni la autora ni su obra 
paran quietas: Utrera, Jerez, Madrid y una nominación 
a los Premios Carmen de la Academia de Cine Andaluz. 
Y aún le queda mucho camino por recorrer. El docu-
mental está disponible en la web de Canal Sur y en las 
plataformas Filmin y NoFicción. No tenéis excusa para 
no verlo y entonarse para el segundo carnaval que nos 
espera en junio.  •

COLOMBIA CELEBRA 
EL PARO NACIONAL
Ale
El Topo

Este 28 de abril se celebró el aniversario del paro na-
cional del año pasado en Colombia, con manifestacio-
nes, acciones y eventos por todo su territorio. 

Los levantamientos del 21 de noviembre de 2019 y el 9 
de septiembre de 2020 crearon el caldo de cultivo para 
este paro masivo, catalizado por la reforma tributaria 
propuesta por Iván Duque en plena crisis de covid. Se 
desencadenó un alzamiento no visto hasta entonces. 
Hubo revueltas violentas y letalmente castigadas por 
las fuerzas policiales, con casos muy destacados como 
sucedió en Cali con los asesinatos y torturas en un par 
de locales de las cadenas DollarCity y Éxito. Casos que 
avivaron aun más la indignación popular.

La intensidad de las protestas no ha sido tan generali-
zada este año, con excepciones como algunas universi-
dades de Bogotá o Medellín, donde se produjeron tro-
peles, enfrentamientos violentos entre manifestantes y 
las fuerzas del Estado.

A un mes de las elecciones presidenciales esta efemé-
ride mantiene la presión sobre los candidatos, cons-
cientes de que se ha producido un cambio irreversible 
en la mirada y tolerancia de la ciudadanía, hastiada de 
una clase política que no toma medidas para atajar 
la pobreza endémica y de un clima político donde las 
desapariciones, los falsos positivos y el asesinato de 
líderes sociales son la norma.  •
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