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¿Has escuchado hablar de la cultura de la cancelación? Está 
habiendo mucha controversia con esta práctica y sus impli-
caciones, así que, como no puede ser de otra forma en El 
Topo, vamos a problematizar. 
 Empecemos por definirlo. Aunque la manera de 
definir, ya puede posicionarte. Se supone que se llama cul-
tura de la cancelación al hábito o proceso por el cual se niega, 
juzga o se vilipendia moral, digital, social o financieramen-
te a una persona, entidad u organización que ha dicho o 
realizado algún hecho que no cumple con las expectativas 
de quien lo recibe, que suele ser «la sociedad». Esta cos-
tumbre no es nueva. En la Roma Antigua y en Egipto ya se 
practicaba lo que se denimina damnatio memoriae, esto es, 
‘condenar el recuerdo’, borrar la memoria de una persona 
tras su muerte. En este caso, esta especie de condena so-
cial se hace en vida y sobre todo en redes sociales, lo cual 
contribuye a hiperbolizar y descontextualizar a menudo el 
hecho juzgado, desconectando el juicio del problema. Pero 
también facilitando la generación de una opinión pública 
ante un hecho.  
 Para algunas personas, este fenómeno represen-
ta un peligro para la libertad de expresión. Así, por temor 
a la pérdida de estima social o al escarnio público, habría 
personas que potencialmente estarían autocensurando sus 
opiniones. Fuera del plano cotidiano, esta práctica reabre 
un debate, de nuevo, sobre los límites del humor, del arte 
y sobre posicionamientos políticos. Sobre transitar por lo 
incómodo. Sobre lo lícito o no, de hacer apología de lo ina-
propiado, de lo no incómodo, de lo obsceno, de lo política-
mente incorrecto. 
 Sin embargo, la cancelación, el escarnio social, 
el boicot colectivo hacia determinadas prácticas y opi-
niones, ha sido y es una estrategia fundamental para de-
nunciar privilegios. Para subvertir relaciones de poder. 
Para poner en jaque al statu quo. Y, en este sentido, parece 
también ser un termómetro social: demuestra la capaci-
dad de agencia que tiene la sociedad sobre un hecho para 
denunciarlo; para vilipendiar o juzgar a quien lo comete. 
Black Lives Matter o Me Too son solo algunos ejemplos 
del poder de esta estrategia. Hay gente que dice que esto 
es una evolución del escrache. Me pregunto, pues, si no es 
contradictorio que quienes defienden de libertad de ex-
presión no permitan a otras personas ejercer el derecho a 
expresar su malestar, a través de la negación, a través de 
la cancelación.
 Por otro lado, cabría cuestionarse por qué anu-
lar ahora se asocia a una cultura, al parecer un rasgo de 
la generación milenial. El antropólogo Jonah S. Rubin 
(@js_rubin) analizaba esta cuestión hace poco en twi-
tter. El uso del concepto cultura no es baladí. Porque 
una de las ideas de cultura que la Antropología profesó 
en sus inicios, es que esta es arbitraria. Es decir, que no 
hay una razón lógica por la cual en Andalucía una per-
sona se vista de corto para montar a caballo o se coma 
un gazpacho en verano.  De esta forma, si se etiquetan 
los «llamamientos a la responsabilidad», la crítica so-
cial, como cultura de la cancelación, quienes están con-
tra esta práctica, están diciendo implícitamente que los 
compromisos de lxs activistas son, en última instancia, 
caprichosos y no racionales, guiados por una «cultura» 
generacional arbitraria. 
 Por último, me pregunto si en esto de la cultura 
de la cancelación se puede transitar el terreno de los grises, 
sin ánimo de ser equidistante. Me explico. Las relaciones 
de poder son multidimensionales y variantes. Podemos ser 
privilegiadas en algunos ámbitos y tener una posición de 
subalternidad en otros. La gestión de nuestros privilegios 
y, por tanto, la crítica ante quienes hacen «cultura de la can-
celación» sobre nuestros actos, puede operar entre diferen-
tes actores. La cancelación realizada es más o menos masi-
va en determinados temas que la sociedad tiene claros. Sin 
embargo, también opera en otros ámbitos más difusos. Y es 
en ese terreno donde la autocensura puede convertirse en 
una mala compañera de quienes quieren expresar matices 
a los grandes titulares.
 Acabo con más preguntas que respuestas, pero de 
eso se trataba. De problematizar.  •
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SOBRE EL USO DEL LENGUAJE 
NO SEXISTA 
En El Topo somos todas personas, indepen-
dientemente de lo que nos cuelgue entre las 
piernas. Por eso optamos por hacer uso de 
un lenguaje no sexista. Algunos de nuestros 
artículos están redactados en femenino; 
otros, usando el símbolo asterisco (*), la letra 
‘x’ o doblando el género (las/los). Se trata de 
un posicionamiento político con el que ex-
presamos nuestro rechazo a la consideración 
gramatical del masculino como universal. 
Porque cada una es única e irrepetible, os 
invitamos a elegir el sexo/género con el que 
os sintáis más identificadas.
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Nate (@naterismos)  ·  Equipo de El Topo

No sé qué tiempo hará cuando salga publicado este 
número 45 de El Topo. Lo hermoso de este proyecto en el 
que me acabo de embarcar es precisamente eso: una lucha 
a contracorriente frente al vicio de la actualidad, frente 
a las prisas del internés, frente al deseo de saber más en 
apariencia aun sin enterarse unx de absolutamente nada. 
Empiezo hablando del tiempo como un vecino nuevo 
cuando se cruza casi por primera vez con las vecinas en 
el ascensor. Ya llegarán las burdas confianzas y charlarán 
de otras cosas, a saber: lxs niñxs, la cuesta de enero, las 
vacaciones, la familia política y otros dolores de cabeza. 
Pero empecemos por el tiempo, por esa necesidad de 
comentar lo obvio cuando apenas nos salen las palabras al 
comienzo. 

El tiempo. La ola de frío tremenda que ha invadido la 
península en enero, los 20 grados que hemos alcanzado en 
Sevilla en enero. En el mismo enero. Esa curva climática 
con tirabuzones de película que va a acabar matándonos 
a todxs. No podemos obviar cómo afecta el clima a la 
gestación de una pandemia, entre otras muchísimas 
cosas que dan miedo. El tiempo, en general, se vuelve más 
cálido cada año que pasa, las respuestas para revertirlo 
escasean y yo me temo que voy a pasar de la fatiga 
pandémica a la fatiga climática. Y es que, ¿acaso puede 
unx vivir en paz cuando los fenómenos naturales son cada 
vez más destructivos y tenemos a la vida en una autopista 
dirección muerte con cada paso que damos? ¿No estamos 
siendo demasiado condescendientes con un problema que 
lo abarca todo y que necesita de respuestas radicales para 
ayer?

Por supuesto, hay decenas de colectivos y organizaciones 
con esto muy presente. Pero parece que resulta 
complicado acertar a la hora de colocar estas 
preocupaciones en los cafés de cada día. Que el CIS no 
muestre que el jaleo del cambio climático es de las cosas 
que preocupan a la gente me parece un asunto mayor, 
que diría el prolífico comediante Mariano Rajoy. ¿Cómo 
colocamos este conflicto en la prioridad política cuando 
aún tenemos que seguir discutiendo que evadir impuestos 
está regular tirando a mal? Qué pereza. Estos debates en 
bucle que no hemos superado aún no indican más que 
derrotas pasadas. 

El tiempo claro, no es un problema cuando el veranito 
llega en abril o cuando de pronto algo de lluvia se cuela 
en junio y le da un respiro a nuestros embalses. El 
tiempo, que cambia los biorritmos de nuestras frutas de 
temporada y también el humor de lxs más proclives al 
asunto de la tristeza en otoño y la pasión en primavera. 
El tiempo nos puede arruinar un puente, una Semana 
Santa, una Feria o el Carnaval, pero sobre todo nos puede 
destrozar la vida. No seré yo quién lleve la campanilla del 
mal agüero sonando por las calles, pero al menos déjenme 
llamar la atención a la sevillanía desde este rinconcito tan 
humilde. Porque tal vez no toca darle a la campanilla pero 
sí emitir un gruñido. Porque lo que las multinacionales 
y gobiernos del mundo están haciendo con nuestra Gaia 
es como para enfadarse, por lo menos. Porque nos están 
tocando demasiado el tiempo. •

La Maca   ·  Equipo de El Topo

La precariedad, como el capitalismo, 
ha ido extendiéndose hacia nuevos 
sectores, pero aquellas personas que 
siempre han estado precarizadas han 
visto agravada su situación hasta ni-
veles insostenibles. La investigación 
universitaria ha estado marcada des-
de siempre por la falta de inversión, 
de estabilidad y de planes estratégicos 
que aseguraran continuidad y futuro. 
Si eso es así para muchas investigado-
ras de amplia trayectoria, imaginaos 
la situación de quienes están en el úl-
timo escalón: los investigadores y las 
investigadoras predoctorales. 

Son jóvenes (y no tan jóvenes) que ac-
ceden a contratos mientras desarro-
llan su tesis en universidades públicas 
u organismos de investigación. Tra-
bajan 37 horas a la semana por unos 
1 000 euros al mes y los contratos du-
ran un máximo de 4 años. 

En 2019 se elaboró el Estatuto del Per-
sonal Investigador Predoctoral en 
Formación (EPIPF) que reguló su si-
tuación; sin embargo, el documento 
no recogía una de las principales rei-
vindicaciones del colectivo: el derecho 
a recibir una indemnización cuando 
finaliza el contrato como cualquier tra-
bajador. El Tribunal Superior de Justi-
cia de Galicia les dio la razón en este 
tema en una sentencia de 2019, sin em-
bargo, el Tribunal Superior de Galicia 
falló en contra al recurrirse la decisión. 

Aunque la indemnización por des-
pido es su caballo de batalla, tienen 
más frentes abiertos. El colectivo FPU 
Investiga nos explica que hay otros de-
rechos con los que cuentan el resto de 
trabajadoras que no tienen todos los 
predoctorales, por ejemplo, las subidas 
salariales como empleadas públicas o 
el reconocimiento del complemento de 
antigüedad por trienios. «Este cúmu-
lo de despropósitos nos lleva a pensar 
que somos trabajadoras de segunda, 
ya que producimos igual que todas 

pero contando con menos derechos. 
Esto es una situación anómala y tre-
mendamente injusta», afirman.

También reclaman las prórrogas de 
todos los contratos predoctorales vi-
gentes durante el estado de alarma 
del 2020, ya que sus investigaciones 
fueron paralizadas y se vieron afecta-
das por el cierre de archivos, labora-
torios, etc.

La incertidumbre en la que vive el co-
lectivo es constante, como ellas mis-
mas nos cuentan

los continuos retrasos en la publicación 
de convocatorias y resoluciones ocasio-
nan problemas como la autofinancia-
ción de estancias en el extranjero o falta 
de planificación en las tareas de la tesis. 
Posteriormente, esta situación no mejora 
y es que nunca sabes lo que va a pasar al 
acabar tu contrato predoctoral. De hecho, 
la mayoría de compañeras acaban en el 
paro o en el extranjero. En España no 
hay una continuidad clara entre acabar 
la tesis y continuar la carrera investiga-
dora, básicamente porque las convoca-
torias posdoctorales son irrisorias y las 
plazas estables para investigar salen con 
cuentagotas y destinadas a aquellas per-
sonas que han ido aguantando y encade-
nando contratos temporales y precarios. 
En definitiva, la apuesta por la investi-
gación en este país se reduce a una frase 
que queda muy bien a nivel publicitario 
para los políticos pero no se aprecia en 
medidas reales.

El Pacto por la Ciencia y la Innovación 
parecía que abría una nueva oportu-
nidad, pero este se firmó en febrero 
sin recoger sus principales preocupa-
ciones. Ante esto, desde el colectivo 
FPU Investiga, anuncian que no se 
van a dar por vencidas: «seguiremos 
luchando como hasta ahora. No pedi-
mos un trato de favor ni derechos que 
no tengan otras profesionales en este 
país, sino un trato en igualdad de con-
diciones y que nos permita abandonar 
la precariedad en la que nos hemos 
instaurado las investigadoras predoc-
torales». Además anuncian la convo-
catoria de manifestaciones virtuales a 
través de las redes sociales (miércoles 
a las 12:00) mientras dure la situación 
de pandemia y campañas para que la 
gente sea consciente «de la situación a 
la que nos enfrentamos las investiga-
doras predoctorales y de que, al final, 
la ciencia es necesaria si pretendemos 
cambiar el modelo productivo del 
país. ¿Alguien se ha preguntado, por 
ejemplo, qué hubiera supuesto que la 
primera vacuna contra la covid hubie-
ra tenido origen en España?». •

PREDOCTORALES
QUE DICEN BASTA

“JÓVENES Y NO 
TAN JÓVENES QUE  
DESARROLLAN 
SU TESIS EN 
UNIVERSIDADES 
PÚBLICAS 
U ORGANISMOS 
DE INVESTIGACIÓN

TIEMPOS
EXTRAÑOS

A PIE DE TAJO ¿HAY GENTE QUE PIENSA?



4MI CUERPO ES MÍO

UN FANZINE 
QUE NACE DE 
LAS VIVEN-
CIAS CONCRE-
TAS DE TRES 
AMIGAS DE 
DIFERENTES 
GEOGRAFÍAS 
Y PADECERES

Texto: Cristina Arrojo, Rosa Olagüe  
y Raquel Silva
Autoras del fanzine Un tío me dijo que

Ilustra: Nana Design
instagram.com/nanalopdesign

Un tío me dijo que* es un fanzine auto-
gestionado que nace de las vivencias 
concretas de tres amigas de diferen-
tes geografías y padeceres, que deci-
den compartirse y acompañarse en 
los dolores. Rosa, Raquel y Cristina 
escriben aquí sobre lo que ese proce-
so y el fanzine que resulta del mismo 
ha significado.

CUERPO VIOLENTADO
Ser asignada niña al nacer y que esa 
asignación coincida con crecer en una 
familia de clase obrera desestructu-
rada, significa dejar de ser niña muy 
pronto. Por lo general, los grupos 
oprimidos siempre parecen madurar 
más rápido que el grupo de opreso-
res, teniendo siempre en cuenta que 
estas categorías no son estancas ni 
excluyentes entre sí. Seguramente, la 
herida que genera el sobresfuerzo de 
adaptarse y de seguir adelante a pe-
sar de todo sea una parte fundamen-
tal de este fenómeno. En definitiva, 
lo que nos decían nuestras madres, 
tías y abuelas cuando llegábamos a la 
preadolescencia siempre fue una ver-
dad dolorosa: las niñas maduramos 
más rápido.
 A algunas, la violencia se-
xual hacia nuestros cuerpos nos llega 
mucho antes de la adolescencia. A la 
mayoría, esta violencia les llega cuan-
do su cuerpo comienza a desarro-
llarse. No hay donde esconderse. Sea 
como sea, tu cuerpo es violentado de 
una u otra manera. Los hombres adul-
tos empiezan a señalar lo madura que 
eres para tu edad y, evidentemente, te 
lo crees, porque llevan toda la vida di-
ciéndotelo y porque, seguramente, en 
el fondo sea verdad. Y, si no es verdad, 
lo intentas; intentas ser una mujer.
 Lo curioso es que, después 
de pasarnos la primera veintena de 
nuestras vidas siendo aduladas por 
nuestra madurez, cuando realmente 
la alcanzamos, nos dicen que eso no 
les interesa; que tu pubis tiene que 
ser lampiño, que tienes que ser del-
gada, pequeñita, reírte mucho con 
todo... En definitiva, ser una niña.
 Cuando somos adultas 
quieren devolvernos a esa etapa vital 
que nos robaron, así nos enfrentan al 
trauma una y otra vez. La herida nun-
ca se cierra.

CUERPO RECHAZADO
La vivencia de mi cuerpo durante 
gran parte de mi vida ha sido la del 
cuerpo rechazado, la del cuerpo des-
membrado, la del cuerpo proyectado 
hacia el futuro.
 Hace un tiempo, encontré 
entre mis diarios del instituto una 
lista con las partes de mi cuerpo 

que no me gustaban. Se titulaba «Par-
tes de mi cuerpo que cambiaría si me 
concedieran un deseo o tuviese dine-
ro». Allí aparecían desde mis dedos 
de los pies (por deformes), pasando 
por mis piernas (por combadas) y mi 
barriga (por existente), hasta llegar 
al pelo (por encrespado). Mis carnes 
eran algo que se interponía entre mi 
yo pensante y mi cuerpo.
 En aquella época adoles-
cente, el sistema cisheteronormati-
vo decidió que tengo cara, espalda y 
pies de tío y que esto, a su vez, son 
rasgos poco deseables en tanto que 
a) los rasgos «masculinos» y «femeni-
nos» no deben confluir en un mismo 
cuerpo; b) una mujer menos mujer es 
más hombre —es leída como traidora 
de la feminidad— y a los onvres no le 
gustan los hombres porque eso les ha-
ría menos hombres —y ya sabemos 
todes que no queremos maricona-
das—; c) entender las identidades en 
términos binarios supone la hegemo-
nía de la masculinidad y la feminidad 

como roles estáticos, predetermina-
dos según qué cuerpos. Salirse de 
esos moldes conlleva el rechazo.
 Aún hoy me cuesta verme 
en vídeo o reflejada en los espejos. 
Cuando controlo la mirada me siento 
menos ajena. De ahí, me digo, el sel-
fie como mecanismo compensatorio, 
ya que se impone mi mirada a las su-
yas, pero también como refuerzo del 
cuerpo en sombra o las partes que 
oculto: «mi barriga no existe si no la 
toco mucho y no sale en mis fotos, 
tumbada bocarriba no tengo barriga, 
después de la regla y por la mañana 
no tengo barriga, no tendré barriga 
dentro de tres meses porque…».

CUERPO FRAGMENTADO
Hablo desde el cuerpo fragmentado 
y lo reconozco como tal porque son 
sus partes, por separado, las que han 
construido mi autoestima y mis com-
plejos. Desde sus muchas miradas que 
nunca son la mía, mi cuerpo desmem-
brado de piezas no intercambiables 

se ha ido edificando en el binarismo, 
sus exclusiones, aquello que «está 
bien» y aquello que «está mal»: mis 
ojos son bonitos pero mis cejas des-
agradan por peludas, mis dientes 
sonríen lindo pero mi labio superior 
es demasiado fino; mis tetas son bo-
nitas o escasas, según quien las haya 
valorado. Mis caderas son prominen-
tes y ante eso no hay discusión, aun-
que a veces eso es bueno porque con 
ellas soy una mujerona. Ante mis pier-
nas las lecturas son varias: tengo pier-
nazas, largas, sexis, o bien mis muslos 
rozantes son demasiado f lácidos, de-
masiado carnosos. Mi cuerpo trocea-
do según se ajuste a su mirada mas-
culina cisheteronormativa. Cuerpo 
nunca perfecto, siempre atento a la 
exigencia:

No puedo asumir que mi barriga existe
que ocupa un lugar
que su tamaño su forma y su tacto
no responden a cuestiones coyunturales

Cuerpo que no se reconoce / cuerpo 
vulnerado. Las huellas, las marcas: 
aquello con lo que convivimos y que 
también forma parte de nuestra frag-
mentación. El cuerpo como soporte: 
aprender a cohabitarnos, reconstruir-
nos. Tomar mi barriga entre las manos, 
acariciar su redondez, decirle aquí eres 
y estás bien así. Mirarme yo y recono-
cerme siendo aquí, estando bien así.

CUERPO RECONCILIAO
En este fanzine se han recogido testi-
monios de las personas que siguen la 
cuenta de Instagram @untiomedijo-
quefanzine para dejar constancia de 
que las heridas son de todes. 
 De estas verdades anónimas 
nace un cuerpo lleno de cicatrices y 
asimetrías, un cuerpo que a veces es 
cárcel porque recuerda a la violencia 
y al rechazo. Ante esta extensión de 
carne incomprensible por ajena, por 
desagradable, parece que lo sensato 
es fragmentar y huir; sin embargo, 
de este cuerpo-collage creamos el 
collage-del-cuerpo al que llamamos 
cuerpo reconciliao. Pongo los pedazos 
sobre el suelo (el cadáver disecciona-
do ante mí) y dibujo una silueta que 
quiero que sea de mi cuerpo entero. Voy 
ensamblando, de a poquito, las piezas 
que me soy. Mi lucha es la de habitar 
el cuerpo propio; la de vivir de cuerpo 
presente. Nuestra lucha es la de cons-
truir un cuerpo conjunto que sea casa 
para todes. •
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

* Empleamos el concepto tío de forma sa-
tírica, queriendo englobar en él algunas 
de las categorías de opresión que habi-
tualmente confluyen en los sujetos partí-
cipes de ellas: la cisheteronormatividad, 
la blanquitud (entendida como sistema de 
dominación), la clase social, el género. No 
quiere decir esto que todas las opresiones 
provengan de los tíos ni que en este con-
cepto quepan todas relaciones sociales de 
opresión o dominación.

ESCRIBIR DESDE
LA HERIDA: HACIA
EL CUERPO-CASA
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“EL FEMINIS-
MO DEBE 
RENUNCIAR
A LAS
PRÁCTICAS
DE VIOLENCIA 
Y CRUELDAD

EL AUGE DEL MOVIMIENTO AN-
TIESPECISTA (EN DEFENSA DE 
LOS ANIMALES NO HUMANOS) 
PLANTEA DEBATES NUEVOS 
PARA TODA UNA GENERACIÓN 
QUE SE POLITIZA AL CALOR DE 
NUEVAS LUCHAS. ESTE ARTÍ-
CULO DE EL TOPO ES UNA CON-
VERSACIÓN CON MARTA TAFA-
LLA (DOCTORA EN FILOSOFÍA Y 
PROFE EN LA UNIVERSIDAD AU-
TÓNOMA DE BARCELONA), UNA 
DE LAS VOCES MÁS POTENTES 
DEL ANTIESPECISMO EN EL ES-
TADO ESPAÑOL.

Texto: Nate (@naterismos)  
Equipo de El Topo

Entrevistada (aunque no es una entrevis-
ta): Marta Tafalla (@TafallaMarta)

Ilustra: ACAN
www.instagram.com/rayosonicoxx/

Cada vez que un movimiento da un 
par de pasitos pa’lante, tendemos 
a pensar que se está construyendo 
Roma por primera vez, especialmente 
cuando no hay memoria de las luchas 
ni de las victorias conseguidas. Esto 
sucede en el antiespecismo aunque, 
como Marta Tafalla nos cuenta, viene 
desde Pitágoras y mucho antes. Tam-
bién existe antitauromaquia desde 
que los toros empezaron a ser torea-
dos, aunque algunxs (como el que es-
cribe) se pensaba que estar en contra 
de la sangre en el albero era algo muy 
de los noventa. De la historia del mo-
vimiento hablaremos en otra ocasión, 
aunque está bien dejar por escrito que 
a este movimiento le queda mucho 
hilo del que tirar.
 De lo que sí hemos profun-
dizado con la doctora Tafalla es sobre 
uno de los debates actuales en el seno 
del movimiento. ¿Es la ganadería ex-
tensiva un parche suficiente ante el 
cambio climático y todo lo que la in-
dustria ejecuta sobre la tierra? ¿Solu-
ciona el problema del maltrato animal? 
Tafalla nos explica que la ganadería ex-
tensiva, al igual que la industrial, es un 
verdadero desastre. Los animales son 
modificados y criados pensando en la 
producción, sus vidas siguen siendo 
mucho más cortas de lo que podrían 
haber sido y, en realidad, nada garanti-
za una muerte no violenta. Lo cierto es 
que la ganadería extensiva en España 
se dedica a cargar sus animales vivos 
en barcos que son enviados a morir a 
Arabia Saudí, Egipto o Argelia, don-
de las leyes de proyección animal son 
inexistentes. 
 «La ganadería extensiva 
tiene otro inconveniente además del 

maltrato al animal que crías para co-
merlo: fomenta también la pérdida de 
biodiverdidad, uno de los problemas 
más grandes que tenemos ahora». 
Tafalla nos explica cómo la extensiva 
necesita grandes cantidades de terri-
torio. «Le estamos quitando el espacio 
a la fauna salvaje que en el planeta 
representa ya solo el 4% de los mamí-
feros». Y es que no solo le quitamos 
espacio con el terreno que ocupa el 
ganado, hay que sumar también los 
grandes monocultivos de cereal para 
engordar a estos animales. Frente al 
4% del territorio total que ocupan los 
mamíferos salvajes, la ganadería se 
encuentra en un 60%. Los seres hu-
manos, por supuesto, ocupamos el 
36% restante». Una especie —la nues-
tra— empeñada en seguir con dietas 
cárnicas al tiempo que no deja de cre-
cer y se aproxima a los 8 mil millones 
de humanitxs.
 ¿Es esto viable en un ecosis-
tema? Marta Tafalla nos explica por 
qué no: «En los ecosistemas natura-
les siempre hay más herbívoros que 
carnívoros, por eso la cadena trófica 

es una pirámide. En la base de la cade-
na están los vegetales, que existen en 
mayor cantidad. Luego los herbívoros, 
en una cantidad menor y, por último, 
los depredadores que son poblacio-
nes más pequeñas». Este sistema es 
razonable porque consumir carne es, 
en términos energéticos, más caro. 
«Es por esto que los depredadores 
nunca son una plaga, porque necesi-
tan a muchos herbívoros. De forma 
natural, los depredadores se mantie-
nen en poblaciones pequeñas. En el 
caso de los seres humanos, tenemos 
una dieta cárnica incongruente con 
una población tan elevada».
 Y es que para producir un 
kilo de pollo necesitamos tres veces 
más tierra que para obtener un kilo de 
legumbres. En el caso del cerdo, se ne-
cesita 9 veces más tierra y con la terne-
ra nos vamos hasta las 32 veces más de 
extensión de terreno. ¿Tienen sentido 
entonces las propuestas de ganadería 
extensiva para cuidar del medio?
 «Los ecosistemas se están 
agotando y con una dieta vegetal los 
liberaríamos para que se recuperaran 

y evitar así el proceso de desertifica-
ción que están sufriendo». Y es que no 
podemos tenerlo todo. Una población 
de 8 mil millones de personas bien ali-
mentadas no es compatible con una 
biodiversidad que se conserve a la vez 
que cuidas al planeta y, con todo ello, 
seguir comiendo carne. Es imposible. 
Si quisiéramos una dieta basada en la 
ganadería extensiva necesitaríamos 
bajar la población de forma radical.
 Con la ganadería extensi-
va no podemos alimentar a toda la 
población mundial. Defenderla es 
una solución local que no aborda un 
problema mundial. «Precisamente 
la ganadería intensiva nace para dar 
carne a toda la población que estaba 
creciendo a un ritmo elevadísimo. Por 
eso la ganadería extensiva ocupa una 
proporción muy pequeña al lado de la 
industrial, porque en términos relati-
vos está alimentando a muy poca gen-
te». No parece que sea una solución.
 Desde el feminismo este de-
bate también se afronta. Movimientos 
como el de Ganaderas en Red defien-
den una ganadería extensiva sosteni-
ble frente a quienes promueven dietas 
basadas en vegetales por un lado y a la 
industria cárnica por otro. La doctora 
Tafalla se muestra firme al respecto, 
reivindicando un feminismo que no 
explote a ningún ser ni ejerza ningún 
tipo de violencia: «La tentación en el 
feminismo de reclamar su lugar imi-
tando la forma de dominación de los 
varones siempre ha estado ahí. Creo 
que es un error porque entiendo que el 
feminismo debe renunciar a las prác-
ticas de violencia y crueldad y vivir 
de otra manera. ¿Qué necesidad hay 
de imitar esto?» Tafalla nos recuerda 
también la moda de hace años de las 
mujeres torero, que originó un gran 
debate dentro del feminismo. Bajo la 
premisa de que las mujeres pueden 
hacer cualquier cosa que hagan los 
hombres, se justificaba la incorpo-
ración de ellas a estos espectáculos 
basados en la sangre y la crueldad. 
Otros sectores del feminismo declara-
ban entonces que no se trata de imitar 
todo lo que los varones hagan, sino de 
reinventar la manera de vivir y estar 
en el mundo, en cambiar los valores. 
Al igual que sucede con las mujeres 
que son altos cargos militares y diri-
gen auténticas cacerías contra pobla-
ciones civiles o con las mujeres CEOs 
de grandes multinacionales que ex-
plotan a mujeres que están en el suelo 
de sus cadenas de producción. 
 «Para estas ganaderas hay 
también una alternativa: la agricul-
tura. Las ganaderas provienen en 
realidad de familias que son ganade-
ras pero también agricultoras, y esa 
alternativa laboral está por desarro-
llar. Hay mucho margen para innovar, 
para recuperar variedades olvidadas 
de frutas y hortalizas, para apostar 
por lo ecológico y de cercanía y bucear 
en nuevas técnicas».
 En este camino sostenible y 
antiespecista seguro que nos encon-
tramos. •

LA GANADERÍA EXTENSIVA A DEBATE

CONVERSACIONES
ANIMALES

¿SOSTENIBILI-QUÉ?
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Texto: Ara C. Oviedo
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Ilustración: Rosa Olagüe García
www.instagram.com/peligg.rosa

Probablemente si eres un lector blan-
co, cishetero y que encaja en los cá-
nones básicos de la sociedad europea 
occidental, nunca te habrás percatado 
de cómo tu contexto te ha facilitado 
encontrar y definir tu identidad, tus 
capacidades u oportunidades gracias 
a personas, películas, libros o cual-
quier cosa en la que te hayas visto 
reflejado. Esto es porque, por suer-
te, nunca has tenido que vivir en un 
mundo en el que tu persona es una 
minoría en comparación a las demás 
y siempre has podido encontrar a al-
guien con características e historias 
similares a las tuyas. 

Por raro que parezca, es una situación 
privilegiada que algunos desgracia-
damente no hemos tenido la opor-
tunidad de vivir. La Real Academia 
Española define referente como ‘cosa 
tomada como referencia o modelo de 
otra’. Los blancos españoles habéis 
podido encontrar referentes positivos 
durante toda vuestra historia. Digo 
referentes positivos porque, vuestras 
historias, pueden estar protagoniza-
das por duques, estrellas del cine o 
aristócratas y a nadie le parecerá nada 
fuera de lo común. Sin embargo, es un 
suceso casi milagroso leer o ver la his-
toria de un negro que no sea esclavo, 
pobre, desdichado, de clase baja o con 
un coeficiente intelectual bajo. No nos 
muestran al gitano, negro o asiático 
en situaciones afortunadas y agrada-
bles pero, desde luego, no tienen mie-
do a transmitir contenidos racistas en 
series como La que se avecina. 

Me atrevo a decir que no nos lo mues-
tran porque no se debe a una falta de 
contenidos sobre las realidades de la 
gente racializada, o sus capacidades 
para lograr éxito, sino a una falta de 
medios que hagan llegar estas his-
torias a nosotros, y ya son décadas e 
incluso siglos los que llevan viviendo 
familias negras en este país sin ha-
berlas tenido en cuenta a la hora de 
representarles como una parte más 
de la ciudadanía. 

Sin embargo, a pesar de que lxs ra-
cializadxs tenemos una larga historia 
de carencia en cuanto a referentes, sí 
los ha habido internacionales aunque 
no nos han llegado tan fácilmente, ya 
que los medios nos mostraban lo me-
nos posible hasta hace muy poco. Hoy 
en día tenemos la suerte de contar 
con afroespañolas como Lucía Mbo-
mio, Eva Ruíz, Desirée Bela-Lobedde, 
o Famous y Nia de Operación Triunfo; 
además de contar con personas afro-
descendientes internacionales tales 
como Viola Davis, Lupita Nyong’o, Be-
yoncé o Indya Moore (entre muchas 
otras artistas negras). Sin embargo, 

cuando nos alejamos del ámbito de 
la música y la televisión se nos va ha-
ciendo cada vez más difícil encontrar 
quien se parezca a nosotras y no pre-
cisamente por falta de personal. A la 
hora de buscar referentes en la litera-
tura, tenemos una amplia cantidad 
de mujeres negras anglosajonas con 
las que podemos nutrir nuestro inte-
lecto; con novelas, ensayos, poemas y 
demás, y aunque pueda parecer que 
no nos falta acceso a estas lecturas, 
ya que contamos con tremendas es-
critoras como Toni Morrison o Alice 
Walker que sí han sido traducidas, 
lxs hispanohablantes sí carecemos 

ES MILAGRO-
SO LEER LA 
HISTORIA DE 
UN NEGRO 
QUE NO SEA 
ESCLAVO, 
POBRE O 
DESDICHADO

de traducciones que nos faciliten la 
lectura pues no debemos suponer 
que cualquiera tenga un nivel tan 
alto de inglés como para comprender 
Barracoon: The Story of the Last Black 
Cargo de Zora Neale Hurston o The 
Wife’s Tale de Aida Edemariam. 

Parece que todavía, en nuestra socie-
dad mayoritariamente blanca, no se 
nos da la importancia que tenemos 
como ciudadanos que somos y no son 
conscientes de que al igual que ellos 
han tenido la suerte de crecer con 
historias como Harry Potter, nosotr-
xs también deberíamos poder tener 

fácil acceso a una infinidad de libros 
cuyos personajes se asemejen más a 
nosotrxs, pues aunque muchos no lo 
entiendan, sí hay diferencias sociales 
y culturales entre blancxs y raciali-
zadxs, hasta en los más pequeños 
detalles de nuestra vida. Esto afecta 
especialmente a lxs más jovenes, jus-
to en las edades que más necesitamos 
referentes, ya que pocos de los libros 
juveniles dirigidos a jóvenes negrxs 
están traducidos. Parece ser que, por 
alguna razón, ven más necesario tra-
ducir todos los libros de John Green y 
no cualquier romance entre dos per-
sonas racializadas (que abundan), que 
nos hagan sentirnos parte del mismo 
cuento de hadas. Poco a poco vamos 
teniendo más libros disponibles en 
español donde se hable de nosotrxs 
pero, aunque suelen tener el tema ra-
cial como tema principal, lo cual esta 
muy bien, ese no es el único objetivo.
 
Debemos empezar a ser conscientes 
de que, a pesar de nuestro color de 
piel, nuestros orígenes y lo que esto 
ocasiona en nuestro día a día, nuestra 
vida no solo se centra en eso. También 
podemos contar historias de fanta-
sía, amor o humor donde no todo sea 
lo que hemos sufrido, a cuántos de 
nosotros han matado y cosas por el 
estilo. Esto no quiere decir que lo an-
terior no sea importante, pues tener 
consciencia de la historia de nuestra 
comunidad es algo que, tanto noso-
trxs como lxs que no se ven directa-
mente afectadxs, no debemos olvidar 
y sobre lo que no debemos dejar de 
informarnos. Pero lxs racializadxs no 
podemos rodearnos solo del dolor y el 
sufrimiento con el que cargamos des-
de hace siglos, ya que es una tortura 
para nuestra salud mental como lo se-
ría para la de cualquier otra persona. 
Aparte de no dejar de escuchar cómo 
el mundo en el que vivimos nos re-
chaza continuamente, nos viene bien 
contemplar cómo salvamos el mundo 
de un gran villano o cómo formamos 
una banda de rap exitosa, para vernos 
capaces de algo más que de aguantar 
golpes y palos de todo el mundo. 

Al fin y al cabo, para eso sirven los re-
ferentes y por eso nosotrxs, que tan 
pocos hemos tenido, los necesitamos 
tanto: para poder vernos cualifica-
dos para llegar todo lo alto que que-
ramos con cualquier objetivo que nos 
propongamos. Como con muchas 
otras situaciones, lxs racializadxs 
nos hemos cansado de que nos invisi-
bilicen y no nos tengan en cuenta. Ya 
es hora de que las editoriales españo-
las sean conscientes de que lxs niñxs 
y adolescentes racializadxs también 
existimos desde hace mucho en su 
mundo y sociedad y nos merecemos 
historias con las que podamos empa-
tizar realmente con los personajes y 
sentir que la lectura nos ref leja y nos 
pertenece para no crearnos inseguri-
dades y sentimiento de marginación 
como llevan haciendo durante tantí-
simos años. •

REFERENTES
AFRODESCENDIENTES

Y TRADUCCIONES

ESTÁ PASANDO
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Me pregunto hasta qué punto ca-
minamos sobre nuestro pasado 
sin ser conscientes de la historia 
de los lugares que, en el presente, 
habitamos. ¿Deambulamos sobre 
cementerios sepultados, valga la re-
dundancia? Quizás sea utópico, in-
cluso puede que no tenga un sentido 
pragmático, aspirar a conocer todo lo 
que ocurrió en un rincón cualquie-
ra del mundo, pero definitivamente 
podemos —debemos— descubrir, 
conocer y comprender más de lo que 
hacemos. 

Esta premisa es extrapolable tanto a 
personas, animales, plantas… y, en ge-
neral, seres vivos; como a objetos, ele-
mentos naturales y artificiales, dis-
ciplinas teóricas, etc. Aquí buscamos 
indagar en la historia de los espacios, 
los escenarios en los que representa-
mos el devenir histórico, o bien, los 
lugares que capturan recuerdos sig-
nificativos para la memoria colectiva; 
aquellos sitios en los que es posible 
evocar el pasado y aprender algo nue-
vo sobre quiénes somos. 

En el colegio, en el instituto, a veces 
también en la universidad, nos lle-
van como estudiantes a lugares «im-
portantes» de nuestro entorno. En 
mi experiencia, los lugares a visitar 
han incluido iglesias, museos y edifi-
cios de instituciones públicas: como 
el parque de bomberxs de mi pueblo, 
la base militar de Rota y el Parlamen-
to de Andalucía. Son emplazamien-
tos, sin duda, interesantes, dado que 
su función social afecta, en mayor o 
menor medida, a toda la población. 
No obstante, también la función 
social de las panaderías afecta con-
siderablemente a toda la población. 
Desde una humildad sincera, sigo 
esperando que alguien me explique 
de forma convincente el sentido en el 
que el rey de España es más impor-
tante que yo.

Las historias de la «gente corriente» 
rara vez se han considerado dignas de 
figurar en los libros de texto y las uni-
dades didácticas. Los lugares en los 
que el colectivo realiza su vida no se 
encuentran en las guías turísticas. Me 
cuestiono la legitimidad de las razo-
nes para que la realidad sea la que es y 
no otra; para que el orden establecido  
sea el de una pequeña élite sostenida 
en el lujo y la comodidad por la pobre-
za y el sacrificio endémicos de la ma-
yoría social, gracias a la conformidad 
de una clase media que, por un par de 
privilegios superficiales, ofrece su co-
laboración.

La historia hegemónica nos habla 
sobre la relevancia de guerras, revo-
luciones y líderes. Es un discurso co-
herente para una jerarquía piramidal 
basada en la dominación violenta. 
Pero, quizás, a la gente que estamos 
abajo nos interese más oír sobre la 
necesidad de la cotidianeidad, so-
bre cómo construimos, momento a 
momento y entre todas las personas, 
como una cadena infinita, el mundo y 
la vida. Pienso que, para entender de 
dónde vengo, me resulta más ilustra-
tiva la historia de una esclava sexual 
que la de un aristócrata. Pero la histo-
ria de la esclavitud sexual arroja som-
bras perturbadoras sobre la historia 
de la realeza, y se la acalla con silen-
cios y eufemismos. 

Este es uno de los grandes obstáculos a 
los que se enfrenta el movimiento me-
morialista cuando intenta recuperar 

CUANDO LA 
REALIDAD 
SOCIAL ES 
DOLOROSA Y 
TRAUMÁTICA, 
EL RECUERDO 
DE LA RE-
SISTENCIA 
COLECTIVA SE 
CONVIERTE EN 
PRIORIDAD

el recuerdo de las víctimas del fran-
quismo. En realidad no se trata de 
falta de pruebas, sino de que las histo-
rias de las muertes de estas personas 
evidencian el sadismo de un sistema 
bajo el que (mal)vivimos durante cua-
renta años, del que nuestra actual 
«democracia» es heredera. Son histo-
rias incómodas porque nos hacen re-
f lexionar sobre nuestra (falta de) ética 
social y, lo que es aun más subversivo, 
nos hacen querer transformar la rea-
lidad. 

En algunos momentos particulares, 
en los que la realidad social es —
como en el pasado pero de diferente 
forma— dolorosa y traumática, el 
recuerdo de la resistencia colectiva 
se convierte en una prioridad. Tam-
bién es necesario que conozcamos 
las consecuencias que puede llegar 
a tener el mantenerse fiel a unos 

ideales, no para abrazarnos a la co-
bardía, sino porque, si algunas for-
mas de vivir y pensar resultan tan 
amenazantes para el autoritarismo 
como para ser perseguidas siste-
máticamente, es probable que esas 
filosofías sean beneficiosas para las 
personas de abajo. 

En los lugares de la memoria histórica 
residen los recuerdos de la resistencia 
colectiva. En estos espacios se expo-
nen las huellas de un pasado signifi-
cativo para el presente. En el cemen-
terio de San Fernando se encuentra 
la fosa común, entre otras siete, de 
Pico Reja. Esta era la tumba colectiva 
que usaba el cementerio de la capital 
cuando, el 18 de julio de 1936, se decla-
ró el golpe de Estado fascista. Las au-
toridades eclesiásticas se apresuraron 
a poner la fosa común al servicio del 
ejército franquista que, en apenas tres 
semanas, había inhumado a más de 
1 100 víctimas de los crímenes contra 
la humanidad del franquismo.

En enero de 2020, comenzó su exhu-
mación, aprobada en 2018 y financia-
da por la Junta de Andalucía, la Dipu-
tación Provincial y el Ayuntamiento 
de Sevilla. En el Laboratorio Munici-
pal se han recogido muestras de ADN 
de las personas que buscan a sus fa-
miliares desaparecidxs. El plan para 
la recuperación e identificación de los 
restos es de cuatro años, pero los in-
formes señalan, después de un año de 
trabajo, que posiblemente haya más 
del doble de víctimas enterradas de 
las que se esperaba (en julio de 2020, 
la cifra barajada rondaba las 2  600 
personas). 

Una vez que la exhumación de Pico 
Reja esté completa: ¿qué será de este 
lugar de la memoria? ¿Qué queda de 
un escenario tras su derrumbe? En 
Sevilla tenemos el caso de un campo 
de concentración franquista (de los, 
al menos, 53 que hubo en Andalucía), 
situado entre lo que hoy conocemos 
como Los Remedios y Triana (se cree 
que en la calle Virgen de Fátima). Por 
el campo de Los Remedios pasaron, 
entre 1937 y 1939, como mínimo, me-
dio millar de personas prisioneras, 
cuyos relatos fueron sentenciados, 
también, al olvido.

Sin embargo, el recuerdo colectivo 
del campo de Los Remedios persiste. 
A pesar de que no quede rastro tan-
gible de sus instalaciones, sabemos 
de su existencia. Y esto se debe a que 
el espíritu de la resistencia colectiva, 
que, más de 80 años después, necesi-
tamos evocar, sigue viviendo allí. Por 
lo tanto, los lugares también cuentan 
con una esfera simbólica, de modo 
que, cuando perdamos la esperanza 
y agotemos nuestras fuerzas, cuando 
necesitemos el ejemplo de la lucha de 
nuestrxs antepasadxs, siempre pode-
mos viajar, utilizando la imaginación 
histórica, a los refugios que nos ofrece 
la memoria colectiva. •

MEMORIA HISTÓRICA

LUGARES DE LA
RESISTENCIA

POLÍTICA LOCAL
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Es innegable que Andalucía tiene una 
vinculación y proyección mediterrá-
nea y africana que la ha caracterizado 
desde los albores de la historia. Dejan-
do de lado cierto pensamiento domi-
nante que trata de ofrecer una ima-
gen exótica y oriental de nuestra tierra, 
y que ha acompañado a las ideas más 
reaccionarias sobre Andalucía (como 
el ideal vegetativo de Ortega y Gas-
set), nuestros vínculos con el Próximo 
Oriente y con África a través de la au-
topista que supone el Mediterráneo 
son más que evidentes. Nuestra tierra 
es parte de una misma región medi-
terránea, fruto del contacto con otros 
pueblos con los que siempre hemos es-
tado volcados a la mezcla y la relación.

No obstante, es igualmente imposible 
no admitir que nuestra relación con 
dichos países ha sido profundamente 
contradictoria y sujeta a los avatares 
políticos de cada momento. Por ejem-
plo, en la época de al-Ándalus, éramos 
una región plenamente central e inte-
grada en los vínculos sociales, comer-
ciales, culturales y políticos que se 
desarrollaban en todo el arco que re-
corre desde la península ibérica hasta 
el Mediterráneo oriental, pasando por 
el norte de África. No obstante, tras 
el siglo XV, se inicia un largo proceso 
que comenzó con la definitiva con-
quista de al-Ándalus, caracterizado 
por las relaciones políticas de tipo 
colonialistas, racistas y eurocéntri-
cas. Así, el pensamiento supremacista 
europeo y nacionalista español insiste 
en construir una frontera económica 
y religiosa en el Mediterráneo, entre 
el mundo civilizado y rico europeo, y el 
«bárbaro» y pobre africano y asiático. 
La fortificación de nuestra frontera 
natural, estigmatizando y criminali-
zando a nuestros pueblos vecinos del 
sur, es solo su última manifestación. 
Este pensamiento hegemónico ad-
quiere sus mayores cotas de hipocre-
sía cuando no solo nos arrastran a que 
seamos insensibles con el sufrimien-
to, la muerte, el bloqueo económico o 
las agresiones militares a países como 
Siria, el Líbano, Palestina o Libia, sino 
que lo justifican en nombre de la de-
mocracia y los derechos humanos.

Y es que, debemos ser conscientes que 
el Mediterráneo juega hoy en día un 
papel fundamental en la geopolítica 
mundial. En concreto, se está libran-
do una guerra económica, cultural 
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LA ANDALUCÍA SOLIDARIA

NUESTRA MEMORIA
DE LA JAMAHIRIYA

ENTRE ANDALUCÍA Y LOS PUEBLOS DEL SUR DEL MEDITERRÁNEO HA EXISTI-
DO HISTÓRICAMENTE UN VÍNCULO, MÁS O MENOS ESTRECHO, QUE HA SIDO 
BORRADO DE NUESTRA MEMORIA COLECTIVA POR AÑOS DE OLVIDO Y FALTA 
DE RECONOCIMIENTO. EN ESTE ARTÍCULO NOS VAMOS A CENTRAR EN LA RE-
LACIÓN QUE SE PRODUJO ENTRE LIBIA Y ANDALUCÍA FRUTO DE UNA SERIE DE 
VIAJES Y BRIGADAS DE SOLIDARIDAD EN LA DÉCADA DE 1980. ACOMPÁÑANOS 

A RESCATAR LA MEMORIA ANDALUZA DE LA JAMAHIRIYA.
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“ES FUNDA-
MENTAL 
RESCATAR 
DE NUESTRA 
MEMORIA LAS 
RESISTENCIAS 
AL IMPERIA-
LISMO Y LAS 
EXPERIENCIAS 
DE SOLIDARI-
DAD INTERNA-
CIONAL

“LIBIA SE 
ENCONTRABA 
INMERSA EN 
UN PROCESO 
DE CONS-
TRUCCIÓN 
DE UN PAÍS 
SOBERANO, 
SOCIALISTA 
Y ANTIMPE-
RIALISTA, 
ROMPIENDO 
CON SU YUGO 
COLONIAL

y militar que enfrenta, de un lado, a 
las potencias occidentales capitalis-
tas, antiguas metrópolis de las colo-
nias, y EEUU, que intentan controlar 
el acceso a materias primas, a rutas 
comerciales y a mercados; y del otro, a 
los pueblos que intentan defender su 
soberanía.

Volviendo a Andalucía, tenemos que 
señalar que esa relación contradic-
toria con el resto de los países medi-
terráneos nos sitúa hoy como parte 
de un país imperialista que, no solo 
posee una larga tradición colonial, 
sino que apoya y alienta dichas gue-
rras, como ocurrió en el caso libio. Y 
que ha permitido que tengamos dos 
bases militares de la OTAN en Rota 
y Morón, concebidas por EEUU como 
puntos de control del Mediterráneo, 
desde donde se han coordinado y lan-
zado ataques contra la soberanía de 
otros países vecinos.

No obstante, las resistencias de sec-
tores de nuestro pueblo a esta situa-
ción de Andalucía como punta de 
lanza del imperialismo han sido tam-
bién numerosas. Desde las luchas y 
denuncias de la guerra colonial en 
Marruecos a comienzos del siglo XX, 
de las que recientemente se ha resca-
tado las de la linense Anita Carrillo, 
que llamaba a declarar la «Guerra a 
la guerra»; pasando por las protes-
tas de los movimientos pacifistas, 
ecologistas, antimilitaristas, pero 
también andalucistas, comunistas y 
anarquistas contra las bases de Rota 
y Morón; hasta el movimiento anti-
imperialista o los grupos de apoyo 
al pueblo palestino o saharaui, de 
plena actualidad. Son muchas más 
las experiencias y movimientos que 
engrosan esta larga sucesión de re-
sistencias al imperialismo y de soli-
daridad internacional, la mayoría de 
las cuales aún están por rescatar de 
nuestra memoria colectiva.

Como hemos adelantado, en este 
artículo nos vamos a centrar en un 
acontecimiento pasado por alto, ol-
vidado, pero que supuso el estableci-
miento de un contacto relativamente 
estrecho durante varios años de sec-
tores del movimiento andaluz (y an-
dalucista) con la Jamahiriya, o Libia 
de Gadafi.

Hace más de 35 años, jornaleras y 
jornaleros andaluces del Sindicato 
de Obreras/os del Campo (SOC), del 
Frente Cultural del SOC, militan-
tes de izquierda, estudiantes e in-
telectuales, se embarcaron en una 
sucesión de brigadas de solidaridad 
internacionalista a Libia. Brigadas 
contra el desierto y por la solidaridad; 
contra las calumnias y por la verdad. 
Este grupo de andaluces y andaluzas 
fueron testigos de primera mano de 
cómo se escribía la historia del nuevo 
país libio. Pero ¿qué los había llevado 
a emprender este viaje? ¿Qué Libia co-
nocieron?

Buscar las respuestas a estas pregun-
tas fue el motivo del proyecto de do-
cumental recientemente estrenado 
en Alcances, el Festival de Cine Docu-
mental de Cádiz. Más de cuatro años 
de investigación, inmersión en archi-
vos y entrevistas nos han permitido 
rescatar estos acontecimientos. Así 
nace el documental Libia verde. Memo-
ria andaluza de la Jamahiriya, que ha 
sido realizado colectivamente y sin 
ningún tipo de financiación, por el 
colectivo de Historia Social Lumbre, 
de la mano del realizador Patricio 
Musalem y otras y otros compañeros 
de las artes visuales, como Antonio 
Pareja, Zora Moreno, Jordan T. Caylor 
o Calde Ramírez, que nos han acom-
pañado durante este periplo. En él 
planteamos una reflexión sobre la so-
lidaridad internacionalista, la memo-
ria histórica andaluza y la denuncia 
de las agresiones imperialistas, en el 
caso concreto del país libio.

A partir de 1969, Libia rompe con su 
realidad neocolonial, que provocaba 
que hasta entonces estuviese bajo la 
tutela económica y militar de Gran 
Bretaña y los EEUU y con sus tierras 
más fértiles ocupadas por los anti-
guos colonizadores italianos. Bajo 
el mando de los llamados oficiales 
libres, y en pleno auge de los movi-
mientos socialistas y nacionalistas 
árabes, se produce el derrocamien-
to de la monarquía y se proclama la 
República Árabe Libia. Es entonces 
cuando se inicia un proceso de cons-
trucción de un nuevo país encamina-
do a controlar todos sus recursos y re-
vertirlos para su propio beneficio. Un 
país soberano que rompe con el im-
perialismo y comienza a nacionalizar 
su principal recurso: el petróleo. Esta 
nueva Libia se convierte en 1977, bajo 
el liderazgo de Gadafi, en la Jamahiri-
ya Árabe Libia Popular Socialista, pro-
fundizando en las políticas sociales y 
económicas socialistas, a través de las 
cuales lograron crear un sistema pú-
blico de salud y educación, abordar los 
derechos de las mujeres, realizar una 
reforma agraria que repartió las tie-
rras entre la población libia, crear una 
renta básica universal, e iniciar diver-
sos proyectos de infraestructuras que 
pretendía modernizar un país que se 
encontraba entre los más desfavoreci-
dos de todo el continente. Además, se 
configuró todo un sistema de asam-
bleas populares para la toma de deci-
siones en el nuevo país.

En unos años caracterizados por la 
derrota de los países árabes frente a 
Israel y la desaparición del nasseris-
mo político, Libia y Gadafi se convir-
tieron en un ejemplo de alternativa 
en el mundo árabe y en el continente 
africano como país soberano y desa-
rrollado, no dependiente del Occiden-
te capitalista y totalmente enfrentado 
al imperialismo, lo que dio lugar a su 
apoyo a diversos movimientos po-
pulares y de lucha armada en todo 
el mundo. Asimismo, a comienzos de 
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la década de 1980, alentó un movi-
miento por la paz en el Mediterráneo 
en el que hubo contactos con organi-
zaciones andaluzas. Toda esta reali-
dad provocó la enemistad de EEUU, 
quienes llegaron a bombardear el país 
en 1986, para posteriormente iniciar 
un largo y criminal bloqueo económi-
co en la década de 1990.

Diversas expresiones políticas y sin-
dicales andaluzas (y andalucistas) 
fueron testigos directos de esta Libia 
Verde. Distintos viajes y brigadas de 
colectivos andaluces estuvieron en la 
Jamahiriya, ya sea para conocer el pro-
yecto del nuevo país, para defender su 
soberanía frente a las agresiones occi-
dentales o para establecer lazos entre 
países pertenecientes a un mismo ám-
bito de influencia. De todas ellas, en 
nuestro documental hemos decidido 
narrar los viajes que organizó el SOC 
a lo largo de la década de 1980, bajo la 
coordinación de su entonces secreta-
rio general, Francisco Casero. No obs-
tante, existen otras anteriores, como 
fueron los acercamientos del PSA y 
de Rojas Marcos en 1978, cuando la 
Jamahiriya era un joven país en pleno 
proceso de construcción. Y otras pos-
teriores, como fueron los viajes que a 
lo largo de la década de 1990 se orga-
nizaron para apoyar al país en un mo-
mento en que Libia era sometido a un 
criminal bloqueo económico por par-
te de EEUU y sus aliados occidentales. 

A través de la narración de estas bri-
gadas y de los testimonios de sus in-
tegrantes, no solo podremos conocer 
mejor esa Libia Verde, sino también 
conocernos a nosotras mismas. Así, 
el documental aborda cómo se ges-
taron y organizaron dichos viajes y 
cuál era la realidad del país libio que 
nuestras protagonistas vieron; una 
Libia desconocida, criminalizada y 
recientemente destruida. Pero ade-
más, también nos permite acercar-
nos a la Andalucía de la Transición, 
a los integrantes de algunas de sus 
organizaciones más combativas, que 
estaban en primera línea de la lucha 
por los derechos de las mujeres, por el 
reparto de la tierra, por la soberanía 
andaluza y por la solidaridad inter-
nacionalista. Pero también, que sen-
tarán las bases de los movimientos 
sociales y políticos que llegan hasta 
nuestro presente, como pueda ser el 
andalucismo, el sindicalismo de clase, 
el movimiento ecologista y pacifista, 
la lucha por los derechos humanos, el 
feminismo, la solidaridad con Palesti-
na o el movimiento antimperialista. 
Desde la producción colectiva de este 
documental hemos considerado que 
es fundamental rescatar estos valores 
y estas experiencias de vida, recono-
cernos en esa historia de lucha que 
llega hasta el presente y nos desborda.

Y nos hace asumir las responsabili-
dades políticas ante el mundo que 
hemos heredado. Ya hemos expuesto 
cómo existe una memoria andaluza 

del sistema político que llegó a brin-
dar a Libia los mayores niveles de ca-
lidad de vida de todo el continente en 
la década de 1990, la Jamahiriya, y que 
hoy debemos alentar por rescatarlo 
y ponerlo en valor. Más aún, cuando 
hace apenas 10 años fuimos testigos 
del horrible final de dicho país, cuan-
do la agresión occidental se ensañó 
con Libia en el año 2011. Entonces, la 
OTAN y la ONU intervinieron para 
derrocar a Gadaffi, en ayuda de una 
supuesta oposición democrática que 
posteriormente se ha demostrado que 
no existía. Con el apoyo del Estado es-
pañol, las grandes potencias imperia-
listas sumieron al país en una guerra 
civil, introduciendo mercenarios yi-
hadistas, destruyendo el sistema social 
libio, sus infraestructuras y los meca-
nismos de redistribución de la rique-
za, así como fomentando la división 
política de Libia para poder explotar 
mejor su petróleo y recursos natura-
les, generando incluso un mercado 
de esclavos que escandalizó al mundo 
entero. Actualmente, Libia sigue en 
guerra, siendo un país fragmentado y 
donde diversas potencias pugnan por 
controlar sus recursos. Y no podemos 
permanecer impasibles.

Es fundamental, si queremos que el 
Mediterráneo sea un espacio de paz 
y fraternidad entre pueblos, que res-
catemos la memoria histórica de los 
movimientos solidarios andaluces 
con los países agredidos por el impe-
rialismo, y que tomemos ese ejemplo 
y lo convirtamos hoy en guía de nues-
tra acción política. Que declaremos, 
como diría Ana Carrillo, la Guerra a la 
guerra, máxime cuando esta empieza 
en nuestra propia tierra (tanto mate-
rialmente, como por los intereses que 
la motivan) y agrede y desestabiliza a 
nuestros países vecinos. Por nuestra 
situación geográfica, nuestra historia 
y nuestra responsabilidad como pue-
blo, no podemos permanecer al mar-
gen de los conflictos que se suceden 
en nuestro entorno más cercano. Sin 
este compromiso, sin la solidaridad 
internacionalista, no habrá fórmula 
posible que permita conquistar la so-
beranía y la libertad para Andalucía, 
los pueblos y la Humanidad. •
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“AL DESAPA-
RECER ESPA-
CIOS COMO  
LA INGO-
BERNABLE, 
NO DESAPA-
RECEN LAS 
COMUNIDA-
DES QUE LOS 
IMPULSAN

 
Texto: 
Pablo García Bachiller
Arquitecto de La Línea de la Concepción, 
afincado en Madrid desde 2010, ha colabo-
rado en los últimos años, como uno más, en 
diversos centros sociales autogestionados

Ilustración: 
Alba Gallardo
instagram.com/campos.amarillos

El desalojo del Espacio Vecinal de Ar-
ganzuela (EVA) en Madrid pone en 
evidencia una dualidad muy senci-
lla: la política de tierra quemada del 
Ayuntamiento de Almeida frente a los 
centros sociales, las asociaciones ve-
cinales y cualquier atisbo de espacio 
o estructura de organización fuera 
del marco de la ciudad-mercado. Esta 
dualidad polarizante derecha políti-
ca/comunes urbanos podría parecer 
obvia, pero no ha sido así siempre en 
la ciudad de Madrid; hemos visto a 
Gallardón y a Manzano ceder espacio 
a asociaciones vecinales e incluso a 
centros sociales okupados.
 El verdadero cambio en las 
inercias de relación entre lo comuni-
tario y lo municipal tuvo lugar en Ma-
drid durante el mandato de Manuela 
Carmena, que se empeñó junto con 
las diversas facciones de la izquierda 
que la acompañaron en la locura de 
gobernar la ciudad renegando de su 
programa político y de las bases que 
impulsaron la candidatura, en las que 
los diferentes tejidos comunitarios se 
volcaron en gran medida. Las timora-
tas cesiones de la pasada legislatura 
y la negación de un estatuto propio 
para los centros sociales son una ex-
plicación fundamental de la historia 
reciente de estos espacios. Para colmo 
de desinformación, se suele nombrar 
a estos espacios «los espacios de Car-
mena». Curioso, fueron y son de los 
pocos lugares desde los que se ha he-
cho oposición al urbanismo neolibe-
ral de los ayuntamientos de Madrid 
de ayer, de hoy y de siempre.
 Así pues, la explicación polí-
tica del ciclo de desalojos de espacios 
cedidos y okupados en Madrid duran-
te el Almeidato se encuentra en la pola-
rización de todo de hoy y en la emer-
gencia fascista en las instituciones, 
pero no solo. También se encuentra 
en la instrumentalización y posterior 
abandono de estas experiencias por 
parte de eso que se llamó municipalis-
mo en Madrid.
 Al desaparecer espacios 
como EVA o La Ingobernable no des-
aparecen las comunidades que los 
impulsan, sostienen y cuidan. Sigue 
latiendo en los barrios la necesidad 
de espacios para la vida que les niega 
el urbanismo «democrático» de la ciu-
dad europea contemporánea, que pri-
vatiza cada vez más servicios públicos 
y que preserva el vacío urbano como 
bien escaso para futuros momentos de 
emergencia especulativa. Vivir y so-
brevivir en la ciudad es cada vez más 

difícil y más precario para muchas 
personas. Vemos en estos meses que el 
capitalismo despliega sus estrategias 
pandémicas y que derechos como el 
alimento, el aire, el agua, la comida y 
el techo están cada vez más cuestiona-
dos, aun considerándolos formalmen-
te fundamentales. El derecho a la ciu-
dad y al territorio cobran un sentido 
especial en los tiempos que corren, el 
deseo de juntarse se torna en necesi-
dad de organizarse de formas diver-
sas en los territorios urbanos y, sin 
duda, buscará formas de expresión 
en los repertorios y en la imaginación 
radical posible ante las múltiples rea-
lidades urbanas de una ciudad que se 
permite cortar el suministro eléctrico 
en la Cañada Real en los meses más 
fríos que ha conocido nadie por aquí, 
que especula con el suelo público allá 
donde hay posibilidad, que desahucia 
y que golpea sin cesar a cada forma de 
denuncia o de lucha.

 La característica desigual-
dad socioeconómica entre los barrios 
de Madrid se acrecienta, al tiempo que 
las luchas urbanas y la organización 
popular busca formas de reinventar-
se y de afrontar nuevos retos. Multi-
plicidad de repertorios de acción y de 
posibilidad de análisis, pero también 
intentos metropolitanos de estruc-
turas de apoyo mutuo y enunciación 
colectiva. Así muchos espacios (oku-
pas, alquilados, cedidos, incluso otros) 
mantienen conversaciones en la actual 
REMA (Red de Espacios Madrileños 
Autogestionados) con el deseo de reen-
cender la mecha y la práctica cotidiana 
del entendimiento y el respeto a prác-
ticas no alineadas. Federaciones de de-
seos y necesidades, apoyo en convoca-
torias de cada espacio y entendimiento 
entre prácticas y retóricas diversas son 
los mimbres de una resistencia popu-
lar en tiempos difíciles, también en lo 
que al territorio se refiere.

 Volviendo a EVA, ha sido 
un espacio intensamente usado, 
muy disfrutado, que ha servido de 
cobijo a innumerables acciones y 
eventos de todo tipo, muy conecta-
dos con la realidad del barrio y del 
distrito que les rodea, pero también 
con prácticas metropolitanas que lo 
han convertido en un referente para 
gente de toda la ciudad. Esta inten-
sidad afectiva se hizo bien visible en 
la manifestación que precedió a su 
desalojo; masiva, alegre y diversa. 
No en vano el proceso es más anti-
guo que el espacio y que el carmenis-
mo. Surge con el desalojo de La Tra-
ba, un CSO (Centro Social Okupado) 
de larga trayectoria que contaba con 
un descomunal espacio en Argan-
zuela. La conversación abierta entre 
personas vinculadas a La Traba, a 
organizaciones vecinales, sociales, 
culturales, etc., es la chispa consti-
tuyente del proceso que reclamaba, 
y reclama, la totalidad del mercado 
de frutas y verduras de Legazpi. El 
mercado queda ahora, de nuevo, to-
talmente abandonado y destruido 
por la piqueta municipal que demo-
lió todos sus cerramientos al tiempo 
que lo considera, ironías de la nueva 
vieja política, patrimonio.
 La posibilidad de desarrollo 
de centros sociales autogestionados 
en Madrid está muy limitada a día de 
hoy. Sigue la incógnita de si surgirá 
un nuevo ciclo de okupaciones y si per-
durarán. También de si aparecerán 
nuevos repertorios de acción. Ha ha-
bido otros periodos de dificultades en 
las últimas décadas, periodos de des-
alojos encadenados y decaimiento de 
las prácticas. La ciudad no es ni será 
la misma, algunas cosas serán dife-
rentes, más difíciles; otras parecen 
nunca cambiar.
 Se respira solidaridad en-
tre espacios en esta época extraña 
de desalojos y pandemia; puede 
que la acogida a la gira zapatista de 
2021, las redes de solidaridad ante 
la pobreza y la precariedad, o sim-
plemente la emergencia de la prima-
vera sirvan para  tejer redes y apoyo 
mutuo. Puede que saque del centro 
de los imaginarios al infierno fac-
cional de la política parlamentaria 
y deje espacio para la imaginación 
y para una nueva materialidad. El 
reconocimiento de la diversidad en 
este ámbito, entre los centros, es im-
portante y viene de una década de 
aproximaciones, planteamientos en 
común. La fragilidad que nos atra-
viesa no es hegemónica, es solamen-
te el camino por andar.
 Madrid es un espacio de 
deseo para personas que venimos de 
otros territorios. El trabajo es uno de 
los motivos, pero no el único. El ca-
rácter de ciudad abierta y de acogida 
es real para muchas personas. Ese 
carácter necesita territorio y en ese 
equilibrio podremos medir la resi-
liencia de las prácticas y de las comu-
nidades, que tienen mucho por hacer 
e inventar. •

MADRID 2021

REMONTANDO
LO COMÚN

POLÍTICA ESTATAL
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www.instagram.com/r.o____r.o/

La prolongada pandemia debida a la 
covid19 ha revelado la verdadera na-
turaleza del régimen político en Ser-
bia: su incompetencia e irresponsa-
bilidad para brindar a la ciudadanía 
unos servicios públicos adecuados, al 
tiempo que ha puesto todos los recur-
sos públicos al servicio de un objetivo, 
asegurarse las próximas elecciones 
presidenciales a principios de 2022.
  
Hace menos de un año, el Gobierno 
de coalición del presidente, Aleksan-
dar Vučić, y su Partido Progresista 
Serbio, declaró el Estado de Emer-
gencia y el toque de queda de ma-
nera ilegal e inconstitucional con la 
intención de controlar la pandemia. 
Tenían a su disposición instrumen-
tos legales para asegurar el buen 
funcionamiento del Estado y de los 
servicios públicos, especialmente del 
sistema de salud. Sin embargo, im-
pusieron unas medidas que debían 
ser el último recurso. Pronto las com-
parecencias del presidente, el primer 
ministro y el llamado equipo de cri-
sis se convirtieron en acusaciones, se 
culpaba a la ciudadanía del aumento 
de contagios porque no respetaban 
las medidas impuestas. El Gobierno 
anunció que no se consideraría res-
ponsable de un eventual colapso del 
sistema sanitario.

El Estado de Emergencia se usó inde-
bidamente para lograr un control aun 
más fuerte sobre el panorama mediá-
tico, el cual ya se caracterizaba por 
enormes interferencias (directas e in-
directas) de los partidos gobernantes 
en las políticas editoriales de los me-
dios públicos y privados. La mayoría 
de los medios privados en Serbia se 
han olvidado de los principios del pe-
riodismo independiente para garan-
tizar beneficios económicos a través 
de publicidad pagada por el Estado. 
En Serbia existen pocos ejemplos de 
periodismo independiente y con un 
alcance bastante limitado. 

En 2020, Freedom House declaró a Ser-
bia como un país solo parcialmente 
libre. El deterioro de la democracia 
ha sido una tendencia gradual desde 
2012, cuando el actual Gobierno neo-
conservador llegó al poder. Durante 
los últimos años, académicos nacio-
nales e internacionales han aplicado 
una terminología diversa para descri-
bir la situación: «fachada democráti-
ca», «autoritarismo electoral», «régi-
men híbrido» y similares. 

Todos coinciden en la identificación 
de los problemas: el uso indebido de 
los recursos públicos para la campaña 
electoral permanente del Gobierno; 

LA GESTIÓN DE LA COVID19 EN SERBIA

PANDEMIA
Y POPULISMO
AUTORITARIO

la presión constante sobre la plan-
tilla de gobiernos locales, institu-
ciones públicas y compañías par-
ticipadas por el Gobierno cuyos 
trabajadores deben votar por los 
partidos gobernantes para con-
servar el empleo; la exclusión del 
pluralismo y la representación 
equitativa de los actores políticos y 
sociales en los medios de comunica-
ción; el control del poder ejecutivo 
sobre la Fiscalía, el Poder Judicial 
y varias instituciones reguladoras 
independientes; y, en el caso de que 
la victoria electoral esté en peligro 
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para el régimen, la intimidación a 
la oposición y sus votantes a través 
de amigos criminales. 

¿Qué esperaba la ciudadanía en el úl-
timo año? Quería un sistema de salud 
solvente, capaz de soportar la presión 
de la pandemia, y medidas de apoyo 
económico que permitieran quedarse 
en casa. Quería una solución creativa 
para el falso dilema de «salvar la sa-
lud o la economía», como si ambos no 
estuvieran relacionados. En cambio, 
el Estado respondió declarando un 
Estado de Emergencia, que no evitó 

ni el alto número de personas conta-
giadas de covid19 ni las altas cifras 
de personal sanitario que enfermó o 
falleció. Además, las ayudas econó-
micas llegaron tarde y se limitaron 
a un desembolso único de 100 euros 
a todxs los ciudadanxs adultxs, sin 
importar sus condiciones socioeconó-
micas. Estas medidas no ayudaron de 
manera efectiva a lxs más vulnerables 
que, a menudo, ni siquiera están iden-
tificadxs. 

A mediados de mayo de 2020, el Esta-
do declaró «la victoria sobre la pande-
mia». Se revocaron todas las medidas 
adoptadas e incluso se permitieron 
partidos de fútbol con público con el 
objetivo de escenificar la vuelta a la 
normalidad. El Gobierno organizó 
rápidamente elecciones parlamen-
tarias, que los partidos de oposición 
boicotearon debido a irregularidades 
constantes. Esto resultó en un parla-
mento que solo representa a la coali-
ción gobernante. Al mismo tiempo, 
las elecciones provocaron un aumento 
del contagio entre la población.

Después de la constitución del nuevo 
viejo gobierno, se decretó un segundo 
confinamiento y el portal de medios 
independiente Balkan Investigative 
Reporting Network publicó un informe 
demostrando que el Gobierno había 
mentido y manipulado las estadís-
ticas oficiales de fallecidos. La ciu-
dadanía se rebeló y llevó su ira a las 
calles. Reclamaban la verdad y unos 
servicios adecuados. En cambio, se 
enfrentaron a la brutalidad policial y 
la represión. Durante una semana, las 
calles de Belgrado y otras ciudades se 
convirtieron en una zona de guerra. 
Por primera vez desde que asumió 
el poder hace 8 años, el Gobierno re-
curría a un aparato represivo estatal 
y policial y pidió ayuda a criminales 
para que se ocuparan de los ciudada-
nos en la calle.

Actualmente, todavía estamos luchan-
do contra la pandemia, que supues-
tamente ya habíamos contenido con 
éxito, teniendo aún un alto número de 
contagios. El presidente y su Gobierno 
están apostando todo a una carta: la 
rápida vacunación de la ciudadanía. 
Su actitud se resume en: «no nos pre-
gunte cuánto cuesta, no nos pregunte 
si Serbia está en el programa de prue-
bas de vacunación», pero el resultado 
es que Serbia se encuentra entre los 
países europeos que tienen el mayor 
número de dosis por población. 

Parece que el régimen considera la 
vacunación como la solución mágica 
para una campaña preelectoral exito-
sa que los impulse en las presidencia-
les de 2022. Además, la vacunación 
funciona como una cortina de humo 
para cualquier pregunta sobre la na-
turaleza del régimen, la deteriorada 
economía y los derechos humanos 
y el bienestar socioeconómico de la 
ciudadanía. •

“EL ESTADO DE 
EMERGENCIA 
SE USÓ PARA 
LOGRAR UN 
CONTROL AÚN 
MÁS FUERTE
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es caer en las garras del capitalismo. Se buscan alternati-
vas que intentan evitar el intercambio de dinero:  trueques, 
bancos de tiempo… pero hay cuestiones donde el dinero es 
necesario, sobre todo para las multas y el pago de bienes 
como alquileres o, yo qué sé, cerveza.

Aunque pueda parecer que el pago de multas es algo anec-
dótico dentro de la economía de los movimientos sociales, 
por desgracia, suele convertirse en un elemento central de 
la misma, debido al progresivo aumento de la represión. 
El impago de las multas ha sido una estrategia que se ha  
propuesto desde ciertos sectores, negándose a financiar 
al Estado represor con el dinero que los movimientos po-
drían dedicar a iniciativas que se encaminen a destruir a 
este Estado. Sin embargo, no todo el mundo puede asumir 
declararse insolvente o vivir con embargos de por vida, ya 
que en la práctica te lanza a una vida sin bancos, cuentas a 
tu nombre, expulsión de trabajos en el sector público… lo 
cual estaría bien, si fuera por decisión propia. Numerosas 
circunstancias personales hacen que esto no sea siempre 
posible o que muchas no quieran cerrarse puertas por un 
tiempo indeterminado.

Bajo la misma lógica, podemos escapar del pago de un 
espacio mediante la okupación del mismo, lo que a la par 
nos permite denunciar la especulación salvaje que sufren 
nuestros barrios. Esta opción se encuentra, a veces, con el 
desgaste que pueden sufrir los proyectos pero, sobre todo, 
con la creciente ola de desalojos preventivos que han con-
seguido que hoy en Sevilla, no exista un solo centro social 
okupado al que acudir.

Siguiendo con la línea de huida de la materialidad de los 
dineros, podemos plantear la compra de productos alter-
nativos de colectivos afines buscando trueques, aunque 
esto no siempre es posible.

Mucha más fuerza ha tomado la apuesta por la economía 
social, es decir, aquella que se organiza bajo principios de 
participación, cooperación y compromiso con la comuni-
dad. Ahí hay de to: desde las pequeñas cooperativas ancla-
das a un barrio, hasta propuestas de mayor envergadura 
como, por ejemplo, Som Energia; pero desde ciertos ámbi-
tos se sigue viendo como una opción soft en la lucha antica-
pitalista. Quizás la profundización de estas prácticas ne-
cesita darle una patada a las estructuras que organizan la 
vida cotidiana dentro del sistema capitalista: cooperativas 
de vivienda, procesos colectivos de generación de empleo, 
recuperación de espacios productivos desde lo común… y 
que estas experiencias dejen de funcionar como islas y se 
interconecten y, por supuesto, se multipliquen.

El esfuerzo consciente por salirse de la esfera clásica de la 
economía basada únicamente en el intercambio monetario 
nos deja varias preguntas: ¿es viable profundizar en este 
camino?, ¿se agota en algún punto donde ya no nos deja 
avanzar más sin tener que destruir algo? Pero, sobre todo, 

es necesario preguntarse si es posible que estos proyectos 
sean replicables y puedan extenderse o si, por el contrario, 
solo pueden darse en las circunstancias concretas que los 
han visto nacer.

El tema del trabajo y el activismo es otra relación tormen-
tosa que da para culebrón. El rechazo a las actividades pro-
ductivas dentro de proyectos comunes ha sido una cons-
tante en muchos colectivos e incluso se siguen teniendo 
sensaciones encontradas ante el pago por un trabajo que 
proviene del activismo o que de alguna manera esté vin-
culado a él. Prueba de ello son las numerosas críticas que 
se vierten sobre activistas que cobran por sus charlas o in-
tentan sacar dinero de sus experiencias militantes. Quizás 
hoy comience a estar más normalizado, sobre todo, en los 
casos en los que se vincula al movimiento cooperativista 
como el caso de Can Batlló, recuperado por las vecinas y, en 
cuyo amplísimo espacio, se integran proyectos de artesa-
nos como la cooperativa Fusteria Can Batlló. De nuevo, se 
nos quedan colgando algunas preguntas, como pelusillas 
en la escoba cuando barremos tras el debate, ¿es siempre 
fácil distinguir entre militancia y trabajo? y, aun en el caso 
de hacerlo, ¿es requisito indispensable para que una acti-
vidad sea considerada activismo o militancia que no esté 
remunerada?

Esta relación atormentada saca a la luz uno de los princi-
pales conflictos con los que se encuentran numerosos pro-
yectos una vez que han pasado su fase inicial de subidón: 
la falta de estrategias para compatibilizar la militancia con 
las vidas precarias. La mayoría de los proyectos son ines-
tables y dependen del trabajo militante, sin embargo, mu-
chos de sus miembros se agotan a lo largo de la vida del 
proyecto o tienen que limitar su nivel de implicación por-
que necesitan dedicar gran parte de su tiempo a un trabajo 
que les permita acceder a ingresos.  

La lista de proyectos imprescindibles que se quedaron por 
el camino porque las espaldas que los sostenían simple-
mente se agotaron es enorme. Y es que la militancia es difí-
cil de mantener a largo plazo si no tienes colchones por otro 
lado, porque no genera ingresos, genera gastos. Invertimos 
tiempo, trabajo y, a veces, dinero. Y, como en un círculo por 
el que paseamos eternamente, volvemos a una pregunta 
conocida: ¿cómo se mantienen estos proyectos de 10 a 15 
años vista? Desde luego, no haciendo camisetas que noso-
tras mismas nos compramos.

La búsqueda de una fuente de ingresos estables para los 
proyectos nos lleva a otro debate enconado en muchos mo-
vimientos sociales, la construcción de lo común con apor-
taciones de lo público y lo privado. Hablando en plata, el 
«temita» de las subvenciones ya provengan de institucio-
nes públicas o privadas.

Podemos resumir destacando dos extremos básicos desde 
los más «puros» a los más «abiertos» y, en medio, la infinita 

SIEMPRE HE PENSADO QUE UNA O UN ANTROPÓLOGO PODRÍA RECONSTRUIR UNA LÍNEA TEMPORAL DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES DE UNA 
ZONA MIRANDO EN EL CAJÓN DE L AS CAMISETAS DE CUALQUIER ACTIVISTA O SIMPATIZANTE. OS DIGO L A MÍA, PODÉIS JUGAR A ORDENARL A: 
L A CALLE ES DE TODXS, MAYDAY, INDYMEDIA ESTRECHO, L A HUELGA, VARIAS DE CASAS VIEJAS (INCLUYENDO L A EDICIÓN DE CULTO CON L AS 
LETRAS EN JAPONÉS), ANDANZA, A FAVOR DEL PARTO RESPETADO, DE MUJERES DECIDEN, LIBRE MEETING, HACKMEETINGS… YOU NAME IT. 
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Otro indicador de solidaridad con las causas sociales es el 
diámetro de la barriga cervecera. Nuestros movimientos 
tienen un repertorio de recursos muy limitado a la hora de 
financiarse: la venta de camisetas, chapas y, por supuesto, 
las barras de los eventos. Que las multas del Estado lleven 
años pagándose con el hígado de las encausadas es pa mi-
rárselo.

La cuestión de la parte económica de la autogestión es un 
debate que se repite a lo largo de los años en el seno de los 
movimientos sociales o, más bien, mini debates en los que 
se entremezclan varios nudos: cómo nos financiamos; qué 
trabajos se remuneran; dónde está la frontera entre activis-
mo y trabajo; qué hacemos con las ayudas y subvenciones; 
¿se pueden usar los espacios comunes para proyectos de lu-
cro personales?; ¿podemos funcionar como si estuviéramos 
fuera del capitalismo? Cada una de estas preguntas tiene 
bastante tela que cortar, pero, además, todas se entrelazan 
en una maraña. La relación de los movimientos sociales 
con el dinero es, cuanto menos, conflictiva.

Este artículo no pretende ser un estado de la cuestión ex-
haustivo, además de por falta de tiempo de la que escribe, 
por la poca sistematización de experiencias y debates que 
existe al respecto y, por tanto, por la escasa teoría genera-
da. Los procesos de recogida de información que hacen 
los movimientos sociales de sus experiencias y debates (o 
la falta de sistematización cuando se hacen) suponen una 
piedra con la que nos tropezamos una y otra vez, tanto en la 
práctica, manteniendo los mismos debates de colectivo en 
colectivo y de generación en generación, como en la teoría, 
resultando difícil hacer reflexiones que engloben la com-
plejidad que intentamos abarcar o estudios con bases que 
se sostengan. Por tanto, nos vamos a centrar en hacer un 
repaso de los principales debates sobre este tema que he 
ido recogiendo de mi experiencia en diferentes colectivos a 
lo largo de los años y las conversaciones sobre estos temas.
Como preámbulo, cuando hablamos de movimientos so-
ciales y dineros se me viene a la cabeza una reflexión que 
se hizo en un grupo de discusión feminista. Desde el femi-
nismo se dice que a las mujeres nos produce recelo y pudor 
nombrar el dinero, ponerle precio a nuestro trabajo, intro-
ducir lo monetario en diferentes situaciones. Es fácilmente 
entendible dado que el capitalismo patriarcal se construye 
sobre el trabajo gratuito de las mujeres. Desde otro lugar, 
los movimientos sociales repiten algunos patrones de este 
comportamiento, no porque su trabajo esté invisibilizado, 
sino porque asumimos que meter el dinero en la ecuación 
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gama de grises donde cada uno hace lo que puede. Cada 
colectivo adopta diferentes estrategias en esta dicotomía. 
Algunos lo tienen claro: no realizan ninguna actividad que 
cuente con financiación ni cualquier otra forma de colabo-
ración con instituciones, ya que se considera un riesgo para 
la autonomía. Otros tienen una actitud reticente y pasiva, 
no buscan subvenciones ni colaborar con las instituciones, 
pero participan en aquello que se les proponga. Consideran 
que la búsqueda de subvenciones supone un trabajo en sí 
mismo, sobre todo, por la burocracia que implica y quita 
tiempo para realizar otras actividades prioritarias para el 
colectivo. Apuntan que las instituciones dificultan el traba-
jo más que facilitarlo.

Los más cercanos a la actitud abierta consideran que los 
colectivos aportan a la sociedad y a lo común por lo que va-
loran que merecen acceso al dinero público que se reparte a 
través de subvenciones, aunque se siguen detectando como 
un problema los ritmos que las instituciones manejan. Son 
dos lógicas de funcionamiento que chocan: instituciones 
decimonónicas frente a movimientos sociales del s.  XXI. 
Como gran inconveniente: los movimientos sociales tienen 
unos ritmos más dinámicos y f lexibles y para acoplarse al 
ritmo institucional son ellos los que tienen que frenarse, 
dejar de hacer. La estabilidad que ofrecen las subvenciones 
es relativa, además, ya que están sujetas a cambios de go-
biernos o políticas o a la presentación de nuevas convoca-
torias. Como ventaja hay quien considera que para escalar 
las propuesta de los movimientos sociales a una base am-
plia de población, la implicación de la institución es casi 
imprescindible.

En general, los movimientos sociales caminan por una 
cuerdita en tensión entre la coherencia y la consecución 
de objetivos. Muchos apuestan por formas de financiación 
que no generen tantas contradicciones como las subvencio-
nes, bien sean las aportaciones de socias o el trabajo volun-
tario de socios en proyectos que generen beneficios. Estas 
soluciones no esquivan el hecho de poner el sostén de los 
proyectos sobre hombros precarios pero, al menos, amplía 
y diversifica la base en la que se apoyan. Sin embargo, el 
trabajo de buscar nuevas socias y gestionar y cuidar a las 
existentes supone un extra de trabajo que recae sobre el 
núcleo más implicado.

En este pequeño y subjetivo repaso a los problemas de fi-
nanciación de los movimientos sociales hemos visto que no 
todo es darse al bebercio por la causa, aunque sigue siendo 
una de las cartas que con más frecuencia sacamos del re-
pertorio de prácticas; pero el resto de soluciones que en-
contramos no esquivan la precariedad a la que se someten 
los proyectos. Como veis, este artículo tiene preguntas y 
dudas, pero no respuestas. Lo que si nos queda es una cer-
teza: la necesidad de poner en común estrategias, ref lexio-
nes y prácticas de autogestión con las que podamos seguir 
construyendo nuestros colectivos con menos ansiedad. Y 
cuidando un poquito nuestros hígados. •
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Nico
Activista

Las compañeras zapatistas han de-
cidido venir a visitarnos a Europa 
después de habernos recibido a mi-
les de nosotras en su territorio en las 
etapas más importante de su cami-
no para compartir luchas, espacios y 
para que la palabra corriera más allá 
de las fronteras. Ahora, han decidido 
conocer con sus ojos los movimientos 
de abajo al otro lado del charco. Y así, 
vendrán hacia acá.

Aunque aún no sabemos cuándo lle-
garán, uno de los momentos que se 
barajan para su viaje es una fecha 
simbólica de la conquista y el expo-
lio cometido en sus territorios y en 
el mundo desde hace más de 500 
años: la derrota de los aztecas. Des-
de siempre, la simbología y el uso de 
la palabra han sido muy importantes 
en el movimiento zapatista y ahora, 
de nuevo, toma una importancia que 
transciende lo superficial. La decisión 
de venir en uno de los años más difí-
ciles, debido a la pandemia mundial, 
no es banal. Remarca la distancia que 
hay entre mundos: algunas estamos 
en espera de vacunas mientras que 
otras no las recibirán nunca. Algunas 
estamos preocupadas porque se nos 
acabe el dinero, otras ni tienen acceso 
a él. Algunas somos hijas rebeldes del 
capitalismo pero seguimos comiendo 
de su plato, otras luchan, resisten y 
mueren sin recurso alguno, excepto 
dignidad y coherencia. 

Generar una red desde abajo anticapi-
talista, antimperialista y antipatriar-
cal es un reto que las compañeras za-
patistas y el EZLN y el CNI persiguen 
desde siempre, pero quizás nunca 
como ahora fue tan necesario en el te-
rritorio europeo después del fracaso 
de las nuevas izquierdas y las izquier-
das institucionales.

La fecha más conocida del nacimiento 
del movimiento zapatista es el levan-
tamiento en armas declarado el 1 de 
enero de 1994, un grito de desespe-
ración y denuncia donde se colocan 
como protagonistas, por primera vez, 
indígenas tzotziles, tzeltales, choles, 
tojolabales, mames y zoques, juntos 
declarando la guerra al Gobierno de 
Carlos Salinas y al Ejército Federal 
Mexicano, ocupando 7 municipios, 
entre los cuales San Cristóbal se erige 
como uno de los enclaves más impor-
tantes. Hicieron pública la ya famosa 
Declaración de la Selva Lacandona, 
que recoge las 11 demandas básicas: 

GIRA ZAPATISTA POR EUROPA 

UN VIAJE POR
LA LIBERTAD

Y LA JUSTICIA
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APUES-
TAS POR 
LA VIDA
LOS Y LAS ZAPATIS-
TAS NOS INVITAN 
A CAMINAR JUNTO 
CON ELLAS Y ELLOS, 
A CONSTRUIRNOS 
OTRAS POSIBILIDA-
DES, DESDE OTROS 
IMAGINARIOS, A 
CONSTRUIRNOS 
NUESTRO PROPIO 
MUNDO.
 
Mujeres participantes en las 
Redes de Apoyo al CIG

Tararear «Marichuy, color de la tierra, 
anticapitalista de corazón», es inevi-
table cuando viene a nuestra mente 
y corazón ese tiempo. La cumbia de 
Marichuy, de Los Rebeldes del Sur 
estuvo también, de manera perma-
nente, acompañándonos en esa nueva 
apuesta de los pueblos zapatistas y los 
pueblos del Congreso Nacional Indí-
gena (CNI).

El Ejercito Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) y la Asamblea del V 
Congreso Nacional Indígena anun-
ciaban que, por decisión unánime, 
María de Jesús Patricio Martínez (Ma-
richuy), mujer indígena nahua, voce-
ra del Concejo Indígena de Gobierno 
(CIG) contendería en el proceso elec-
toral para obtener la candidatura a la 
presidencia de México en el 2018. 

Recordamos, algunas de las que pu-
dimos escuchar la plenaria del V Con-
greso del CNI, cómo ante la guerra 
de exterminio contra los pueblos en 
resistencia y el incremento al despo-
jo de sus territorios, al estar entre «la 
espada y la pared», la Asamblea to-
maba la decisión de ir «a la ofensiva».  

Recordamos lo difícil de esta deci-
sión. A todas nos estremeció, fue una 
propuesta muy discutida y polémica. 
Fueron muy criticados los pueblos del 
CNI y los zapatistas, sobre todo en los 
medios de pago, se tergiversó la infor-
mación. Muchos se distanciaron.
Sin embargo, también fueron un 
montón de personas que vieron en 
esta idea, una luz. Luego, luego se 
pusieron a hacer análisis y a sacar su 
lista grande de muchas preguntas, 
desvelaban la dignidad con la que se 
proponía, no ir por el poder, sino irse 
conformando como Concejo Indí-
gena de Gobierno, tejerse como CNI 
con otros pueblos que aún no estaban 
organizados e impulsar la conforma-
ción de redes de apoyo. Se proponía 
conseguir una coordinación muy am-
plia y organizada. Nosotras, aún sin 
entenderla del todo, decidimos escu-
char y participar.

Para nosotras, esta iniciativa fue muy 
importante. La convocatoria a con-
formarnos en Redes de Apoyo al CIG 
para buscar que Marichuy apareciera 
en la boleta electoral, fue muy com-
pleja. Nos enfrentamos a muchas di-
ficultades, imposiciones, carencias, 
torpezas. Vivimos una experiencia 
organizativa a nivel nacional y, tene-
mos que decir, organizarse no es nada 
fácil, genera conflictos y duele, cuesta 
mucho trabajo.

Quienes atendimos al llamado, desde 
distintas geografías, desde distintos 
modos, como redes de apoyo, fuimos 
aclarándonos que ese esfuerzo orga-
nizativo nacional no tenía como des-
tino ganar las elecciones. La lucecita 
iluminaba lo importante: tejernos.
Participamos muchas, muchos, des-
de colectivos, organizaciones, como 
individuos; tanto del campo como de 
la ciudad. Conocimos otros territo-
rios, aprendimos de otras maneras de 
hacer las cosas, conocimos diferentes 
luchas, muchas que no se sienten re-
presentadas ni por las instituciones ni 
por los partidos políticos, pues en Mé-
xico se encuentran en una profunda 
crisis de credibilidad. Nos encontra-
mos con quienes podemos caminar.

Nos tocó ponernos en mucho movi-
miento. Hicimos brigadas, «casitas 
Marichuy» como puntos de informa-
ción, mesas de trabajo, asambleas, 
reuniones, actividades varias, can-
ciones, festejos, recorridos, tenemos 
muchas anécdotas de esas activida-
des. Aprendimos a disfrutar de los 
esfuerzos colectivos, a convivir y a 
alegrarnos con los trabajos. Fue muy 
grato poder asistir a los eventos orga-
nizados en los cinco primeros caraco-
les zapatistas. No nos cupo duda de lo 
mucho que hay que aprender de las y 
los compañeros zapatistas. 

En el transcurso de las actividades 
de recabación de firmas, encuentros 
y reuniones, que fueron muy cons-
tantes, fuimos confirmando que el 

trabajo, tierra, casa, alimentación, sa-
lud, educación, autonomía, libertad, 
democracia, justicia y paz. 

Parte de la sociedad civil internacio-
nal descubre ahora la existencia de 
los indígenas mexicanos y bajan a las 
plazas a manifestarles su apoyo y pe-
dir el cese de la guerra. Tras un corto 
periodo de guerra de 12 días, la lucha 
zapatista se transforma en una lucha 
que tiene como pilar fundamental la 
comunicación, un movimiento hecho 
de indígenas para indígenas.

Ser indígena en México, en general, 
desde la conquista de las Américas, 
supone no ser visto, no ser considera-
do una parte con derechos de la socie-
dad, por el simple hecho de reivindi-
car su identidad. Y de esta identidad 
indígena, el EZLN se alimenta en su 
cosmovisión retomando prácticas 
comunitarias de solidaridad, su for-
ma colectiva y democrática de tomar 
decisiones, su concepción cíclica del 
tiempo y el armónico vínculo con la 
naturaleza y el mundo. 

Los indígenas de México son rebeldes. 
Un revolucionario está dispuesto a ha-
cer concesiones para tomar el poder, 
un rebelde es un freno al poder. Los 
indígenas zapatistas son los rostros 
de los hombres y mujeres que luchan 
siempre contra algo, pero que luchan 
a la luz del día, que no tienen miedo. 
Hombres y mujeres generosamente 
enojados. La lucha zapatista está he-
cha de símbolos, palabras, comuni-
cación, cultura, diversidad, dignidad 
y coherencia y ha llegado más allá de 
Chiapas porque es una lucha que al-
canza a todas aquellas que se sientan 
diversas, no aceptadas, oprimidas. 
Las que deciden decir un simple no. 
Leer el movimiento zapatista en clave 
grupo armado en resistencia es una 
visión muy limitada de su potencia. 
La lucha zapatista es una lucha de la 
comunicación. La lucha de los últimos 
hecha de símbolos. 

Precisamente, por este carácter sim-
bólico, el hecho de convocar el viaje 
en una época tan incierta, puede ser 
interpretado como una llamada a la 
esperanza, un estímulo para volver a 
trabajar por un cambio real y no fic-
ticio. Un empujón para organizar-
nos desde abajo y retomar el impul-
so, más allá de que el viaje se haga 
realidad este mismo año o el año 
que viene. Una oportunidad para 
volver a mirarnos y a organizarnos, 
a rehacer las redes de solidaridad en 
estos tiempos en los que tanto nos 
hacen falta. •

esfuerzo que se iba realizando ayu-
daba a agruparnos desde abajo y a la 
izquierda. Desde ahí se generó un tra-
bajo importante que, ahora vemos, no 
solo fue a corto plazo, pues algunas y 
algunos, todavía resistimos de mane-
ra organizada, no sin dificultades, en 
nuestros espacios. 

Pero las y los zapatistas no paran en 
su construir, no cesaron sus invitacio-
nes a no rendirnos y a no olvidar que 
«la Hidra capitalista» no descansa. 
Principalmente vimos mucho avance 
en las compañeras zapatistas: orga-
nizar dos encuentros internaciona-
les de mujeres fue una tarea titánica 
y maravillosa, resultado de mucha 
organización, de muchos recursos y 
muchos esfuerzos de ellas para con 
nosotras. Estos encuentros han sido 
muy importantes para nosotras mu-
jeres, pues en ellos escuchamos las 
realidades de muchas otras, iguales 
y diferentes a nosotras, entendimos 
que tenemos que hacer mucho toda-
vía, pero juntas, para mantenernos 
con vida. «La lucha es por la vida», nos 
dijeron; «El acuerdo es vivir», resumió 
el modo y la urgencia para organizar-
nos, movilizarnos, aun y con el miedo, 
encontrar un modo común para que 
ya no seamos asesinadas, violadas, 
agredidas, cada quien a su tiempo y 
en su lugar. La lucecita que en esos en-
cuentros de mujeres se encendieron 
con ellas, las mujeres zapatistas, nos 
dio la esperanza de que sí es posible, 
y que tenemos que seguir contagián-
donos las ganas de luchar por todas 
las que somos, las que estuvieron y las 
que estarán, principalmente, para que 
puedan vivir y que un día haya muje-
res viviendo sin miedo.

En este año 2021, dentro de un con-
texto global muy complicado, en el 
que las formas de comunicarnos y las 
posibilidades de acción común están 
muy restringidas, el EZLN lanza una 
nueva iniciativa a recorrer los cinco 
continentes; expandir, a través de su 
recorrido por el mundo, lazos que 
puedan dar luz a lo que sigue. Inter-
cambiar conocimientos  entre los pue-
blos que en el mundo luchan para se-
guir existiendo, seguramente traerá 
claridad sobre el camino, ese que va-
yan a trazarse, en esta necia apuesta 
por la vida, todas y todos aquellos que 
hoy declaran su lucha por vivir.

Pensamos que esa «Declaración por 
la vida» es una nueva apuesta a rom-
per nuestros paradigmas, a construir 
puentes donde ni siquiera los imagi-
namos, a organizarnos a niveles más 
amplios de los que podemos ver e 
imaginar, a encontrarnos con quienes 
no sabemos siquiera que existen. El 
contexto global que estamos viviendo, 
necesita que nos hagamos preguntas 
más amplias, que las redes se hagan 
más fuertes y más extensas y que la 
lucecita de las compañeras zapatistas 
se extienda a todos los rincones y co-
razones del mundo. •
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Escribe: Heura Negra
Asamblea libertaria de Vallcarca, Barcelo-
na · @HeuraNegraVKK · heuranegra.net

Ilustración: Javier Álvarez
instagram.com/callelubchenko 

Un rumor es como un mito de andar 
por casa, una verdad a medias o men-
tira bien camuflada que nos ha dado 
pereza desbaratar. Los rumores no 
poseen la fuerza opresora de los sis-
temas de creencias que condicionan 
nuestra existencia, sin embargo, un 
rumor bien extendido puede ser un 
plato de mal gusto. Afortunadamente, 
mitos y rumores se desmontan con el 
mismo cuchillo que nunca debe faltar 
en nuestra mesa: el pensamiento críti-
co. En esta edición de «Desmontando 
mitos», os traemos una receta contra 
los rumores, el Fanzine Anti-rumors* 
publicado por la asamblea libertaria 
de Vallcarca Heura Negra. En reali-
dad, el título correcto de este fanzine 
tendría que ser Anti-cierto-tipos-de-ru-
mores-que-acaban-haciendo-daño-y-no-
anti-todos-los-rumores-en-general pero, 
como es muy largo, hemos optado por 
la versión corta aunque engañosa.

Empezamos con una tapa: si la harina 
de garbanzo aglutina la salsa, el salseo 
aglutina las comunidades humanas. 
Tanto es así, que se especula que el 
chismorreo podría ser la causa del 
desarrollo del lenguaje en las prime-
ras tribus de Homo sapiens. Hoy en día, 
sin embargo, el importante papel que 
juega el cotilleo en la cohesión grupal 
es menospreciado. Algo huele a ma-
chismo rancio en esta cocina en la que 
los términos cotilleo, marujeo, o el safa-
reig en catalán, tienen connotaciones 
peyorativas. El cotilleo o salseo pue-
de entenderse como un acto político. 
Para quienes así lo creen y se reivindi-
can orgullosamente como cotillas re-
comendamos el texto «En defensa del 
safareig»  que podéis encontrar en el 
blog Difonlaidea con versión en catalán 
y en castellano.

Pero no toda la salsa es de color de 
rosa, los cotilleos y rumores pueden 
destruir relaciones, debilitar víncu-
los y minar la cohesión de un grupo. 
Muchas de las personas que pelea-
mos por un mundo mejor barrio o 
pueblo menos malo, acabamos for-
mando, premeditadamente o no, 
comunidades formales o informales 
más o menos cohesionadas. Nos ne-
cesitamos para satisfacer nuestras 
necesidades emocionales y materia-
les. Si nos atrevemos a soñar no solo 
se trata de satisfacer necesidades, 
sino de vivir plenamente. La utopía 
es alcanzar el equilibrio entre las re-
des afectivas de vecinas, amigues 
y familiares con las organizaciones 
asamblearias en las que coordinar las 
necesidades y problemas que seamos 
capaces de abordar en colectivo. No 
se trata de una dicotomía, ni tampoco 

pensamos en esferas separadas con 
perspectivas excluyentes entre sí. Ne-
cesitamos las dos si queremos salir 
de ESTA, y, si lo conseguimos, será 
en comunidad. A medida que las re-
des de cuidado, de apoyo mutuo y de 
afecto se entrecruzan y se extienden 
hacia fuera, con un número mayor de 
personas y hacia adentro con víncu-
los afectivos más arraigados, somos 
más fuertes como grupo, pero tam-
bién nos hace más vulnerables como 
individuos a los rumores y al escarnio 
público. Desgraciadamente, parece 
inevitable que cada vez que se arrejun-
tan gentes entre gentes se dan malen-
tendidos, conflictos y experimenta-
mos diferentes sensibilidades total o 
parcialmente irreconciliables.   

Alrededor de los conflictos orbitan 
los rumores, especialmente el tipo de 
rumores con los que podemos hacer-
nos daño mutuamente. Si bien la re-
solución de un conflicto pasa por las 
partes implicadas, el resto de la comu-
nidad juega un papel importante en la 
dimensión que este acaba tomando. 
Evitar difundir rumores es una herra-
mienta de autocuidado colectivo. An-
ti-rumors* alerta sobre cómo los rumo-
res pueden generar opiniones hostiles 
en nuestros entornos sobre conflictos 
cuya realidad desconocemos y cómo 
puede esta hostilidad condicionar 
nuestro comportamiento con quienes 
nos rodean. En el fanzine se nos plan-
tean preguntas con las que filtrar la 
información que recibimos: «¿Es fia-
ble el rumor que ha llegado?» «¿Qué 
necesidad tengo de saber qué ha pasa-
do exactamente?» El texto nos invita 
a cuestionarnos si queremos formar 
parte activa en la resolución de un 
conflicto o si, por el contrario, quere-
mos seguir tirando más leña al fuego. 
Si no queremos hacer ninguna de las 
dos cosas, siempre podemos ejercitar 
el arte de no tener una opinión defini-
da sobre un tema; como dice el refrán, 
«en boca cerrada no entran moscas».  

Finalmente, queremos remarcar que, 
según cómo se interprete esta crítica 
a la rumorología, podría utilizarse 
como un argumento para restar credi-
bilidad a las personas que denuncian 
una agresión machista. Queremos de-
jar claro que el texto no va de ningu-
na manera en esta dirección. Cuando 
una persona denuncia una agresión 
de este tipo no debemos tomarlo en 
ningún caso como un rumor, sino 
como lo que es: una denuncia de agre-
sión.

Para completar el menú, de guar-
nición tenemos las deliciosas ilus-
traciones de La Alex, colaboradora 
habitual de El Topo. Podéis cotillear 
más su estilo cuqui-punki en www.
instagram.com/sotisacal_/. Por si os 
habéis quedado con hambre, el fanzi-
ne completo podéis encontrarlo en la 
página web del colectivo. Se rumorea 
que se está cocinando una versión en 
castellano. •

DESMONTANDO MITOS

OS PRESENTAMOS EL FANZINE ANTI-RUMORS*,
QUE ABORDA LA PROBLEMÁTICA DE LOS RUMORES

DENTRO DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES 

RECETA
ANTI-RUMORES
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Marta Solanas • Equipo de El Topo

Día miércoles 
Dímelo. No te cortes. 
Dime que miras por la ventana y no 
pasa nadie. Que pasa una moto. Que 
se ven cuatro coches quietos. Todos 
grises. Qué casualidad. Que pasa una 
bici. Que a esta hora no hay niños. 
Que las persianas están bajadas. Que 
no pasa el afilador. Que pasa un veci-
no atado a su perro. Atado a un ciga-
rro con la ceniza dejándose crecer. Sin 
caerse. Ni la ceniza. Ni el perro. Ni el 
vecino. Ni la mascarilla.

Día dos
Di. Hay una niebla espesa.
Di que sí, dilo fuerte, dilo cerca. Hay 
niebla. Lo que me digas a la cara me va 
a llegar mojado.

Día viernes
Dilo, sí. Dímelo a la cara. 
Dime que escuchas la radio y que pue-
des sostener tres frases seguidas. Hito 
histórico. Boletín. Extremismos. De 
momento no. No más mentiras. Pla-
tos rotos. Una norma diferente. Una 
pregunta. El promedio nacional. Las 
seis en Canarias. Ayer se murió algo. 
Poesía espejo, transparente, diáfana. 
La parte más oscura del camino. He baja-
do al jardín en mitad de la noche. Un zurró 
al verme se ha quedado inmóvil. Sus ojos 
y mis ojos son un enigma idéntico. Algo se 
busca. Por lo que yo sé, solo la dignidad.

Día antes 
Di que sí. Donde dice Respiratorio po-
dría decir Peligroso. O Apestada. O Qué-
date ahí bien quieto. O Ni te acerques. 

Día domingo 
Dinos. No digas.
Date la vuelta. Aprieta los ojos. Que no 
entre la luz. Piérdete en la última ima-
gen del sueño. Ahí donde el elefante 
está a punto de entrar en una tienda 
llena de copas de cristal. Shhhh. No 
digas nada. No te muevas. No mires la 
hora. Sigue al elefante y dile algo a la 
cara. Díselo fuerte. Antes de que pase 
el afilador y nos despierte.

Día otro
Dime eso a la cara. 
Dime que el corazón es un helicópte-
ro y quédate tan pancha. Que los ojos 
son un destornillador y los dientes un 
frigorífico. Di que las manos no tocan 
sino que prohíben y detienen. Que los 
pies son fábricas y las pestañas quios-
cos. Que el hígado es un libro y entre 
los dientes pasean niñas filmando 
una película. Dime. Dime lo que quie-
ras. Dímelo a la cara. •

ANTES DE NADA, QUISIERA DARLE LAS GRACIAS, 
EN MI NOMBRE Y EN EL DE MI MARIDO, POR PU-
BLICARNOS ESTA CARTA. QUIZÁS NI SIQUIERA LA 
LEA, PERO AL MENOS, SU SECRETARIA HA TENIDO 
A BIEN DARLE UN ESPACIO EN SU DINÁMICA Y HE-
TEROGÉNEA PUBLICACIÓN.

La Cúpula
 

El origen de esta misiva es que mi marido —el pobre, es que 
ya no puede ni escribir— no para de hablarme de cómo su 
periódico arrevistado podría mejorar en calidad y, cómo no, 
aumentar sus cuentas, que supongo estarán mustias por 
razones obvias. Inicialmente, he dicho secretaria, cuando, 
quién sabe, si es un secretario lo que tiene usted en la mesa 
de al lado de su despacho. Hoy día ya no se puede dar por 
sentado nada. Discúlpeme si peco de antigua. Como decía, 
somos conscientes de las dificultades económicas por las 
que pasa su sector. Referentes de la comunicación seria y 
objetiva como Vocento, Prisa y Unidad Editorial han de-
jado de ingresar durante el pasado año unos 130 millones 
de euros. Pobrecitos. Es posible que, en nuestro caso, nos 
considere, por nuestra edad y posición, un sector minori-
tario o marginal dentro de su público, pero le aseguro que 
tenemos pensiones dignas, tan dignas, como para poder 
suscribirnos al periódico e ir poco a poco reflotando los 
medios de comunicación que sois, como todo el mundo 
sabe, el alma de la democracia. Y, como nosotros, muchas 
personas de nuestra generación estarían encantadas de 
contribuir con la suscripción si tuvieran a bien apartarse 
de algunos discursos radicales. Compartimos su perspec-
tiva social y su preocupación por nuestro semejantes, espe-
cialmente los desfavorecidos, pero quizás entre su elenco 
de redactores haya capacidad para ensalzar otros sectores 
más atractivos de la capital y cubrir algunas de las convo-
catorias del Club Antares, Los Lebreros, los desayunos del 
Ateneo de Sevilla y alguna entrevista a artistas locales muy 
desprestigiados hoy día por la corrección política reinante 
como José Manuel Soto o Fran Rivera.

Mi marido —el pobre, es que ya no puede— cada vez que 
abre sus páginas, sentado en su sofá, comienza a recordar 
sus tiempos mozos, cuando vestía chupa hasta las rodillas 
como los de Quadrophenia. Gracias a los reportajes de El 
Topo, mi marido rejuvenece y se toma el Cinzano con mu-
cha alegría. No tengo palabras siquiera para describirle la 
angustia que le entra cuando su suscripción se retrasa dos 
o tres días en llegar.

Discúlpeme, que me ando por las ramas. Mi marido siem-
pre me lo dice: «al grano, Charito, al grano.» Y así haré. Las 
mejoras que mi marido sugiere para la publicación que us-
ted dirige con gran desenvoltura buscan, sobre todo, am-
pliar contenidos con nuevas secciones.

En primer lugar, se hace muy necesaria una sección impor-
tante como, por ejemplo, Deportes. ¿Sería poca cosa para 
usted incluir una breve columna con las últimas novedades 

de los principales clubes o, al menos, del Real Madrid? 
Otros deportes, como caza o esquí, también llamarían la 
atención de un público esencial. O la sección de noticias 
taurinas, tanto que hablan y dicen defender la cultura y el 
medio ambiente.

Aunque la actualidad de eso que ustedes llaman movi-
mientos sociales está muy bien, algunas «noticias del co-
razón», o del mundo de las socialités sevillanas, también 
serían muy necesarias, dado el esfuerzo que ponen ustedes 
en los temas de interés para el público femenino.

Igualmente, a mi marido —que ya no puede— le resulta un 
tanto chocante la ausencia de una sección de horóscopos o 
de un consultorio sentimental que nos ayude a orientarnos 
en el día a día, igual que un horario de misas. Se agradece-
ría en ese caso información detallada de su correspondien-
te párroco, pues a mi marido no le gusta cualquier homilía, 
tiene preferencia por las incendiarias, y no estaría de más 
un apartado que destaque algún salmo, frases o consejos 
en el día del señor. Lo mismo ocurre con las esquelas, mu-
cha gente de nuestra edad se suscribiría a su periódico en 
caso de tenerlas, aunque sea en una esquinita, junto al es-
pacio ese tan raro llamado «Lisergia». Que, por cierto, a La 
Cúpula esa no hay quien la entienda. Debe usted obligar 
a quien se esconda bajo ese pseudónimo a escribir de un 
modo más llano, más del pueblo, como es mi marido. Por-
que bien es cierto que, si de humor se trata, gracia no tiene 
ninguna. ¿Han pensado ustedes en publicar alguna viñeta 
cómica a lo Chummy Chúmez o Mingote? Ahora todos son 
monólogos y memes de esos de internet con muy poco in-
genio y a los que la gente responde todo el rato LOL y XD.

Y volviendo a la cosa económica, hablando de publicidad, 
mi esposo les aconseja reconsiderar su gestión comercial 
y abrir las puertas a nuevos actores empresariales alinea-
dos con los intereses de España. No va a pasar nada por 
incluir en sus páginas anuncios de BBVA, Movistar o En-
desa. Ustedes ganarán más dinero y así podrían, incluso, 
organizar galas solidarias para ayudar a los pobres y des-
amparados de los que tanto les gusta hablar. Como gancho 
comercial, ¿por qué El Topo TabErnario no trata de seducir 
a su potencial audiencia con coleccionables? Por ejemplo, 
unas miniaturas de imágenes cofrades, una colección de 
estampas antiguas a todo color o regalar, por entregas, un 
reloj de carrillón.

Por otro lado, ¿por qué no tienen sección de «Contactos»? 
Sabemos que existe el Dinter y el Baloo y otras aplicaciones 
para los teléfonos portátiles, pero creemos que eso va más 
encaminado a la cópula y las relaciones extramatrimonia-
les. Quizás un apartado a lo «Consultorio de Elena Francis» 
tampoco vendría mal, que está el país que se cae por la tasa 
de natalidad y, como dice mi marido, con esto del poliamor 
nunca se sabe quién es el padre. Nosotros no tuvimos des-
cendencia, bien sabe dios que quisimos; pero claro, quién 
se iba a poder centrar entonces en cuerpo y alma en el po-
brecito de mi marido.

Bueno, aquí dejo mi carta —nuestra carta—, pues tengo 
que irme a la piscina. Últimamente tengo las cervicales 
bastante mal. Desde que la monitora de yoga se dio de 
baja por haber encontrado un trabajo de lo suyo, no logro 
ponerme en forma. Muchas gracias por su atención. Dios 
le bendiga; o el dios en quien crea usted. Porque como ya 
habrá podido comprobar, tanto mi marido como yo somos 
gente avanzada y tolerante, sobre todo él, lo que pasa que el 
pobrecito ya no puede. •

DIME ESO
A LA CARA

LA GENTE VA DICIENDO POR AHÍ LISERGIA

CARTA AL SR. DIRECTOR 
DE «EL TOPO TABERNARIO»
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En los últimos años las creadoras 
escénicas hemos sido programadas 
en las salas pequeñas de los teatros 
o en la sección off de los festivales 
públicos, donde los cachés son consi-
derablemente más bajos. En muchas 
ocasiones, nuestros textos se han 
presentado en formato de semimon-
tado o lectura dramatizada, en lugar 
de ser producidos y estrenados. Una 
vez más, cuando creíamos que está-
bamos avanzando en la inclusión, 
se nos ha ubicado en los márgenes. 

Como demuestran los últimos datos 
del Observatorio de Igualdad, las mu-
jeres en las Artes Escénicas somos in-
cluidas en un porcentaje mínimo que 
perpetúa «la teoría de la excepción» 
de la que habla Amelia Valcárcel. El 
sistema patriarcal visibiliza a algu-
nas creadoras e invisibiliza a otras. 
Así, se nos coarta la oportunidad de 
existir como generación, debilitan-
do la fuerza que genera la colectivi-
dad en la lucha por el bien común. 

Texto: Jana Pacheco
Dramaturga, directora de escena
y activista 

Ilustra: Agustín Velasco
www.instagram.com/velas.co_art 

Si consultamos los datos obtenidos 
tras el programa Temporadas de Igual-
dad en las Artes Escénicas*, el porcentaje 
de mujeres dramaturgas y directoras 
ha aumentado considerablemente en 
los teatros públicos y festivales des-
de 2015. Esto ha traído un enriqueci-
miento del panorama teatral tanto en 
sus temáticas como en sus formas de 
hacer (nuevos estilos, nuevas drama-
turgias). Sin embargo, en todos estos 
años no he visto mujeres negras, in-
dígenas, transexuales o con diversi-
dad funcional estrenar sus obras en 
los teatros públicos. En este sentido, 
es importante destacar que la dis-
criminación laboral no es exclusiva-
mente por ser mujeres, sino que está 
vinculada a la clase social, la raza, la 
procedencia, la heteronormatividad, 
la cultura o la sexualidad. Desde el fe-
minismo situado, vinculado a los pos-
tulados de Donna Haraway, luchamos 
por una transformación estructural 
que permita incluir a todas las muje-
res y a todas las personas, teniendo 
en cuenta la riqueza que ofrece la di-
versidad y la pluralidad de nuestros 
cuerpos, nuestras culturas, nuestras 
procedencias y nuestros saberes. 

Tras las entrevistas con directores de 
teatros y programadores de festivales, 
hemos podido comprobar que ni si-
quiera su voluntad de cambio ha sido 
suficiente. La administración pública 
perpetúa modelos estructurales anti-
guos, patriarcales, que impiden una 
transformación real, donde esta inte-
gración total sea posible. Acabar con 
las malas prácticas en las artes escé-
nicas no debe ser solo una exigencia 
hacia las políticas institucionales. 

Está en nuestras manos asumir el com-
promiso y la responsabilidad común 
para sanar nuestra profesión desde 
la colaboración gremial, siendo cons-
cientes de nuestras limitaciones y de 
nuestras posibilidades. Las cuotas han 
sido, y siguen siendo, una herramienta 
necesaria para la transformación, pero 
no es suficiente. Como dice la pedago-
ga y activista Dora Araya: «¡Hay que 
decolonizar el pensamiento!».

Tras seis años de trabajo en esta di-
rección, siento que es el momento de 
abrir nuevas posibilidades. Desde el 
activismo político y las reflexiones 
ecofeministas se están generando 
posibilidades de cooperación y mejo-
ra de la sociedad que, como dice Yayo 
Herrero, pasan por poner la vida en 
el centro. Ha llegado el momento de 
poner la atención en los postulados 
que nos brinda el pensamiento, la 
antropología, la militancia feminis-
ta, y destinarlos a la transformación 
de las artes escénicas. Para ello, sería 

ARTE Y CULTURA

A DESPATRIARCAR
LAS ARTES ESCÉNICAS

NO HE VISTO 
MUJERES 
NEGRAS O 
TRANSEXUA-
LES ESTRE-
NAR SUS 
OBRAS EN 
LOS TEATROS 
PÚBLICOS

interesante poner la atención en el ac-
tivismo y las reflexiones que plantea 
el ecofeminismo y aplicar algunas de 
sus propuestas a las artes escénicas: 

— Tengamos en cuenta que la dis-
criminación hacia el trabajo de las 
mujeres es un hecho histórico, he-
redado durante siglos, contra el que 
seguimos luchando en nuestra pro-
fesión y nuestra vida diaria. 
— Trabajemos por los derechos de 
una maternidad conciliadora y fe-
liz con la vida profesional para que 
las mujeres no tengamos que elegir 
entre nuestra profesión y nuestro 
deseo de ser madres. 
— Seamos conscientes de nuestra 
interdependencia. Rechacemos los 
privilegios otorgados. Construya-
mos objetivos comunes que benefi-
cien a la profesión en su conjunto. 
— Abracemos y cuidemos nuestra 
generación de creadores y creado-
ras, dejando fuera la competitividad 
fomentada desde la jerarquía y el ca-
pitalismo. 

— Transformemos las políticas in-
ternas de nuestras compañías. Re-
visemos los estatutos de nuestras 
asociaciones, generemos epígrafes 
en conexión con la igualdad, la di-
versidad y los cuidados. 
— Exijamos un cambio de raíz de 
las políticas culturales donde no se 
cuestione sistemáticamente la ca-
lidad artística de las obras creadas 
por mujeres.  
— Seamos conscientes de la renova-
ción que supone para el mundo del 
teatro que haya directoras, drama-
turgas, coreógrafas, escenógrafas, 
etc., planteando otras formas de ver 
el mundo, otras metodologías, otras 
creatividades. 
— Rechacemos la idea de que los te-
mas eurocentristas son temas uni-
versales y abracemos los personajes 
ricos, diversos por su cultura, sus 
cuerpos, su procedencia, sin some-
terlos a victimismo heteropatriarcal 
y posicionándolos como espejo de la 
realidad actual. 
— Pongamos en valor los temas que 
las mujeres estamos tratando en la 
escena (el aborto, la maternidad su-
brogada, la vejez, los abusos sexua-
les, la genealogía, etc.) que espejan a 
la sociedad en su conjunto, enrique-
ciendo la visión masculina imperan-
te durante XXI siglos de historia del 
teatro.
— Posibilitemos metodologías de 
trabajo más horizontales desechan-
do el poder jerárquico que se ha 
otorgado a la figura del director de 
escena. 
— Atendamos las necesidades de 
grupos de personas en riesgo de 
exclusión, como son las actrices ma-
yores de cincuenta años, o de pro-
fesiones feminizadas y doblemente 
invisibilizadas como el vestuario o la 
caracterización. 
— Ofrezcamos al público un pano-
rama teatral diverso, incluyendo a 
personas fuera de la heteronormati-
vidad, que puedan expresar y com-
partir su visión del mundo. 

¡Cuidémonos! ¡Cuidemos del sector! 
¡Cuidemos de nuestros compañeros y 
compañeras! •

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

A despatriarcar las artes escénicas es un título 
con el que pongo en valor el aprendizaje 
que María Galindo ha aportado a mi in-
vestigación gracias a su libro A despatriar-
car, feminismo urgente. Este texto, es un 
resumen de la conferencia presentada en 
el marco del Seminario «Circo y género» 
de la XIII edición del Festival Circada, 
en octubre de 2021. La conferencia ínte-
gra está en www.youtube.com/watch?v= 
fqipFaIoRX4
 
* Temporadas de Igualdad es un proyecto 
de la asociación Clásicas y Modernas que 
puedes consultar en: .clasicasymodernas.
org/temporadas-de-igualdad

http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DfqipFaIoRX4
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DfqipFaIoRX4
http://www.clasicasymodernas.org/temporadas-de-igualdad
http://www.clasicasymodernas.org/temporadas-de-igualdad
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Sureste del Cáucaso, 1917. El Imperio 
otomano se descompone, derrotado 
en la I Guerra Mundial, mientras en la 
Rusia zarista estalla la Revolución de 
Octubre. Georgia, Armenia y Azerbai-
yán aprovechan para independizarse 
y unirse en la República Democrática 
Federal de Transcaucasia, que dura-
rá apenas cuatro meses. Inmediata-
mente, tensiones en Nagorno Karabaj 
—pequeño enclave armenio rodeado 
completamente por territorio azerí— 
y choques fronterizos provocan una 
guerra entre las nuevas repúblicas de 
Armenia y Azerbaiyán. En 1919, una 
recién nacida Unión Soviética ocupa 
la zona y vuelve a unir a los tres países 
en la República Socialista Federativa 
Soviética Transcaucásica. Stalin de-
cide integrar la región autónoma del 
Karabaj en Azerbaiyán. Posiblemente, 
por darle al divide et vinces (también 
crea el enclave azerí de Najicheván, 
sin frontera con la propia Azerbai-
yán y rodeado por Armenia e Irán), 
por castigo a la revoltosa población 
armenia (en 1921 hay un alzamiento 
antisoviético en Ereván, la capital) y 
también por buena voluntad hacia el 
nuevo estado turco, que había ocupa-
do gran parte de la Armenia histórica 
y no veía con buenos ojos un estado 
armenio independiente. En 1936, la 
RSFST se disuelve en tres repúblicas 
socialistas soviéticas —sorpresa—: 
Georgia, Armenia y Azerbaiyán.
 1985. Gorbachov llega al 
poder en la URSS y pone en marcha 
planes de reforma: perestroika («rees-
tructuración», reformas económicas) 
y glásnost («apertura», para liberalizar 
el sistema político, como, por ejem-
plo, libertad de prensa). Este clima es 
aprovechado por los armenios de Na-
gorno Karabaj para demandar el uso 
de su idioma en las escuelas o en los 
medios de comunicación; el fin de la 
azerificación que estaba llevando a cabo 
Azerbaiyán a costa de la cultura y la po-
blación armenia, y también para pedir 
la unión con Armenia. Gorbachov —y 
Azerbaiyán— se cerraron en banda. 
Comienzan los choques violentos y los 
progromos entre azeríes y armenios, 
lo que provoca la intervención del ejér-
cito soviético en 1988. Ese mismo año 
se produce un devastador terremoto 
en Armenia que desborda a la URSS, 
incapaz de atender a las víctimas. 
Continúa la violencia interétnica, que 
impulsa a los armenios de Azerbaiyán

a refugiarse en Armenia, y el movi-
miento inverso de refugiados azeríes. 
Azerbaiyán bloquea económicamente 
a Armenia y la URSS vuelve a interve-
nir. En 1991, Armenia boicotea el refe-
réndum de Gorbachov sobre el futuro 
de la Unión Soviética. En otoño, la 
URSS se descompone y ambos bandos 
empiezan a armarse aprovechando 
los arsenales abandonados por el ejér-
cito soviético, contando Azerbaiyán 
con una gran ventaja estratégica y ar-
mamentística.

PRIMERA GUERRA DEL ALTO
KARABAJ, 1988-1994

En noviembre, Azerbaiyán acaba con la 
autonomía del Karabaj y los armenios 
responden con un referéndum por la in-
dependencia que los azeríes boicotean. El 
31 de diciembre la Unión Soviética deja de 
existir y cae el último dique que impedía 

con el auspicio de Rusia, lo que pone fin 
a la parte armada del conflicto. Más de 
35 000 muertos y un millón de desplaza-
dos después, la guerra se cierra en falso con 
una victoria armenia y la independencia 
de facto de la República de Artsakh (Na-
gorno Karabaj).

Desde 1995, ha habido mediación in-
ternacional entre los gobiernos de Ar-
menia y Azerbaiyán, con propuestas 
que van desde que las fuerzas arme-
nias se retiren de las regiones que ro-
dean el Karabaj, hasta que Azerbaiyán 
comparta algunos de sus beneficios 
económicos, incluyendo los benefi-
cios de un oleoducto que uniría Bakú 
con Turquía a través de Armenia. 
Otras propuestas también se referían 
a la concesión de mayor autonomía 
por Azerbaiyán, rechazada por los ar-
menios. Finalmente, Armenia ha sido 
excluida de los grandes proyectos eco-
nómicos en curso en la región, como 
oleoductos y líneas de ferrocarril. Al 
mismo tiempo, en territorio azerí se 
declaró una guerra cultural contra 
todo lo armenio, en la que se des-
truyeron monumentos medievales. 
En 2008 y 2016 se producen choques 
armados de nuevo. Ambos países en-
tran en una carrera armamentística, 
desigual debido a la economía petro-
lera de Azerbaiyán.

SEGUNDA GUERRA, SEPTIEMBRE / 
NOVIEMBRE DE 2020

Tras décadas de violaciones del alto al fue-
go, la tensión acumulada en la región es al-
tísima. En el verano de 2020 se entrecruzan 
ejercicios militares de Armenia con Rusia y 
de Azerbaiyán con Turquía; una incendia-
ria declaración en apoyo a Azerbaiyán en 
la ONU del presidente turco Erdogan; la 
llegada de refugiados armenio-libaneses al 
Karabaj tras la tragedia de Beirut, y la pre-
sencia de mercenarios sirios en Azerbaiyán. 
 Los enfrentamientos comien-
zan la mañana del 27 de septiembre con 
bombardeos azeríes sobre la República de 
Artsakh. Ambas partes declaran la ley mar-
cial y la movilización total. Afganistán y 
Pakistán expresan su apoyo a Azerbaiyán, 
y Turquía le proporciona un amplio apoyo 
militar. El uso de tecnología avanzada le 
proporciona una gran ventaja a los azeríes. 
El 10 de noviembre, por mediación rusa, 
se produce un alto al fuego y el fin de las 
hostilidades. Celebraciones en Azerbaiyán, 
mientras en Armenia estalla la rabia y se 
asalta el parlamento.  
La victoria azerí vuelve a cerrar en falso el 
conflicto: Azerbaiyán mantiene el terreno 
conquistado militarmente, Armenia tiene 
que devolver otros territorios y queda sobre 
el terreno una fuerza de paz rusa. Turquía 
gana, a costa de Rusia, una esfera de in-
fluencia en la región. •

APUNTES DE HISTORIA

“CON LA
VICTORIA
AZERÍ EN 
LA ÚLTIMA 
GUERRA, 
EL CONFLICTO 
VUELVE A 
CERRARSE
EN FALSO

el paso de una guerra no declarada, que 
ya estaba ocurriendo, a una guerra total. 
Azerbaiyán contará con apoyo militar 
de Israel y Turquía, con voluntarios isla-
mistas de Afganistán y Chechenia, y de 
los Lobos Grises, organización terrorista 
turca ultranacionalista. Los yacimientos 
petrolíferos del Caspio proporcionan acce-
so a armamento soviético y a mercenarios. 
Mientras, Armenia contará con cierto apo-
yo ruso, el apoyo total de la diáspora arme-
nia y con voluntarios osetios, asirios y ya-
zidíes. Las milicias armenias tendrán una 
fuerte presencia de mujeres en el frente.
 A finales de 1992 se produce una 
escalada total de la violencia. Los intentos 
de mediación internacional fracasan. En 
la siguiente primavera las fuerzas arme-
nias ocupan regiones fuera del enclave, en 
un intento de involucrar a Rusia y Georgia. 
En 1994 controlan ya la sexta parte del te-
rritorio azerí. Un alto al fuego es acordado, 

1923. STALIN, POR AQUEL ENTONCES COMISARIO PARA LAS NACIONALIDADES DE LA URSS, ORDENA CAPRICHOSAMENTE INTEGRAR EL ALTO KARABAJ —CON UNA POBLACIÓN
ARMENIA DEL 94%— EN AZERBAIYÁN. ¿PATINAZO HISTÓRICO O MAGNÁNIMO «DIVIDE Y VENCERÁS»? CIEN AÑOS DESPUÉS, ESTA DECISIÓN SIGUE SIENDO OBJETO DE DEBATE.

ARMENIA, EL PAÍS QUE NUNCA EXISTIÓ (II)
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EN RESILIENCIA, ASERTIVI-
DAD Y APOYO MUTUO NUES-
TRAS ABUELAS NOS DAN MIL 
VUELTAS. AUN ASÍ, SIEMPRE 
HEMOS BUSCADO MUY LEJOS 
LOS REFERENTES, ESPEJOS 
DONDE A NUESTRA IMAGEN 
LE FALTABAN DEMASIADOS 
DETALLES COMO PARA PODER 
RECONOCERLA. MAR GALLEGO 
ES UNA ROMANCERA CONTEM-
PORÁNEA QUE RECUPERA LAS 
HISTORIAS DE LAS QUE SOMOS 
PROTAGONISTAS. SON HISTO-
RIAS QUE PODRÍAN HABER DE-
JADO DE CONTARSE, PERO QUE 
NUESTROS CUERPOS JAMÁS 
OLVIDARÁN.

Empecemos por las grances, esa ge-
neración de mujeres depositarias 
de nuestra memoria: ¿cuáles son sus 
relatos? ¿Desaparece su memoria con 
ellas?
No desaparecen del todo porque la 
memoria es algo colectivo. Lo llevas en 
las células. La memoria es la capacidad 
de recordar porque lo que recuerda es 
el cuerpo, no solo el retrato oficial. Lo 
que has vivido no solo implica lo que tú 
vives en tu propia generación, sino que 
tu cuerpo recuerda lo que han vivido 
generaciones anteriores; lo que pasa 
es que el viaje corporal ha sido his-
tóricamente reprimido y hay mucho 
interés en que no sintamos el cuerpo. 
La alianza entre capitalismo y patriar-
cado también implica que nos desco-
nectemos de nuestros propios cuerpos 
porque así vamos a comprar muchísi-
mas cosas por el camino. Ahora que ha 
muerto mi tía yo le decía a mi hermana 
«que suerte haber tenido esos referen-
tes», el de mi tía y el de mi abuela y el de 
mi madre y el de la calle. Yo lo tengo en 
mis genes y mi memoria, pero no solo 
yo, sino muchas mujeres de mi gene-
ración, y eso se acaba imponiendo con 
el tiempo. Yo noto que nosotras vamos 
reproduciendo esos discursos día a 
día. La colectividad no es una necesi-
dad de construir, sino que es inevitable 
casi. El individualismo es una ficción 
impuesta. El propio cuerpo es una co-
lectividad.

Subiste una imagen brutal de una 
mujer en el campo en blanco y negro 
con el lema: «Yo sería tu revolución si 
me vieras». ¿Dónde hemos estado mi-
rando todo este tiempo?
Lo vivo como un choque con el discur-
so que se considera politizado o lo que 
se considera activismo. Ahora con las 
asambleas por el 8M me chocan las 
inercias que se llevan a cabo desde 
los propios feminismos. Estamos ha-
blando de las mujeres pero esa forma 

ENTREVISTA

ENTREVISTA A MAR GALLEGO, FEMINISTA Y CONTAORA

«EL INDIVIDUALISMO ES 
UNA FICCIÓN IMPUESTA»

Escriben: Ana Belén y Mar  ·  Equipo de El Topo   /  Ilustra: Señor Vallejo  ·  www.señorvallejo.com
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“HAGO FEMI-
NISMO POR 
NECESIDAD, 
EL DÍA EN EL 
QUE DEJE DE 
HACERLO  
SEGURAMEN-
TE MI FEMI-
NISMO NO 
VALGA

“SI LAS CO-
SAS QUE 
HACEMOS NO 
SIRVEN PARA 
ALGO ES QUE 
NOSOTRAS 
LE ESTAMOS 
SIRVIENDO 
A ELLAS

“LAS MUJERES 
QUE NO SE 
CONSIDERAN 
POLITIZADAS 
CREAN SIN 
SABERLO UN 
ESPACIO DON-
DE HAY OTRAS 
MUJERES QUE 
SE SIENTEN 
PARTE DE UNA 
COMUNIDAD

de hacer política tiene una tradición 
que es muy heteropatriarcal que no 
ha puesto los cuidados en el centro. 
Vamos a una asamblea y los puntos 
del día ya están configurados, cuando 
a lo mejor lo primero sería preguntar-
nos cómo estamos, qué necesidades 
tenemos, cómo están nuestros cuer-
pos, sabiendo que llevamos el peso, 
la culpa, los cuidados... No vemos eso 
porque en realidad hemos separado 
lo personal de lo político. Estamos 
hablando de determinadas cosas en 
una asamblea y luego cuando salimos 
hablamos de lo mal que nos hemos 
sentido. Esas dos parcelas se tienen 
que fusionar. No verlo tiene que ver 
con las dinámicas que se establecen 
dentro de lo que normalmente se ha 
considerado como político, y nosotras 
hemos recibido esa forma de entender 
el hacer política.
 A veces pienso que tanto 
como hablamos de todas las muje-
res, qué pasaría si a esas asambleas 
asistiera un grupo de mujeres como 
nuestras abuelas o nuestras madres. 
No entenderían nada y lo digo sin in-
fantilizar, sino desde la autocrítica. 
A esa parcela se la ha desposeído del 
carácter político e indudablemente lo 
tiene. Veo mucha más política en una 
persona que está haciendo activismo 
de base sin saber que eso es activis-
mo porque está cubriendo necesida-
des reales y está llegando donde un 
feminismo organizado con 400 mil 
personas que salen a la calle no está 
llegando. No estamos consiguiendo 
convertir el feminismo en una alter-
nativa real de base o una amenaza 
para el sistema patriarcal ¿Qué hace-
mos para que ese feminismo realmen-
te sea una alternativa vital? Las muje-
res que no se consideran politizadas 
crean sin saberlo un espacio donde 
hay otras mujeres que se sienten parte 
de una comunidad. Un grupo de ami-
gas que dan una salida emocional. 
Puede parecer una chorrada, pero es-
tamos en un sistema en el que la salud 
mental no se tiene en cuenta y ya estas 
mujeres están dando una salida vital 
a un «no tengo con quien desahogar-
me», por ejemplo.

¿Qué te parece esa apropiación preci-
samente de conceptos como el pode-
río o el andalucismo de multinaciona-
les como Heineken con el anuncio de 
la Cruzcampo?
Me lo han preguntado muchas veces 
y parece que Cruzcampo nos marca 
qué es aquello de lo que tenemos que 
hablar. Me pasa como con el periodis-
mo, que estos son los sitios donde se 
pone el foco y a mí me interesan más 
las sombras. Detrás de esto hay una 
instrumentalización de un trabajo 
que mucha gente lleva haciendo años, 
para un determinado objetivo que es 
beber cerveza. El resto de personas 
que está generando relato tenemos 
nuestra propia agenda y nuestros pro-
pios objetivos a la hora de construir 
algo y lo seguimos teniendo. Con mu-
chas diferencias, porque hay mucha 

diversidad. Pero no me voy a poner 
ahora a escribir sobre Cruzcampo.
¿Qué papel tiene el feminismo insti-
tucional en la lucha feminista? ¿Es un 
apoyo o un estorbo?
Yo no tengo una opinión cerrada con 
respecto a lo institucional, tengo la 
sensación de que como en todos sitios, 
se cuecen habas. Con mis compañeras 
del colectivo Código Malva, de Chicla-
na, me muevo a nivel asambleario y 
últimamente sí que estamos un poco 
fritas con la institución, en el sentido 
de que solo se nos llama un 8M o un 25 
de noviembre. Y nos parece que no hay 
cuidados en esa forma de hacer políti-
ca, estamos cansadas de que el femi-
nismo sea un tema o una materia y no 
un ecosistema. Estamos cansadas de 
que no haya transversalidad, de que 
las mujeres seamos un colectivo sien-
do más de la mitad de la humanidad. 
No vemos que usen sus herramientas 
para ponerlas al servicio de un cambio 
real en la equidad.
 Si la institución no lo hace, 
pues ahí tendremos que estar noso-
tras para meterle caña. No es una sa-
tanización y no se puede esperar que 
todos los cambios vengan de la insti-
tución, eso no sería deseable. Pero evi-
dentemente la institución tiene que 
ser una herramienta transformadora.

En tu libro hablas de no-lugar refi-
riéndote a esa gente del campo que 
cuando emigra a la ciudad, siente que 
todo su saber no vale nada. Es la his-
toria de muchas de nuestras familias.
En el caso de Andalucía estamos 
atravesadas por muchos factores que 
hacen que nuestro saber no se reco-
nozca. Primero por nuestra vincula-
ción con lo rural (el 90 % del territorio 
andaluz se considera rural) y esto se 
entiende como sinónimo de incultu-
ra, no se considera que haya saberes. 
Ahí, obviamente, el urbanocentrismo 
opera muy fuerte. Es como una cul-
tura donde se nos ha dicho que no 
tenemos cultura. En segundo lugar, 
que históricamente ha sido un pueblo 
económicamente pobre.
 Pero ese pensamiento hege-
mónico se resquebraja en momentos 
como este de pandemia. Las grandes 
ciudades se convierten en infiernos. 
El concepto de ciudad no está dando 
lugar a una alternativa de vida que no 
sea la de la muerte. Lo que realmente 
sirve para una sociedad alternativa 
donde la vida esté en el centro es a lo 
que no le damos valor. De manera he-
gemónica no solo se nos ha dicho que 
eso no vale, sino que además esos sa-
beres deben ser superados. No son un 
lugar donde quedarse. 
 Yo ahora mismo por cues-
tiones económicas estoy viviendo en 
la casa familiar y vivo un conflicto in-
terno que me hace cuestionarme qué 
hago con 38 años viviendo con mi pa-
dre. Y no estoy romantizando la pre-
cariedad, pero el sistema me dice que 
no me puedo quedar aquí. Sin embar-
go, ha llegado un momento en que le 
veo más sentido a vivir con mi padre. 

ENTREVISTA

Los cuidados son más colectivos, él 
se siente acompañado, yo también, 
mi tío que se acaba de quedar viudo 
se siente también acompañado... ima-
ginaos la diferencia entre esto y que 
yo busque el modelo individualista de 
vivir en un piso sola. No vemos esas 
alternativas de vida.

Sobre el tema de la pobreza, al que 
también aludes en tu libro: nuestras 
madres y abuelas reconocían la po-
breza que vivían. Aunque parece que 
ahora «vivimos mejor», nos cuesta re-
conocer que seguimos siendo pobres.
Hay un libro de Remedios Zafra, El 
entusiasmo, que habla de esto. Históri-
camente lo que se ha considerado po-
breza es una persona que está en las 
últimas, y solo eso. Y eso es pobreza 
extrema. Pero luego hay otros tipos de 
pobreza, y sí que es verdad que hemos 
evolucionado, pero no ha cambiado 
lo que históricamente se considera 
pobreza, porque también podríamos 
considerar que es pobreza emocional 
lo que estamos sintiendo. También es 
pobreza que tú tengas un trabajo nue-
vo cada dos meses; esa inestabilidad 
laboral es pobreza, la incertidumbre 
es pobreza.
 Yo recuerdo de chica ir con 
mi madre a las monjitas a pedir. Ob-
viamente eso es pobreza, pero yo he 
podido licenciarme en Periodismo y 
esa formación me da un privilegio, 
pero eso no es sinónimo de que yo 
no esté sufriendo precariedad. Quizá 
a mí me cueste mucho más trabajo 
verbalizar esa necesidad, porque yo 
siempre voy a tener en cuenta que en 
comparación con mi madre soy una 
privilegiada. En Andalucía en gene-
ral, por lo que veo a mi alrededor, la 
precariedad es de verdad… Es como 
que la pobreza es algo que no te pasa 
nunca a ti, pero eso pasa con todo, 
también con la violencia de género. Es 
el peligro de hacer de las experiencias 
un tema. Estamos viviendo un mon-
tón de cosas que no las vemos porque 
son temas. Cuánta violencia no vivi-
mos en nuestro día a día, y dices: «¿me 
está pasando a mí?», y no lo reconoces 
porque no es violencia, es mi vida, es 
mi historia.
 Todo lo que estamos hablan-
do es muy mental, tiene que ver con 
una disociación con el entorno. Ten-
demos a hacer relatos muy binómicos 
desde una coherencia que no tiene 
nada que ver con la materialidad de la 
vida. Podemos ser precarias y ser pri-
vilegiadas, podemos ser pobres y po-
demos tener una carrera, pues sí. Hay 
que romper esos binomios porque eso 
es una trampa para quien está oprimi-
da. Una vez me llegaron a decir, sobre 
los relatos de las mujeres, que yo es-
taba haciendo apología de la pobreza. 
Parece que si sufres una necesidad 
no tienes un saber, no puedes hablar, 
esto para nosotras es una trampa, 
porque al final quienes hablan y ge-
neran discurso son solo las privile-
giadas, y hay que tener en cuenta que 
la necesidad no invalida un discurso 

ni una verdad. Yo hago feminismo por 
necesidad, el día en el que deje de ha-
cerlo por necesidad, seguramente mi 
feminismo no valga. 

¿Cómo van tus proyectos y tus colabo-
raciones?
Estoy en un momento de standby, creo 
que no soy la única; no sé qué está pa-
sando que está todo el mundo un poco 
harta de la situación y también dicien-
do «si la vida va a ser así de mierda 
pues voy a hacer lo que me gusta». 
Mantengo la web de Como vaya yo y 
lo encuentre porque me sale, tampoco 
vivo de eso. Me gusta comunicar y me 
gusta esa miradita del proyecto, de 
todo lo que estamos hablando aquí, de 
cuando hay una realidad social meter-
le la miraíta, el miramiento.
 Ahora tengo muchas ganas 
de meterle caña en el proyecto a lo que 
implica construir en colectividad, que 
generemos entre todas el relato, por-
que hay mucha gente en el proyecto 
y me parece un espacio muy bonito. 
Siento que se ha conseguido un amor, 
una comunicación con amor desde el 
no juicio. 
 El libro sigue y está yendo 
muy bien, y eso me está ayudando. 
Está llegando a mucha gente, Anda-
lucía está por todas partes. Para mí 
es una cosa muy emocionante y muy 
bonita, sobre todo por la intergene-
racionalidad. Es un libro que todo el 
mundo me ha dicho «me lo he leído yo 
y luego se lo he pasado a mi madre», 
y en algunas presentaciones esas mu-
jeres han venido con el libro, y eso me 
parece muy bonito. Recuerdo a una 
mujer en Córdoba que me dijo: «es 
mucho dolor el de las mujeres anda-
luzas, el que nosotras tenemos». Hay 
que entenderlo como un relato que no 
forma parte del pasado, que esas mu-
jeres existen y las tenemos delante.
 Estoy también metida en un 
proyecto de ensayo que no tiene nada 
que ver con el feminismo andaluz. Es-
toy trabajando así, dedicándome a co-
sas que me gustan y ya luego le busco 
la salida. Algunas conferencias, sigo 
en Píkara como colaboradora y me doy 
la libertad de hacer lo que me gusta, 
pero no mucho. He elegido esta forma 
de vida porque prefiero vivir de las co-
sas que me gustan. Hace muchos años 
que para mí estar en una oficina era la 
muerte y hay un momento en el que 
dije: nunca más esa sensación de estar 
muriéndome minuto a minuto.

¿Qué es lo que más te toca el coño?
Yo creo que me toca mucho el coño las 
cosas que no tienen sentido, por eso 
me he ido de alguna empresa, porque 
que si yo estoy haciendo algo necesito 
que sirva para algo. Parte también de 
esta cultura-cultureta-culta-hegemó-
nica que se haya puesto en valor el que 
las cosas no sirvan para nada; incluso 
en el arte se dice: «cuanto menos sirva 
más arte es», y yo creo que las cosas 
tienen que servir para algo, y si no 
sirven es que nosotras le estamos sir-
viendo a ellas. • 
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LA PARED

Las Jimaguas

La pared (editada por Volcano el 
año pasado), escrita por Marlen 
Haushofer, es una novela rebosante 
de temas e ideas tremendamente 
actuales, pese a haber sido escrita 
en el 63. La protagonista, aislada en 
los Alpes del resto del mundo por 
una misteriosa pared transparente, 
se ve en la necesidad de sobrevivir 
junto a algunos animales, su 
única compañía, a través de un 
proceso tanto de resistencia como 
de adaptación. Llegando incluso a 
fundirse con el entorno: «es como 
si el bosque echara raíces en mí 
y utilizara mi cerebro para sus 
pensamientos ancestrales». Todo 
nos lo cuenta mediante la escritura 
de un informe donde da cuenta de 
la imperiosa necesidad que tenemos 
de narrarnos, de comunicar-nos, 
para conservar nuestra identidad y 
nuestra cordura. 

Con esta premisa la autora construye 
un relato de emancipación frente a 
las opresiones y obligaciones que nos 
impone el patriarcado, el capitalismo 
y el modo de vida de la ciudad. Leer 
La pared es leer sobre los cuidados 
como sostén de la vida, pero también 
sobre la carga mental y la angustia 
que conllevan. Y es también mirar la 
naturaleza desde un ángulo menos 
antropocéntrico, reconociendo que 
nuestro lugar en ella como seres 
humanos está supeditado a sus 
fuerzas y ciclos. Al aceptar esto, la 
protagonista acaba interactuando de 
forma orgánica con el territorio. 

A esta novela distópica le encajan 
tantos adjetivos, que acaba siendo 
inclasificable. Para nosotras, que 
además la leímos en el confinamiento 
—imposible no hacer comparaciones 
entre lo que estaba ocurriendo y lo 
que le pasaba a la protagonista— es la 
novela: por su estructura narrativa; 
por sus descripciones sobre la 
naturaleza y el paso del tiempo; por 
sus entrañables personajes humanos 
y animales; por sus múltiples 
interpretaciones y su increíble 
actualidad; porque toca todos los 
temas que nos interesan: feminismo, 
ecologismo, decrecimiento, 
espiritualidad, salud mental…; 
y porque nos hizo llorar a moco 
tendido y disfrutar como terneritas 
salvajes. •

CRÓNICA
8M 2021

Mar • Equipo de El Topo

Este año las acciones del 8M han estado marcadas por la 
pandemia, como nuestra vida en general y el clima antife-
minista promovido por ciertos sectores del poder. Sema-
nas antes los voceros de siempre se encargaban de atacar 
a un movimiento al que temen. Lo hacían en nombre de la 
pandemia y la salud (como vienen haciendo con todo en el 
último año). La maquinaria se puso en marcha y llegaron a 
prohibir los actos convocados en Madrid. El mismo día 8 se 
sucedieron ataques en varios puntos del país. En Barcelona 
un hombre agredió a cinco mujeres con gas pimienta; en 
Madrid destrozaron un mural feminista y hubo intentos de 
boicoteos. En Sevilla aparecieron rotos unos carteles. Y, lo 
más doloroso, el mismo día 8 conocimos un nuevo caso de 
violencia machista en Valencia. 

Pero sus ataques y su torpeza nos hacen más fuertes. La 
calle es nuestra, parece que no se enteran, y este año tam-
bién. No ha habido ciudad sin acción reivindicativa por el 
8M. En Sevilla tuvimos toda una semana de revuelta fe-
minista convocada por Feminismos Diversos: debates en 
línea, marchas sobre ruedas, performances o encuentros 
con mujeres trabajadoras en lucha, entre otras acciones or-
ganizadas por diferentes colectivos. Todo ello además de 
concentraciones en el Parlamento y la Barqueta, a las que 
acudieron cientos de mujeres para decir que seguimos has-
ta el coño. Eso sí, respetando escrupulosamente las medi-
das de seguridad. •

ABRAN 
LAS OREJAS 

Dos topas muy topas 

Se dice, se comenta, que con esto de la pandemia y el paro 
juvenil, la gente está haciendo movidas con tal de estar en-
tretenidas entre toque de queda y Juanma Moreno por tele-
visión hablando de nosequé niveles por municipios. Mucho 
Twitch, mucho podcast y mucha foto de comida vegana 
pululan últimamente por las entrañables redes sociales 
de aquellxs que aún estamos esperando a que nos llamen 
de esas plazas (un poco) irregulares de la Junta para traba-
jar en plena pandemia. Un par de toperas hemos decidido 
surfear la moda de los podcast y hablar de las cositas que 
nos gustan: comunicación política, medios y redes socia-
les. Así, ligerito. Y hemos montado una cosa que se llama 
A la fresquita y que podéis buscar en Ivoox (porque la pelea 
con Spotify la hemos perdido) y escuchar mientras peláis 
papas o peláis la pava que, aunque haya covid, habrá que 
relacionarse y arrehuntarse también mientras mantenemos 
las distancias. 

En A la fresquita hemos hablado ya de muchas cositas 
la mar de interesantes, por qué no decirlo. Desde todo 
el embrollo aquel de youtubers que se piran a Andorra 
para pagar menos impuestos, hasta la polémica con el 
anuncio de Cruzcampo y el deep fake de Lola Flores. Si 
queréis que vuestra espera en la cola de las PCR se haga 
más amena hasta que os hinquen el bastoncillo, sacad 
la silla de playa al patio y poneos A la fresquita, en ambos 
sentidos. •

LOS CORRALONES DE 
CASTELLAR BAJO PRESIÓN

María • Equipo de El Topo

Este conjunto de talleres lleva 15 años bajo la gestión de Ga-
rajes Santa Inés SL, una empresa inmobiliaria que acumu-
la sanciones por actividades no permitidas u obras ilegales. 
Esto no es nuevo, en 2006 la Plataforma de Artesanos del 
Casco Antiguo (PACA) ya denunciaba sus técnicas para va-
ciar de actividades artesanales y artísticas este lugar. Des-
de hace unos meses, la presión por dificultar la vida de sus 
usuarias se ha intensificado, rescindiendo contratos, clau-
surando baños comunes y repintando murales artísticos. 
No conocemos qué intereses lleva a la propiedad a actuar 
de esta manera, pero sí sabemos que el conjunto se encuen-
tra en un sector urbano víctima de procesos especulativos 
y de revalorización desde hace décadas. Si tanto Castellar 
como los corralones del Pelícano no se han perdido, ha sido 
gracias a que el planeamiento protege de alguna manera 
los usos industriales en estas manzanas, reconociendo 
su trayectoria dentro del pasado obrero y productivo del 
lugar. Sin embargo, desarrollos como el de Pasaje Mallol 
11, 13 y 15 demuestran que no es suficiente. Este antiguo 
corralón, calificado con uso industrial más residencial, se 
está transformando en viviendas tipo loft, en donde poco o 
nada quedará de la actividad manufacturera. Por ello, no 
es de extrañar que los usuarios de Castellar se hayan or-
ganizado para denunciar estas prácticas y para promover 
la expropiación pública del inmueble, continuando con 
una reivindicación de la PACA que hoy podría tildarse de 
histórica. •

PON TU LADRILLO 
DE ARENA

El Corral de San Antón

El pasado 26 de febrero lanzamos la iniciativa Pon tu ladri-
llo de arena (campaña de apoyo a El Corral de San Antón). 
En El Topo 35 escribíamos un artículo explicando nuestras 
preocupaciones, nuestros deseos, nuestras ideas. En defi-
nitiva, nuestro proyecto. No nos extenderemos en eso. Solo 
comentar que llevamos desde 2015 rehabilitando de mane-
ra autogestionada el corral de vecinos situado en la calle 
San Antón número 5, en el barrio de San Miguel (Jerez de 
la Frontera), con el objetivo de reconvertirlo en un espacio 
para el barrio; un lugar de encuentro para los movimientos 
sociales. 

Sin embargo, sentimos desde hace un tiempo la necesidad 
de darle un empujón a la obra y poder empezar a vivir la 
cotidianidad deseada. Para esto aún necesitamos más gen-
te. Más granitos. Más ladrillos. Hablando claro, ¡necesita-
mos más plata con la que ya no contamos! En un momento 
como este, en el que necesitamos billetes, tenemos muy cla-
ro que no queremos pedirle nada a los bancos ni queremos 
tener nada que deberles. Preferimos apostar por el apoyo 
mutuo y la solidaridad. Hemos acicalado nuestra web para 
la ocasión, con mucho cariño y pocos conocimientos infor-
máticos. En ella podrás entender las diferentes formas que 
hemos imaginado —y alguna más— para poner tu granito 
en la construcción de este castillo de arena.

www.elcorral.org/tuladrillo •

NOTICIAS BREVASLA PILDORITA BIMESTRAL

http://www.elcorral.org/tuladrillo
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C/ León XIII 61
www.lascomadres.es

www.editorialbarrett.org 
TW: @LibrosBarrett

C/ Aniceto Sáenz 1 - local 4
www.sindicatoandaluz.org

t/ejido · tecnologías libres
tejido.io

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

Espacio Autónomo La Tomiza
www.bsquero.net

C/ Viriato 9
www.tertulia-coop.com

C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

intermediaproducciones.com
653 664 588 / 675 871 543

www.coop57.coop
625 945 218

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

610 800 308
lacocinadetramallol@gmail.com

Up-welling Social 
www.surgencia.net

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

Puma - Red de moneda social
FB: MonedaPuma

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

954 633 800
www.derechosalsur.coop

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

Medicina Tradicional China 
667 253 556 / www.kisana.es

C/ Pasaje Mallol22
www.lanonima.org

Circo y otras artes escénicas 
C/ Cartografía 16

C/ San Hermenegildo 6A 
955 358 405

C/ Antonio Susillo 28-30 
www.madafrica.es

Psicóloga y sexóloga feminista
677 322 142

C/ Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

www.buenaventura.cc
info@ buenaventura.cc

Equipo CRAC
www.redasociativa.org/crac/

Educación para la sostenibilidad 
www.hadiqa.org / 688 906 600

Mediación para el cambio social 
www.zemos98.org

La Radio Ciudadana
www.radiopolis.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es

C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org

El Topo también 
es posible gracias 
al apoyo de estas 
entidades y colectivos. 
Construye comunidad 
haciéndote entidad 
asociada.

Información: 
suscripcion@eltopo.org 

Facilitando transiciones 
ecosociales / latransicionera.net

ENTIDADES ASOCIADAS

687 420 697
www.tantomontaproducciones.com

Serigrafía & risografía
www.ultimomono.com
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AHORA QUE HAS TERMINADO DE LEERLO: ¡COMPÁRTELO! NO LO TIRES NI LIMPIES CRISTALES

¡EL TOPO NO SE VENDE! ¡SI NOS QUERÉIS, SUSCRIBIRSE! 
 
El Topo es una publicación libre y autogestionada de actualidad ecopolítica y social. Suscríbete mediante una de esta tres opciones:
• Transferencia. IBAN ES71 1491-0001-29-2084447925 (Triodos), a nombre de «Asoc. El Topo Tabernario», indicando tu nombre y dirección.
• Pago con tarjeta. Tienes toda la información en: www.eltopo.org/suscribete/
• Correo postal. Asoc. El Topo Tabernario. Pasaje Mallol 22 - 41003 Sevilla. No olvides meter tus datos y los 25 € dentro del sobre.
Y escríbenos a suscripcion@eltopo.org indicando tu nombre, la dirección donde quieres recibir El Topo y la opción de pago que has usado. 

SUSCRIPCIÓN ANUAL 
(6 NÚMEROS + ENVÍO): 25 €

CAJA DE HERRAMIENTAS FEMINISTA


