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Escribo pensando en cómo armar el cuento. Cómo volver 
a El Topo, julio, 40 grados. En la radio, la incertidumbre 
de cada día. Busco un cuaderno. El que encuentro está 
cargado de palabras: por un lado subvenciones, nombres, 
países, cantidades, precios, sellos. Escribo en lo que ahora 
es hueco, vacío. Rescato palabras antiguas. Palabras de 
otra, de otras. Las traigo hoy aquí [tú, que lees; tu hoy; tú, 
hoy; tu aquí; tú, aquí]. 
 El verano o el estío [gracias Carmen]. Tiempo 
nuevo. Tiempo otro. ¿Rutinas? otras. ¿Quién no tiene en 
la memoria un verano estupendo de pandilla del verano? 
Tiempo ¿vacío? Tiempo confinado. Otra vez, blup. Ya saben, 
Sevilla, sur, sures, cuarenta grados a la sombra durante al 
menos diez horas al día. 
 Hubo veranos para viajar lejos: cruzar fronteras. 
Este puede ser para viajar lejos: adentro. Al fondo. A ese 
lugar donde, escondido en un armario, se encuentran los 
hilos de Lala Lucía [gracias Esther, José Antonio, Antonio, 
gracias RedAma]. Este es otro verano para viajar cerca, a 
casa de la vecina de atrás, que te cuenta cuentos, que te 
escribe, que te empuja a la piscina, que te trae a Ventura. 
Ese momento justo en el que te estremeces. 
 Puedes haber cambiado de pueblo, de barrio, de 
casa, de ciudad. Y aun así, encontrarte hilos guardados 
al fondo del altillo que sirven, todavía, para vivir tejiendo 
un barrio otro. El barrio al que llegamos, juntos, quizá 
sin elegirlo, volvemos a hacerlo de a poquito. Como 
nuestras abuelas, bisabuelos, que llegaron sin querer a la 
Macarena y ahí se quedaron. Haciendo barrio mientras 
se lo permitió el cuerpo, la cabeza, su vida transplantada. 
Sembraron semillas de claveles, de geranios, de todo lo 
que les cupo en el balcón o en el alféizar de la cocina. En la 
ventana desde la que mirar a la nieta hacer gimnasia, salir 
al  patio. 
 En el recreo, «Hay gente que piensa», en torno al 
ilusionismo social. En «A pie de tajo», entramos en el hotel 
Hesperia. Salimos del patio y nos metemos de lleno en 
«Mi cuerpo es mío», para darnos un baño bien fresquito 
o, al menos, sanador. Abrazadas por la «Sostenibiliqué», 
sabremos de qué va eso de rescatar aerolíneas. Aunque 
querríamos tomar un batido de fresa, parece mejor evitarlo: 
«Está pasando» que la vida de quienes las siembran, cuidan 
y recogen se ha vuelto aun más difícil de vivir. 
 En «Política local», paseamos para pensar la 
importancia del nomenclátor (la memoria, la memoria, la 
memoria; el mapa, el mapa, el mapa). En «Política andaluza», 
el cambio de rumbo necesario para que la pandemia/crisis 
no nos suma en más y peor capitalismo, sino en economía 
social subversiva: la vacuna. En la estatal encontramos 
reflexiones sobre la renta básica. Ya casi a punto de tomar el 
globo, la mirada sobre lawfare.
 En «Economía» festejamos los 25 años de REAS y 
llegamos a «Construyendo posibles» para saber de la defensa 
del patrimonio gráfico. «Desmontando mitos» nos saca de la 
nevera un combinado de trap, juvenalia y política. De ahí 
salimos un ratito a lugares indecibles, con la «Lisergia» y lo 
que «La gente va diciendo por ahí». 
 De nuevo en las calles, en «Cultura» nos echamos 
unos swings y nos preguntamos, otra vez, si la gentrificación 
la llevamos entre los pies y qué pasa si sí. En «Historia» se 
abre el baúl de coplas y copleras para repensar, repensarnos, 
desde hace unas cuantas de décadas, gentes y canciones. 
 Para volver al patio, escucharemos la entrevista a 
Ferrán Aguiló. Completamos el plan de fuga con «brevas» y 
la «pildorita». 
 Entonces… ¿nos tiramos a la piscina? Si aún no 
han salido de casa, recuerden dejar la llave a alguna vecina, 
vecino, que riegue las plantas y se coma las fresas del 
huerto. Nos vamos, o no, con la casa llena de potos. Para 
los claveles de nuestras abuelas, abuelos, nuestras semillas. 
Para sus hilos, nuestras utopías. Que luego serán (de) otras. 
Hilos, semillas, todo es de color: balcones, abanicos. La alegría 
de sabernos semillas. Jardineras, tejedores. Genealogía. 
Familias. Cuerpos. El patio propio como el cuento propio: 
mejor si es común.

Salú y verano. •
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EL TOPO Y EL USO 
DEL LENGUAJE NO SEXISTA 
En El Topo somos todas personas, indepen-
dientemente de lo que nos cuelgue entre 
las piernas. Por este motivo, optamos por 
hacer uso de un lenguaje no sexista. Algunos 
de nuestros artículos están redactados en 
femenino; otros, usando el símbolo asterisco 
(*), la letra ‘x’ o doblando el género (las/los). 
Se trata de un posicionamiento político con 
el que expresamos nuestro rechazo a la con-
sideración gramatical del masculino como 
universal. Porque cada una es única e irre-
petible, os invitamos a elegir el sexo/género 
con el que os sintáis más identificadas.

EDITORIALCRÉDITOS
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Colección de experiencias verídicas
recolectadas por Topa Vulgar 

Invitar a las amigas a merendar, preparar un bizcocho 
con cariño, hacer infusiones y café. Ponernos a charlar a 
charlar a charlar hasta acabar sacando la botella de anís, el 
pacharán y la ginebra. Levantarnos del sofá, poner música 
y bailar las canciones de cuando éramos chicas.
 Plantar un perejil y unos tomates en tiestos y 
regar el huerto en el balcón. Ver crecer los frutos y que se 
pongan coloraos entre las f lores de los geranios.
 Pedirle a las hermanas de mi abuelo que me 
enseñen a hacer croché. Ver Juan y Medio con ellas, 
quedarme dormida entre las paredes de la historia de mi 
familia.
 Ir a por bragas al mercadillo, elegir tallas y 
colores, estirarlas por la cinturilla y medirlas  con mi 
cadera para ver si me quedan bien. No me hace falta 
espejo, nos aconsejamos entre las desconocidas que 
llenamos el puesto.
 Sacar las sillas a la fresca de la noche y charlar 
de cualquier cosa, reinventar el pasado y crear presente al 
ritmo de los abanicos que iluminan como estrellas.
 Entre mandao y mandao, con las bolsas pesadas 
haciéndonos señales en los dedos o tirando del carro con 
una sandía dentro, la lejía, los avíos del puchero y con to 
la caló encima, aprovechar la sombrita que da el quiosco 
y sentarme con el quiosquero a charlar antes de seguir el 
camino a casa y plantear la comida.
 Preguntarle a quien pega su muslo con el mío en 
el autobús que cómo está.
 Acaparar los sofás para ver el documental de 
después de comer en el salón y quedarnos dormidos 
mientras el ventilador mueve el tiempo. 
 Limpiar la casa con el desparpajo de una 
cantante de copla.
 Decirle que tururú a quienes me sugerían ir 
a clases de dicción a quitarme el acento, porque una 
periodista no puede tener acento andalú.
 Salir en zapatillas a por el pan y darle los buenos 
días a la gente que se cruza por el camino.
 Hacer del día de playa un banquete con dos 
neveras llenas de bebidas frescas, picoteo, frutos secos, 
tortilla, gazpacho, el termo con el tinto y el termo del café, 
los dulces y el licor.
 Dejar la puerta abierta para que entren sin 
llamar las vecinas, los gatos y la corriente.
 Irnos a desayunar después de dejar a lxs niñxs 
en el colegio y que nos lo pongan todo por delante. Charlar 
de mí, de mi casa, mis preocupaciones y mis sueños.
 Ir por la calle cantando y tocando las palmas.  
Echarse un baile mientras se espera que cambie el 
semáforo si hace falta.
 Arreglar las macetas y darle plantones a las 
vecinas.
 Pegarle una voz a mi amiga la Rocío desde la 
calle y esperar a que se asome a la ventana de su casa, un 
tercero sin ascensor, para subir a darle un beso.
 Hay una fuerza en lo cotidiano más potente 
que cualquier discurso. Hay tanta cultura e historia en 
la estantería del salón de mi abuela donde se mezclan 
fotos, jarrones, paños de croché y figuritas, como en un 
libro de historia contemporánea. Cuando escucho y miro 
a mi madre, siento la sabiduría y la valentía de quienes 
han tejido la resistencia desde lo más íntimo de sus casas 
y con su gente; desde lo común, la libertad y el disfrute. 
Sin saberlo. •

Texto: Jesús M. Castillo
Equipo de El Topo

La lucha en los centros de trabajo no 
suele ser fácil. Ahí es donde se produ-
cen las riquezas y quien intenta repar-
tirlas es protagonista de la lucha de 
clases. Esta labor la desarrollan, cada 
día, miles de sindicalistas, algunos 
desde sindicatos alternativos, solida-
rios y combativos que encuentran una 
resistencia especial en los empresa-
rios. Entrevistamos a Faly, trabajador 
y delegado sindical del Sindicato An-
daluz de Trabajadores/as (SAT) en el 
hotel Hesperia de Sevilla.

Faly viene de una familia con tradi-
ción sindical. «Mi padre estaba sindi-
calizado en UGT y las luchas obreras, 
huelgas, solidaridad, etc., eran el pan 
nuestro de cada día, y yo soy una pro-
longación de todo eso. Lo mío viene 
de cuna». Desde estos inicios, Faly y 
sus compañerxs del sindicato llevan 
años luchando por mejores condicio-
nes laborales. 

La clave ha sido no doblegarse ante las 
adversidades, sintiendo y luchando junto 
con cada trabajador/a que lo necesitaba, 
no mirar la sindicalización del compañe-
ro/a para ir juntos, y estar al lado del más 
precario/a, denunciando cualquier irregu-
laridad laboral. 

Este trabajo de hormiguita, durante 
años y años, llevó al SAT a ganar las 
últimas elecciones sindicales en el ho-
tel, consiguiendo la totalidad de dele-
gados del comité de empresa.
 
Las labores sindicales son muchas e 
importantes, pero la pandemia lo ha 
alterado casi todo. Por ejemplo, du-
rante la crisis sanitaria del coronavi-
rus, «el comité de empresa ha llevado 
a cabo una labor de información y ase-
soramiento a toda la plantilla. Tam-
bién nos volcamos en ayudar a com-
pañeras que, al no cobrar a tiempo, 
necesitaron ayuda alimentaria». Ade-
más, hemos colaborado con la plataforma 
estatal de camareras de pisos, la cual puso 
denuncia por el despido fraudulento ante el 
Defensor del Pueblo. Las reivindicaciones 
de este colectivo altamente feminizado y 
precarizado son muchas pero, principal-
mente, sobrecarga laboral, externalización 
y elevada eventualidad.

Las cosas han empezado a cambiar 
desde que el SAT ganara las eleccio-
nes en el hotel Hesperia: aún llevamos 
solo unos meses, de los cuales tres son en 
ERTE. En este tiempo hemos ido infor-
mando puntualmente a la plantilla de 
todas las incertidumbres por esta crisis 
sanitaria. Cosas básicas, como entrega de 
documentación que no se estaba llevando 
a cabo desde hace más de dos años, con-
trol de descansos, altas en las cotizaciones, 
llamamientos, transparencia en las horas 
sindicales, y comunicación al instante de 
todas las reuniones del Comité de Empre-
sa con la Dirección. Además, tenemos una 
política de tolerancia cero a cualquier tipo 
de acoso.
 
El futuro de la sección sindical del 
SAT en el hotel Hesperia, como el de 
muchas otras, está lleno de retos si se 
quieren mejorar las cosas. 

Uno de los nuevos cambios que nos quedan 
por cumplir es eliminar contrataciones 
eventuales. Para ello, dedicaremos todos 
nuestros esfuerzos en pasar el mayor nú-
mero de personas de fijas discontinuas a 
personal fijo, y la plantilla eventual a fija 
discontinua o, directamente, a fija.

Para minar la imprescindible labor 
sindical, la clase dirigente impulsa 
desde sus medios de comunicación 
campañas de desprestigio contra los 
sindicatos, y mucha gente las repite 
como papagayos, sin conocer la rea-
lidad de los tajos. Faly nos comen-
ta que el sindicalismo está siendo muy 
criticado, ya que las burocracias de los 
sindicatos mayoritarios están haciendo 
de cortafuego y su sindicalismo es el del 
pactismo a base de pérdidas de derechos 
con muy pocas respuestas. Los sindica-
tos alternativos somos una herramienta 
clave en lucha de la clase obrera. Aunque 
hoy en día no hayamos crecido como de-
biéramos, no me cabe la menor duda de 
que hoy «somos cientos, mañana seremos 
miles».

Mirando al futuro con la fuerza y la 
constancia que le caracterizan, Faly 
analiza que se nos vienen tiempos di-
fíciles. La patronal tendrá toda la mal-
dad para recortarnos en derechos tras la 
crisis sanitaria. Este comité de empresa 
no solo luchará para no perder derechos, 
sino que trabajará para recuperar dere-
chos perdidos y bienestar. La lucha es el 
único camino. •

SINDICATOS: LA LUCHA 
ES EL ÚNICO CAMINO

“EL SINDICALISMO 
ALTERNATIVO
ES UNA HERRAMIENTA 
CLAVE EN LA LUCHA 
DE LA CLASE OBRERA 

ECHAR MANO
A LA DISIDENCIA 

A PIE DE TAJO ¿HAY GENTE QUE PIENSA?
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ESCUCHAR 
UN ¿QUÉ 
NECESITAS? 
PUEDE TENER 
LA CAPACIDAD 
DE REVERTIR 
ESA SOLEDAD 
Y ESA DESPO-
SESIÓN QUE
SE VIVE

Texto: Marta Medrano
Equipo de El Topo

Ilustra: Alejandro Morales
behance.net/trafikantedecolores

Llevamos años escuchando que la 
depresión y la ansiedad son las en-
fermedades de este siglo, pero no por 
ello están más naturalizadas o menos 
libres de su eterno tabú.
 En general, tendemos a 
ocultar o disfrazar con eufemismos 
todo aquello que nos asusta y a veces 
nos desborda, y lo hacemos especial-
mente con la enfermedad, la vejez, la 
decadencia. En el caso de la depre-
sión y la ansiedad, aun siendo tan 
comunes, no solo padecen de soledad 
y tabú, sino que también adolecen de 
una injerencia de la que la sociedad 
en su conjunto parece tener permiso 
para participar. Es decir, por un lado, 
corres el riesgo de quedarte a solas 
con tu tristeza y, por otro, la sociedad 
explícita o implícitamente va a opi-
nar sobre qué es lo mejor para ti o qué 
cosa no estás haciendo todo lo bien 
que deberías.
 Desde mi experiencia, la 
melancolía, la ansiedad o la depre-
sión siguen arrastrando las cadenas 
de la incomprensión, el desconoci-
miento y la vergüenza, provocando 
que a quienes las sufrimos nos siga 
siendo difícil abordar la situación 
con seguridad, autonomía y compa-
ñía.
 Yo tengo la suerte de haber 
vivido dos realidades diferentes que 
me ayudan a tener más clara mi pos-
tura. Por un lado, he sentido, y sien-
to, esa dualidad de la soledad y la 
injerencia social. Y por otro, he teni-
do también la fortuna de contar con 
unos cuidados y un acompañamiento 
respetuoso que no tienen precio y que 
han formado parte de mi restableci-
miento en la misma valiosa medida, 
o más, que la terapia psicológica y el 
tratamiento farmacológico.

LA SOLEDAD
La gente se va, se aleja. Existe todo 
un poliédrico fenómeno de huida de 
las inmediaciones de alguien que 
sufre tristeza o depresión. Son múl-
tiples sus manifestaciones: desde 
un alejamiento directo y radical de 
quienes no quieren ver contaminado 
su buenrollismo, hasta una pausa o 
distanciamiento en la relación debi-
do a la dificultad que tenemos para 
tratar con el dolor y la vulnerabili-
dad. O, sencillamente, debido a no 
saber cómo enfrentar la situación o 
qué decir, pues a estas alturas aún 
no sabemos manejarnos en el cam-
po de las emociones y el lenguaje del 
alma. En todos los casos, lo que pa-
rece haber detrás es miedo, tabúes, 
desconocimientos y prejuicios, con 
más o menos egoísmo, según el caso. 
Y todo ello provoca, o al menos en mí 
lo hace, un silencio cargado de dolor 
y vergüenza.

LA INJERENCIA
Eres objeto de opinión y cuestiona-
miento social. Desde muy diversas 
posturas: aquellas que abominan de 
los psicofármacos y de las contrarias; 
aquellas que creen que no te esfuerzas 
lo suficiente para «estar mejor»; las 
que te animan a continuar en actitud 
activa y, sobre todo, productiva, etc. La 
sociedad te quiere, y te lo hace saber, 
eternamente joven, enérgica y predis-
puesta al consumo y la productividad. 
Nostálgica, introvertida y cuidándote, 
ni consumes ni produces, y pareces 
más vieja. Este cuestionamiento social, 
que se añade a tu ya mermada capaci-
dad de decisión, junto al tabú, dificulta 
enormemente asumir la enfermedad y 
vivirla como algo sobre lo que tú pue-
des tener control, algo que decir y algo 
que hacer. Elementos como la anhedo-
nia o la fatiga física y mental, junto a 
esa omnipresente injerencia, te empu-
jan hacia una desesperanza en la que, 
además, puedes llegar a cargar con mu-
cha culpa, pareciendo que has elegido 
el sufrimiento por tu propia voluntad. 

No cumples con las expectativas del 
capital, sirves de poco o nada al siste-
ma productivo y te acabas percibiendo 
como alguien inepta o desadaptada.  

EL ACOMPAÑAMIENTO
RESPETUOSO Y RECÍPROCO
Escuchar un «¿qué necesitas?», aun-
que ni sepas contestar a esa pregun-
ta, puede tener la capacidad de re-
vertir esa soledad y esa desposesión 
que se vive. Y te empodera aún más 
si el acompañamiento es recíproco; 
si quien se queda y te cuida también 
te expresa sus necesidades. No solo 
se dispone a tu vera para apoyarte o 
cuidarte de un modo asimétrico, con 
todo el paternalismo y, otra vez, la ex-
propiación de tu autonomía que eso 
puede suponer. Esas personas que, 
además de preguntarte qué necesitas, 
te cuentan qué necesitan ellas, qué les 
preocupa, qué les da miedo o qué les 
tranquiliza, descienden a tu nivel. Y 
desde ahí te acompañan y te sostie-
nen. Y te legitiman como alguien ca-
paz y autónoma, y eso es sanador.

 Y este acompañamiento no 
puede tener otro punto de partida 
y desarrollo que el de los cuidados 
colectivos, las redes de amor y de 
amigas. Una persona con depresión 
o ansiedad probablemente vea redu-
cida su red de apoyo, en parte por el 
proceso de huida antes mencionado, 
en parte porque no es capaz de so-
cializar y participar en lo público. Y 
frente a la errónea figura, y de pési-
mas consecuencias, del salvador, sen-
cillamente necesitamos cuidarnos 
entre todas. Nadie puede salvarte, ni 
únicamente una persona, de manera 
individual, puede gestionar todo lo 
que supone ese acompañamiento y 
sostén. 

Las violencias diarias del sistema, la 
precariedad, la atomización de las 
vidas, la sibilina y normativa impo-
sición de quiénes debemos ser, qué 
debemos desear, etc., nos hacen daño 
a todas. Por ello, el cuidado debe ser 
respetuoso, recíproco y en colectivo. 
Porque no solo nos ayuda a quienes 
somos más vulnerables debido a un 
proceso depresivo o de ansiedad; por-
que nos necesitamos unidas y organi-
zadas ante tanta dificultad.
 Ahora, mientras escribo 
este artículo, tengo la fortuna y la 
capacidad de mirar hacia atrás y 
apreciar la poderosa fuerza que 
tuvo y tiene la red que me acom-
pañó y cuidó en mi afrontamiento 
de la depresión hasta conseguir un 
espacio mayor de bienestar y equi-
librio personal y relacional. Evi-
dentemente, la terapia individual 
y la medicación (a la que yo misma 
me opuse inicial y tercamente, por 
situarme en aquel entonces en el 
extremo antifármacos cargado de 
miedos e ideas ajenas) hicieron su 
parte en este proceso de recupera-
ción. Pero es una parte que carecería 
de arraigo y durabilidad sin esa ter-
cera pata imprescindible que supo-
nen los cuidados y el apoyo mutuo. 
Porque no hay pastilla ni terapeuta 
que te recojan cuando estás en pe-
dacitos, o que te haga la comida y te 
la lleve a la cama en los momentos 
más duros. Pero, sobre todo, porque 
esa red te ayuda a volver a confiar, a 
saberte capaz, a volverte a habitar. Y 
lo que es incalculablemente valioso, 
a que el proceso, con sus esfuerzos, 
vaivenes y dolores, merezca la pena. 
 Sostenernos y construir 
juntas conjuga lo personal y lo polí-
tico, permitiéndonos situarnos como 
sujetas activas en búsqueda de un 
bien estar común.
 Es la alquimia que hace 
que emerja no solo la recuperación, 
sino también la dignidad y el empo-
deramiento. Porque esa red eres tú. 
Indisolublemente, formas parte de 
esa red, tú también la creas y la sos-
tienes. Por tanto, eres tú recuperán-
dote, eres tú cuidando y cuidándote. 
Y eso es justamente lo opuesto de la 
soledad, la desposesión y el senti-
miento de inutilidad. •

A MÍ ME CUIDAN
MIS AMIGAS Y NO 

(SOLO) EL DIAZEPAM 

MI CUERPO ES MÍO
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“LA SUSTI-
TUCIÓN DE 
LA FLOTA DE 
VEHÍCULOS DE 
COMBUSTIÓN 
POR VEHÍCU-
LOS ELÉCTRI-
COS NO ES LA 
RESPUESTA

EL PLAN PARA PROTEGER A LA 
INDUSTRIA DE LA AUTOMO-
CIÓN VA CONTRA TODA LÓGICA 
DE LUCHA CONTRA EL CAMBIO 
CLIMÁTICO Y DE LOS DESEOS 
DE LA TRANSFORMACIÓN DE 
LAS CIUDADES DE LA POBLA-
CIÓN. PEDIMOS AIRE LIMPIO Y 
ESPACIO PARA LAS PERSONAS 
Y EL GOBIERNO RESPONDE CON 
MÁS COCHES.

Texto: Nuria Blázquez Sánchez 
Coordinadora de transporte
de Ecologistas en Acción

Ilustra: Natalia Menghini
lanatam.wixsite.com/nataliamenghini

Mauna Loa es un volcán hawaia-
no, que es considerado como el más 
grande de la Tierra en términos de 
volumen y superficie. Pero para las 
personas que seguimos las noticias 
sobre la emergencia climática, es más 
conocido por ser la ubicación del ob-
servatorio que recoge datos sobre 
cambios atmosféricos desde los años 
cincuenta. El observatorio tiene una 
ubicación privilegiada: está situado a 
3  397 metros en lugar remoto, donde 
la influencia humana o de la vegeta-
ción son mínimas. 

Pero los datos que nos llegan desde 
este paraíso volcánico son siempre 
demoledores. Un máximo histórico 
de concentración de CO2 que siempre 
es superado por el siguiente. El último 
fue el del pasado mes de mayo. Nuevo 
récord de concentración de CO2 en la 
atmósfera de 417,1 partes por millón 
(ppm). La concentración de CO2 pre-
via a la revolución industrial era de 
280 ppm. La primera medida de Mau-
na Loa fue de 315 ppm en 1958. En 1986 
se superaron las 350 ppm y en 2013 se 
alcanzaron las 400 ppm. 

Los datos del aumento de CO2 son tan 
transcendentes para nuestras vidas 
que deberían abrir los telediarios, ser 
trending topic en Twitter y ocupar los 
grandes titulares, tal como pasó con 
las cifras de contagios y pérdidas en 
los días más duros de la pandemia 
de la covid-19. Y como para aplanar 
la curva de la covid, las medidas para 
impedir un nuevo máximo histórico 
deberían tomarse poniendo la salud y 
la supervivencia por encima de todo. 

La realidad es bien diferente. En los 
primeros días de junio, solo unos po-
cos medios recogían la nueva supera-
ción de concentración de CO2 recogi-
da en Hawái. Sucedía en el momento 
en el que Europa empieza a trabajar 
para salir de la crisis económica, con 
poca atención a la emergencia climá-
tica. Y pocos días después el Gobier-
no de España anuncia su plan para la 

automoción. Un plan que supone un 
total de 3  750 millones, de los cuales 
515 serán de inversión directa de fon-
dos públicos. 

El Plan de la Automoción preten-
de, básicamente, dar continuidad al 
mismo modelo de transporte. Esto a 
pesar de que se trata del sector con 
más emisiones en el Estado español, 
donde supone un 27% del total de las 
emisiones de gases de efecto inver-
nadero (GEI). Del total de emisiones 
del transporte, el 60 % las producen 
los automóviles. Está claro que para 
reducir estas emisiones hay que redu-
cir dramáticamente el número de co-
ches. Pero por el momento, se anuncia 
a bombo y platillo el plan para salvar 
al automóvil. Incluidos los coches de 

combustión interna, que si necesitan 
una política de incentivo es una que 
acelere su desaparición. 

El plan, no obstante, hace un guiño 
a la transición ecológica. Pero a base 
de apoyos al automóvil eléctrico. Bien 
es cierto que el automóvil eléctrico 
reduce significativamente las emisio-
nes de GEI. Y es previsible que en los 
próximos años disminuyan aún más, 
con la introducción de más energía 
renovable. Pero la sustitución de la 
f lota de vehículos de combustión por 
vehículos eléctricos no es la respuesta. 

Hay de hecho un impacto que compar-
ten el coche eléctrico y el de combus-
tión interna que ha sido particular-
mente visible en las últimas semanas: 

la ocupación del espacio. El coche ocu-
pa más de un 60% del espacio urbano 
y deja a viandantes, bicicletas, patine-
tes y toda persona que se aventure a 
salir de casa sin conducir un automó-
vil relegada a pelear por los escasos 
centímetros cuadrados que quedan 
libres. Y no hay que olvidar el constan-
te peligro de accidentes y atropellos a 
los que nos expone el tráfico. 

Una encuesta reciente encontró que 
más del 70% de la ciudadanía no 
quiere volver a los niveles de conta-
minación previos al confinamiento. Y 
más del 80% de las personas a las que 
encuestaron afirmaron estar dispues-
tas a asumir sacrificios como que se 
restructure el espacio urbano, dando 
más peso a viandantes y bicicletas o se 
implanten medidas de restricción de 
los automóviles como zonas de cero 
emisiones. Los datos son muy con-
tundentes y hablan de un deseo de un 
cambio profundo.
 
Este cambio profundo debe comenzar 
por las inversiones que se realicen en 
la recuperación. Si la prioridad debe 
ser ir caminando, en bicicleta o en 
transporte público, se debería tradu-
cir en una mayor inversión en este 
campo. Todo lo contrario a lo que pro-
pone el Plan de Automoción. Este plan 
es a la vez una apuesta por seguir con 
el mismo modelo: una industria que 
concentra importantes cantidades 
de empleos en torno a fábricas que 
más pronto que tarde dejarán de ser 
importantes y cuya toma de decisio-
nes se realiza en otros países y sobre 
las que no hay mucha capacidad de 
influencia. Solo hay que recordar lo 
sucedido con Nissan para ver por qué 
deberíamos pensar en transformar 
completamente esa industria.

Si incluye el plan propuestas para la 
transformación de la industria. Pero 
esta transformación se limita a cam-
biar una tecnología por otra: de los co-
ches de combustión a los eléctricos. Es 
deseable que en el futuro existan solo 
automóviles eléctricos, pero deberán 
ser muchos menos de los actuales. Es 
además lo que vaticinan en muchos 
foros, y la industria debería preparar-
se para este previsible decrecimiento.

El IPCC lo dice, para afrontar la cri-
sis climática se necesitan cambios 
sin precedentes. Estos cambios no 
son sencillos, por eso no se han rea-
lizado hasta ahora. Pero tampoco 
era sencillo aceptar que teníamos 
que quedarnos en nuestra casa du-
rante semanas y lo hemos hecho 
porque se nos iba la vida en ello. Lo 
mismo sucede con la transición eco-
lógica. No hay una opción B porque 
no hay planeta B. Pero, cuanto antes 
se tomen las medidas, menos drásti-
cas tendrán que ser y mejores serán 
los resultados. Y como en la covid-19, 
no asumimos lo que se nos viene en-
cima y todo apunta a que actuare-
mos demasiado tarde. •

EL PLAN DE AUTOMOCIÓN

UN BALÓN DE CO2
PARA LA ATMÓSFERA

¿SOSTENIBILI-QUÉ?
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EN LA ALDEA DEL ROCÍO EL 
POLVO NO ES SOLO PARA LOS 
ROCIEROS. A CIENTXS DE JOR-
NALERXS TAMPOCO NOS DEJA 
VER EL CAMINO. DEBAJO DEL 
INVERNADERO LA FRESA ESTÁ 
QUE ARDE. ESO SÍ, DAMOS FE 
DE UN MILAGRO, LA VIRGEN 
DEL ROCÍO EXTENDIÓ SU MAN-
TO INVISIBLE SOBRE LOS OJOS 
DE LOS PATRONES COMO PARA 
QUE EL DICHOSO VIRUS NUNCA 
HUBIERA EXISTIDO.

Texto: Okupa titiritera reconvertida 
a jornalera debido al corona 

Ilustración: Replicamedia
joseluis.replicamedia@gmail.com

La historia de los sin nombre, la que 
siempre se repite, ese tipo de historias 
que te las cuente quien te las cuente, 
siempre tienen algo en común; desa-
zón, impotencia, rabia y un sabor de 
boca bien amargo aunque lo intentes 
endulzar con fresas.
 Apenas a 15 km de la famosa 
aldea de El Rocío (Almonte) se erige 
la macro-explotación de frutos ro-
jos «los Mímbrales» con más de mil 
jornalerxs esclavizadxs. Llegué allí a 
través de una ETT que ofrecía trabajo 
y alojamiento. El sueldo era pésimo, 
pero en tiempos de pandemia pensé 
«mejor esto que nada». Claro que era 
consciente de  dónde me metía. Ha-
bía escuchado muchísimas cosas que 
ocurrían allí, pero pensaba que eran 
casos esporádicos y que se referían 
más a la dureza del trabajo en sí. Mi 
sorpresa fue que el esfuerzo físico, 
que obviamente era inmenso, fue lo 
más soportable. Sí, debajo de un in-
vernadero el calor y la fatiga asfixian, 
pero lo que de verdad me quitaba el 
aire eran otras cosas. La violencia ver-
bal era constante.
 Para lxs manijerxs (capata-
ces del campo) éramos escoria, gente 
a la que se le podía insultar, vejar, es-
trujar y explotar. Sabían que necesitá-
bamos el dinero y que si no nos gusta-
ban sus reglas nos podíamos ir. Pero 
no es nada fácil decidir marcharte y 
quedarte con los bolsillos vacíos. A sa-
biendas de esta necesidad, estxs chu-
pasangres sin escrúpulos no dudan 
en convertir sus explotaciones agrí-
colas en algo parecido a un campo de 
trabajos forzados. Casi todos los días 
había personas que se desplomaban 
con problemas graves de salud, baja-
das de tensión, ataques epilépticos, 
golpes de calor. 
 El alojamiento era verdade-
ramente impactante. Veníamos de la 
obligación de estar confinadxs y de 
repente nos meten a setenta personas 
en una casa. Seis por habitación, una 
sola cocina y cinco baños. Los ense-
res escaseaban y los primeros días 

ni siquiera hubo mantas para todxs. 
Afortunadamente, la peña que habi-
taba la casa era estupenda: gente de 
Burkina Faso, Yemen, Gambia, etc. A 
pesar del bulo mediático que prede-
cía, en plena crisis pandémica y labo-
ral, vi que españolxs allí seguíamos 
siendo pocxs; de lxs de Vox no había 
ningunx (por eso igual había buen 
rollo). Un dato más: mujeres, pocas, 
ocho de setenta.
 Al hacinamiento humano 
había que sumarle algo bastante peor: 
las chinches. Por este maravilloso aloja-
miento nos cobraban 2.50 € a cada unx, 
butano aparte. Haciendo una cuenta 
rápida: setenta trabajadores viviendo 
allí un mes les rentaban 5 250 € y, sor-
prendentemente, el convenio establece 
que la vivienda debe ser gratuita. Como 
esta casa había dos más en las mismas 
condiciones. Suma y sigue…
 El ambiente en la aldea era 
turbio, hostil y racista. Parece que 
son mejor recibidxs lxs miles de pe-
regrinxs que lxs jornalerxs que van 
a trabajar «sus tierras». A pesar de 
que el pueblo estaba medio vacío y de 

EN PLENA 
CRISIS PAN-
DÉMICA Y 
LABORAL, 
VI QUE ESPA-
ÑOLXS ALLÍ 
SEGUÍAMOS 
SIENDO 
POCXS, Y DE 
LXS DE VOX 
NO HABÍA 
NINGUNX

verse poca gente en la calle, las pocas 
veces que salíamos a dar un paseo, 
lxs vecinxs no dudaban en increpar-
nos a gritos porque paseábamos en 
pequeño grupos, cuando sabían per-
fectamente que convivíamos todxs 
hacinados en la misma casa.
 ¿Y qué decir de los picoletos? 
Perros guardianes de toda la maquina-
ria explotadora que en lugar de ponerse 
de nuestra parte y denunciar la ilegali-
dad de la situación venían solo a ame-
nazarnos con multas. Es surrealista 
que en tiempo de pandemia los cuerpos 
de seguridad del Estado hagan la vista 
gorda con la empresa que no ponía ni 
una sola medida de seguridad (siem-
pre vienen a molestar a lxs mismxs). 
Estos hombres de verde conocían per-
fectamente la situación en la que nos 
hallábamos. La mayoría de sus visitas 
se producían en el momento de coger 
el autobús «facilitado» por la empresa 
para llevarnos al tajo y donde era absur-
do mantener la distancia de seguridad 
para acabar metidxs todxs dentro sin 
una sola mascarilla. El autobús era uno 
para todxs (debía trasladar al conjunto 

de las tres casas a unas 200 personas) 
y todxs queríamos montarnos lxs pri-
merxs. De lo contrario, suponía llegar 
tarde y sufrir los gritos de lxs manijer-
xs. El primer día que vi como la peña se 
empujaba para meterse a toda prisa no 
entendí nada. Me quede de la última y 
ya sabéis, gritos. Al acabar la jornada 
me di cuenta que otra vez era lo mismo, 
todxs agolpadxs… Otra vez no entrar de 
lxs primerxs suponía regresar una hora 
o dos más tarde a la casa. Y quedarse 
todo este tiempo tiradx en el albero, con 
sed, calor y respirando polvo. En fin, al 
poco yo también me vi luchando para 
intentar entrar de lxs primerxs pero, 
con lo bajita que soy, solo me lleve unos 
cuantos de revoleos. A ver, sin acritud, 
entiendo que con todo este percal, la 
conquista de los primeros asientos nos 
nublaba la vista. Por cierto, por esta 
mierda de servicio también nos cobra-
ban y también por convenio debería ser 
gratuito.
 Al tiempo, nos despidieron 
a unas treinta personas de golpe, de 
forma injustificada y no proceden-
te. Imagina la cara que se nos quedó 
cuando nos sacaron del invernade-
ro y nos echaron a la calle de malas 
maneras, con la excusa de que si no 
era hoy sería mañana, dado que la 
campaña ya estaba finalizando y que 
estábamos bajo el mínimo de produc-
ción, cuando precisamente ese día no 
había ningún control de las cantida-
des. En fin, algo bastante aleatorio; 
en ese grupo había trabajadorxs muy 
válidxs. Parecía más una táctica para 
amedrentar al resto de la plantilla que 
mantenía su puesto y dejar claro que 
allí si no te matas, te echan. En me-
dio de toda la vorágine, me dio por 
decirles que eso no era legal, que nos 
pondríamos de acuerdo y hablaría-
mos con una abogada. A la tarde vino 
un señoro a la casa, readmitió a 5 o 6 
personas y a mí en concreto me dejó 
fuera por haber dicho lo de la aboga-
da. O sea, que para estos malnacidos, 
informarnos de nuestros derechos es 
un motivo para el despido.
 Afortunadamente, conté con 
la ayuda de mis amiguis abogadxs, y 
especialmente con el apoyo de Jorna-
leras de Huelva, que en todo momento 
se interesaron por nuestra situación. A 
día de hoy un pequeño grupo estamos 
intentando denunciar a la empresa a 
través de este colectivo que nos presta 
servicio jurídico gratuito, aunque el 
proceso va a ser un poco difícil, pues la 
empresa nunca nos facilitó el contrato 
ni la carta de despido.
 Pues nada, aquí la historia 
de lxs sin nombre, la de lxs jornalerxs 
explotadxs del campo. A pesar de la 
injusticia vivida me quedo con ellxs, 
que sí que tienen nombre. Muchas 
gracias, Jawara, Harouna, Yule y Ana. 
Todo esto sin vosotrxs habría sido mil 
veces más duro. Ustedes son lo mejor 
de esta historia.
 Así que al Rocío no pienso 
volver. Boicot a la fresa forever. Que ar-
dan los invernaderos. No la compres 
que te quemas las manos. •

BATIDO DE FRESA
ESTÁ PASANDO
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Texto: Jaime Jover
Geógrafo

Ilustración: JLR 
www.instagram.com/jlr_tatuaje 

Los nombres de los espacios públicos 
no son inocentes. Rotular con una de-
nominación un espacio es una forma 
de distinguirlo de otros lugares, al 
mismo tiempo que cumple una fun-
ción simbólica. Los topónimos dan 
sentido de continuidad a una comu-
nidad en tanto que dotan de un sig-
nificado, normalmente identificado 
con elementos de su pasado y de su 
presente, a los lugares comunes don-
de se desarrolla la vida. Nombrar, el 
acto de decidir cómo se va a llamar 
un espacio, es un ejercicio de poder y, 
de esta manera, han sido utilizados a 
lo largo de la historia. En este contex-
to, las páginas azules, ordenadas por 
vías, o las antiguas guías urbanas, 
que hoy Google Maps ha enterrado 
en el olvido, también son lucha de 
clases. No se trata de uno de esos as-
pectos fundamentales para mejorar 
las condiciones materiales de la clase 
trabajadora. Pero sí representa una 
de las múltiples, sutiles acciones por 
las que el poder establecido impone 
su visión de la realidad. En el proceso, 
la memoria popular se abandona en 
detrimento de aquella que pertenece 
a las élites.

Los cambios sobre el callejero co-
mienzan con la designación de las 
vías. En los últimos años se observa 
cierta homogeneización: ahora prác-
ticamente todo es calle, avenida o 
plaza. Queda algún pasaje, ronda o 
carretera, y los callejones, como el del 
Agua, son los menos. Muchas calle-
jas, caminos, plazoletas, barreduelas 
o adarves se han perdido. La forma 
de referirse a ellas, claro, porque fí-
sicamente siguen existiendo. Lo que 
ha cambiado es la conciencia de lla-
marlas por lo que son. Este recorte en 
la riqueza del vocabulario que señala 
el tipo de espacio público se enmarca 
en un contexto amplio de cambios en 
los nombres de estos. 

La toponimia no fue una cuestión re-
levante para el Ayuntamiento hasta 
mediado el siglo XIX, cuando manda 
rotular la primera vía y progresiva-
mente toma el control del callejero. 

Así queda recogido en el Diccionario 
histórico de las calles de Sevilla, una obra 
colaborativa que es una importan-
te fuente de información. Antes de 
aquel momento, los nombres de los 
sitios tenían raíz popular y se refe-
rían, entre otros, a la proximidad de 
edificios religiosos; de actividades co-
merciales o profesionales; o incluso a 
anécdotas y leyendas. En el proceso de 
institucionalización del nomenclátor 
cabría citar varios ejemplos, aunque 
dos destacan sobre los demás. La calle 
Feria toma su nombre del mercado de 
El Jueves que se celebra en los alrede-
dores de la iglesia del Omnium Sanc-
torum al menos desde el siglo XIII. 
Este nombre se populariza en el XVI 
solo para el tramo frente a esa iglesia; 
arriba y abajo, la calle era conocida de 
otras formas. Con la institucionaliza-
ción del XIX, toda la vía adquiere el 
nombre de Feria, haciéndola coincidir 
con la extensión del mercado. Otro 
ejemplo significativo se encuentra en 
Los Humeros. Las vías de este arra-
bal ribereño, apiñado entre el río y la 
muralla, recibían los nombres de «del 
Medio» y «de Abajo», como se observa 
en el plano de Olavide de 1771. Cuenta 
Alfonso del Pozo en su libro sobre este 
barrio, que el Ayuntamiento decidió 
en 1859 cambiar tales nombres por 

EL ACTO 
DE DECIDIR 
CÓMO SE VA 
A LLAMAR UN 
ESPACIO ES 
UN EJERCICIO 
DE PODER

LOS NOMBRES 
CONSTITUYEN 
CAPAS DE 
MEMORIA QUE 
NOS CONEC-
TAN CON UN 
TIEMPO Y UNA 
CIUDAD QUE 
YA NO EXISTE

Bajeles y Dársena respectivamente, 
siguiendo la idea según la cual esta 
zona había sido portuaria en época is-
lámica. Aunque no fuese cierto, en un 
alarde romántico, el consistorio dotó 
de una identidad marítima a Los Hu-
meros, que todavía pervive. 

Ya en la actualidad, muchas alteracio-
nes, sobre todo en el centro histórico, 
tienen que ver con la incorporación 
de nombres religiosos. Por ejemplo, 
con la reforma del Plan Urban, en 
San Luis aparecieron las calles Her-
mano Secundino o Virgen del Car-
men Dolorosa. Más recientemente, 
una apertura entre Pagés del Corro y 
Alfarería se ha denominado Nuestro 
Padre Jesús Nazareno, o un tramo de 
la ya de por sí corta Placentines ahora 
se llama Cardenal Amigo. La cuestión 
en torno a los topónimos religiosos no 
es nueva. Un caso conocido es la plaza 
del Pan, cuyo nombre oficial pasó a 
ser Jesús de la Pasión hace más de un 
siglo, tras la solicitud de unos vecinos. 
No obstante, la gente ha seguido lla-
mando a este espacio por su nombre 
anterior, que se debe a la existencia 
de un punto histórico de venta de este 
bien básico, junto con otros puestos 
de frutas y verduras, como recuerda 
Luis Cernuda en Ocnos. 

En cualquier caso, estos cambios 
tienen sentido por la religiosidad 
popular en Sevilla. El problema está 
cuando ocurren a costa de nombres 
igual o todavía más arraigados. Al-
gunos dan cuenta de la diversidad 
de procedencias que se concentra-
ba en el casco de la ciudad desde su 
apogeo como puerto de indias. Ade-
más de Placentines, que se refiere a 
los migrantes de la ciudad italiana 
de Piacenza, o el caso de la antigua 
calle de Genoveses, quedan los to-
pónimos de Alemanes o Francos. 
Es curioso que las nacionalidades 
extranjeras hayan pervivido hasta 
cierto punto, y no las de aquellos te-
rritorios dentro del Estado español. 
Porque las actuales calles Albareda, 
Sagasta o Fernández y González 
eran conocidas respectivamente 
como de Catalanes, Gallegos o Viz-
caínos.

Como se observa, en estos casos hay 
una sustitución hacia nombres de 
políticos decimonónicos. No son las 
únicas calles que sufren estos cam-
bios, como la del Mar, que pasa a ser 
García de Vinuesa. Pero los cam-
bios más simbólicos son aquellos 
vinculados a oficios o actividades 
tradicionales, las profesiones que 
ocupaban a las gentes de Sevilla, 
algunas desde el medievo. Aquí en-
contramos los casos de Borceguine-
ría, en referencia a los fabricantes 
de zapatos (actual Mateos Gago); 
Calderería (Teodosio); Cuchilleros 
(Antillano Campos); Herreros (San 
Juan de la Palma) o Toqueros (Con-
de de Ibarra). La calle Cuna era de 
los Carpinteros, si bien ambos to-
pónimos convivieron durante tres 
siglos hasta que se oficializa el pri-
mer nombre en 1845. De la misma 
manera, otros oficios (Refinadores, 
Toneleros o Zurradores) o sus pro-
ductos (Aceite, Alfarería o Calería) 
han resistido el paso del tiempo en 
el callejero.

Los nombres de los lugares consti-
tuyen capas de memoria que nos co-
nectan con un tiempo y una ciudad 
que ya no existe. Aquellos que se sus-
tituyen, caen en el olvido, como en el 
que se encuentran aquellos oficios a 
los que hacen referencia y lxs obrerxs 
que los desempeñaban. La selección 
de unas memorias, de unos perso-
najes con apellidos sobre otros que 
no los tienen, ref leja una intencio-
nalidad de clase, y es nuestra tarea 
oponernos y reivindicar el lugar en la 
historia urbana de las personas anó-
nimas que habitaron y construyeron 
Sevilla antes que nosotrxs. •

EL CALLEJERO TAMBIÉN
ES LUCHA DE CLASES

POLÍTICA LOCAL
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Álvaro González Franco, jefe de Me-
dicina Interna del Hospital Universi-
tario Central de Asturias indicaba en 
las primeras semanas de epidemia: 
«Estamos viendo que el daño en los 
enfermos no es tanto por la lesión que 
provoca el virus en las células, sino 
por la respuesta inmune del organis-
mo, que es la inflamación».

Del mismo modo, el daño a la eco-
nomía no es tanto por los efectos del 
virus sino por la respuesta del tipo 
de economía en la que vivimos: la 
economía capitalista. Una economía 
que tiene por objetivo la acumulación 
de capital; para la que solo es trabajo 
aquel que genera ganancias; que con-
funde valor con precio; que privatiza 
los bienes comunes; que necesita la 
destrucción de la naturaleza; y que 
usa el dinero para ganar dinero.

La economía capitalista está respon-
diendo al virus como le es propio: da-
ñando a las personas. Inflamando el 
dolor para salvarse ella, a costa de la 
gente. Esta economía es más mortí-
fera que el virus, que todos los virus, 
pues es ella la causa de su generación; 
porque tiene una respuesta inmune, 
para salvarse ella, que no pone en 
duda el sacrifico de más seres huma-
nos; que no dudará en destruir natu-
raleza o pequeñas actividades econó-
micas que sostienen muchas vidas.

La economía, sin adjetivo, debe te-
ner como fin mantener y enriquecer 
la vida. La economía capitalista, sin 
embargo, solo cumple con este obje-
tivo si es útil para la acumulación de 
capital. Solo salva vidas si así obtiene 
ganancias. Las vidas se subordinan al 
capital.

La economía no es contraria a la sa-
lud. La economía capitalista sí. Por 
tanto, es preciso, más pronto que tar-
de, cambiar la economía en la que vi-
vimos. Se debe, se puede. 

LA DOCTRINA DEL SHOCK
A LA ANDALUZA 
La COVID-19 es un subproducto más 
de la incesante destrucción de los há-
bitats por parte del capitalismo global. 
Los recortes sociales, la deslocalización 
productiva y la movilidad insostenible 
han favorecido su letalidad.

Las consecuencias de las catástrofes y 
las crisis no afectan a todo el mundo 
por igual. La sociedad andaluza, tras 
siglos de mal reparto y cuarenta años 
de políticas neoliberales deslocalizan-
do la economía, recortando derechos 
y adelgazando el gasto público sanita-
rio, se encuentra más indefensa que 
otras sociedades ante las consecuen-
cias socioeconómicas de la pandemia. 
Los datos de desempleo y pobreza an-
tes de la crisis indicaban nuestra peor 
posición. En los próximos meses esta 
mala situación empeorará bajo las lu-
ces de neón de Canal Sur.
 

POLÍTICA ANDALUZA

ECONOMÍA SOCIAL
SUBVERSIVA:

— 
Texto: Óscar García Jurado / Economista y cooperativista · Ilustración: Elena Cayeiro / ecayeiro2@hotmail.com

La Vacuna
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“
LAS POLÍ-
TICAS DE 
DESARROLLO 
LOCAL IMPUL-
SADAS DESDE 
EUROPA HAN 
PROPICIADO 
QUE LAS 
INSTANCIAS 
PÚBLICAS SE 
MANTENGAN 
AL SERVICIO 
DE LA ACU-
MULACIÓN DE 
CAPITAL

“
UN VERDADE-
RO MODELO 
PRODUCTIVO 
INNOVADOR 
SE DEBE 
GUIAR MIRAN-
DO ATRÁS, A 
LOS VALORES 
JORNALEROS 
DEL CUMPLIR, 
LA UNIÓN Y EL 
REPARTO

«La locura está en comportarse siem-
pre de la misma manera y esperar un 
resultado diferente», dijo Einstein. La 
posición del Gobierno andaluz es pre-
tender salir de la crisis con las mismas 
líneas políticas que nos han traído 
hasta aquí. Un claro ejemplo es el De-
creto-Ley 2/2020 Mejora y Simplifica-
ción de la Regulación para el Fomento 
de la Actividad Productiva en Anda-
lucía. Con esta norma mejorará y será 
más simple la puesta a disposición del 
capital de todo lo andaluz rentabiliza-
ble; llevar al límite aquello de «poner 
en valor».
 
Todo por crear «trabajo», dirán, como 
si lo que nos faltara fuera trabajo y no 
renta. Hasta son capaces de «vender a 
la madre, si hace falta», por «progre-
sar» en su desquiciada lógica de acu-
mulación. La «doctrina del shock a la 
andaluza».

Y VENGA ROLLO LOCAL 
Nada nuevo bajo el sol. Desde la dé-
cada de 1980 se llevan poniendo en 
marcha  políticas económicas que 
impulsan el mismo modelo produc-
tivo extractivista de siempre, basado 
en los mismos sectores o actividades 
productivas y en el mismo tipo de 
empresa. Empresas de capital, local 
o foráneo, absorbiendo ganancias 
en actividades turísticas, agricultu-
ra para la exportación o minería. Tal 
como dice Isidoro Moreno, dos de los 
tres sectores del «nuevo» modelo pro-
ductivo los iniciaron los romanos. Y 
ahí seguimos, «modernizándonos», 
«innovando».

En todo esto hay un protagonista por 
encima del bien y del mal; asumido 
por todos los partidos políticos en los 
ayuntamientos, en las diputaciones; 
valorado como positivo, no sujeto a 
crítica por nadie. ¿Quién es tal inge-
nio político capaz de unir a gobiernos 
municipales de fachas y rojos? Las po-
líticas de desarrollo local impulsadas 
desde la Europa comunitaria. Estas 
políticas, sin embargo, deberían de-
nominarse «neoliberalismo territo-
rial». Estas políticas han propiciado 
que las instancias públicas (de ám-
bitos locales y territoriales subesta-
tales) se mantengan al servicio de la 
acumulación de capital, propia de la 
economía capitalista. Para ello, se han 
basado fundamentalmente en tres 
elementos: 

a) la «puesta en valor» del territorio 
o mercantilización de cualquier re-
curso local potencialmente vendible 
o rentabilizable en términos mone-
tarios; 

b) la valorización social de la figu-
ra individual del empresario tra-
dicional, renombrado como «em-
prendedor»;

 

c) dirigir el gasto público en fa-
vor del capital, ya sea local o forá-
neo. Además, estos elementos se 
complementaban con las políticas 
de «empleabilidad», y se culpabi-
lizaba de su situación a la persona 
desempleada, y todo se enmarcaba 
en simpáticos discursos de parti-
cipación, innovación, actitudes, 
etc. En los «Andalucía Orienta» se 
orientaba a las desorientadas per-
sonas sin empleo y con déficits de 
«empleabilidad». 

Años y años de enseñar a hacer currí-
culos; de conferencias tipo «Tu pro-
yecto eres tú. Activa tu mejor versión»; 
de charlas de CEOs de empresas de 
coaching especializadas en «bienestar 
organizacional»; de conferencias de 
«emprendedores locales de éxito» que 
quebraron año y medio después del 
motivador discurso; de «coffee break 
and network», es decir, de tomar un 
café y una tostada con aceite para ma-
yor gloria del dueño del bar «con car-
net» que ha diversificado su actividad 
hacia el catering a domicilio (a domi-
cilio, sí, que recibió una subvención 
para comprarse la furgoneta).

En fin, demasiado tiempo de políticas 
de desarrollo local neoliberal, esa po-
lítica económica local que apenas ha 
sido valorada, criticada y mucho me-
nos evaluada. Tanto que tras décadas 
de implantación en las localidades de 
Andalucía, continuamos con ratios de 
desempleo, emigración y pobreza de 
enorme envergadura.
 
NADA DE OJANA: INNOVACIÓN
Y TRANSFORMACIÓN REAL
Frente a la economía capitalista, 
frente al modelo productivo extracti-
vista, frente a tanto rollo y desfacha-
tez, existe la alternativa de un nuevo 
modelo productivo con la economía 
social transformadora como agente 
relevante. Un nuevo modelo produc-
tivo transformador que ponga a las 
personas por delante del capital; que 
democratice las oficinas, las fábricas 
o los cortijos. 

Un verdadero modelo productivo 
innovador se debe guiar, paradóji-
camente, mirando atrás, a los valo-
res jornaleros del cumplir, la unión 
y el reparto; debe profundizar en la 
propiedad colectiva de los medios de 
producción y servir para que las per-
sonas dejen de ser meras mercancías 
en búsqueda de un salario. Cuando 
hoy queremos que la economía social 
transforme Andalucía no estamos in-
ventando nada nuevo: está en la tra-
dición del primer cooperativismo an-
daluz, aquel que, como nos recuerda 
el profesor Carlos Arenas, tuvo como 
motores la libertad y la voluntad sali-
da de la ideología transformadora y el 
conocimiento.

POLÍTICA ANDALUZA

La economía social y el cooperativis-
mo transformador pueden suponer 
una vía para que Andalucía sea dueña 
de sus recursos y actividades econó-
micas y los dirija a satisfacer las ne-
cesidades prioritarias de la población 
andaluza en materia de empleo, de 
vivienda, de alimentación, etc. Ade-
más, desde las entidades o prácticas 
socioeconómicas transformadoras 
es posible avanzar en una Andalucía 
más democrática y solidaria. En fin, 
como planteaba M. Haubert en 1984, 
creemos que es posible construir 
una economía social andaluza con 
vocación subversiva capaz de unir a 
las mujeres y hombres de los grupos 
sociales dominados y explotados y, 
de este modo, hacer que no haya en 
Andalucía tanta dominación y tanta 
explotación.
 
CONVENCIMIENTO PARA
LA AUTOGESTIÓN
Para lograr lo anterior hay mucho 
camino por recorrer. A continuación 
planteamos algunas ideas que quizás 
lo facilitarían. En primer lugar, cree-
mos necesario construir y difundir 
un discurso de economía social y so-
lidaria transformadora. En Andalucía 
la economía social tiene como refe-
rencia hegemónica el cooperativismo 
agrario. Un cooperativismo de propie-
tarios de tierras que ha afianzado la 
desigualdad en la propiedad de la tie-
rra, la precariedad en el trabajo jorna-
lero dependiente y que es básico en la 
especialización andaluza, en la globa-
lización, en la exportación de produc-
tos agrarios (aceite, aceituna mesa, 
hortofrutícolas agricultura intensi-
va). Cualquier estrategia de impulso 
de la economía social transformadora 
debe impugnar este cooperativismo, 
esta economía social hegemónica.
 
En segundo lugar, hay que formular 
nuevas políticas de desarrollo local. 
Frente a estas políticas de neolibera-
lismo territorial hay que apostar por 
un desarrollo local transformador, 
comunitario, que tenga como agente 
fundamental la economía social trans-
formadora. Entender por desarrollo 
local transformador al conjunto de es-
trategias políticas y elementos teóricos 
cuyo objetivo sea la mejora y el aumen-
to de la capacidad que las personas que 
habitan un determinado territorio tie-
ne para resolver sus problemas econó-
micos y, así, mantener y enriquecer su 
vida. Las entidades o prácticas de eco-
nomía social transformadora se con-
vertirían en la base de otro desarrollo 
territorial o local.

En tercer lugar, asumir que la econo-
mía la hacemos nosotros y nosotras. 
Para que surjan entidades de eco-
nomía social transformadora, coo-
perativistas, prácticas de consumo 
consciente, ahorro ético y solidario, 
etc., es preciso dejar de pensar que «la 
economía la hacen otros»; que los pro-
blemas económicos se resuelven des-
de arriba, desde afuera, desde otros. 
Esta es la antítesis de la autogestión, 
imprescindible para alcanzar otro 
modelo económico. 

La economía social con vocación 
transformadora, el desarrollo local 
transformador comunitario, las 
prácticas socioeconómicas transfor-
madoras (producción, distribución, 
consumo o ahorro) no son conside-
radas como alternativas a la actual 
economía de la propiedad privada, el 
trabajo asalariado y el valor de cambio 
por casi ninguna fuerza de política 
institucional, sindical o social. Para 
cambiar esta situación es esencial 
afianzar y convencer del potencial de 
transformación desde la producción, 
el consumo, la distribución y las fi-
nanzas y, a partir de ahí, aumentar la 
intercooperación con otras organiza-
ciones e impulsar que la gente quiera 
ser parte de esta economía social con 
vocación transformadora. Es decir, 
la economía la hacemos nosotros y 
nosotras y, a partir de ahí, es preciso 
impulsar un discurso socioeconómi-
co alternativo asumido por todas las 
fuerzas sociales, sindicales y políti-
cas que aspiren a la transformación 
social. De este modo se mejorará la 
necesaria intercooperación entre los 
diversos movimientos.
 
NO LE COJAN GUSTO
A LAS CADENAS
La economía capitalista, la acumu-
lación de poder, la «distancia y disci-
plina social» nos ha traído hasta aquí: 
una crisis sistémica precipitada por 
un virus. Frente a esto podríamos 
avanzar hacia la distribución del po-
der, del capital, de los trabajos; hacia 
la asunción de responsabilidades co-
lectivas e individuales no disciplina-
rias; hacia la cooperación que acorte 
distancias. El reparto, el cumplir y la 
unión, ideas y valores de las luchas 
jornaleras, de esa gente que «habla 
tan mal», y que están plenamente vi-
gentes para nuestras luchas socioeco-
nómicas actuales.

«Lo peor de la condena, es cogerle el 
gusto a las cadenas.» Dice una letra 
de Isabel Escudero cantada por Rocío 
Márquez. Acabemos con la condena, 
despreciemos las cadenas, como el 
trabajo asalariado dependiente o el 
marco capitalista que nos asfixia, y 
busquemos prácticas socioeconómi-
cas transformadoras que aumenten 
nuestros grados de autonomía; im-
pugnando de forma nítida la econo-
mía capitalista. •
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“LA RBU ESTÁ
DISEÑADA 
PARA HACER 
MÁS DIFÍCIL 
EL DOMINIO 
DE UNAS 
PERSONAS 
SOBRE
 OTRAS
 

 
Texto: 
Félix Talego 
Andalucía por la Renta Básica Universal

Ilustración: 
Nana Design
instagram.com/nanalopdesign

Son dos medidas que, a simple vista, 
tienen semejanzas, pero son distintas 
desde su raíz, porque cada una nace 
de una filosofía y un objetivo político 
distintos. Veámoslo.

¿Cuál es el norte político del IMV? No 
es atender a la carencia material de la 
ciudadanía pobre. Es contribuir a la 
supeditación universal de la ciudada-
nía al mercado de trabajo y, más en ge-
neral, a las exigencias de los variados 
negocios y profesiones. Es decir, a que 
hagamos de la preparación para, o del 
ejercicio de, nuestro trabajo, nuestra 
profesión o nuestro negocio el centro 
de nuestra vida. El IMV forma parte 
por ello de un conjunto relevante de 
políticas públicas que tienen por fin 
último contribuir a lo que los filóso-
fos económicos llaman «crecimiento 
de la economía» o «incremento de la 
producción».

Dentro de tal conjunto hay medidas 
que son premios, «incentivos positi-
vos», y medidas que son castigos, «in-
centivos negativos», al trabajo. El IMV 
se cuenta entre los castigos a quienes 
no trabajan, pues exige a quienes va 
dirigido humillarse ante la ventanilla 
burocrática demostrando con papeles 
que su vida está entregada a formarse 
para trabajar, buscar trabajo y aceptar 
cualquier trabajo, condición para re-
cibir el ingreso. Es, pues, la burocra-
tización pública de la secular pedago-
gía de la limosna privada o eclesial: 
quien mendiga expresa con su genu-
flexión el acatamiento del orden je-
rárquico de la persona o entidad que 
entrega la dádiva. Los cursillos de 
formación y la peregrinación, puerta 
a puerta, a los centros de trabajo son 
la penitencia impuesta por el orden 
del trabajo a quien no trabaja. Pero la 
pedagogía no se dirige tanto a quie-
nes no trabajan como al conjunto de 
la ciudadanía, advirtiendo que será 
humillado quien no contribuya a la 
producción. Por eso, los beneficiarios 
de estos subsidios para pobres repiten 
arrepentidos que quieren la «reinser-
ción laboral». Ahora sí podemos ofre-
cer una definición precisa del IMV: 
‘una compulsión indirecta a trabajar 
que atiende subsidiariamente la indi-
gencia material’.

Como atiende antes las exigencias del 
trabajo que las urgencias del hambre, 
conviene una definición apresurada 
de trabajo: una idea muy abstracta 
parida por los filósofos económicos 
que pretende homologar un montón 
de actividades humanas, algunas de 
innegable provecho, otras perniciosas 

y otras denigrantes. Quedan unidas 
como trabajo porque contribuyen, se-
gún estos filósofos, al «incremento de 
la producción». Ya no podremos de-
finir aquí producción, idea también 
abstractísima. Sea lo que sea, las auto-
ridades de nuestra sociedad de trabajo 
nos advierten que  es algo «muy serio 
con lo que no se puede jugar». Vamos, 
como si fuera ente o cosa sagrada.

¿Y cuál es entonces el norte político de 
la RBU? Tampoco atender a la carencia 
material de la gente pobre. Esto es, en 
todo caso, un medio para su fin, que es 
de naturaleza política, no caritativa. 
Atender la menesterosidad es loable y, 
de hecho, es una motivación poderosa 
para muchxs que apoyan la RBU. Pero 
también se encuentra esta motivación 
entre muchxs que apoyan el IMV. Nin-
guna de las dos medidas tiene por fin 
la caridad, pues si la tuvieran, sería 
fácil el acuerdo de ambos partidarixs. 

Pero tanto el IMV como la RBU persi-
guen fines políticos: el del IMV —ya se 
ha dicho— es fortalecer la producción, 
el de la RBU es la igual libertad de los 
integrantes de la comunidad política. 
Realmente, las diferencias políticas 
que separan a todos los subsidios para 
pobres de la RBU son de fondo y enor-
mes. Señalemos algunas:

1) Ya de entrada, parten de distinta 
concepción del ser humano: homo fa-
ber o animal laborans los partidarios 
del IMV; zoon politikon los partidarios 
de la RBU. Los primeros, seguidores 
de los economistas; los segundos, de 
Aristóteles y, más en general, de la 
tradición republicanista, que era ya 
milenaria cuando nació Adam Smith, 
padre de los economistas.

2) El IMV quiere que la identidad 
y el afán de la persona se centre en 
su promoción laboral, profesional  

o empresarial, mientras que quienes 
defienden la RBU quieren que las 
personas sean ante todo agentes po-
líticxs atentxs a los bienes comunes y 
la virtud cívica.

3) La defensa del IMV quiere que el 
modo superior de vida sea el éxito 
profesional y su correlato de consumo 
dispendioso. Mientras, la RBU lleva a 
la acción política y la vida contempla-
tiva como actividades más elevadas, 
orillando todo lo posible lo que los 
economistas llaman trabajo. La con-
templación es, cuando menos, absur-
da para quien se afana en la carrera 
profesional. Y la vida política que per-
sigue la RBU es la controversia delibe-
rativa y el pacto entre sujetos iguales 
en libertad, actividad incompatible 
con la inserción en las jerarquías par-
titocráticas hoy imperantes que el re-
publicanismo no reconoce como acti-
vidad política.

4) Ambas medidas entrañan distin-
ta noción de pobreza y de riqueza: 
el productivismo subyacente en el 
IMV cree que la riqueza o pobreza 
es abundancia o escasez de bienes 
materiales o de dinero; el republica-
nismo cree que riqueza es dominio 
sobre otras que por ello son pobres, 
ya que una vida austera y frugal no 
es pobre si no es sometida. La RBU 
está diseñada para hacer más difícil 
el dominio de unas personas sobre 
otras, no para recuperar el consumo 
que recupere la producción que re-
cupere el consumo y vuelta a empe-
zar, como quiere el productivismo 
del IMV.

5) El IMV es una ayuda monetaria 
para las familias con carencia ma-
terial. La RBU es una ayuda mone-
taria solo en apariencia, pues en el 
fondo es una propiedad. El repu-
blicanismo es propietarista porque 
cree que la propiedad es condición 
necesaria para el ejercicio solvente 
de la virtud cívica y la autonomía 
trabada en común. El republicanis-
mo contemporáneo es propietarista 
en este sentido preciso: es amigo de 
que cada integrante de la comuni-
dad tenga su propiedad inalienable 
(¡cuán diferente al comunismo!) y, 
en coherencia, es enemigo acérrimo 
de que nadie concentre propiedad. 
Pero es más: el tipo de propiedad que 
defiende es distinto a la propiedad 
privada o mercantil hoy dominante 
porque, si esta es definitoriamen-
te enajenable, la republicana tiene 
que ser inalienable y eso es la RBU. 
Porque el contrato republicanista 
fundamental consiste justamen-
te en que todxs aceptan proteger la 
propiedad de cada unx, para, desde 
esa posición elemental de autonomía 
mutua, acordar o denunciar después 
todas las promesas y acuerdos que 
las circunstancias requieran.

6) …en fin, el IMV es más de lo mismo, 
la RBU es otra cosa. •

¿INGRESO MÍNIMO
VITAL O RENTA BÁSICA 

UNIVERSAL?

POLÍTICA ESTATAL
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Texto: Silvina Romano
Topera argentina. Compiladora del libro 
Lawfare: guerra judicial y neoliberalismo en 
América Latina

Ilustración: La Alex
www.instagram.com/sotisacal_

A decir de Dunlap, el militar estadou-
nidense que le dio difusión al térmi-
no, el lawfare es una guerra por la vía 
legal, el uso de la ley como un arma 
para destruir al enemigo y, de manera 
más general, una herramienta de po-
der blando. En América Latina, desde 
las antípodas de esta interpretación, 
pero sin descartar su componente bé-
lico, se está utilizando el término para 
definir la forma que adopta el conflic-
to entre proyectos políticos progre-
sistas y la restauración neoliberal de 
la mano de derechas dispuestas a ha-
cerlo todo para recuperar su espacio 
en la esfera política formal. Periodis-
tas, abogadxs e intelectuales utilizan 
de modo recurrente el concepto para 
referirse a la persecución política por 
la vía judicial: la utilización de la ley 
como un arma para destruir al adver-
sario que no pudo ser vencido por la 
vía electoral. 

Se trata de una guerra que opera do-
blemente desde arriba: porque es im-
plementada por un Poder Judicial que 
se eleva por encima de los demás po-
deres del Estado y porque se trata de 
un ámbito integrado por una minoría 
privilegiada con la capacidad de pro-
mover una creciente judicialización 
de la política. De este modo, un sec-
tor a todas luces elitista (con escaso 
recambio desde los gobiernos dicta-
toriales hasta hoy), presiona por deli-
near el destino político (por lo tanto, 
económico y social) de un Estado. En 
los hechos, esta judicialización opera 
valiéndose del doble rasero de la ley y 
la selectividad, otorgando mayor vi-
sibilidad, atención y recursos a unos 
casos vinculados a determinados 
grupos y líderes políticos y dejando al 
margen otros.

Pero esta tarea de selectividad y de 
enorme proyección del poder judicial 
sobre la política puede ser exitosa a 
la hora de criminalizar al enemigo 
político, porque cuenta con el apo-
yo y la complicidad de los medios de 
comunicación concentrados. La per-
secución por la vía judicial se combi-
na con una campaña de persecución 
mediática, linchamiento y desmorali-
zación que alcanza su punto cúlmine 
cuando penetra en la opinión pública 
en momentos políticos clave: durante 
períodos electorales, apenas asumido 
el gobierno, en coyunturas de referén-
dum. Decenas o cientos de titulares 
en la prensa escrita, cientos de horas 
de televisión y radio, así como la per-
manente réplica de opiniones en las 
redes sociales, machacan a miles de 
cerebros, una y otra vez, con relatos  

LAWFARE:
¿GUERRA JUDICIAL O

GUERRA POLÍTICA?

manipulados en contra de ciertos 
grupos y sectores políticos. No es ca-
sualidad que los sectores criminaliza-
dos estén generalmente asociados a 
gobiernos progresistas o de izquierda. 

En los últimos cinco años observamos 
cómo las «voces expertas» (de think 
tanks, universidades y organismos 
internacionales) encuentran eco en 
los medios de comunicación concen-
trados y las redes sociales, manufac-
turando un consenso en torno a la 
corrupción como principal problema/
enemigo de la democracia, señalando 
de modo sistemático a los gobiernos 
de izquierda. Centran su discurso 

POLÍTICA GLOBAL

en el clientelismo y la supuesta inefi-
ciencia de sus economías, el tráfico de 
influencias y favoritismos. Articulan 
las denuncias con lo que consideran 
la causa de estos males: el mayor pro-
tagonismo otorgado al Estado para 
regular la economía, la repolitización 
del Estado, la mayor visibilidad e im-
portancia otorgada a lo público. Desde 
este ángulo, se trata finalmente de un 
ataque a las políticas que se apartan 
(con mayor o menor alcance y éxito) 
del consenso sobre el libre mercado. 

Resulta significativo que en los he-
chos, gobiernos como el de Alianza 
País en Ecuador con Correa como  

presidente, los gobiernos del Movi-
miento al Socialismo en Bolivia o 
del Partido de los Trabajadores en 
Brasil no solo se caracterizaron por 
un compromiso con la justicia so-
cial (con mayores o menores logros 
y tensiones), sino que además hayan 
sido más eficientes (desde cualquier 
punto de vista) que los gobiernos de 
derecha que los sucedieron por la vía 
de las urnas, el golpe de Estado tradi-
cional o el golpe blando, respectiva-
mente. Entonces ¿por qué tiene éxito 
este argumento de la corrupción y la 
ineficiencia? Cala profundo debido 
a los numerosos prejuicios anclados 
históricamente en palabras como 
socialismo, comunismo o izquierda, 
en el marco de la reproducción de la 
ideología hegemónica. Opera como 
catalizador de un sentido común 
«antipolítico», habilitando la deser-
tificación de la política. La cruzada 
contra la corrupción se sintetiza en 
«que se vayan todos», «son todos 
corruptos», etc. A lo que se suma el 
miedo por la vía legal (lawfear) que in-
funden a través de la judicialización 
sistemática de militantes, funciona-
rias y exfuncionarias, activistas. No 
te metas en política, parecen decir. 
No solo porque probablemente ter-
minarás siendo una corrupta, sino 
porque aunque no lo seas, te culpare-
mos de serlo (sin pruebas ni debido 
proceso) frente al tribunal supremo 
de la política, que es la opinión públi-
ca. El lawfare es una guerra contra la 
política (como posibilidad de cambio 
y justica social) librada desde el ám-
bito jurídico y su campo de batalla es 
la opinión pública.

Y la derecha lo sabe, pues hace algu-
nos años viene adquiriendo un gran 
protagonismo en los medios de comu-
nicación haciendo valer sus acciones 
(stocks) y poniendo al día  rápidamen-
te su lenguaje a las redes sociales. 
Comprende la necesidad de generar 
una apariencia de legitimidad recu-
rriendo al marco legal internacional 
(diferente a lo sucedido durante el 
franquismo o las dictaduras cívico 
militares en América Latina). Puede 
incluso retomar el discurso de la de-
mocracia y los derechos (no sin cinis-
mo) para recuperar su protagonismo 
en el Gobierno. Se impone así una 
aparente vía legal para restaurar o 
reforzar el neoliberalismo, que en los 
hechos opera con violencia, como des-
estabilización, como golpe de Estado 
blando que en un momento dado pue-
de incluso quitarse el disfraz y dejar a 
la vista los ya conocidos vínculos con 
las (naturalmente aliadas) fuerzas de 
seguridad, como lo experimentamos 
en Bolivia. •

“EL LAWFARE 
ES UNA GUE-
RRA CONTRA 
LA POLÍTICA 
LIBRADA 
DESDE LO
JURÍDICO Y 
SU CAMPO DE 
BATALLA ES 
LA OPINIÓN
PÚBLICA
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¿Cómo revertir, pues, este colapso 
sistémico en un proceso de transi-
ción ecosocial que nos salve de nues-
tra propia destrucción? No es una 
respuesta sencilla o no nos encontra-
ríamos en estas, ni creo que pueda 
ser abordada desde un único frente 
sin duda, pero que la economía tiene 
un papel central como herramienta 
de cambio dentro de un sistema que 
idolatra el dinero, que ha mercanti-
lizado la vida hasta el último extre-
mo y que precisa a toda costa de un 
crecimiento continuo basado en un 
insostenible e injusto modelo de pro-
ducción y consumismo, debería ser 
una obviedad.

RECONCEPTUALICEMOS
Y RECUPERAREMOS LA ECONOMÍA
Por desgracia, incluso los movimien-
tos y sectores más de izquierdas, más 
o menos concienciados con la nece-
sidad de este cambio de paradigma, 
no siempre tienen esto tan claro. Un 
claro ejemplo que busca solamente 
ilustrar esto, sin atisbo alguno de 
crítica moralizante sería el siguiente: 
¿cuántas de nosotres no nos hemos 
ido al bar a tomar algo una vez termi-
nada una huelga general, tras haber 
concluido la pertinente jornada de 
piquetes matutinos? ¡Con el consumo 
hemos topado! Otro ejemplo: la ba-
rra de la fiesta del colectivo tal o cual 
donde es imposible colar la propuesta 
de no vender la cerveza de turno de la 
ciudad y sustituirla por otra artesana, 
local y de gestión cooperativa y no 
multinacional.

Son muchos los ejemplos que podría-
mos citar y que, como decíamos, no 
pretenden poner el dedo en la llaga de 
la incoherencia de los movimientos, 
porque tenerlas las tenemos todes y 
no interesa demasiado mirar la mota 
en el ojo propio sino más bien la viga 
en el ajeno. Se trata de entender la 
economía como un campo de acción 
política, probablemente como el cam-
po de acción política a disputar en es-
tos momentos. Estos ejemplos lo que 
nos muestran es que no hemos conse-
guido hacer entender el sentido pri-
migenio del Oiko-nomos, gestión del 
hogar, entendida la sociedad como la 
casa común, cuyas necesidades aten-
der de manera justa y sostenible. Del 
mismo modo que en el 15M consegui-
mos romper con el imaginario que 
nos decía que la política era eso que 
hacían tan solo políticos a sueldo con 
representación parlamentaria, y re-
cuperarla como algo del común, debe-
ríamos apropiarnos de la economía y 
reconceptualizarla para que alumbre 
nuevos y mejores tiempos.                                                                    

«ES LA ECONOMÍA, ESTÚPIDO»
Esta fue la frase que según parece 
le dio una inesperada victoria a Bill 
Clinton en las elecciones de 1992, 
cuando todas las predicciones apun-
taban a una reelección de Bush pa-
dre, cuya popularidad rondaba el 
90%, gracias a sus éxitos en materia 
de política exterior con el fin de la 
Guerra Fría y la guerra del Golfo. El 
enfoque estratégico de la campaña de 
Clinton se centró en cuestiones más 
relacionadas con la vida cotidiana de 
la ciudadanía y sus necesidades más 
inmediatas, a partir de tres frases 
que colgaron de carteles por todas las 
oficinas centrales: Cambio vs más de lo 
mismo, La economía, estúpido y No olvi-
dar el sistema de salud.  
                                                                      
Parece casi una premonición la con-
jugación de estos lemas y su aplica-
ción al momento actual, donde una 
pandemia sanitaria parece haber he-
cho saltar por los aires el mundo tal y 
como lo conocemos, recordándonos, 
porque parece que lo habíamos olvi-
dado, que los cuidados son esenciales 
para la vida y que, para preservarla, se 
precisa, entre otras cosas, de un sis-
tema de salud capaz y, por supuesto, 
100% público, universal y gratuito, 
como nos vienen demandando y re-
cordando las múltiples campañas que 
los movimientos sociales y la sociedad 
están lanzando estas semanas en su 
defensa. #YoPintoUnCorazónVerde…

Esta pandemia sanitaria y la crisis 
desencadenada han vuelto a evi-
denciar la necesidad de un cambio 
radical de modelo civilizatorio, ante 
lo que de algún modo no es una si-
tuación excepcional sino un nuevo 
coletazo de muerte de un sistema 
que hace aguas desde hace años. 
Así, vuelve a ponerse en el debate 
mediático y social la disyuntiva en 
que nos encontramos, invitándo-
nos, como ocurrió en 2008 (espere-
mos que ahora con más tino y mejor 
fortuna), a leer la crisis en términos 
de oportunidad de cambio frente a 
más de lo mismo, para no retomar 
una normalidad a donde muchas no 
queremos volver, porque el ecocidio 
y los niveles de injusticia social a los 
que hemos llegado no tienen nada de 
normal, de natural, de lógico.
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En este camino que podemos em-
prender, que debemos emprender, 
no partimos de cero ni estamos so-
las. Al igual que los feminismos nos 
han ayudado a entender la impor-
tancia del cuidado y la necesidad de 
enmarcarnos en el paradigma de la 
sostenibilidad de la vida; del mismo 
modo que el ecologismo social y el 
movimiento por la justicia climática 
nos confrontan con los límites pla-
netarios y nos interpelan a reconec-
tarnos con el ecosistema del que ve-
nimos y somos parte, el movimiento 
de la economía solidaria lleva, junto a 
otras corrientes de economía crítica o 
economías transformadoras, décadas 
apuntando las fallas del capitalismo 
y ofreciendo y generando alternati-
vas económicas en el plano teórico y 
práctico.

¿ECONOMÍA SOLIDARIA? 
SÍ SE PUEDE
Pero ¿qué es eso de «economía soli-
daria»? Aún recuerdo la perplejidad 
del director de un máster de Eco-
nomía Social al oír hablar de banca 
ética, por considerarlo un oxímoron. 
Hasta este punto está colonizada 
nuestra visión del mundo, cuando 
la intermediación financiera, prác-
tica que debería enmarcarse bajo el 
apoyo mutuo que garantiza el dere-
cho al crédito y como herramienta de 
solidaridad social y comunitaria, se 
ve normal que no se rija por la ética. 
Esta anécdota tiene sus porqués y 
justificaciones, porque aquel curso 
era un chanchullo politiquero que se 
impartía en una universidad públi-
ca de esta ciudad y donde, salvando 
dignas excepciones, no se creía en 
otra economía más que en la de lle-
narse el propio bolsillo, el de la fami-
lia y los amiguetes, un caso que bien 
merecería un artículo propio, pero 
que será mejor dejar para otras y no 
alejarnos de nuestro camino, el que 
nos muestra la economía solidaria.

Para saber lo que es y propone la eco-
nomía solidaria es interesante acudir 
a sus Carta de Principios (economiaso-
lidaria.org/carta-de-principios), espi-
na dorsal del movimiento, que basa 
en los siguientes valores y formas de 
entender el mundo y las relaciones 
económicas:

Equidad, introduciendo un prin-
cipio ético o de justicia en la igual-
dad, reconociendo a todas las 
personas como sujetos de igual 
dignidad sea cual sea su condición 
social, género, edad, etnia, origen, 
capacidad, etc.                                                             

Trabajo, queriendo recuperar la di-
mensión humana, social, política, 
económica y cultural de este para 
el desarrollo de las capacidades de 
las personas y la satisfacción de 
sus verdaderas necesidades, como 
algo que va más allá del empleo 
y reconociendo la aportación del 
trabajo de cuidados a las personas, 
fundamentalmente realizado por 
las mujeres y sin los que nuestra so-
ciedad no podría sostenerse.

Sostenibilidad ambiental, conside-
rando que nuestra actividad pro-
ductiva está relacionada con la na-
turaleza y de ahí el reconocimiento 
de sus derechos como punto de 
partida; buscando reducir signi-
ficativamente la huella ecológica 
humana y avanzando hacia formas 
sostenibles desde una ética de la su-
ficiencia y de la austeridad.

Cooperación, pretendiendo cons-
truir colectivamente un modelo de 
sociedad basándonos en el desa-
rrollo local armónico, las relaciones 
comerciales justas, la igualdad, la 
confianza, la corresponsabilidad, 
la transparencia, el respeto...

No lucro, buscando el desarrollo 
integral, colectivo e individual de 
las personas, como medio para una 
gestión eficiente de proyectos eco-
nómicamente viables, sostenibles 
e integralmente rentables, cuyos 
beneficios se reinvierten y redistri-
buyen.

Compromiso con el entorno, parti-
cipando en el desarrollo local sos-
tenible y comunitario del territorio, 
para que experiencias positivas y 
solidarias concretas puedan gene-
rar procesos de transformación de 
las estructuras generadoras de des-
igualdad, dominación y exclusión.                                                 

LAS PRÁCTICAS 
POR BANDERA                                             
Pero, como una carta y un papel lo 
sostienen todo, y estamos tan bom-
bardeadas de mensajes buenistas que 
defienden un mundo mejor aunque 
venga del peor de los sujetos (véase 
cualquier mensaje de RSC, de Cocacola 
o Bankia o cualquiera de las propues-
tas del capitalismo verde, que nos in-
vitan a cambiar para que nada cambie 
al estilo lampedusiano) es recomen-
dable buscar tras los grandes palabros 
las prácticas que las sustentan y que, 
en el caso de la economía solidaria, 
vienen avalados por los procesos de 
auditoría y balance social, que se rea-
lizan anualmente para confrontar los 
valores de la Carta de Principios con sus 
prácticas empresariales, como ejerci-
cio de transparencia e itinerario de 
mejora.  

Detrás, pues, de estos preceptos, hay 
multitud de realidades que ponen en 
práctica esta filosofía en todas las fa-
ses del proceso económico, desde la 
producción al consumo pasando por 
la financiación y comercialización. 
Así, nos encontramos bares que no 
obligan a realizar jornadas inconci-
liables con la vida porque son de pro-
piedad cooperativa y, por tanto, las 
decisiones se toman en asambleas, 
acordando así jornadas de 35 horas o 
la posibilidad de amamantar y criar 
en el lugar de trabajo. O tiendas de 
comercio justo que, además de ven-
der productos de países del sur donde 
campesinas y artesanas han cobrado 
un sueldo justo, realizan labores de 
asistencia para mejorar las capacida-
des de productores y productoras y 
ampliar así sus posibilidades de acce-
so a mercados. O cooperativas de con-
sumo de diversa índole donde tomar 
las riendas de la gestión de nuestros 
insumos básicos, desde la transpa-
rencia, democracia y autogestión.

En efecto, en el marco de la economía 
solidaria se han promovido multitud 
de iniciativas prácticas; experiencias 
que están resolviendo las necesida-
des de una parte significativa de la 
población de la mano de proyectos 
de alimentación ecológica, finanzas 
éticas, energía renovable, comercio 
justo o consumo responsable, muchas 
de ellas además articuladas en una 
red de intercambio y apoyo mutuo 
que conocemos como mercado social y 
que integra a centenares de empresas 
y vincula a miles de personas que bus-
can en ella desconectarse del capita-
lismo tanto como sea posible.

SUJETO COLECTIVO PARA
LA INCIDENCIA POLÍTICA
Si bien no se trata de capitalizar un 
movimiento que, como tal, desbor-
da cualquier marco en que se quiera 
constreñir algo que por definición es 
vivo y diverso, es necesario conformar 
agentes sociales y políticos aglutina-
dores con capacidad de incidencia 
política y social. Este es pues el obje-
tivo de REAS Red de redes, una red 
confederal de ámbito estatal con 25 
años de trayectoria, que está confor-
mada por 19 redes, 15 territoriales y 4 
sectoriales, que integran a su vez a un 
total de más de 800 entidades y una 
base social de unas 50  000 personas 
vinculadas de diversa forma.  

Este alarde de datos correspondiente 
a la última memoria anual no preten-
de sino dibujar la dimensión cuanti-
tativa de una red que tiene como obje-
tivo una triple dimensión: la creación 
de un marco teórico que supere el 
capitalismo, la articulación de un mo-
vimiento social que lo sustente y la ge-
neración de iniciativas prácticas que 
hagan que otra economía sea posible. 
Para ello, impulsa herramientas como 
el citado mercado social, la auditoría 
o balance social o las propias finanzas 
éticas. Así mismo, promueve empren-
dimientos colectivos, conformando 
empresas social y medioambiental-
mente responsables; teje alianzas con 
el ecologismo social o los feminismos, 
generando nuevos marcos como el 
que proponen las economías trans-
formadoras, y realiza funciones de 
incidencia política a nivel institucio-
nal, siendo, por ejemplo, parte activa 
de leyes como la de Ley de Contratos 
del Sector público.                                                                                                    
Si todas estas palabras juntas te han 
sonado bien y no te han provocado 
hinchazón en ninguna vena del cue-
llo, sino más bien te han ampliado 
en algún sentido la concepción que 
tenías de la economía y te han desper-
tado el interés por conocer más sobre 
la economía solidaria y sus propues-
tas, bienvenide, estás en el camino de 
ser parte del movimiento e, incluso, 
¡probablemente ya lo seas sin tener 
conciencia de ello! Esperamos seguir 
encontrándonos, dando vida a este 
movimiento; sintiendo los colores 
de su comunidad, difundiendo sus 
propuestas y apoyando sus iniciati-
vas y experiencias prácticas, porque 
las alternativas solo se convierten 
en la alternativa cuando son colecti-
vas y multitudinarias y hacemos una 
apuesta firme por ellas. Y recuerda: 
«somos economía, amigue». •

“DEBEMOS 
ENTENDER 
LA ECONOMÍA 
COMO EL 
CAMPO DE 
ACCIÓN 
A DISPUTAR 
EN ESTOS 
MOMENTOS

“LAS ALTER-
NATIVAS SE 
CONVIERTEN 
EN LA AL-
TERNATIVA 
CUANDO SON 
COLECTIVAS

Texto: 
Blanca Crespo / Consejera de comunicación de REAS, Red de redes

Ilustración: 
Ezequiel Barranco / www.ezequielbarranco.com
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HACIA LA AMPLIACIÓN
(O DESTRUCCIÓN) 
DE LO PATRIMONIAL

A estas alturas, aún necesitamos ex-
plicar por qué es transformador y por 
qué es una cuestión política hablar de 
la defensa del patrimonio gráfico de 
las ciudades. Incluso en el seno del 
consejo de redacción de este perió-
dico hemos debatido si el tema tenía 
cabida, o no, en el marco de la sección 
de Construyendo posibles. Vamos a 
tratar de situarnos.
 En el año 2003, la Unesco 
celebra la Convención para la Salva-
guardia del Patrimonio Inmaterial, 
donde se reconocen oficialmente los 
«usos, representaciones, expresiones, 
conocimientos y técnicas —junto con 
los instrumentos, objetos, artefactos 
y espacios culturales que les son in-
herentes— que las comunidades, los 
grupos y, en algunos casos, los indi-
viduos reconozcan como parte inte-
grante de su patrimonio cultural».
 En 2008, Andalucía comien-
za a documentar por primera vez este 
patrimonio en un proyecto vivo que ve 
la luz cuatro años más tarde, en 2012, 
el Atlas del patrimonio inmaterial de 
Andalucía (Instituto Andaluz del Pa-
trimonio Histórico), donde han parti-
cipado, por cierto, topas antropólogas 
muy queridas.
 El salto de escala necesario 
a nivel teórico, pero también en cuan-
to a prácticas y políticas culturales 
se refiere —al pasar del monumento 
al entorno, del objeto al territorio, al 
paisaje—, es muy reciente y supone 
poner el énfasis en los contextos y 
en las personas que viven, habitan y 
dan sentido a ese patrimonio. En esa 
misma línea, pasar de lo histórico ar-
tístico a lo cultural es muy reciente. 
Nadie duda del valor que supone la 
pátina del tiempo, lo monumental, el 
patrimonio mueble e inmueble, pero 
aún necesitamos justificar que lo in-
dustrial, lo contemporáneo o lo intan-
gible sea reconocido como tal. Y esto, 
obviamente, no es solo una cuestión 
que tenga que ver con los tiempos del 
debate académico; tiene que ver con lo 
político. A qué se ha dado valor, quié-
nes son sus protagonistas, qué formas 
de lo cultural se han estudiado, con-
servado, transmitido, identificado 
como elementos que nos definen y 
que se convierten en imágenes y, en 
los procesos capitalistas actuales, qué 
se ha convertido en marca. La selec-
ción de determinados acontecimien-
tos, protagonistas y narrativas olvida 
las complejidades, contradicciones y 
personajes que no encajan en el relato 
patrimonial.

 A partir de aquí, si entende-
mos que las formas de lo cultural son 
tantas y tan diversas como quienes 
de ellas se apropian, podremos pasar 
a un modelo en el que esas otras cul-
turas no hegemónicas sean recono-
cidas, promocionadas, exportables, 
etc. Por eso, ampliar el concepto de 
lo patrimonial (¡o acabar con él para 
siempre!) deviene transformador. La 
reformulación del patrimonio en tér-
minos de capital cultural nos permite 
presentarlo no como el conjunto de 
bienes estables y neutros, sino como 
un proceso social que, como cualquier 
otro capital, se acumula, se renueva, y 
del que los colectivos se apropian de 
manera desigual. Por ello, los rótulos, 
las señales y la tipografía de las ciuda-
des son patrimonio. Lo patrimonial 
es una construcción y cobra sentido 
como tal, y también su defensa, desde 
el momento en el que un colectivo se 
lo apropia, lo hace suyo, se identifica. 
Y así ha ocurrido con la Red Ibérica 
en Defensa del Patrimonio Gráfico y, 
en nuestro contexto más cercano, con 
Sevilla Tipo.

SEVILLA TIPO. 
RÓTULOS Y MARGINALIA 
TIPOGRÁFICA SEVILLANA

El 10 de junio de 2018 nace este pro-
yecto en línea del diseñador (también 
del periódico que tienes entre tus 
manos) Ricardo Barquín Molero para 
la documentación y puesta en valor 
de rótulos comerciales, señalética y 
azulejería de Sevilla (y parte del uni-
verso). Poco a poco, el proyecto va con-
virtiéndose en un catálogo vivo que se 
nutre de aportaciones y que conecta 
con otros colectivos estatales que an-
dan en temas de defensa de este pa-
trimonio tipográfico, hasta llegar a la 
acción y recuperación de elementos. 
También supone una llamada de aten-
ción ante esa otra cultura.
 ¿Qué puedes ver si entras en 
la cuenta?: cabeceras de comercios en 
activo, rótulos de establecimientos 
ya desaparecidos, carteles escritos a 
mano; esos que nos hablan de que ya 
ha llegado la época del mosto o de los 
caracoles, o nos explican el know how 
de los cuartos de baño; o pegatinas 
comerciales de escaparates y rótulos 
con prohibiciones, como el de fijar 
carteles con multa de 500 pesetas. La 
idea que subyace a este proyecto es 
la concepción de que estas imágenes 
son patrimonio gráfico, expresiones 
culturales, parte de nuestra cotidia-
nidad, de nuestras calles, nuestros 
bares, nuestras tiendas. Elementos 
reconocibles, y ahora también recono-
cidos, de nuestro paisaje urbano.
 Pensad en las historias y vi-
vencias que os puede evocar el rótulo de un 
cine, de un restaurante o de una tienda, son 
memoria viva. Pensad sino en esos topóni-
mos populares como la plaza del Rialto, la 
Cuesta del Bacalao o La Campana. No son 
sus nombres reales, derivan del rótulo de un 
comercio que antaño estuvo allí o que allí si-
gue. O pensad en expresiones tan sevillanas 

EL PATRIMONIO
GRÁFICO COMO 

RESISTENCIA
RÓTULOS, SEÑALES Y TIPOGRAFÍAS COMERCIALES CONFORMAN EL 

PATRIMONIO GRÁFICO DE NUESTROS TERRITORIOS. SON VESTIGIOS, 
ARQUEOLOGÍA DE NUESTRAS VIDAS, CUENTAN HISTORIAS, NOS 

HABLAN DE QUIENES UN DÍA ESTUVIERON AHÍ Y, EN DEMASIADOS 
CASOS, EVIDENCIAN LOS CONFLICTOS SOCIALES Y LAS TRANSFOR-

MACIONES DEL CAPITALISMO EN NUESTROS BARRIOS.



15EL TOPO #41 / EL PERIÓDICO TABERNARIO BIMESTRAL MÁS LEÍDO DE SEVILLA /

AÚN NECE-
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CONSTRUYENDO POSIBLES Y PRESENTANDO REALIDADES

como «más gordo que las moscas de Marcia-
no» (una charcutería) o «más mala cara que 
los pollos del Simago». 
 También es un homenaje a to-
das esas personas, rotulistas, ceramistas, 
delineantes y diseñadoras que, encargo 
tras encargo, le fueron dando una identi-
dad variada pero común a nuestras calles. 
Identidad que en plena ola de gentrifica-
ción y turistificación se está viendo susti-
tuida por un mar uniforme de rótulos de 
franquicias o de negocios de souvenirs. Un 
homenaje a esas artesanas que hicieron 
un trabajo manual y singular, en neón o a 
pincel, corpóreo y palpable, que en nuestro 
presente está siendo sustituido por rótulos 
planos hechos con plotters, rotulados en 
vinilo de corte... Pensad en la pérdida de 
identidad que supone para las ciudades 
todo esto.
 Con este mismo objetivo, 
nace en 2020 la Red Ibérica en De-
fensa del Patrimonio Gráfico. Dise-
ñadorxs, fotógrafxs y rotulerxs han 
decidido organizarse ante la debacle 
gráfica que está suponiendo el con-
texto de especulación y gentrifica-
ción, como un tejido de iniciativas 
libres y autónomas unidas en el apoyo 
y cuidado del patrimonio gráfico, au-
nando proyectos de todo el Estado. El 
patrimonio gráfico comercial, testigo 
de la historia de los territorios y de la 
de sus vecinos y vecinas. Nace con la 
idea, a largo plazo, de promover una 
ley de defensa del patrimonio gráfico.

EL PAISAJE URBANO
NO ES NEUTRAL

Y es que, como ya supondrás, el paisa-
je urbano no es casual. Colores, mate-
riales, formas, nomenclaturas... nues-
tro entorno cotidiano no es un ámbito 
neutral. Las calles, las plazas, las fa-
chadas y los suelos, pero también sus 
rótulos, anuncios y tipografías, son 
textos que deben ser leídos e inter-
pretados. Desde los años ochenta la 
academia crítica ha estudiado los sig-
nificados culturales e ideológicos del 
paisaje, y su papel en la reproducción 
de las relaciones de poder que deter-
minan no solo qué se percibe a simple 
vista en la ciudad, sino también qué 
queda oculto.
 Los cascos históricos y sus 
barrios fueron un tejido mixto, popu-
lar, donde las clases humildes vivían, 
compraban, fabricaban y trabajaban. 
Esto no quiere decir que no pasaran 
penurias ni existiera segregación 
pero, desde luego, formaban parte ac-
tiva del centro de la ciudad. Cuando 
este pasado —y presente— desapare-
ce de nuestra vista cotidiana, la des-
afección de las clases populares por 
estos lugares facilita «la vuelta al cen-
tro» de las clases medias-altas, estra-
tegia revanchista de la gentrificación.
 La permanencia de los rótu-
los de espacios productivos, comer-
cios y talleres de trabajo manual es 
mucho más que el ejercicio de preser-
var un determinado estilo tipográfi-
co bajo premisas estéticas. Nos habla 
de qué personas y qué clases sociales 

desarrollaron su vida en esa misma 
calle donde ahora se ejecutan desa-
rrollos inmobiliarios de lujo y para el 
sector turístico.
 Ahora bien, no basta con 
mantener un nombre o una tipografía 
mientras las dinámicas socioespacia-
les injustas de la ciudad capitalista si-
guen ahondando en la brecha centro/
periferia, terciarizando y turistifican-
do los espacios centrales, marginando 
a las clases populares y borrando su 
memoria. No basta con quedarnos en 
la superficie.
 El paisaje se produce activa-
mente y, como tal, resulta imprescin-
dible atender a cómo se mercantiliza 
en el sistema de producción capita-
lista y a cómo se representa —inclu-
yendo los materiales con los que se 
construye— en tanto que forma de 
poder. No podemos permitir que las 
transformaciones urbanas borren la 
geografía y la historia de la clase tra-
bajadora, los nombres de sus bares, 
tiendas y talleres, pero tampoco que 
la reescriban o reinventen en la reno-
vación de un pasado ideal, estetizado 
y fetichizado. 

+
LA BELLEZA ES UNA 
FORMA DE RESISTENCIA
ALBERTO GRACO, 
COLECTIVO PACO GRACO (MADRID)

Diciembre de 2014: finalizan todas 
las prórrogas que contemplaba la ley 
Boyer a los alquileres de renta antigua. 
Miles de comercios se ven obligados a 
cerrar por no poder afrontar el nuevo 
alquiler. En Madrid coincidimos dos 
tours para despedirnos de algunos 
bares donde habíamos aprendido a 
vivir: el Lozano, el Noviciado, el Pra-
do, el Palentino, la Pepita… Todos los 
bares que recorrimos aquellas noches 
han desaparecido hoy. Esos y muchí-
simos otros. 
 Desde entonces, recogemos 
rótulos de todas las tiendas y bares 
que van desapareciendo de nues-
tras calles. ¿Por qué lo hacemos? No 
queremos ser nostálgicos, pues la 
nostalgia paraliza las luchas, ni te-
nemos tampoco un interés excesivo 
en el diseño o la tipografía. Será que 
creemos que la belleza es una forma 
de resistencia o que nos gusta saber 
de qué está hecha la historia del sue-
lo que pisamos, sobre qué otras ex-
periencias podemos desarrollar las 
nuestras. Lo hacemos, tal vez, para 
recordarnos que las ciudades son de 
su gente, y que cada generación debe 
hacerla suya: convertirlas en los lu-
gares donde queremos vivir, echar 
raíces y ser felices. En el taller me-
cánico que mi abuelo construyó con 
sus manos en 1945, hoy en día hay un 
estudio fotográfico de la comunidad 
china; su historia es la misma que la 
de mi familia: esos chinos de Useras 
son los gallegos de antes.

PASAR A LA ACCIÓN 
CHIO ROMERO, 
 @TIPONUBA (HUELVA)

De profesión diseñadora gráfica y 
aficionada a la fotografía de siempre, 
creé @tiponuba para que fuera una 
enciclopedia de la poca, pero valiosa, 
gráfica de Huelva, destinada a desa-
parecer en algún momento próximo, 
como gran parte del patrimonio (de 
cualquier tipo) de esta ciudad. Quería 
que, de esa manera, se conservara en 
algún sitio parte de mi historia, de las 
tiendas donde mi abuela compraba, 
de los bares donde mis padres solían 
ir y a los que yo continúo yendo. Lo ha-
bía visto en muchas otras cuentas de 
Instagram que ya seguía, como buena 
voyeur de rótulos y, ¿por qué no hacer 
lo mismo en mi ciudad? Llevaba años 
recopilando material o almacenando 
localizaciones que fotografiar en mi 
cabeza. Aún vivía en Londres cuan-
do empecé a tomar fotos durante mis 
visitas a casa. Pero, en esos periodos, 
volvía y algún que otro letrero había 
desaparecido.
 Fue Ricardo (@sevillatipo) 
quien me habló de la Red y me fascinó 
la idea. No se trataba solo de rescatar 
estas joyas en instantáneas para luego 
llorar sobre ellas un día cuando ya hu-
bieran desaparecido, sino que era pa-
sar a la acción. Dejar de ser una mera 
observadora para pasar a ser una acti-
vista de lo gráfico; de lo que, al pare-
cer, ya es caduco en la era de lo digital. 
Lo artesanal, frente a la inmediatez 
de un plotter de gran tamaño, ya no es 
rentable para los nuevos negocios que 
abren. Si algo creo que define a la Red, 
es que no solo amamos las letras, sino 
que también queremos poder abrazar-
las, literalmente. Devolverles el amor 
que ellas nos dan en forma de histo-
rias, pues detrás de todas esas letras 
se cuentan muchas vidas, las nuestras 
y las de aquellas pequeñas empresas 
familiares que aún sobreviven en la 
era de lo fugaz.
 En mi opinión, la Red pro-
clama la vuelta a la pausa. Que siga-
mos apoyando a aquellos negocios 
de siempre que, con «pulso y buena 
letra», han conformado y definido 
un paisaje único de neones, chapa 
y pintura. Negocios con nombre y 
apellidos.

EL RÓTULO: 
UN OBJETO INMATERIAL 
FEDERICO BARRERA GARAÑA, 
SANTATIPO.ES (SANTANDER)

Desde que la Unesco aprobara en oc-
tubre de 2003 la convención para la 
Salvaguarda del Patrimonio Cultural 
Inmaterial, se abrió la vía para pro-
teger lo que forma parte intrínseca 
de una de sociedad y la necesidad de 
registrar aquello que no tiene tipolo-
gía común, sino que, de algún modo, 
tiene peculiaridad propia y por tanto 
dota de identidad cultural y social.
 A partir de las definiciones 
que establece, cuando hablamos de 
defender este patrimonio gráfico no 
es solo por su parte física (objeto), sino 
lo que de ellos trasciende.
 Las distintas tipologías de 
comercios habituales en nuestras 
calles han sido epicentro de activi-
dad social y económica de la calle, y 
también el alma de la vida de la co-
munidad como punto de reunión 
vecinal. Aquí las relaciones humanas 
trascienden al propio comercio como 
elemento para tejer y fortalecer las 
redes sociales locales, pero también 
como centro de la memoria local y de 
recuerdo. Conceptos como parroquia-
nos nos indican el grado de pertenen-
cia que existía en este tipo de locales.
 Los cambios actuales en la 
sociedad en hábitos de consumo, la 
irrupción de las nuevas tecnologías 
y las nuevas normativas hacen que 
el comercio local vaya desaparecien-
do en pro de una unificación visual, 
de consumo y social de las ciudades, 
donde las grandes marcas y cadenas 
asumen un rol de aglutinante mera-
mente comercial, perdiendo por tanto 
ese trasfondo social que caracterizó al 
comercio.
 Otro punto que debemos te-
ner en cuenta es la parte industrial y 
artesanal del rótulo. En muchos casos 
fueron realizados a mano con técnicas 
que hoy se están volviendo a recuperar 
del olvido en el tratamiento de distin-
tos soportes, especialmente el vidrio, 
partiendo de la experiencia manu-
facturera y memoria artesanal. •
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POLÍTICA 
HECHA CON 
MÚSICA 
SUCIA, 
CON LAS 
TETAS MEDIO 
AL AIRE, 
CON MEMES, 
CON PERFOR-
MANCE

Pero yo no venía aquí a defender la 
posibilidad del «perrea, pelea, perrea» 
(o no solo). Me sorprende a menudo 
cómo exigimos coherencia absoluta 
a los referentes culturales (sobre todo 
si provienen de la cultura de masas y 
otros ámbitos poco serios) pero obvia-
mos cómo se los apropian los colec-
tivos para hacer política con ellos. El 
hecho de clasificar y simplificar estos 
referentes deja de lado toda la comple-
jidad de los procesos de apropiación de 
quién los recibe. No consumimos men-
sajes y nos los tragamos como píldoras 
en bloque. Nos quedamos con lo que 
nos gusta, lo reciclamos con nuestro 
bagaje, construimos en colectivo y des-
echamos lo que no nos cuadra. Cuan-
do Khalessi se convierte en un icono 
feminista que puebla pancartas de las 
manifestaciones entendemos que no 
reivindicamos quemar ciudades llenas 
de inocentes, sino el poderío de ser la 
madre de los fucking dragones.  

Sigo con los ejemplos, otro clásico del 
clan señoro patrio para seguir dándole 
al mambo: «Primero fue Operación 
Triunfo, luego Jorge Javier Vázquez 
y ahora el k-pop. Me pregunto qué 
pensaría George Orwell de quienes  
llaman antifascismo a ver mucha tele 

DESDE UNA PARTE DE LA IZ-
QUIERDA SE VE CON RECELO 
CUALQUIER FORMA DE HACER 
POLÍTICA QUE SE SALGA DEL 
CANON TRADICIONAL. SOBRE 
TODO SI IMPLICA DISFRUTE Y 
HUMOR. PORQUE LA POLÍTICA, 
COMO TODOS SABEMOS, ES 
UNA COSA MUY SERIA. 

Maka Makarrita • Equipo de El Topo 

Ilustración: Julia Castillo
instagram.com/lachicadelaspinturas

Decía un señor muy de izquierdas 
hace poco en una columna: «La élite 
prefiere a una clase obrera estereoti-
pada, permeable al credo neoliberal 
—a la hipersexualización y el indivi-
dualismo—. Más parecida a la Zowi 
que a las Tribade». 

Voy a empezar con el trap porque este 
tema me toca la moral, pero esta vi-
sión canónica que nos marca la berda-
dera hizquierda™ de lo que es política 
y cómo debe hacerse me da pa rajar 
por fascículos hasta que el capitalis-
mo implosione por sus contradiccio-
nes varias. 

Según el señor X, la Zowi es obrera 
pero no de las buenas. Aunque se de-
clare feminista y haya chavalas que 
lleven pancartas con letras de sus 
canciones a las manifestaciones del 
8M. A ver, el discurso que propone en 
sus canciones da lugar a mil debates, 
como la defensa de la sexualización 
de manera voluntaria o la apropia-
ción del término puta (que también 
usó Despentes, por otro lado, pero 
ella escribe y eso es más serio). Po-
demos lanzarnos al fango sobre si la 
propuesta de la Zowi fomenta un em-
poderamiento individual y da cabida 
al feminismo liberal que se ampara en 
la libertad individual, pero no descar-
tarla de un plumazo, porque lo que no 
es cuestionable es que hay generacio-
nes que están haciendo política con 
ella y sus actuaciones. 

Hay un plantel de señoros que tienen 
un catálogo de cuál es la política bue-
na y cómo se hace. Para estos, está 
claro que no se puede hacer política 
si además meneas el culo con poca 
tela. A pesar de que Bad Gyal tuitee a 
favor del Sindicato de Manteros o de 
la PAH cada vez que se lo piden. O La 
Vendición (el sello de trap que publi-
ca a la Zowi, Yung Beef y Kaydy Cain, 
entre otras) hable de la importancia 
de la comunidad por encima de los 
beneficios mientras critica las cargas 
policiales en Cataluña o apoya el Black 
Lives Matter, reconociendo la deuda 
del trap con la música afromericana 
y asumiendo su deber de visibilizar y 
luchar contra el racismo. 

y trolear por redes», rebuzna, hacien-
do referencia al fenómeno de las fa-
nes del k-pop coreano. Estos k-poppers 
se han organizado para colapsar una 
aplicación de la policía en la que pe-
dían colaboración ciudadana para de-
latar a participantes en las moviliza-
ciones de Black Live Matters enviando 
videos de sus ídolos bailando. Y su-
mando a su crítica a otros referentes 
de la cultura de masas que han hecho 
públicas reivindicaciones feministas 
(como en OT) o contra el fascismo 
(Jorge Javier desde Sálvame) desde 
dentro de la industria cultural capita-
lista. Está claro que necesitamos refe-
rentes e imaginarios propios genera-
dos desde los movimientos, pero estos 
pueden convivir con los que recibimos 
a diario desde la cultura de masas. De 
hecho, sería casi imposible que no lo 
hicieran. 

El fandom (conjunto de fanes de algu-
na afición y su interrelación) como 
puerta de entrada al activismo po-
lítico es un fenómeno nada raro (ahí 
están las investigaciones de Henry 
Jenkins) donde la construcción colec-
tiva de los imaginarios es fundamen-
tal, pero sigue siendo acusado de poco  
serio por la izquierda™. Obviamente, 

nadie dice que ver Star Wars o Sálva-
me equivalga a unirnos a la Resisten-
cia pero la capacidad de estos referen-
tes para ser usados como una suerte 
de código universal y llevar nuestros 
discursos más allá es bastante poten-
te. 

Y yo no puedo dejar de preguntarme 
si no funcionamos con un concepto 
muy testosterónico y calvinista de la 
política, que piensa que para hacer 
política hay que sufrir. Desde las filas 
del activismo más clásico se reniega 
a menudo de otras formas de acción 
o protesta más vinculada a lo lúdico: 
las manifestaciones con música y dis-
fraces, las lecturas ideológicas de Star 
Wars y su uso en pancartas o memes. 
¡Qué política van a hacer mujeres 
como Bad Gyal o la Zowi contoneán-
dose medio en pelotas! No se entiende 
lo de hacer política a golpe de monta-
jes virales, ni llenando los hilos de Vox 
de artistas de k-pop bailando, ni lle-
vando pancartas irónicas con las que 
se harán selfies para petarlo en redes. Y 
repito mi mantra: lo material y lo sim-
bólico están profundamente imbrica-
dos, representación y redistribución 
van de la mano.

Quizás lo que pasa es que no entende-
mos otras formas y antes de acercar-
nos con curiosidad nos sentimos más 
seguros minusvalorándolas. Política 
hecha con música sucia, con las tetas 
medio al aire, con memes, con perfor-
mance. Política donde cabe el juego y 
pasarlo bien. Políticas de esas que a los 
militantes de pro les parecen tonterías 
posmodernas. «Así no vamos a cam-
biar el mundo» afirman desde su púl-
pito. Bueno, si seguimos siendo cuatro, 
tampoco, y si algo tienen estas otras 
formas, es la potencialidad de ampliar 
el discurso, atraer a gente y establecer 
alianzas. A mí, la verdad, a estas altu-
ras, la pureza me aburre bastante. 

Hemos convertido en fetiche los en-
frentamientos policiales, la acción 
directa clandestina, las chapas duras 
con esdrújulas y las asambleas eter-
nas a mayor gloria del orador. Pero ahí 
no caben las madres, ni los vejetes, ni 
la gente sin papeles, ni los introverti-
dos o las personas con problemas de 
salud mental, ni… Ahí solo caben los 
BBVA (blanco, burgués, varón, adul-
to, que decía la Orozco). Necesitamos 
espacios presenciales de debate y re-
f lexión, y ninguna objeción a quitarle 
al Estado el monopolio de la violencia, 
pero las nuevas formas de activismo 
contienen muchos aprendizajes de los 
que necesitamos beber.

Como decía Zapata: «Si pensáis que 
un campo político se puede construir 
sin pasiones alegres, sin goce y sin 
ganas de salir adelante, creo que tam-
bién estáis en un error». Necesitamos 
sumar y una participación política 
donde quepan todas. Así que si la po-
lítica es un asunto serio, tenemos que 
seguir jugando. •

DESMONTANDO MITOS

LA POLÍTICA
ES UNA COSA SERIA
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Marta Solanas 

Apenas Gertrude Stein. Pero luego vino la ley 
del padre y resolvió el problema de la objeti-

vidad con referentes siempre vacíos, con signifi-
cados diferidos, con sujetos desdoblados y con el 

juego interminable de los significantes.  

Donna Haraway. Ciencia, cyborgs y mujeres. 
La reinvención de la naturaleza.

—Tienes un acento bastante neutro, 
no pareces de Sevilla.
O más bien: 
—¿No parezco de Sevilla?
—No tienes un acento sevillano 
fuerte.
—Pongamos que habré dicho miarma 
una media de una vez cada dos 
años en los últimos 37, o menos, y 
casi nunca me ha salido de manera 
espontánea.

Escuchar hablar de mi andaluz 
estándar, sin nombrarlo así, pero nos 
entendemos, siempre me pareció un 
cumplido.

Un cumplido, ajá. ¿Debería alegrar-
me? 
—¿Hija de la mezcla? ¿Hija de la 
neutralidad?

20 años. Catalunya. No sé muy bien 
cómo, un par de compañeros de clase 
terminan por ponerme mote. La 
Maca. No estoy segura de si llegué 
a contarles que nací, efectivamente, 
con La Macarena en la calle, en plena 
Madrugá. Y que mi madre estuvo a 
punto de hacerlo. Llamarme Maca-
rena. Pero no quiso, no supo, o no 
se atrevió. Probablemente prefirió 
la neutralidad, la mezcla, a darle una 
alegría a mi abuela. No les conté —de 
eso estoy segura, porque yo misma no 
lo sabía— que mi bisabuelo materno 
era el Macareno.

27 años. Montevideo. Cada vez que 
me preguntan de dónde soy, digo Se-
villa. No necesito nombrar los países 
a los que pertenezco, ni dibujar sus 
banderas. Decir Sevilla me sencilliza* 
la vida. Pero cuando hablo, hay días 
que tengo que repetir las cosas tres 
veces, cuatro veces. No se desayunan 
tostás en Montevideo, pero si hubiese 
pedido una en la cantina, habrían es-
cuchado tochá, habría sido imposible 
entendernos. En Montevideo, sin mi 
voluntad de neutralizar, de mezclar, 
no habrían escuchado este, tacto, 
acta, activa, sino eche, tacho, ancha, 
archiva. 

*Gracias, Candela. •

COMUNISMO LIBERTARIO
INTERGALÁCTICO
NUESTRA CAÓTICA EXISTENCIA DEBERÍA ADMI-
TIR FUTUROS INTERPLANETARIOS DE ÍNDOLE 
EMANCIPADORA, CAPACES DE PROPICIAR UTO-
PÍAS ECOLOGISTAS Y TECNOLÓGICAS. UN MAÑA-
NA ILUMINADO POR EL DURRUTI DEL AÑO 2150 
QUE PEDIRÁ NO SOLO TIERRA Y LIBERTAD, SINO 
UN PLANETA MARTE LIBERTARIO SIN DEMASIA-
DOS COMITÉS.  

La Cúpula 

En este devenir instantáneo de las distopías postcovid, los 
hijos e hijas de la ciencia ficción venían ya llorados de casa. 
La caótica existencia del ser humano en un minúsculo sis-
tema solar de una galaxia muy muy lejana debería admi-
tir futuros interplanetarios de índole emancipadora. Una 
perspectiva social de la conquista del espacio es necesaria. 

La carrera espacial puede tener sitio, también, en los cora-
zones del comunismo libertario. Necesitamos un Durruti 
del año 2150 pidiendo no solo Tierra y Libertad, sino un 
planeta Marte y Libertad sin demasiados comités. ¿Nunca 
os habíais preguntado por qué los ultramillonarios miran 
para otro lado ante noticias sobre el hambre en el mundo, el 
cambio climático o la presencia de Samantha Vallejo-Náje-
ra en Masterchef o las guerras en países pobres? Mirar ha-
cia otro lado no es mirar a cualquier parte. Concretamente, 
miran un punto en el cielo, al noroeste aproximadamente. 
Parece una estrella, pero no lo es. Es Marte. Es actualmente 
el objetivo de sus inversiones más ambiciosas.

El planeta vecino ha sido durante el siglo XX una especie de 
El Dorado para especuladores de la ciencia ficción. Cuánta 
literatura, cuánto cine, cuántos Iker y cuántas sectas nos 
han hablado de futuras civilizaciones en Marte a lo Marina 
d`Or Ciudad de Vacaciones. Colonias construidas desde la 
nada hasta las más altas cotas del exterminio, como la con-
quista del Oeste, a lo John Wayne; o de futuras guerras con-
tra sus indígenas verdes, normalmente de ideología caóti-
ca, malvada y soviética, que le dé un poco de consistencia 
a eso de llamarlo el planeta «rojo». Platillo volante, cabeza 
ovalada, ojos rasgados negros y puño en alto. Eso es molar.

Sin embargo, las más modernas tecnologías de este siglo 
XXI, el exceso de riquezas y la globalización de las cala-
midades mundiales han convertido la fantasía de viajar a 
Marte en una meta real y tangible. Cada película marciana, 
cada reportaje en El País Semanal, cada pequeño hallazgo 
de la sonda Insight que manda señales desde Marte, escon-
de detalles hiperrealistas, análisis exhaustivos y simulacio-
nes que no son más que experimentos para ir trabajando 
en el plan. Nuestros ultramillonarios iluminados no tienen 
tiempo para sentir lástima por un árbol talado o por otra 
tonelada de plástico f lotante en el océano. Solo se preocu-
pan de cómo salvar el culo antes de que llegue el colapso.

El estudioso Douglas Rushkoff, mente preclara, psiconauta 
y cyberpunk, nos lo explicó hace un par de años. Este tipo 
de gente trama la huida. Quieren poner a su servicio la 
tecnología para salvarse de la porquería de planeta en que 
se está convirtiendo nuestra santa casa. Ya que esto está 

hecho mierda, ¿por qué no lanzarse a Marte y darle vida? 
Rushkoff cuenta que un día cinco multibillonarios le pa-
garon una burrada por dar una conferencia y resulta que 
la única audiencia que se presentó la formaban estas cinco 
personas. Y no querían escuchar su charla sobre el futuro 
de la tecnología, sino que le sometieron a un interrogatorio 
con preguntas muy precisas. Solo querían saber cómo pro-
tegerse de lo que se nos viene encima: «El Acontecimiento» 
lo llamaban.

Como en la película Elisyum, la NASA ya planteó la posibi-
lidad de colonias que orbitaran alrededor de la Tierra para 
cientos de miles de personas elegidas. Y abajo, con la con-
taminación, la radiación, la COPE, el 5G y Miguel Bosé nos 
quedamos los pobres. 

Acuérdense de que Elon Musk, ese excéntrico villano con 
perfil de jugador pro de Nintendo DS, se hizo famoso por 
su intención de llevar la primera misión de turistas a Marte 
con el proyecto SpaceX. Décadas antes, en los 70, el líder de 
la secta Edelweiss, llamado Eduardo González Arena, con-
vencía a sus jóvenes acólitos de que, tras el apocalipsis, el 
futuro estaba en el planeta Delhais, donde no habría muje-
res. Una especie de Edén misógino, algo así como el planeta 
Forocoches. Pero claro, ese hombre, exlegionario español y 
futuro pederasta, no era multimillonario y no podía as-
pirar a llevar a sus chavales de excursión a Marte, así que 
tuvo que inventarse un nombre de tintes élficos para su ar-
cadia cósmica. Aunque no venga al caso, cabe destacar que 
el líder de este grupo de excursionistas acabó en la cárcel y 
murió un año después degollado por un chaval de 17 años 
en Ibiza. La vida es poética y sorprendente. 

Cuando nuestra bazofia de mundo parece coger impulso 
para el colapso definitivo, es normal que el ser humano de-
see abandonar el barco. Las ratas son las primeras que lo 
hacen y se han puesto manos a la obra. Nosotros, we, the 
people, la gente, somos las cucarachas. Mientras ellos elucu-
bran sobre cómo sería el régimen jurídico de los primeros 
asentamientos, cómo podrían nutrirse y cómo defecar me-
jor en atmósfera cero, a nosotros nos asaltan otras cues-
tiones más mundanas y pragmáticas: si la breve presencia 
del ser humano en la Luna ha costado megalodones de pe-
trodólares y solo hemos conseguido un puñado de fotos, 
¿cómo pretenden llegar hasta Marte? ¿Acaso no suena todo 
a estafa piramidal inmobiliaria? En el caso de que efecti-
vamente lleguen al planeta rojo y lo pongan verde, con sus 
tecnojardines y sus burbujas urbanas, ¿habrá entre sus 
habitantes colonos decrecentistas? ¿Existe ya la gentrifica-
ción intergaláctica? Si a Marte solo van a ir los más desta-
cados megapijos de la elite mundial, ¿Quién va a recoger 
el fregado y limpiar las escafandras? ¿Cómo harán para la 
coca y el champagne? ¿Habrá narcolanchas espaciales? ¿Abre 
este verano el Pachá Ganímedes?  

Podemos soñar. ¿Y lo bien que nos vendría ahora para la 
industria que pusieran aquí varias fábricas de naves espa-
ciales, en vez de tanta terraza de bar y trabajos de recade-
ro? La población sevillana tendría ventaja, dada su mayor 
adaptación a temperaturas extremas y horizontes hostiles. 
Y podemos seguir soñando: ¿y lo divertido que sería que 
las colonias de Marte acabaran como las comunas hippies 
en los 70 sucumbiendo al descontrol y la autodestrucción? 

Yuri Gagarin, que estás en los cielos, baja, aunque sea en 
pijama, y échanos un cable. Arroja un poco de luz y explíca-
nos cómo preparar nuestro vuelo para que, cuando llegue-
mos allí, esté ya la mesa puesta. •

SENCILLIZAR

LA GENTE VA DICIENDO POR AHÍ LISERGIA
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Texto: Iris César del Amo @irisenchapas
Lindy hopper y traductora que escribe cosas 

Ilustra: Aurora Tristán
auroratristan.es

Vivimos en una época de gentrificación masiva que no solo 
se manifiesta en el desahucio de la gente local de sus barrios 
a zonas periféricas, sino también en el reto imposible de an-
dar por las calles del centro de la ciudad, lucha perdida con-
tra las hordas de turistas. Hemos descubierto los límites es-
paciales al turismo y no es nada agradable. En esta época en 
la que nos quitan la vivienda y nos destierran a otros barrios, 
en que nos quitan los bares y las fruterías, en que nos quitan 
el tendío; en esta época, conquistamos las plazas.

Y las conquistamos, claro, bailando swing. La música swing 
es un estilo de jazz que surgió a finales de los años 20 en 
Estados Unidos y que dio lugar, a su vez, al baile de saltos, 
kicks, steps e insurrección social que llega hasta nuestros 
días: el lindy hop. No se conocen exactamente los orígenes 
del lindy hop por ser un baile que se creó en las calles, como 
refugio y diversión de la comunidad negra de Harlem, 
Nueva York. Nacía así su carácter más social y de barrio. La 
personalidad misma de una cultura marginada que lucha-
ba por sobrevivir y que no podía contenerse en el cuerpo. A 
medida que la música y el baile se desarrollaban, muchos 
bailarines, mayormente afroamericanos, comenzaron a 
reunirse en el Savoy Ballroom de Harlem, el salón de bai-
le más famoso de Nueva York y, entre baile y baile, dieron 
lugar a la época dorada del lindy hop. El Savoy, al contra-
rio que otros clubes como el Cotton Club, era de los pocos 
que permitía la entrada a blancos y negros por igual, lo que 
brindaba la oportunidad perfecta para que se formaran las 
parejas de baile sin importar raza o clase social. En este 
contexto de represión, el lindy hop, rey de la improvisación y 
de hacer el payaso, constituía la forma de evasión perfecta. 
Era la huida corporal para unos tiempos de entreguerras 
que no vaticinaban nada bueno.

En los años 90, el swing comenzó a sonar de nuevo gracias a 
la compañía de baile sueca The Rhythm Hot Shots que, de-
cidida a recuperar el lindy hop tras más de 50 años, contac-
tó con algunas de las antiguas leyendas para aprender de 
ellas y revivir el baile. Desde los años 90 saltamos tres dé-
cadas. Un siglo después del nacimiento del swing, volvemos 
a una época de vacas f lacas; una época de gentrificación y 
de paro, de WhatsApp e Instagram, de globalización y ra-
cismo, de telebasura e hiperconsumismo, una época para 
escapar de la pantalla y salir a fundir el suelo de la ciudad.
En la comunidad actual de lindy hoppers se da una activi-
dad común a todas las ciudades: el baile social. Es decir, 
una escuela o asociación de swing convoca a los bailarines 
a tal hora y lugar. Puede ser en un parque o en el paseo al 
lado del río, pero normalmente es en cualquier plaza. Los 
únicos requisitos son que sea un espacio amplio, que pue-
da ponerse música y (muy importante) que haya un buen 
suelo liso, sin adoquines o agujeros en los que romperte 

un tobillo, no gracias. Es una forma de conocer la ciudad, de 
integrarse en ella; un halago reminiscente a aquellos prime-
ros afroamericanos que comenzaron a bailar lindy hop en las 
aceras de Harlem. Bailamos swing en la plaza para escapar 
de la mercantilización del espacio urbano, para reivindicar 
nuestro derecho a usarlo. Como ellos, lo colonizamos con co-
munidad, con música, con baile y con cultura.

Pero no solo bailamos en la plaza para romper con la pri-
vatización del espacio público y la restricción de su uso 
a un tipo concreto de actividad y de persona —hombres 
blancos, heteros y productivos—, sino para reivindicar la 
función original del espacio: servir a los comportamientos 
humanos. En definitiva, no creamos el espacio para bailar, 
bailamos para crear el espacio.

Sin embargo, nuestra comunidad swinguera está llena de 
contradicciones. Nos guste o no, también contribuimos a la 
misma gentrificación a la que nos oponemos, ya que lleva-
mos el swing, una forma de arte extranjera, a las calles, hu-
yendo de zonas turistizadas de moderneo. Pero los límites 
se vuelven difusos. La comunidad de swing busca el confort 
y la tranquilidad que le proporciona el barrio, pero nunca 
se aleja del centro. Busca lo tradicional sin irse muy lejos. 
En definitiva, los barrios periféricos quedan totalmente 
fuera del mapa de baile. La cultura sigue siendo relegada al 
centro de la ciudad y el acercamiento a esta forma de arte 
particular se cerca a unas cuantas calles y plazas. Lo revo-
lucionario también tiene un límite.

Otra de las contradicciones con las que convivimos va de la 
mano de la gentrificación y es su innegable elitismo. De la 
misma forma que apoyamos a la comunidad y los negocios 
locales, siempre bailamos en o al lado de un bar, lo que lo 
hace un hobbie muy ligado al consumo y, ya que estás, te to-
mas unas tapitas y te vas a casa habiendo cenado. Ahí está 
la doble cara: la ciudad como espacio de consumo versus la 
ciudad como espacio de cuidados que promulga el urbanis-
mo feminista. Así se va construyendo la contradicción de 
los pequeños gentrificadores que luchan contra la gentrifi-
cación al mismo tiempo que contribuyen a ella.

Aunque nos reconozcamos como gentrificadores, se respi-
ra un gran afán por proteger el barrio y cuidar sus adoqui-
nes y balcones. Vivimos una crisis del espacio, ya que hay 
que pedir permiso para usarlo, pero sería bonito repensar 
el papel político que indudablemente tiene el swing, que 
conseguimos con toda nuestra fuerza para apropiarnos 
del espacio público y para invadir también las tradiciones 
de lo local. El swing se integra en la cultura andaluza con 
una cerveza en la mano, pero hemos perdido la antigua es-
pontaneidad de Harlem en pos de piruetas aéreas. Hemos 
blanqueado el baile, elitizado; opto por devolverlo a sus ca-
lles, a las nuestras esta vez, llenarlo de frescura y azahar, y 
sentir el suelo.

El espacio público es lo más nuestro; es más, es nuestro. Por 
ello, considera este artículo como un manifiesto a la ocupa-
ción del espacio con el cuerpo, para liberarlo y soltar las ar-
ticulaciones, para lanzar los brazos al viento y dar patadas 
a lo ninja, para matar el estrés del compresor sistema ca-
pitalista de trabajar para consumir para trabajar más para 
consumir más. En este ritmo de vida rápido y agotador, en 
esta sociedad individualista, ¡échate a la calle a bailar! Pon 
el altavoz y móntate una rave con Ella Fitzgerald y Duke 
Ellington. ¡Aprópiate de la calle! Pídete una cerveza, que 
nos echamos unos bailes en la placita. •

ARTE Y CULTURA

LA OCUPACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO A TRAVÉS DEL SWING

EL URBANISMO DEL BAILE
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Carlos Cano decía que el franquismo 
meó en la copla como un perro mea en 
un árbol. La marcó, trató de hacerla 
suya e intentó lijarle las aristas para 
que entrara por la estrecha cancela 
del discurso oficial de la dictadura. 
Y algo de éxito sí que tuvo cuando 
todavía hoy el vínculo entre copla y 
franquismo sigue vivito y coleando en 
el imaginario colectivo, todo hay que 
decirlo. Pero afortunadamente las 
aristas de la copla eran muchas y aun-
que supieron retorcerse y encogerse, 
y muchas veces directamente disfra-
zarse, continuaron ahí. 

La copla tuvo que meter tripa para 
pasar por las puertas angostas de lo 
que la moral de la dictadura conside-
raba aceptable, pero una vez dentro 
se soltó el cincho y volvió, aunque con 
disimulo, a respirar. Porque lo que ni 
el más totalitario de los regímenes 
puede llegar a controlar es lo que la 
gente hace en última instancia con 
la cultura que consume. Los afectos 
que mueve una canción, los mecanis-
mos de identificación que se ponen 
en marcha muy al margen de lo que 
cuenta en sí una letra, el torrente 
de sobreentendidos que un silencio 
entre estrofa y estrofa puede llegar 
a desatar… a eso no hay censor en el 
mundo que le pueda meter tijera. Y 
eso pasó con la copla.

Además, aunque a veces parezca que 
se olvida, la copla ya estaba ahí. Ni 
mucho menos la inventó el franquis-
mo; más bien, la dictadura tuvo que 
lidiar con el éxito que ya tenía un gé-
nero jalonado de historias de muje-
res pobres, gitanas, disidentes de gé-
nero, prostitutas, adúlteras, madres 
solteras y combinaciones variables de 
todo lo anterior. Había sido la música 
de consumo popular por excelencia 
de la república y, durante la guerra, 
la banda sonora tanto de uno como 
de otro bando. Por la misma época en 
que Miguel de Molina pasó de llenar 
teatros a tener que marchar al exilio, 
Imperio Argentina grababa en los es-
tudios de la UFA del Berlín nazi. Y los 
dos cantaban copla. La copla fue tan-
to la música que partían tarareando 
los exiliados y los que escapaban de 
la pobreza, como la melodía que los 
que se quedaron el país entero in-
tentaron tomar también como suya. 
Tantos esfuerzos hicieron estos úl-
timos en resignificarla que hasta le 
cambiaron el nombre y pasaron a lla-
marla «canción española» para que 
encajara mejor en el nacionalismo 
centralista y excluyente de su mar-
co ideológico. «Ni es canción, ni es 
española: es copla y es andaluza» de-

cía también Carlos Cano, una de las 
voces —junto con Martirio, Terenci 
Moix, Vázquez Montalbán y Carmen 
Martín Gaite, entre otras— que más 
ahínco puso en desandar ese camino 
de apropiación del género que había 
recorrido el franquismo y devolver la 
copla al lugar que merece. Camino en 
el que todavía estamos: con muchas 
jornadas hechas gracias a ellos, pero 
todavía estamos. 

Pero, ¿por qué a estas alturas preocu-
parse por esto? ¿Qué tanto tenemos 
que aprender de la Lirio, la Parrala 
o la Campanera cuando el género 
parece, salvo honrosos bastiones, 
casi olvidado? Pues precisamente 
por eso: porque ese olvido, cuando 
no desprecio, impuesto a la copla, 
dice mucho más de nosotras de lo 
que pensamos. Ese ninguneo tiene 
que ver con una visión mermada 
que reduce el género a la instrumen-

Es necesario porque la copla es, ante 
todo, la música de nuestras abuelas. 
A las historias que les traían Concha 
Piquer, Marifé de Triana o Lola Flo-
res se aferraron mientras hacían en 
las peores condiciones eso que ahora 
parece que por fin nos vamos empe-
zando a dar cuenta de que es lo que 
verdaderamente sostiene la vida: 
cuidar. Limpiar, coser, acunar, poner 
las lentejas al fuego… siempre con 
una copla entre los labios. No creo 
que sea casual que tan a menudo les 
hayamos dado la espalda simultá-
neamente a ellas y a la cultura que 
disfrutaban. No creo que sea acci-
dental que cuando nos hemos dado a 
la tarea de construir genealogías des-
de los feminismos con tanta frecuen-
cia hayamos olvidado tanto a nues-
tras abuelas como a la melodía que 
acompañaba su estar en el mundo; 
que cuando hemos hecho lo propio 
desde los movimientos LGTB+ haya-
mos dado idéntica ración de olvido a 
quienes, taconazos y peineta, se hi-
cieron visibles al son de La zarzamora 
cuando hacerlo era jugarse, todavía 
más que hoy, el pellejo. 

Hemos abrazado con alegría referen-
tes lejanos y hemos abandonado a su 
suerte a los que son más propiamen-
te nuestros. ¿Cómo puede ser que lo 
sepamos todo sobre Stonewall y casi 
nada sobre el Pasaje Begoña? ¿Cómo 
puede ser que conozcamos de memo-
ria cada detalle de RuPaul y hable-
mos tan poco de Ocaña? Y no me re-
fiero únicamente a que nos hayamos 
comido con patatas la imposición del 
relato anglosajón sobre la historia 
de las movilizaciones antipatriarca-
les, me refiero también a la lejanía 
de clase: a cómo hemos aceptado sin 
pestañear como referentes feminis-
tas a mujeres burguesas y no hemos 
visto más que problemas en integrar 
las experiencias de nuestras abuelas 
o las figuras de estas folclóricas. To-
das tienen su valor y todas tienen sus 
claroscuros: ¿o acaso no es problemá-
tica la liberación de una mujer bur-
guesa que a menudo se hace a costa 
de otras mujeres y hombres? ¿Por qué 
esas aristas casi ni las vemos y las 
otras, las nuestras, nos parecen indi-
geribles? 

Ya está bien de comprar un relato en 
el que nuestras abuelas eran vícti-
mas sumisas del sistema y solo las 
que tenían acceso al conocimiento 
académico, al poder político o em-
presarial —a la construcción del dis-
curso hegemónico, en definitiva— 
tiraron del carro del avance social. 
Nuestras abuelas también lucharon 
y aportaron. Y en la cultura que con-
sumían quedan trazas de sus meca-
nismos de resistencia: condenarla al 
olvido es condenarlas al olvido tam-
bién a ellas. •

APUNTES DE HISTORIA

PECADOS QUE NO
SE PERDONAN

LA COPLA 
TUVO QUE 
METER TRIPA 
PARA PASAR 
POR LAS 
PUERTAS 
ANGOSTAS 
DE LO QUE LA 
MORAL DE LA 
DICTADURA 
CONSIDERABA 
ACEPTABLE 

talización que la dictadura hizo de 
él, sí, pero no solo eso. La copla tiene 
otros pecados que no se perdonan. 
Es una música que privilegia el lu-
gar de enunciación femenino: en 
ella mujeres que escapan del ideal 
de la época nos hablan, casi nos gri-
tan, desde los márgenes. Femenina, 
popular y afín a la disidencia de gé-
nero: Miguel de Molina, el propio le-
trista Rafael de León, la larguísima 
tradición de travestismo en torno 
a esta cultura… Esos son, si no los 
pecados que no se le perdonan a la 
copla, sí las aristas que no se han sa-
bido del todo encajar. Y es que bre-
gar con los claroscuros de una mú-
sica en la que convive la exaltación 
nacionalista con las transgresiones 
de género y los castigos a la mujer 
que se sale del redil patriarcal con la 
persistente puesta en escena de una 
feminidad enérgica y desafiante no 
es fácil. Pero creo que es necesario. 
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LUCHA ESTUDIANTIL, DICTADURA, 
FIASCO DE TRANSICIÓN, ACTIVISMO 
SINDICAL, MOVIMIENTO ECOLOGISTA, 
LIBERTARIO, VECINAL; COOPERATIVAS 
DE TRABAJO, DE CONSUMO, DISTRIBUI-
DORA DE PRODUCTOS ECOLÓGICOS… 
SI ALGO SE PODÍA HACER, ERA COLECTI-
VAMENTE.

COMPARTIMOS (VÍDEO) CHARLA CON 
FERRÁN AGUILÓ. LAS TOPAS DÁNDOLE 
VUELTAS Y MÁS VUELTAS Y RESISTIÉN-
DONOS A ELIMINAR PREGUNTAS PARA 
AJUSTARNOS AL TIEMPO DE LA 
ENTREVISTA, Y ES QUE NOS SALEN 
HASTA DEBAJO DE LAS PIEDRAS. 
FERRÁN, EN SU CASA DE LA COOPERA-
TIVA DE VIVIENDAS LA BORDA, CON DOS 
CARTELES DETRÁS: «LOS CUIDADOS 
NOS HACEN LIBRES» Y, EL OTRO, UNA 
FOTO DE LA CASA DEL PUMAREJO.

Escriben: María Barrero, Violeta Asensio y Candela González
Equipo de El Topo 

Ilustra: Joan Manel Pérez
www.instagram.com/joan.manel

¿Quién es Ferrán Aguiló?

Soy activista y cooperativista, y soy tanto una cosa como 
la otra porque proviene de mi tradición libertaria. Prefiero 
que la definición de quién soy provenga de lo que hago.

·

Te hemos escuchado decir que el proceso vital, en tu caso, 
ha ido encajando. ¿Cómo ha sido ese encaje de piezas de tu 
puzle vital-emocional-político?

En mi adolescencia descubro que para cambiar las cosas 
lo quiero hacer colectivamente, quiero crecer compartien-
do. Como todo el mundo, ha habido momentos más abo-
cados al activismo abandonando lo personal. En otros, 
continuaba económicamente trabajando para un patrón y 
aceptando la explotación para el activismo, hasta que en 
los 90 entro en el cooperativismo y descubro el hecho de 
que puedes generar un nuevo modelo económico ya, desde 
ahora, y no esperar a que llegue el colapso. Cuando ves que 
es necesario afrontar la coherencia en el terreno del consu-
mo, también te planteas cuestiones, como que el consumo 
está ligado a un determinado tipo de producto, de energía, 
y entras en contacto con las cuestiones de cariz ecológico 
y de responsabilidad respecto al clima y al planeta, y vas 
moviendo esas piezas.

ENTREVISTA

FERRÁN AGUILÓ, COOPERATIVISTA Y ACTIVISTA 
“CUANDO
HABLAMOS
DE DERECHOS,
HAY QUE TENER
AL MERCADO LO
MÁS LEJOS
POSIBLE”
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En un ciclo largo de vida, si no has tenido la tendencia a 
encasillarte y especializarte, sino que continuamente es-
tás viviendo en un autobús, en mi caso en una furgoneta 
haciendo bolos cada día con diferente gente explicando 
cuestiones que puedan cambiar cosas, acumulas oficios, 
agrupas criterios. En esa especie de puzle de recorrido vi-
tal se han ido conformando esas tres patas que están rela-
cionadas con el libro La utopía es posible, en el que se habla 
del Proyecto A de Horst Stowasser que a finales de los 80 y 
principios de los 90 me hizo ver que necesitábamos de lo 
político, lo económico y lo personal. Ese triángulo se ha ido 
complementando con esos recorridos, y es por eso que digo 
que estoy en una fase en la que, aun teniendo mucho por 
hacer, tengo los tres ámbitos alineados.

·

Las amigas nos vemos envejeciendo todas juntas, cuida-
das, cerca de nuestras redes, en el barrio… Sabemos que 
un proyecto así no nace de la nada, sino que viene de un 
recorrido político y vital potente. ¿En qué experiencias os 
inspirasteis para imaginar La Borda? ¿En qué se diferen-
cia este modelo de la propiedad privada o la vivienda en 
alquiler público?

Colectivamente, en el barrio de Sants, Barcelona. Además 
de otros procesos (antifascismo, feminismo, ocupación, 
lucha vecinal, etc.) hay un momento en el que se dan las 
condiciones para reivindicar un espacio, Can Batlló, en un 
proceso de empoderamiento, de crecimiento grupal y en el 
que el foco se pone en reivindicar una antigua fábrica textil 
para consolidar necesidades culturales, de prestación de 
servicios para jóvenes y gente mayor. Ahora celebramos los 
nueve años; cuando entramos no nos hacíamos idea de la 
capacidad de actividad y contexto de explosión social que 
tenía el espacio.

Entramos a Can Batlló en 2011 y en 2012 se abrieron 2 lí-
neas: cómo acceder a la vivienda de una manera diferente 
(todos explotados, con alquileres excesivos) y cómo poten-
ciar el cooperativismo y la economía solidaria. Así que la 
vivienda surge desde lo colectivo. Cuando preparábamos la 
ocupación no pensábamos en el tema de la vivienda, pero 
sí que queríamos inspirarnos y nos hicimos una pequeña 
gira para visitar proyectos y estuvimos en Madrid, con la 
gente de La Tabacalera y Patio Maravillas, y en Sevilla, en 
el Pumarejo, que nos inspiró mucho. Más tarde volvimos a 
releer el Pumarejo en clave arquitectónica, sus espacios y 
recorridos. La Borda reproduce un poco la corrala madrile-
ña y andaluza. Nos inspiró además el caso de la Federación 
Uruguaya de Cooperativas de Apoyo Mutuo (FUCVAM), o 
el modelo danés, alemán… provenimos de ahí, pero tam-
bién de Marinaleda y de otros sitios más.

El proceso para llegar al terreno de pensar que se podía 
emprender colectivamente el derecho a la vivienda viene 
de ejercer otros, como el derecho a la ocupación. Ahora 
hemos acabado viviendo juntos 40 adultos y 15 niños en el 
edificio de La Borda. Estamos en un momento en el que 
el interés por nuevos modelos de habitar ha crecido, no 
somos ni propietarios ni arrendatarios, somos usuarias y 
usuarios. Defendemos, a través de la propiedad colectiva, 
la equiparación del derecho a la vivienda con otros que ya 
tenemos (como el derecho a la salud o la educación). Cuan-
do hablamos de derechos hay que tener al mercado lo más 
lejos posible.

Reivindicamos la propiedad colectiva de la vivienda a tra-
vés de la autoorganización de quienes tienen esa necesi-
dad. Uno de los modelos es la cooperativa de vivienda en 
cesión de uso: personas que se agrupan, que interactúan 
con la administración para conseguir suelo y con un con-
trol activo del proceso (desde la arquitectura hasta los cui-
dados). Pueden ser propietarias del edificio y del solar, o 
del edificio y el solar es cedido. Ahora mismo este modelo 
está interesando a mucha gente que ha sufrido el confina-
miento, que ha descubierto que sus casas son una mierda, 

que hay que tomar el sol en una ventana; hay quien ha vivi-
do en una sola habitación con sus hijos. Otra cuestión sería 
cómo vivimos la última fase de la vida. Lo que ha pasado 
en las residencias es una salvajada y responde a que se haya 
dejado en manos del mercado los cuidados a las personas 
de cierta edad con necesidades específicas. Ante eso, la 
gente como yo, los seniors, hemos decidido organizarnos y 
plantearnos otros modelos de vida.

Tenemos el hándicap de tener que desaprender muchas 
cosas. La gente de más de 60 venimos de un recorrido en 
donde para ser alguien había que tener una propiedad, ser 
disciplinado, trabajar y ganar una pensión. Transitar del 
modelo individual al modelo cooperativo y de propiedad 
colectiva cuesta mucho a veces. Vosotras no vais a tener las 
condiciones materiales que tuvieron vuestros padres, por 
ello es tan importante ese acompañamiento a la recupera-
ción de la conciencia colectiva de este colectivo. Que estén 
f loreciendo cooperativas senior no garantiza el modelo de 
acceso a la vivienda y mucho menos el modelo de los cuida-
dos, hay que ser prudentes.

·

Can Batlló es un referente en el Estado como espacio au-
togestionado y cooperativo vecinal y político, donde la ar-
ticulación entre movimiento autónomo de raíces ocupas
y la negociación por la cesión de uso con el Ayuntamiento 
ha tenido su recorrido durante años. ¿Qué aprendizajes 
sacáis?

Del proceso vivido en Can Batlló hemos aprendido mucho 
para La Borda porque también estamos en relación con la 
administración por la cesión de uso. Un primer salto que 
tenemos que dar quienes provenimos del activismo de con-
frontación con el sistema es asumir que la construcción de 
oportunidades realizables en este momento nos obliga a 
entrar en un terreno que llamamos «la dialéctica de la fric-
ción». Estamos en fricción con el sistema representativo, 
ya sea municipal, autonómico o estatal. En cualquier caso, 
es asumir la contradicción de dialogar y mantener cierta 
relación con una administración con la que en otras épo-
cas hemos estado en confrontación directa. Hemos de ser 
capaces de afirmar que vamos a asumir esas contradiccio-
nes, pero sin que nos absorban ni nos fagociten a través de 
la negociación. Para entrar en esta dialéctica sin que nos 
neutralicen, debemos disponer de un músculo social que 
facilite que si tenemos que tensar la cuerda, sepan que hay 
precios que les pueden salir caros, tanto de imagen como 
de conflicto directo. Debemos tener musculatura par-
ticipativa que sea transversal, para que la imagen que se 
proyecte sea la de gente que trabaja por un determinado 
objetivo desde la diversidad. Cuanto más se abra, mejor, 
manteniendo la transversalidad y el músculo social, te-
niendo claro que lo que tenemos lo tenemos porque lo de-
fendemos. Lo básico es tener esas cosas claras, son las que 
nos hacen movernos como nos movemos en Sants, es una 
práctica cotidiana. Nosotras, de broma, decimos que cada 
semáforo ha tenido una lucha en este barrio, y es que nos lo 
hemos currado todo: los parques, las cooperativas de pro-
fesorado para la infancia, etc.

·

Hablando de fricción, planteas una vuelta al concepto de 
acción directa. ¿Te apetece contarnos esas otras acepcio-
nes y cómo lo aplicas en tu cotidianidad?

La acción directa tiene muchas acepciones. Normalmente 
se ha vinculado al carácter revolucionario o de confronta-
ción directa. En un conflicto de perfil alto, sería el hecho 
de que la gente, que es una parte del conflicto, actúa sin 
intermediarios para solucionarlo con los medios que tiene 
a su alcance. Pero se puede llevar a otros terrenos. Tiene 
más valor cuando es participada o comprendida por una 
parte importante de la población sometida al conflicto, 
porque la acción directa queda legitimada por quienes la 
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practican y además es fácil conseguir los objetivos que se 
plantean. Un ejemplo reciente es el de Can Batlló. El me-
canismo de presión fue amenazar un año y pico antes con 
entrar en el espacio si ni la administración ni la propiedad 
movía ficha. En la asamblea que se constituyó se planteó 
que una parte de la gente se formara en un grupo de acción 
directa (sin explicar exactamente las herramientas que se 
utilizarían, pero sí que sería noviolenta) que estaba ligada 
a la ocupación. Lo importante no era que la propiedad o la 
administración supiera que teníamos las habilidades para 
entrar, porque dentro de esa asamblea había gente que pro-
venía de movimientos ya muy practicados con ese tema, 
sino que toda la asamblea asumió esa manera de actuar y 
que la gente que no iba a estar en la propia acción directa 
se constituiría en grupos de apoyo externos para defender 
la seguridad de las activistas. Eso se explica así y parece 
fácil, pero realmente fue un cambio cualitativo estratégico 
muy importante. Todo el mundo entendió que llegaríamos 
a eso. A pesar de que nos entrenamos, lo preparamos, te-
níamos las rutas de acceso, cámaras que grabarían si había 
agresiones, etc., la presión fue tan alta que finalmente nos 
entregaron las llaves de una nave. Esta es la historia de Can 
Batlló, que está ligada directamente al uso de la acción di-
recta como manera de presión. 

Pero el ejercicio de la acción directa está también ligada a 
la convivencia y a la autogestión. Acción directa también 
es que cuando se de un conf licto en las relaciones que tie-
ne un barrio o en una escalera de vecinas, pongamos por 
delante de la intervención desde fuera de un cuerpo poli-
cial, una autoridad, etc., los máximos medios para que las 
personas que están en el terreno del conf licto busquen las 
herramientas para solventarlo. Estamos intentando alejar 
de los procesos de cambio a los profesionales de la inter-
vención externa como son los sindicatos convencionales, 
las autoridades policiales y toda una serie de personas 
que lo que hacen es usurpar la capacidad que tenemos de 
solución de conf lictos, para, a la vez, inutilizarnos como 
individuos sociales y continuar marcándonos la ruta por-
que somos incapaces. La acción directa ayuda en la prác-
tica cotidiana, incluso en la más sencilla, sirve para empo-
derarnos como personas.

·

Una película, un libro, una canción

La película es Jonás, del director suizo Alain Tanner (1976). 
Esa película habla de cierto desencanto de unas personas 
que vivieron el 68 y que, de alguna manera, finalmente 
optan por ir afrontando desde la perspectiva individual 
cómo ser coherentes con ellas mismas. Hay algunas per-
sonas cuya coherencia personal trasciende y transforma 
sus entornos. Tiene un aire un poco ingenuo y jipi, pero hay 
un contexto anticapitalista que atraviesa la película y que 
además conecta con la realidad y con el desencanto que su-
frimos algunas respecto al 68. Muchas personas de nuestra 
generación lo vivieron también con la Transición.

Respecto al libro, el que he mencionado antes: La utopía es 
posible. Está editado por la gente de Utopía Libertaria Co-
lección, de Argentina.

Y, por último, El blues del autobús de Miguel Ríos. No por 
la persona política con tendencias a irse hacia la socialde-
mocracia, sino por lo que transmite en el mensaje y con 
lo que siento identificado: ese tema del recorrido, del irse 
moviendo para ir transmitiendo. Cuando leía a los clásicos 
anarquistas y libertarios, y veía la de viajes que se pegaba 
por ejemplo Anselmo Lorenzo, que no dejaba de patearse 
toda la geografía, o algunos que venían desde Italia hasta 
incluso aquí, y decías «¡pero esos tíos no paran en casa en 
la puta vida!».

La letra dice «Que controlo sabiendo que es mi vida lo que 
doy, no hay trampa ni cartón, soy como veis que soy». ¡Ah! 
y «siempre miro hacia el sur». • 
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Luis Gallego • La Fuga Librerías

El pueblo gitano contra el sistema-mundo. 
Reflexiones desde una militancia feminis-
ta y anticapitalista.  
Pastora Filigrana.  
Akal, 2020.

Pastora se define como abogada y 
activista por los Derechos Huma-
nos muchos ratos y andaluza del 
SAT, trianera y gitana mestiza todo 
el tiempo. Creo que es importante 
empezar por aquí, ya que, como ella 
explica en el prólogo de su libro, el 
pensamiento siempre es situado, ya 
saben, no solo es importante lo que se 
cuenta, sino desde dónde, cómo y por 
qué se dice, esto es, quién es la que 
escribe. Este libro traza la historia de 
la represión al pueblo gitano, paralela 
al desarrollo del capitalismo por 
estos lares; así se demuestra cómo 
ser refractario a trabajar para otro, 
a producir plusvalía y a vivir de la 
forma más autónoma posible hace 
que la represión se ponga en funcio-
namiento. La primera parte del libro 
resume, a partir de Wallerstein y 
otrxs, cómo los pilares del capitalis-
mo son la explotación, el patriarcado 
y el racismo, y cómo se entrelazan, 
la conocida interseccionalidad, para 
ir desgranando los usos y costum-
bres del pueblo gitano y las formas 
represivas que se ponen en funcio-
namiento para cambiar esas formas 
de vida. Un argumento a destacar 
entre los que maneja la autora es 
cómo donde la vida no está sostenida 
por el Estado ni por el consumo solo 
queda el grupo como apoyo, lo que 
obliga a salirse de las formas de hacer 
hegemónicas por mera superviven-
cia, no por ideales o una determinada 
ética política, practicando formas de 
mutualismo de base y que incide en 
lo político como esa posibilidad de 
vivir de otras formas para cubrir las 
necesidades colectivas, cosa que tam-
bién se puede rastrear en experien-
cias como la de la CNT de principios 
del XX y otros proyectos emancipa-
dores. El subtítulo del libro es claro, 
«reflexiones desde una militancia 
feminista y anticapitalista», y le da 
también valor a lo escrito: al margen 
de los debates que surjan a partir de 
su lectura, la legitimidad de años de 
lucha en la calle se nota en cada una 
de sus páginas. •

EL PUEBLO
GITANO 

TECNOLOGÍAS PARA
UN INTERNET LIBRE 

Alé • Equipo de El Topo 

Distintos grupos de apoyo a los derechos digitales han lan-
zado la petición Save Internet Freedom Tech con la intención 
de proteger la independencia de la Open Technology Fund 
(OTF), después de que se conociera la designación de Mi-
chael Pack (cineasta conservador, aliado de Stephen Ban-
non) al cargo de la US Agency for Global Media (USAGM), con 
la intención indisimulada de mejorar la imagen exterior de 
la administración Trump en los medios públicos de ámbito 
internacional. La OTF es una entidad que apoya el acceso 
abierto, privado y seguro aInternet. Se fundó en 2012 como 
programa de Radio Asia, un medio público estadouniden-
se. Se independizó en 2019, respondiendo directamente 
desde entonces ante la USAGM. Pese a esta posición —con-
taminada obviamente de intereses nacionales— la OTF ha 
mantenido una sana independencia, apoyando y finan-
ciando directa e indirectamente proyectos de gran impor-
tancia en este sentido desde Tor o Signal a GlobaLeaks. 

Existen serias preocupaciones de que el nuevo liderazgo 
busque desmantelar la OTF y reasignar todos sus fondos 
para apoyar un conjunto limitado de herramientas de có-
digo cerrado, potenciales caballos de troya al servicio de la 
administración Trump. Como dice la petición: «Si esto su-
cede, será catastrófico para la libertad de Internet en todo 
el mundo y pondrá en riesgo a miles de periodistas y defen-
sores de los derechos humanos».

+ info: https://saveinternetfreedom.tech/ •

CÍA. MILAGROS: 
10 ANIVERSARIO  

Cande • Equipo de El Topo 

Carolina Montoya y Sonia Astacio son La Cía. Milagros y 
queremos celebrar con ellas los 10 años de la compañía que 
«surge de la necesidad de hacer teatro a toda costa, ya sea 
en la calle, las plazas, las terrazas, los halles, los teatros o 
los comedores de festivales. Su principal objetivo es captar 
al espectador mediante la provocación y la participación 
directa del mismo, con una exposición de ideas sin extra-
vagancias, sin artificios y sin lujos. Trabajan para todo tipo 
de público, ¡especialmente para el pueblo!».

Con varios espectáculos de sala y calle, escritos, dirigidos 
e interpretados por ellas mismas, aunque muy bien arro-
padas siempre por compañerxs y profesionales del sector, 
sus personajes desprenden frescura, versatilidad, reivin-
dicación y crítica (eso siempre, ¡y que no falte!) e incluso 
detrás del drama, mucho humor y un sello inconfundible 
en su arte.

Con sus dos primeros espectáculos de calle, El kit transfor-
ma-emociones y El show de la cabra, experimentan e improvi-
san con el público; su primer espectáculo de sala No se lla-
ma copla recoge la experiencia de la calle. Después vendrán 
Victoria Mayo y Verónica Porqué (Sexapil), el espectáculo de 
variedades ¿Dónde acabaret?, la parodia reality show de Un 
príncipe para Leonor y, en 2017, la comedia musical Aerolíneas 
Ibéricas. Casi ná, compañeras. Celebramos con vosotras 
tanto arte y ya estamos deseando volver a veros por las ca-
lles y escenarios. •

TRANVÍA
¿VERDE? 

Mar • Equipo de El Topo 

El Ayuntamiento de Sevilla ha decidido llevar a la prácti-
ca el proyecto de ampliación del tranvía de San Bernardo 
a Santa Justa, que ideó hace años otro alcalde socialista: 
Monteseirín.

Un proyecto que no solo pone por delante (una vez más) 
la comodidad del turismo frente a las necesidades de la 
ciudadanía, sino que fomenta el tráfico privado, supone la 
eliminación de 128 árboles, quita espacio a peatones y ci-
clistas y perjudica a los autobuses urbanos que circulan por 
la avenida de San Francisco Javier. Además, incluiría un 
paso soterrado con un coste de 5,6 millones de euros. Un 
disparate insostenible que venden como ecológico al ser un 
transporte no contaminante. Sin embargo, no se reducen 
los carriles para vehículos privados, por lo que ni el tráfico 
ni las emisiones, van a disminuir. Hace unos días, una de-
cena de colectivos ecologistas presentaron una batería de 
alegaciones al proyecto. En ellas proponen alternativas que 
mejoren realmente la movilidad de la zona, como la crea-
ción de autobuses de tránsito rápido. 

En definitiva, es un proyecto que solo beneficia al turis-
mo (su uso es minoritario), vuelve a olvidar necesidades 
urgentes de transporte público en otras zonas de Sevilla 
y de conexión con el área metropolitana, y supone un alto 
coste ambiental. Y todo por el módico precio de 31 millones 
de euros. La capitalidad verde europea está cada vez más 
cerca. •

DIÁLOGOS
PANDÉMICOS

Mar • Equipo de El Topo 

La crisis de la COVID-19 ha generado en Bolivia una situa-
ción desesperada a nivel social. Las mujeres que ejercen 
la prostitución han quedado sin ingresos para su propio 
sostén y el de sus hijas e hijos.

Para ayudar a estas mujeres en su lucha, Solidaridad 
Internacional Andalucía organizó un acto el 9 de julio 
como apoyo a la asociación boliviana Mujeres Creando 
en su proyecto «Una olla común para mujeres en situa-
ción de prostitución», con el objetivo de contribuir a la 
cobertura de las necesidades alimenticias de primera 
necesidad de estas mujeres y sus hijas e hijos, a través 
de ollas comunes en la ciudad de La Paz. El proyecto co-
labora con el sostenimiento de hasta cincuenta mujeres 
y sesenta niñas y niños en situación de exclusión social 
alimentaria.

El acto, que se llevó a cabo en su sede de Sevilla, consistió 
en un diálogo entre María Galindo, fundadora de Muje-
res Creando que participó de forma virtual, y la escritora 
Cristina Morales, autora de títulos como Lectura Fácil o Los 
Combatientes, que previamente estuvo firmando ejempla-
res de sus obras. Y os anunciamos que antes de esa firma, 
estuvo con unas cuantas topas tomando café y hablando 
de literatura, política, activismo y mucho más. Fruto de 
esa conversación saldrá una entrevista que publicaremos 
en el próximo El Topo y que seguro que no os va a decep-
cionar. •

NOTICIAS BREVASLA PILDORITA BIMESTRAL
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C/ León XIII 61
www.lascomadres.es

www.editorialbarrett.org 
TW: @LibrosBarrett

C/ Aniceto Sáenz 1 - local 4
www.sindicatoandaluz.org

C/ San Luis 50 / 954 916 333
www.contenedorcultural.com

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

C/ Feria 94 - Alameda
FB: doctorbar.sevilla

C/ Viriato 9
www.tertulia-coop.com

C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

intermediaproducciones.com
653 664 588 / 675 871 543

www.coop57.coop
625 945 218

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

610 800 308
lacocinadetramallol@gmail.com

Up-welling Social 
www.surgencia.net

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

Puma - Red de moneda social
FB: MonedaPuma

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

954 633 800
www.derechosalsur.coop

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

Medicina Tradicional China 
667 253 556 / www.kisana.es

C/ Pasaje Mallol22
www.lanonima.org

Circo y otras artes escénicas 
C/ Cartografía 16

C/ San Hermenegildo 6A 
955 358 405

C/ Antonio Susillo 28-30 
www.madafrica.es

Psicóloga y sexóloga feminista
677 322 142

C/ Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

www.buenaventura.cc
info@ buenaventura.cc

Equipo CRAC
www.redasociativa.org/crac/

Educación para la sostenibilidad 
www.hadiqa.org / 688 906 600

Mediación para el cambio social 
www.zemos98.org

La Radio Ciudadana
www.radiopolis.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es

C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org

El Topo también 
es posible gracias 
al apoyo de estas 
entidades y colectivos. 
Construye comunidad 
haciéndote entidad 
asociada.

Información y tarifas: 
suscripcion@eltopo.org 

Facilitando transiciones 
ecosociales / latransicionera.net

ENTIDADES ASOCIADAS

687 420 697
www.tantomontaproducciones.com

Serigrafía & risografía
www.ultimomono.com
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