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NAVIDAD BLANCA,
AGUJERO NEGRO
Cabría pensar que la navidad no resuena en nuestras 
madrigueras: ¡acabamos estando tan ciegos ante las 
realidades que negamos! Pero al final la real-politik de la 
vida cotidiana siempre gana. El afecto vuelve a f lorecer 
en sus formas barrocas, convencionales, impecablemente 
envasadas. Los topos vuelven de los diferentes exilios a sus 
pueblos meridionales, cebados en calorías y drogas legales 
e ilegales exaltadas con familiares, colegas y amigas. Todo 
canalizado de manera inmediata a través de «unos y ce-
ros»; una orgía de emojis; de ingeniosos stickers y brillantes 
gifs de ida y vuelta; una lluvia de localizaciones comparti-
das a través de mensajería instantánea; f lujos y f lujos de 
un enorme amazonas digital de compras y regalos. El ama-
do capitalismo que tanto odiamos y su brillante superficie 
perfectamente diseñada por nosotras mismas.
 Cabría pensar sobre los medios en los que canali-
zamos el «afecto». Hemos invisibilizado hasta tal punto su 
colonización tecnológica que a veces no vemos cómo esta 
sacia el hambre de la hidra de la sociedad de control. La 
enorme expropiación que el final de cada año supone para 
nuestras vidas, bajo las etiquetas de un beso digitalizado o 
las coordenadas de un selfie memorable, para recordar que 
estamos vivas juntas, otro caluroso diciembre de la era 
Thunberg. Creemos estar inmunizadas. Ya sabemos que 
el capitalismo siempre se engrasa con los sentimientos 
y sus fetiches; qué inocencia pensar lo contrario. Venga, 
hablemos del Corte Inglés, de su Día de la Madre y de su 
Día del Padre, de su San Valentín de mierda y de todo su 
wishful thinking prefabricado, enlatado, interiorizado. Sí, 
ya lo sabemos, y menos o más compramos eco de cercanía, 
artesano, bío y holístico. Pero todo es mucho más compli-
cado cuando se araña la superficie de la pantalla.
 Nuestros sentimientos hilan relaciones a través 
de metadatos orquestando campañas que hacen tam-
balearse países. Permiten el perfilado (más o menos 
acertado) de quiénes somos, de dónde estamos y cuándo, 
y si estamos conspirando para no ser quiénes decimos ser 
o para no estar donde debemos estar cuando debemos 
estarlo. Incluso el amor mata en muchos sitios: formas 
de vivir el deseo, desviadas de la norma (que sea) pueden 
acabar con tu vida en más países de los que una imagina 
cuando son desveladas por cualquier dispositivo —por 
nosotros mismos—.
 La navidad blanca es un agujero negro de datos, 
un sumidero donde todo lo que se sabe de nosotras se 
acelera irremediablemente. En el todo gratis de la comu-
nicación digital, tú eres el regalo. Aunque creamos que no 
nieva en nuestra oscura madriguera.
 Pero vayamos más allá, cabría hacer una pro-
puesta. Al igual que la navidad siempre fue un caballo de 
batalla en la lucha contra el consumo, ¿por qué no hacer de 
ella lo propio en la resistencia contra la sociedad de con-
trol? ¿Es posible —al igual que somos conscientes de cómo 
consumimos— el ser conscientes de cómo somos consumidos 
durante la navidad? ¿Es posible diseñar de alguna manera 
un movimiento de resistencia amplificado durante estas 
fechas pero pensado para ser tozudo y consciente en el día 
a día, capaz de embeberse en el ADN de los movimientos 
sociales hasta convertirse en un lugar común? (Como hizo 
exitosamente el anticonsumismo a finales de los 90 en 
el ciclo de luchas de la antiglobalización.) Es la pregunta 
de difícil respuesta, pero completamente pertinente, que 
queríamos compartir con vosotras.
 Por último, es imposible no acabar esta edito-
rial sobre «sentimientos» diciendo que os queremos. Sin 
vosotras este proyecto no existiría, otro año más, como 
este que ha acabado. Qué maravilla poder decirlo des-
de estas páginas de papel, sin alimentar todavía más la 
maquinaria digital de control y su oscuro futuro presente, 
donde los sentimientos pueden ser una trampa para toda 
resistencia en vez de ese combustible que necesitamos 
para luchar juntas. •
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EL TOPO Y EL USO 
DEL LENGUAJE NO SEXISTA 
En El Topo somos todas personas, indepen-
dientemente de lo que nos cuelgue entre 
las piernas. Por este motivo, optamos por 
hacer uso de un lenguaje no sexista. Algunos 
de nuestros artículos están redactados en 
femenino; otros, usando el símbolo asterisco 
(*), la letra ‘x’ o doblando el género (las/los). 
Se trata de un posicionamiento político con 
el que expresamos nuestro rechazo a la con-
sideración gramatical del masculino como 
universal. Porque cada una es única e irre-
petible, os invitamos a elegir el sexo/género 
con el que os sintáis más identificadas.
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Óscar Acedo Núñez • Artista incipiente y Equipo de El Topo

Mañana de domingo. Me dispongo entre tostadita y 
zumo a la revisión, entre legañas, de las novedades que 
la pantallita de colores se encarga de notificarme. Entre 
todo el manojo de retweets, stickers y correos, me llama la 
atención uno cuyo asunto reza «RocknRolla Producciones 
y la Fundación SGAE presentan el Ciclo Elegidos». Lo 
abro a desgana mientras le pego otro tiento a la crema 
de membrillo que he traído de Aracena aprovechando el 
bolo de anoche. Doscientos pavitos más gasolina para 
las cuatro personas que formamos la banda; eso sí, nos 
dieron de cenar. Comienzo a leer: « ¿Tienes una banda 
y te gustaría actuar como telonero de algún artista 
internacional en Sala X? ¡Esta es tu oportunidad, participa 
en el Ciclo Elegidos!».

¡Cómo! Mira tú que casualidad, hago clic en las bases 
del regalo que este domingo me ofrece. «La propuesta 
comprende la actuación de diez grupos (o solistas) en 
la Sala X de Sevilla con el fin de promocionar jóvenes 
promesas andaluzas, difundir su talento y sus creaciones 
en directo.» Bueno, salvo lo de «jóvenes», de momento 
todo bien, sigo leyendo: 

Con el objetivo de dar visibilidad a nuevas bandas 
emergentes, difundir su talento y el trabajo de 
autores y músicos noveles, Rocknrolla Producciones 
(promotora de Sala X) y la SGAE han sellado un 
acuerdo de colaboración cultural por el que diez bandas 
emergentes andaluzas podrán actuar en directo, en 
diez opening shows, a lo largo de la temporada 2019-2020. 
Estos conciertos, que abrirán espectáculos de artistas 
internacionales de renombre, tendrán el objetivo de dar 
soporte y promoción (sic) a nuevos talentos andaluces, a 
los que se ofrece apoyo para darse a conocer en público y 
que puedan tocar sus propias obras en directo, dándoles 
así visibilidad en tours europeos. 

Esto empieza a oler a becario de los Goya tela. Ni una 
palabra sobre condiciones, caché, altas, seguros, gastos y 
otros detalles a los que el artisteo suele atender. Seguimos:

La propuesta tiene como destinatarios a creadores y 
artistas andaluces con repertorio propio, creatividad 
musical y posibilidades de trayectoria, dándoles 
la oportunidad de actuar en Sala X junto a artistas 
nacionales e internacionales de talla contrastada, con gran 
aceptación de público y repercusión en su trayectoria 
musical.

Se confirman los peores presagios —toca gratis de 
telonero de grupo chachi para beneficio de la sala, 
irresistible fomento del amasijo cultural de talentos 
incipientes—. Pero no queda ahí la cosa:

Además de servir de escaparate y ayudar al lanzamiento 
europeo de las jóvenes promesas andaluzas —¡guau!—, 
los objetivos del Ciclo Elegidos pretenden también 
concienciar a artistas, público y promotores sobre 
los derechos de autor y su gestión, reforzando las 
herramientas de promoción, formación y gestión 
cultural impulsadas por la Fundación SGAE.

Se cierra así el círculo de esta «oportunidad de oro» con 
la SGAE enseñando al personal cómo consumir cultura 
previo pago de canon sin mérito alguno y obligando, 
además, a que al menos un integrante de cada banda 
se inscriba como socio. ¿A qué estáis esperando para 
apuntaros? •

Jesús M. Castillo • Equipo de El Topo

Usuarios y profesionales del Sistema 
Andaluz de Salud (SAS) vienen mo-
vilizándose durante años contra los 
recortes, especialmente en la atención 
primaria. Morir en Andalucía es un 
38% más probable que en Madrid. En 
este contexto entrevistamos a Ruth, 
médica de familia en Lebrija, que nos 
cuenta algunas cosas que quizás no 
conozcas cuando vas a tu centro de 
salud.

«Ahora mismo en Lebrija estoy bien 
porque comparo con mi situación an-
terior. Antes, el centro de salud donde 
estaba, como la mayoría, atendía tam-
bién urgencias: 52 pacientes diarios, 
más unos 10 pacientes por urgencias. 
Además, era la época dura de presión 
por objetivos. La gerente del distrito 
amenazó con quitarme la comisión 
de incentivo. Sufría persecución. Esos 
objetivos siguen vigentes pero, desde 
el año pasado, la lucha de varias plata-
formas, como Basta Ya en Andalucía, 
ha conseguido frenar el acoso en algu-
nos centros. Mi directora de la unidad 
de gestión actual mira por el bienestar 
de los profesionales, está más preocu-
pada por tener al personal a gusto que 
por trasladar directamente las pre-
siones desde arriba. Ahora soy de las 
privilegiadas que tiene 40-50 pacien-
tes, 7 minutos por paciente, cuando lo 
normal es tener 5-6 minutos, que son 
menos cuando entran urgencias. Aun 
así, 7 minutos es poco.»

Preguntamos cómo han cambiado las 
cosas con el nuevo Gobierno andaluz. 
«El nuevo Gobierno andaluz —del PP 
y Cs— continúa con la mala gestión 
del Gobierno anterior. El Gobierno de 
Susana Díaz no nos escuchó e hizo 
fuertes recortes. En fin, la adminis-
tración anterior fue canalla. Y la de 
ahora, como llegó al poder cuando 
estábamos movilizados, se reunieron 
con nosotros e hicieron muchas pro-
mesas, pero todo queda en buenas 
palabras. Al final, los acuerdos se fir-
man en mesa sectorial con los sindi-
catos —CCOO, UGT, CSIF y Sindicato 
Médico—. Por nuestra movilización, 
estos sindicatos nos echan ahora 

algo más de cuenta pero realmente 
ninguno defiende a los médicos de 
atención primaria. No nos sentimos 
representados por ningún sindicato. 
Desde la Plataforma Basta Ya pedi-
mos 10 minutos por paciente, cober-
tura de bajas, etc. En mi centro somos 
15 médicos y tenemos 3 plazas que no 
están cubiertas permanentemente, 
una jubilación y dos bajas largas. No 
se cubren las bajas por falta de volun-
tad política y porque los contratos son 
muy precarios y la gente prefiere irse 
a otras comunidades, a la privada o 
al extranjero. Están ofreciendo con-
tratos de un mes, 50 o más pacientes 
diarios, muchas guardias, cambios de 
centros para no pagar productividad, 
etc.»

Conforme Ruth nos va contando, nos 
vamos haciendo una idea de lo injusto 
y contradictorio del llamado «sistema 
de incentivos» al que someten al per-
sonal médico. Por ejemplo, «los obje-
tivos de atención primaria chocan con 
los de atención hospitalaria. Al perso-
nal médico de atención primaria nos 
presionan para que no derivemos pa-
cientes a especialistas, incluso cuan-
do está justificado. Y a los especialis-
tas les penalizan por revisar mucho 
al mismo paciente. Entonces, le dicen 
que el año que viene lo vuelva a enviar 
el médico de cabecera. Esto genera 
conflictos entre diferentes sectores 
del sistema sanitario.»

Relacionado con los recortes disfra-
zados de excelencia, preguntamos a 
Ruth sobre la influencia del contexto 
socioeconómico en la salud: «El con-
texto influye mucho en la salud de 
los pacientes. Lo que importa para la 
salud no es tanto el número de mé-
dicos sino las condiciones sociales. 
Por ejemplo, lo he notado mucho en 
el cambio desde Las Cabezas de San 
Juan a Lebrija. En mi cupo en Las 
Cabezas, un pueblo con mucho paro 
y bajo nivel educativo, había muchas 
patologías cardiovasculares por mala 
alimentación, altos niveles de obesi-
dad infantil, mala salud bucodental, 
etc. En Lebrija la situación es mejor. 
Todo lo que no sea atender las nece-
sidades sociales trae problemas de 
salud.»

«Hay que movilizarse. Si faltan profe-
sionales, cierran por las tardes… hace-
mos una plataforma de usuarios; ha-
blamos con la dirección del centro, del 
distrito y pedimos explicaciones por 
escrito; nos movilizamos para poner 
en evidencia lo que está pasando. El 
SAS dice que está reforzando la plan-
tilla y eso es mentira.». •

LA SANIDAD PÚBLICA
ANDALUZA EN LUCHA

“MORIR EN 
ANDALUCÍA 
ES UN 38% 
MÁS 
PROBABLE 
QUE EN 
MADRID

CICLO ELEGIDOS 

A PIE DE TAJO ¿HAY GENTE QUE PIENSA?
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LA MATER-
NIDAD SIGUE 
SIN ESTAR EN 
EL DEBATE 
SOCIAL. EL 
IMAGINARIO 
DE LA MADRE 
PERFECTA Y 
PURA SIGUE 
SIENDO UN 
RELATO 
PERVERSO Y 
MUY CONVE-
NIENTE

Texto: María Limón
Comunicadora social, feminista 
y activista

Ilustra: Cynthia Veneno 
instagram.com/missvenenno

A las tres semanas de parir me miré 
al espejo y me dije: «Bien, mi culo si-
gue tan esplendoroso como siempre. 
En su sitio, soberbio y rotundo como 
siempre ha sido. No hay de qué preo-
cuparse». Pero ese es tan solo uno de 
tantos espejismos por los que atravie-
sa una mujer parturienta. Aun pasa-
do el año, un cuerpo que ha parido 
sufre los estragos de muchos meneos 
de todo tipo. Desde hemorroides has-
ta una piel que se ha multiplicado por 
diez y ha vuelto a un lugar nuevo tras 
meses y meses de estirarse. Tus ór-
ganos tratan de bajar a la ubicación 
que tenían antes porque, que una a 
los ocho meses cuando le suenan las 
tripas las escuche casi en la garganta 
es cosa seria. Y lo de volver a su lugar 
de origen se convierte en una utopía 
que supone que tu suelo pélvico ande 
medio loco confundiendo la vejiga 
con el útero.
 Pero hay otros traumas y 
para esos sí que no hay talleres de pi-
lates ni de recuperación postparto. Y 
en eso creo que radica el meollo del 
impacto negativo de la maternidad 
para una mujer feminista. Todo lo 
que viene antes y después de haber 
parido llena de amor, sangre, f lujos, 
respiraciones y muchos dolores, a un 
trocito de carne que huele a borboto-
nes de felicidad. Esa es la cuestión a 
digerir, analizar y tratar de acomodar 
dentro de la mujer que eras, antes de 
todo ese proceso de abrirte en canal 
literalmente.  
 Y la feminista que hay en ti 
se empieza a preguntar cosas tan bá-
sicas como por qué yo tengo que ha-
cer y decidirlo absolutamente todo si 
mi cuerpo aún está lleno de líquidos 
y de hemorragias. Por qué tengo que 
ir al registro civil a los dos días de 
parir y con los puntos aún puestos y 
la contractura que me dejó coja el úl-
timo mes y que aún persiste. Por qué 
el sistema te exige que a los tres días 
tramites la tarjeta sanitaria de tu niño 
para que puedan hacerle la prueba del 
talón, que es fundamental por si tiene 
no sé qué problema grave genético. 
 Por qué no vienen a tu casa y 
se la hacen, que yo estoy jodida, muy 
jodida tratando de acoplar el ritmo de 
succión de mi hijo con mi pecho dere-
cho, que es el único que de momento 
parece que sintoniza con su posición 
más idónea de mamar. Por qué me 

tengo que adaptar al sistema sanita-
rio y no es al contrario, y esa adapta-
ción me provoca un retraso evidente 
en mi recuperación. Un sinsentido 
patriarcal que no pone a la madre en 
el centro. Ella es la diosa que ha alum-
brado una vida nueva, y ella debe ser 
el sujeto político protagonista en ese 
momento. Y lo peor es que todo va a 
una velocidad que te deja indefensa 
para rebelarte y decir BASTA.
 Está el chantaje hacia la mu-
jer, y solo la mujer, de que si te saltas 
algún paso pones en riesgo a un feto 
que no es tuyo. ¿Cómo que no es mío? 
Es mi cuerpo y yo decido. Para abor-
tar y para tenerlo, y para cuidarlo, y 
para hacer lo que me salga del coño. 
¿No era eso lo que yo pensaba? Pues 
no, al final cual obediente alumna 
de un colegio de monjas sigo la fila 
porque tengo otra vida dentro y no 
quiero perjudicarla y, además, si he 
entrado en el circuito médico y ad-
ministrativo establecido ya no hay 
vuelta atrás. Estás vendida. Como 
ese día, de mi segunda ecografía, en 
el que una doctora no solo no me pre-

guntó si quería saber o no el sexo de 
mi bebe, sino que me lo zampó antes 
de tiempo y, a continuación no sé por 
qué cuestión, de repente, soltó un ale-
gato contra las mujeres que abortan, 
que cómo pueden hacer semejante 
barbaridad. Estuve a punto de levan-
tarme y mandarla al carajo, cosa que 
en otras circunstancias habría hecho 
pero que ahora suponía que el proto-
colo de la Seguridad Social me deja-
ría sin segunda ecografía.
 Así que ya embarazada em-
piezas a digerir uno de los mayores 
traumas que luego tendrás que de-
codificar si no quieres perder toda 
dignidad feminista. Tú ya no eres tú 
sola y a partir de ahora tienes pegado 
a ti a otro ser que te asienta y te ancla 
en no se sabe qué prudencia. ¿Cómo? 
¿Cuándo he comprado este discurso 
obsceno de que todo el mundo decide 
por mí menos yo en algo tan trascen-
dente como tener un hijo? El sistema 
y sus mecanismos son muy hábiles 
para generarte un sentimiento de cul-
pa y obligación permanente. Luego  
viene el consuelo de que cuando ten-

gas a tu cachorro en tus brazos reto-
marás el control y volverás a ser tú 
misma y, no solo eso, sino con más 
poder, el de la vida. Ingenua de ti.
 A estas alturas tu culo ha 
dejado de ser el mismo, tu conciencia 
está muy atribulada y empiezas a car-
gar fardos que no son tuyos porque ya 
eres madre y eres responsable de otra 
personita. Y aquí me paro para hablar 
de un tema tabú que casi ninguna 
mujer quiere mencionar porque es 
muy íntimo, y porque el sistema se ha 
encargado muy eficazmente de incul-
carnos que tenemos que callarnos y no 
provocar incomodidad ni vergüenza 
a nadie, y menos a tu pareja. El tema 
sexual y el de la relación de pareja.
 Hay un porcentaje conside-
rable de parejas progresistas que aca-
ban convertidas en compañeros de 
crianza y nada más, y en muchos ca-
sos mal avenidos. Las mujeres termi-
namos decepcionadas al tener que en-
trar en la senda de la desigualdad, una 
vez más por el bien de la criatura, y ha-
cer y organizar prácticamente todo lo 
relacionado con esa crianza. Y aparte 
de miles de tareas nuevas más o me-
nos compartidas, se trata de la organi-
zación mental de todo lo que te ocupa 
el noventa por cierto de tu cerebro, y 
es agotador. En esa vorágine empiezas 
a sentir que la vida sexual pasa a un 
cuarto plano. Si lo hablas con alguien 
te ventilan la cuestión, con un «ah, eso 
es muy normal, mujer».
 Me parece preocupante 
pero, por otro lado, ando demasia-
do ocupada tratando de conciliar la 
vuelta a un mínimo de vida profesio-
nal. Si te esperas a volver cuando a ti 
te parece oportuno, se olvidan de tí.   
Pero si vuelves antes no es compatible 
con mi ideario de criar a mi hijo como 
yo quiero, pasando mucho tiempo 
con él y no dejando sus primeros me-
ses de vida aparcados en manos aje-
nas. Es complicadísimo.
 Esos malabares también 
son cosa de las mujeres mayoritaria-
mente. Y aquí viene otro gran trau-
ma. La conciliación es una absoluta 
MENTIRA. Es una mentira muy 
cruel porque te deja desasistida en tu 
mayor necesidad, la de seguir siendo 
una mujer libre e independiente.
 Hay tantísimo que contar. 
La maternidad en su lado más crudo 
sigue sin estar en el debate social. El 
imaginario de la madre perfecta y 
pura sigue siendo un relato perverso 
y muy conveniente. Pido a El Topo ya 
una segunda parte. Y una tercera. 
 A todo esto, mi hijo es la 
personita que huele mejor y que más 
quiero del mundo. Llevo enamorada 
once meses. •

ESAS BUENAS MADRES
MI CUERPO ES MÍO
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“REIVINDICAR 
LA JUSTICIA 
CLIMÁTICA 
VA MÁS ALLÁ 
DE SALVAR 
EL PLANETA

Texto: Xenia Valeth y Marta Bordons 
Colectivo Salmorejo Rebelde  
(Extinction Rebellion Sevilla)

Ilustra: Pedro Peinado
domestika.org/es/pedro_peinado_ilustrador

Es triste que el lema de la pasada 
COP25 fuera: «Es tiempo de actuar» 
y, sin embargo, durante las dos se-
manas se hayan estado eludiendo 
responsabilidades, dilatando discu-
siones y frenando avances. Los com-
promisos actuales presentados por 
los países no solo son insuficientes 
para mantener el aumento global de 
temperaturas por debajo del 1,5  ºC 
recomendado por la comunidad 
científica internacional, sino que 
además carecen de mecanismos de 
seguimiento e implementación que 
aseguren que sean vinculantes. Así 
pues, la farsa sigue, ignorando por 
completo las voces del Sur Global que 
más están sufriendo las consecuen-
cias nefastas de la crisis climática, 
pese a ser las que menos responsabi-
lidad tienen en esta situación. 
 
Afortunadamente, la COP25 no ha 
sido solo fracasos y pérdidas gra-
cias al trabajo de las organizaciones 
y colectivos sociales encuadrados en 
2020: Rebelión por el Clima, Alianza 
por el Clima, Alianza por la Emergen-
cia Climática y la Minga Indígena, 
quienes organizaron la Cumbre Social 
por el Clima. Esta Cumbre, la cual se 
llevó a cabo en paralelo a la Cumbre de 
los Pueblos y la Cumbre Social por la 
Acción Climática en Chile, se dio en la 
Universidad Complutense de Madrid 
desde el día 7 hasta el 13 de diciem-
bre, viéndose inaugurada con la gran 

Marcha por el Clima del 6 de diciem-
bre, que reunió a medio millón de per-
sonas en las calles de Madrid. 

Esta Cumbre Social surge con el obje-
tivo de crear un espacio donde estas 
voces de los pueblos originarios del 
sur global puedan ser las verdaderas 
protagonistas, y donde sí se permita 
una participación de la sociedad civil 
real, que pueda expresarse y tejer re-
des con las distintas organizaciones 
y colectivos. Asimismo, es un espacio 
de contestación social y de denuncia 
por parte de la ciudadanía, donde se 
han llevado a cabo charlas, asambleas, 
espacios de artivismo, de ciberactivis-
mo, de encuentro, de recogimiento, 
de divertimento, de descanso... En 
la Cumbre se ha denunciado a través 
de la Minga Indígena el papel explo-
tador de las regiones enriquecidas 
del mundo y su protagonismo en la 
generación de «zonas de sacrificio» 
en países empobrecidos a través del 
extractivismo energético, material y 
cultural, que destruye comunidades y 
bienes comunes. 

¿Y qué es este extractivismo del que ha-
blamos? Una de las mujeres del pueblo 
Mapuche de Chile nos dijo lo siguien-
te: «a mi no me gustaría que alguien 
metiera una mano en mis entrañas, 
me sacara los órganos y los pusiera en 
otro cuerpo». Con tanta sencillez se 
explicaba el fenómeno neocolonial del  

extractivismo y de la destrucción de la 
Madre Tierra, nuestro planeta. Planeta y 
naturaleza que los pueblos originarios 
llevan defendiendo como guardianes 
desde hace más de 500 años, así como 
advirtiéndonos de que este sistema 
no funciona. Las multinacionales del 
Norte Global toman los recursos, mine-
rales, combustibles fósiles de los países 
del Sur Global para beneficio propio, y 
las mismas prácticas que la presión so-
cial trata de prohibir y condenar aquí 
(como el fracking), se fomentan allí para 
poder importar ese gas, sin que impor-
te el terrible impacto socioambiental 
que sufren esos territorios en nombre 
del venerado «Estado del bienestar». 
En el Norte Global necesitamos un 
cambio de valores para poner al fin la 
vida en el centro y poder entendernos 
como parte de la naturaleza que de-
bemos proteger. Es por ello que debe-
mos seguir escuchando a los pueblos 
originarios, condenando el fenómeno 
extractivista y reivindicando justicia 
climática.

El otro gran aliado del capitalismo 
extractivista, aparte del neocolonia-
lismo, es el patriarcado. Durante la 
Cumbre Social distintas voces ecofe-
ministas destacaron la relación entre 
desigualdad de género y explotación 
del planeta. Vivimos en un sistema 
que les quita el valor a los trabajos 
de cuidados de la tierra y de los se-
res vivos, habitualmente realizados 

por mujeres, mientras pone en un 
pedestal justo aquellas actividades 
que fomentan la destrucción, la in-
justicia y la muerte: la especulación, 
la extracción de recursos e incluso la 
guerra. La economía feminista pro-
pone revertir esta jerarquía de tareas 
de tal manera que los quehaceres hu-
manos favorezcan el sustento de la 
vida por encima de la acumulación de 
beneficios económicos. Como el capi-
talismo, con su ideal del crecimiento 
ilimitado, ya ha provocado un colapso 
ecológico, esta forma de repensar la 
economía generó mucho interés en la 
cumbre social.

Las ecofeministas también resaltaron 
la interdependencia de los seres vivos 
entre ellos. Aunque la cultura occiden-
tal quiera idealizar la autonomía del 
individuo, la realidad es otra: ni pode-
mos vivir sin los cuidados y el afecto de 
otras personas, ni es posible prescindir 
de los alimentos, el oxígeno y el hábi-
tat que nos proporciona la naturaleza. 
La prueba son los territorios que ya 
están sufriendo las consecuencias de 
la emergencia climática: ante sequías, 
inundaciones, incendios y contami-
nación, a las personas que habitan 
estas zonas solo les queda elegir entre 
convertirse en refugiadas climáticas, 
idear formas de adaptarse a las nuevas 
circunstancias con toda su dureza o 
rebelarse contra las entidades respon-
sables en una lucha que con frecuencia 
significa jugarse la vida. Una vez más, 
suelen ser las mujeres quienes se en-
cuentran en primera línea, ya sea como 
campesinas resilientes o como defen-
soras de las selvas y las comunidades 
que las habitan.

Pero no podemos hablar de relacio-
nes de género sin cuestionar el bina-
rismo. En este sentido, da esperanza 
la creación de la plataforma Queers 
por el Clima que se dio a conocer en 
la misma semana de la cumbre social. 
Su objetivo es señalar a la LGTBIQ-
fobia y las violencias que resultan de 
ella como una de las bases del capita-
lismo y promover una deconstrucción 
del binarismo de género tanto dentro 
como fuera del movimiento por la jus-
ticia climática.

Reivindicar la justicia climática va 
más allá de salvar el planeta: también 
trata de alcanzar una convivencia li-
bre y digna entre todas las personas 
como iguales. Por lo tanto, es impres-
cindible hacer frente al cisheteropa-
triarcado, al racismo, al colonialismo, 
a la xenofobia, al capacitismo, al es-
pecismo, y a todas las opresiones que 
mantienen al sistema. La Cumbre So-
cial por el Clima dio lugar a una mul-
titud de encuentros entre personas 
provenientes de todas esas luchas en 
todos los continentes. Al compartir 
nuestras historias, una vez más nos 
dimos cuenta de que queda mucho 
por hacer, pero también del gran valor 
de los conocimientos y la fuerza que 
nos aportamos entre nosotres. •

MÁS ALLÁ DE LA COP25

LOS PUEBLOS POR EL CLIMA

¿SOSTENIBILI-QUÉ?
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“LA PASIVI-
DAD ES UN 
MAL QUE 
INVADE A LA 
SOCIEDAD 
ACTUAL 
Y, QUE SI 
PERSISTE EN 
MOMENTOS 
COMO ESTOS, 
LE FACI-
LITARÁ EL 
CAMINO AL 
FASCISMO

ANTE LA PASIVIDAD, 
ACCIÓN ANTIFASCISTA

Texto:
Marcos Romero
Coord. Antifascista de Sevilla 

Ilustración: 
Aurora Tristán 
auroratristan.es

No hay más que encender la televisión 
y ver las noticias, comprobar los últi-
mos resultados electorales o salir a la 
calle a contemplar la decoración de los 
balcones, para darnos cuenta de que, 
en la actualidad, estamos asistiendo a 
una evidente ascensión del fascismo. 
No entraremos aquí en un análisis de-
tallado de las posibles causas. Puede 
deberse, simplemente, a que el fascis-
mo es subyacente al propio sistema 
capitalista o bien a una reacción de la 
sociedad desencantada con el panora-
ma político de los últimos años que se 
ha caracterizado por una corrupción 
sistemática de la clase política y una 
pésima gestión de la crisis migrato-
ria, a la que se suma recientemente 
la aún más lamentable gestión de la 
situación catalana. 

Si bien no es lugar este para reflexio-
nar sobre las causas por las que el 
pueblo catalán reclama su indepen-
dencia ni los medios que se han utili-
zado para ello, es importante tener en 
cuenta las atroces consecuencias polí-
ticas y sociales que ha traído la incom-
petencia del Estado ante esta coyun-
tura: a nivel político, las condenas por 
«sedición» de los políticos catalanes, 
delito de reminiscencias claramente 
franquistas que aún pervive en nues-
tra supuestamente democrática cons-
titución, sientan un peligrosísimo 
antecedente legal a la hora de juzgar 
actos de protesta social contundente  

o desobediencia civil. Si, además, 
tenemos en cuenta que durante el 
franquismo el delito de sedición iba 
unido al de rebelión y que es así preci-
samente como ha sido aplicado (como 
«pequeña rebelión» que atentaría, por 
tanto, contra el sistema democrático 
constitucional), la reminiscencia se 
torna ley franquista actualizada. Por 
otro lado, a nivel social (y gracias, en 
parte, a la inestimable contribución 
de los medios de comunicación y su 
brutal campaña de desinformación o 
información sesgada) ha llevado a la 
exaltación y reivindicación de un ul-
tranacionalismo español, aplaudido 
por una gran parte de la clase políti-
ca y amparado por el Gobierno. Las 
propias acciones de los CDR, basadas 
muchas de ellas en tácticas de la no 
violencia, han sido juzgadas sistemá-
ticamente como terrorismo por los 
medios, mientras justificaban la re-
presión violenta por parte del Estado. 

Si a estos ingredientes añadimos que, 
en nuestro país, hay una importante 
tradición de la ideología fascista debi-
do a los cuarenta años de dictadura y 
a una falsa transición, el fascismo ha 
encontrado una receta perfecta para 
calar hasta en las clases populares de 
la sociedad. 

El resultado de esta coyuntura so-
ciopolítica ha sido la creación y el as-
censo desorbitado de partidos como 

VOX y otros grupos u organizaciones 
de extrema derecha en nuestras ciu-
dades, pueblos y barrios. Si bien es 
cierto que el fascismo nunca llegó a 
extinguirse en nuestra sociedad, ha 
estado disimulado mucho tiempo. 
Sin embargo, ahora no tiene miedo 
a mostrarse y lo hace a través de ata-
ques explícitos a colectivos minorita-
rios, grupos vulnerables o sectores so-
ciales alejados de su ideología. Como 
ejemplo de ello, hemos presenciado 
en nuestra ciudad agresiones a inmi-
grantes y ataques a centros sociales o 
vecinales como el Pumarejo. 

Y es en este contexto en el que se re-
activa la Coordinadora Antifascista 
de Sevilla, desde un planteamiento 
base: si el ataque se visibiliza, es una 
responsabilidad social visibilizar la 
respuesta y señalar la amenaza que 
conlleva esta ideología. Hasta ahora 
había una condena moral (que no ofi-
cial) del fascismo, pero con el recono-
cimiento de estos grupos neofascistas 
o grupos como VOX, y el respaldo 
oficial de los políticos al creciente na-
cionalismo españolista, esta ideología 
se ha visto legitimada, normalizada y 
aceptada por un sistema «democráti-
co y constitucional».

No debemos caer en el error de nor-
malizar estas acciones como una ten-
dencia más de una posible ideología 
política, no se trata de una derecha 

más o menos radical, es puro y duro 
fascismo social. Lamentablemente, 
cada día somos testigos de cómo en los 
medios de comunicación hacen refe-
rencia a estos grupos catalogándolos 
de «constitucionalistas», «nacionalis-
tas españoles» o «gente de ideología 
ultraderechista o de extrema dere-
cha», en el mejor de los casos. En con-
traposición, a los grupos de izquierda 
se los tipifica con calificativos como 
«antisistemas» o «radicales» de forma 
tendenciosa, en un claro de intento de 
criminalizarlos despersonalizándolos 
y eludiendo siempre construcciones 
como «personas de tal o cual ideolo-
gía» (frecuentes para referirse a los 
ultraderechistas) que humanizarían 
al colectivo. La propia admisión de un 
partido como VOX dentro del sistema 
parlamentario o la legalidad de orga-
nizaciones como Falange o Fundación 
Francisco Franco, demuestran cómo 
el sistema y los medios intentan dar 
una visión rebajada y atenuada del 
fascismo, presentándolo como algo 
neutro y una opción política más, 
completamente legitimada.

Es por ello que no podemos ni debe-
mos quedarnos impasibles ante estos 
hechos y consideramos que es nuestra 
obligación evidenciarlo, denunciarlo y 
combatirlo. La Coordinadora Antifas-
cista de Sevilla no somos más que un 
grupo de personas y organizaciones 
que hemos decidido unirnos para or-
ganizarnos, creando esta plataforma 
con el fin de dar respuesta a la ame-
naza que estos grupos suponen. 

Nuestra intención no es otra que 
concienciar al máximo de personas 
de la situación actual en la que nos 
encontramos y de la necesidad de ac-
tuar, invitando a todos aquellos indi-
viduos, colectivos y sectores sociales 
que se vean directa o indirectamente 
afectados por el fascismo incipiente 
—movimiento LGTBIQ, pensionistas, 
sindicatos, clase obrera, minorías ét-
nicas, etc.— y que quieran participar 
de una forma u otra, a que se unan a 
nosotras en esta lucha. Solo con una 
alta implicación de la sociedad podre-
mos dar una repuesta contundente y 
conseguir que nuestras acciones ten-
gan la envergadura necesaria para in-
f luir y cambiar de forma real el rumbo 
que nuestra historia está tomando. La 
pasividad es un mal que invade a la 
sociedad actual y, que si persiste en 
momentos como estos, le facilitará el 
camino al fascismo irremediablemen-
te. Por eso, desde la oportunidad que 
esta plataforma nos brinda, llamamos 
a la acción y a la reacción e invitamos 
a participar en la Coordinadora An-
tifascista de Sevilla a toda persona u 
organización que quiera actuar.  

Si bien debería ser la calidad de las 
convicciones y no el número de se-
guidores lo que determinara el éxito 
de cualquier acción social, la reali-
dad es que seremos mejores cuando 
seamos más. •

ESTÁ PASANDO
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Texto: Edu Gutierrez
Ecologistas en Acción

Ilustración: Ezequiel Barranco 
www.ezequielbarranco.com 

La celebración de la Cumbre sobre el 
Cambio Climático de Naciones Uni-
das Madrid-Chile (COP25) ha dis-
parado las informaciones sobre esta 
cuestión en los medios. Uno de los 
asuntos que podría ser controvertido 
es señalar quiénes son los principales 
responsables de ese cambio climático. 
Hemos visto estas últimas semanas 
cómo grandes empresas, muchas de 
ellas energéticas y con importante res-
ponsabilidad, se convierten en patro-
cinadoras de contenidos con los que 
lavar su imagen. Patrocinadoras de 
noticias en los medios, pero también 
patrocinadoras de la propia Cumbre. 
Estas grandes multinacionales de la 
energía tienen enorme capacidad de 
influencia sobre sector energético, 
entre ellos el gasístico, y sobre la polí-
tica energética europea, con el riesgo 
que esto tiene de dinamitar las polí-
ticas climáticas. También arroja luz 
sobre el proceso de revisión de la UE 
de sus planes energéticos transfron-
terizos, también conocidos como Pro-
yectos de Interés Común (PIC). 

En su afán por vestirse de verde, el 
sector del gas muestra de forma cre-
ciente la tarjeta de visita del llamado 
«gas renovable», un totum revolutum 
donde se incluye desde el biogás has-
ta el gas procedente de electricidad 
renovable. Bajo este perfil aparente-
mente ecológico, el lobby del gas pre-
tende reclamar el apoyo público a las 
infraestructuras y extracción gasistas 
futuras (redes de transporte, almace-
nes, extracción, etc.), hoy muy cues-
tionadas socialmente. 

El gas natural es un combustible fósil 
no renovable y contaminante. Al que-
marse produce dióxido de carbono 
(aunque aproximadamente la mitad 
que la quema de carbón) y algo de 
óxido de nitrógeno. El primero es el 
gas de efecto invernadero más abun-
dante y el mayor responsable del ca-
lentamiento del clima. El segundo es 
un gas tóxico al respirarlo. Pero ade-
más, y esto es un punto decisivo, la 
extracción y transporte de gas natu-
ral produce importantísimas fugas de 
metano que tiene un poder de calen-
tamiento climático (efecto invernade-
ro) 86 veces mayor que el del CO2. Es 
decir, el gas natural es un combustible 
peligroso, caro, contaminante e inne-
cesario, que además está bloqueando 
la implantación de las energías reno-
vables. 

Existe un consenso científico que 
afirma que para evitar un cambio cli-
mático desastroso para la humanidad 
debemos dejar en el subsuelo la ma-
yor parte de los combustibles fósiles, 

entre ellos el gas natural, y que, de 
manera urgente, debemos cambiar a 
un nuevo modelo energético más de-
mocrático, descentralizado y basado 
en las energías renovables, el ahorro y 
la eficiencia.
Además, según recoge la Comisión 
Nacional de los Mercados y la Com-
petencia, en los últimos 10 años se 
ha reducido el consumo del gas cerca 
de un 25% en todo el Estado español 
gracias a la energía renovable. Ade-
más, los precios del gas natural han 
subido más de un 15% en los últimos 
años. Bajo este análisis, vemos que los 
resultados económicos son pura espe-
culación. Esto nos indica que se trata 

EL GAS 
NATURAL 
ES UN COM-
BUSTIBLE 
PELIGROSO, 
CARO, CON-
TAMINANTE 
E INNECESA-
RIO

de un espacio candidato a la inflación 
económica del mercado gasístico, 
para poder introducir gas barato a la 
espera de que la escasez haga rentable 
su extracción.  

Ante este panorama, nos encontra-
mos los proyectos de sondeo de gas en 
el valle del Guadalquivir que se están 
llevando a cabo en busca de hidrocar-
buros por parte de la empresa Gas & 
Oil Capital, donde ya se han iniciado 
los trabajos de perforación en los pro-
yectos Penélope 1 (junto a la barriada 
El Gordillo), Penélope 2 (apenas a 2 
km de la barriada de San Jerónimo) y, 
en breve, Penélope 3 (a una distancia 

de 3 km de la barriada de Pino Mon-
tano), entre los municipios de La Rin-
conada y Sevilla. Según el proyecto, el 
uso de sustancias tóxicas necesarias 
para la extracción de este gas está ga-
rantizado y, por tanto, todo nos hace 
sospechar que la extracción de este 
gas puede ser por métodos no conven-
cionales ( fracking). 

La desconfianza es manifiesta, pese a 
que desde las instituciones y la propia 
empresa se repite una y otra vez que 
las pruebas están orientadas a la ex-
tracción de gas convencional. Pero no 
existen garantías de que sus resulta-
dos no vayan a ser empleados para la 
técnica del fracking o fractura hidráu-
lica. 

Entendemos que esta clase de proyec-
to plantea en la actualidad importan-
tes interrogantes sobre la salud de las 
personas y sobre las afecciones al me-
dio ambiente, tanto en los usos agrí-
colas del suelo como en lo relacionado 
con el medio natural. Fundamental-
mente, por la posibilidad real de con-
taminación de aguas subterráneas y, 
a partir de ahí, del agua superficial, 
dada la inyección de productos tóxi-
cos y contaminantes. Estos proyectos 
suponen también una alta ocupación 
del territorio por la necesidad de 
crear balsas para acumular el agua 
contaminada y el elevado tránsito de 
vehículos. Este modelo de desarrollo 
tendría graves impactos en las acti-
vidades que mantienen el medio ru-
ral, como la agricultura y ganadería, 
además de las afecciones al medioam-
biente.

Por tanto, hasta que la base de estas 
evidencias se analice en profundidad y 
sea  fehacientemente refutada y se de-
terminen que sus causas y consecuen-
cias no están correlacionadas, una pa-
ralización preventiva de dicha práctica 
es la única opción responsable.

Además, este proyecto no tiene razón 
de ser en un escenario declarado de 
emergencia climática. Por esto, la úni-
ca respuesta razonable desde la ciuda-
danía y los ayuntamientos afectados 
es la oposición frontal a los proyectos 
de extracción de hidrocarburos. Ade-
más, se debe apostar de manera firme 
por las energías renovables y recono-
cer que el único gas bueno es el que se 
queda en el subsuelo.

Desde Ecologistas en Acción conside-
ramos la explotación de gas como un 
paso atrás hacia el cambio de modelo 
energético que debe abandonar la uti-
lización de combustibles fósiles. Las 
inversiones y esfuerzos deben ir enca-
minados hacia un modelo energético 
sostenible basado en la reducción del 
consumo, la eficiencia energética y 
las energías renovables. Entendemos 
cualquier inversión en energías con-
taminantes como un paso atrás que 
vulnera los compromisos asumidos 
en materia de sostenibilidad. •

PROYECTOS DE GAS EN SEVILLA

NO ES UNA CUESTIÓN DE
EXTRACCIÓN DE GAS, SINO DE 

EMERGENCIA CLIMÁTICA

POLÍTICA LOCAL
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EL CONTEXTO
La realidad es que, a día de hoy, en tor-
no a mil quinientos jornaleros y jorna-
leras viven en asentamientos chabo-
listas en las zonas agrícolas de frutos 
rojos de Huelva y el único motivo que 
les trae y mantiene aquí es la deman-
da creciente de mano de obra. La fal-
ta de recursos públicos destinados a 
locales de acogida y hospedaje, junto 
al elevado precio de los alquileres y la 
reticencia de la población autóctona a 
alquilarles pisos, hacen que proliferen 
estos asentamientos. Y así, en pleno 
siglo XXI, en Europa, miles de tra-
bajadores y trabajadoras extranjeras 
que sostienen el crecimiento agrícola 
y los beneficios de grandes empresas, 
viven hacinados en habitáculos que 
ellos mismos fabrican con desechos 
de las producciones agrícolas; princi-
palmente palés, cartones y plásticos. 
Viven en condiciones infrahumanas 
que vulneran varios derechos huma-
nos como el acceso al agua potable, 
al saneamiento o a una vivienda dig-
na. Con el paso de los años y la falta 
de alternativas, estos asentamientos 
se han convertido en núcleos habita-
cionales permanentes para unas per-
sonas a las que se les niega su sitio en 
Europa mientras se les explota duran-
te su jornada laboral aprovechando su 
situación de vulnerabilidad.

Hay un factor determinante a tener en 
cuenta: mas del 90% de la población 
que habita estos asentamientos son 
personas migrantes africanas, tanto 
del Magreb como de África Central, 
en situación administrativa regulada 
con permiso de residencia y trabajo, 
o no regulada. Sobre estas personas 
pesa una ley de extranjería excluyente 
que les exige primero demostrar do-
cumentalmente que llevan tres años 
en nuestro territorio sin permisos, es 
decir, sin existir administrativamen-
te y, por tanto, sin poder acceder a 
ningún puesto de trabajo legalmente 
ni a contratos de alquiler o cuentas 
bancarias. Una vez logrado, deben 
adjuntar a la solicitud un contrato 
laboral de un año de duración. En es-
tas circunstancias es muy frecuente 
encontrar en los asentamientos a per-
sonas que llevan en nuestro país mas 
de diez años sin poder regularizar su 
situación y con pocas expectativas de 
poder hacerlo, que encuentran en es-
tos asentamientos la única alternativa 
habitacional. Estas circunstancias de 
vulnerabilidad extrema, el temor a 
no poder conseguir papeles o a per-
derlos, su propia cultura en origen, la 
impunidad del sector empresarial y la 
inacción de las instituciones han faci-
litado la completa exclusión social de 
este sector de población. 

Y llegados a este punto podríamos 
preguntarnos, ¿por qué vienen? Muy 
fácil, ¡porque les necesitamos! Se esti-
ma que la campaña de la fresa y frutos 
rojos de Huelva, que en 2018 generó 
más de 1000 millones de euros de 
beneficios, genera 90 000 puestos de 

POLÍTICA ANDALUZA

FUEGO EN LA FRESA
DE HUELVA

A lo largo del año 2019, se han contabilizado trece incendios graves en los múltiples asentamientos chabolistas de las zonas 
freseras en la provincia de Huelva. El último, durante la madrugada del 14 de diciembre en el asentamiento del polígono indus-

trial San Jorge de Palos de la Frontera, se llevó por delante la vida de un joven marroquí de 23 años.

Texto: Colectivo de Trabajadores Africanos y Asociación Solidaridad, Igualdad y Sostenibilidad Asisti Cuenca Minera
Transcripción y edición: Óscar Acedo Núñez

Ilustra: Belén Moreno / domestika.org/es/belen_moreno_nunez
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“EN TORNO 
A  1.500 
JORNALEROS 
VIVEN EN 
ASENTA-
MIENTOS 
CHABO-
LISTAS EN 
LAS ZONAS 
AGRÍCOLAS 
DE HUELVA

“EN 2019, EL 
SAE SACÓ 
UNA OFERTA 
PUBLICA 
DE 10 000 
PUESTOS 
DE TRABAJO 
DE PEÓN 
AGRÍCOLA 
PARA LA 
CAMPAÑA. EL 
NÚMERO DE 
ESPAÑOLES 
NO SUPERÓ 
LOS 300

trabajo. Más de la mitad es mano de 
obra recolectora; de esta, más del 95% 
son personas migrantes venidas prin-
cipalmente de África, Europa del Este 
y América Latina. En 2019, el Servicio 
Andaluz de Empleo sacó una oferta 
publica de 10  000 puestos de trabajo 
de peón agrícola para la campaña: el 
número de españoles adscritos no su-
peró los 300.

¿Y quién se beneficia de esto? Un sec-
tor empresarial basado en la obten-
ción de beneficios a costa de mantener 
a miles de personas en condiciones de 
semiesclavitud. En este sector de la 
agricultura industrial intensiva es di-
fícil identificar quiénes están detrás 
de los capitales que mueven los hilos. 
No se trata aquí de agricultores que 
buscan sacar adelante a sus familias, 
sino de grandes capitales y distribui-
doras internacionales que firman 
contratos leoninos en los que deter-
minan desde la variedad que se debe 
sembrar, hasta cuándo sembrarla y 
cuándo arrancar la mata, tomando 
así el control del mercado. Este sector 
es vanagloriado cada año por los Go-
biernos de turno de aquí y allá, sosla-
yado por los organismos y entidades 
públicas que deberían velar porque se 
cumpla la legislación laboral y se res-
peten los derechos humanos, y ampa-
rado por las autoridades judiciales en 
sus numerosas vulneraciones. Ejem-
plo de ello es el caso de las temporeras 
marroquíes sometidas a todo tipo de 
abusos y vejaciones, cuya situación 
es bien conocida en la zona y sobre la 
que no se ha conseguido, inexplicable-
mente, ninguna condena.

EL CASO DE LEPE
Mención especial merece la población 
de Lepe, por contar con el mayor nú-
mero de asentamientos y por la cer-
canía de estos a la población local. 
Muchos de estos asentamientos cha-
bolistas están dentro del casco urbano 
y albergan un gran número de traba-
jadores durante todo el año. A pesar 
de esto, la interacción entre las per-
sonas que habitan los asentamientos 
y el resto de vecinos y vecinas a nivel 
social es prácticamente nula.

Hasta el pasado 14 de octubre de 2019, 
al pasear por la avenida del Cemen-
terio de Lepe podía contemplarse un 
panorama dantesco y distópico: a la 
izquierda, un poblado de chabolas 
cubiertas de plástico que podía llegar 
a albergar más de mil quinientas per-
sonas; a la derecha, una explanada con 
grandes establecimientos comerciales. 
Decathlon, Leroy Merlin, Worten, Mer-
cadona, Burger King y una gasolinera 
Shell como representación salvaje del 
neoliberalismo más brutal enfrentado 
a los cuerpos que necesitan consumir 
para seguir dando beneficios, sin que a 
nadie pareciera importarle. 

Este asentamiento había ido crecien-
do durante más de veinte años y era 
muy anterior al centro comercial, 
cuya construcción comenzó en 2017 
e hizo intuir que las chabolas tenían 
los días contados. En 2018, la propie-
dad del centro comercial adquirió los 
terrenos sobre los que se establecía el 
asentamiento. A principios del pasa-
do año 2019, se anunció en los medios 
una ampliación del centro comercial y 
un parque de viviendas de VPO ges-
tionado por el Ayuntamiento de Lepe, 
sin hacer ninguna mención al asenta-
miento, pero levantando la sospecha 
de que se produciría un desalojo, en 
principio esperado por vías legales.

En la madrugada del 13 de octubre, 
con fuerte viento del norte, se pro-
duce un incendio en el asentamiento 
que fue controlado por los propios ha-
bitantes y solo se calcinaron seis cha-
bolas. La noche del 14 se produjo otro 
foco de incendio justo donde terminó 
el anterior y con fuerte viento tam-
bién, adquiriendo esta vez el fuego 
grandes proporciones rápidamente. 
Para los que presenciamos el incendio 
y hemos visto otros muchos, resulta-
ba bastante llamativo observar cómo 
cuatro camiones de bomberos perma-
necían en la avenida y no vertieron ni 
una gota de agua en las más de cuatro 
horas que duró el incendio que calcinó 
casi la totalidad del asentamiento. La 
zona había sido acordonada y ya no 
se dejó pasar a nadie, ni siquiera a los 
que habitaban las chabolas que no se 
incendiaron, para recoger sus perte-
nencias. Esa misma noche comenza-
ron las máquinas a derribar las cha-
bolas. Con el amanecer, operarios del 
Ayuntamiento comenzaron a colocar 
el vallado que cercaría toda la zona, 
protegidos por policías locales y guar-
dias civiles. En dos días estuvo valla-
do el terreno y una empresa de segu-
ridad custodió el perímetro durante 
las siguientes semanas impidiendo la 
reconstrucción de las chabolas, una 
práctica habitual tras los dos incen-
dios parciales anteriores en enero y 
junio de 2019 y los de años anteriores, 
dejando así a los afectados sin ningu-
na alternativa habitacional.

Hay que añadir, llegados a este punto, 
que en el año 2017, después de uno de 
estos brutales incendios en el asen-
tamiento del cementerio de Lepe, el 
Ayuntamiento anunció a bombo y 
platillo, en colaboración con las enti-
dades FECONS y ASNUCI, lo que se 
denominó el Plan Agenda 2020 para 
la Erradicación del Chabolismo. El 
plan ha demostrado ser una manio-
bra mas de distracción y otra muestra 
de falta de consideración y respeto. 
Constaba de dos medidas principales: 
incentivos al alquiler mediante reduc-
ciones fiscales a los propietarios y la 
construcción de un macrogueto para 
inmigrantes en unos terrenos mu-
nicipales con más de 100 viviendas 
prefabricadas que proporcionaría un 
empresario local.
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Con estas medidas, se consiguió al-
quilar un piso que acogió a cinco 
trabajadores de los mas de 1500 que 
pueden llegar a vivir en chabolas en la 
localidad durante la campaña frese-
ra, hecho recogido con énfasis en los 
medios colaboradores. Sin embargo, 
hoy el Ayuntamiento de Lepe se per-
mite borrar de un plumazo y de forma 
totalmente irracional, injusta e ilegal 
ese asentamiento sin aportar ningu-
na alternativa habitacional para esta 
campaña ya comenzada.

ADMINISTRACIONES PÚBLICAS, 
PARTIDOS Y SINDICATOS
Las reacciones ante este aconteci-
miento dramático y ante la situación 
general en los asentamientos, caren-
tes de acceso al agua, a la energía y a 
ningún tipo de saneamiento ni ges-
tión de residuos, por parte de las ad-
ministraciones, empresarios, colecti-
vos sociales, sector sindical, político y 
sociedad civil son escasas, casi nulas. 
La tendencia general es la de mirar a 
otro lado. Año tras año, el problema se 
acrecienta con el incremento de la ne-
cesidad de mano de obra recolectora 
en el sector agrícola.

En cuanto a las administraciones y su 
gestión de esta grave problemática, 
habría que resaltar cómo es frecuen-
te que después de cada campaña de 
recogida aparezca algún comunicado 
de prensa haciendo alabanzas a los 
grandes beneficios económicos obte-
nidos. Sin embargo, rara es la ocasión, 
a pesar de los numerosos informes de 
las entidades a las que financian, en la 
que se pronuncian con respecto a las 
condiciones de vida de un gran por-
centaje de las personas que sustentan 
estos beneficios.

Por su parte, las administraciones lo-
cales se han limitado a ignorar direc-
tamente esta problemática —en casos 
como en Lepe, Palos de la Frontera o 
Lucena del Puerto— o a tratar de re-
gular el número de pobladores de los 
asentamientos —como en el caso de 
Moguer—, pero en ningún caso se ha 
tratado de mejorar sus condiciones de 
vida.

Algunos partidos políticos más sensi-
bilizados con esta problemática social 
han agotado los recursos parlamenta-
rios. Se ha conseguido, en 2018 y 2019 
por parte de IU y Adelante Andalucía 
respectivamente, llevar al Parlamento 
Andaluz sendas proposiciones no de 
ley, que en ambos casos fueron apro-
badas por unanimidad, para mejorar 
las condiciones en los asentamientos.

El resultado es que a día de hoy ambos 
procedimientos, al carecer de carácter 
vinculante, habrán sido almacena-
dos en algún cajón y allí se quedarán, 
viendo agotada de este modo la vía 
parlamentaria que no contempla nin-
gún otro recurso.

Desde el ámbito laboral y sindical 
hemos de situarnos en un marco 
en el que Huelva cuenta con el peor 
convenio agrícola de toda España, 
pactado por los sindicatos mayorita-
rios (CC OO y UGT) y la patronal, don-
de el resto de sindicatos tiene escasa 
repercusión. A día de hoy, ningún 
sindicato (salvo el SAT en alguna oca-
sión y con escasos recursos en la zona) 
ha mostrado ningún interés por esta 
problemática que afecta directamente 
a un gran porcentaje de trabajadores 
del campo andaluz, que además y tal 
vez precisamente por esto, son perso-
nas migrantes y pobres.

Durante todo este tiempo, numero-
sos colectivos sociales han estado 
incidiendo sobre este conflicto. Se 
han realizado numerosos informes, 
denuncias, manifiestos, etc., y mucha 
labor asistencial, pero el problema si-
gue creciendo a la vez que crece el nú-
mero de profesionales y colectivos que 
se benefician directamente de esta 
coyuntura mediante subvenciones de 
las diferentes administraciones.

ORGANIZACIÓN Y LUCHA
Tras el último incendio y el brutal des-
alojo del asentamiento del cementerio 
de Lepe, un grupo de personas que 
han vivido y viven estas circunstan-
cias en primera persona comienzan a 
organizarse. Tras varias reuniones ce-
lebradas en Lepe, nace el Colectivo de 
Trabajadores Africanos, conscientes 
de que es necesario unirse y reivin-
dicar sus derechos básicos y hacerlo 
en primera persona, representándose 
a sí mismos tras muchos años de no 
sentirse representados por nadie.

Una primera manifestación de pro-
testa fue convocada el pasado 15 de 
noviembre en Lepe, con bastante 
participación y apoyo desde diferen-
tes sectores como la Red Andaluza 
Nueva Cultura del Agua, Red Agua 
Pública-Marea Azul del Sur, Adelante 
Andalucía, el SAT, la Plataforma de 
Pensionistas de Aljaraque y el Partido 
Comunista de Huelva. Desde enton-
ces, se siguen celebrando reuniones, 
organizando actos y movilizaciones 
con el objetivo de reclamar el derecho 
a una vivienda digna, con acceso a 
agua, luz y saneamiento.

Nos preparamos para los graves pro-
blemas de alojamiento que se van a 
producir en Lepe tras la desaparición 
sin alternativa del gran asentamien-
to donde se alojaban más de 1500 
personas. Se prevén movilizaciones 
y paros laborales durante la propia 
campaña. No será una lucha fácil, 
pero ya no vamos a callar. Y aunque 
tal vez no seamos muchos ahora, se-
remos muchos más. •
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“ESTE AÑO 
HEMOS
PODIDO 
CONTAR MÁS 
DE 300 CON-
VOCATORIAS 
EN TODO EL 
PAÍS PARA 
MOSTRAR 
SU RECHA-
ZO A LAS 
VIOLENCIAS 
MACHISTAS
 

 
Texto: 
Candela González Sánchez y Mar Pino 
Monteagudo • Equipo de El Topo

Ilustración: 
Marta Araujo
martaaraujoart.pb.gallery

El 25N es el Día Internacional por la 
Eliminación de las Violencias hacia 
las Mujeres. La fecha se eligió en el 
primer encuentro feminista latinoa-
mericano y del Caribe celebrado en 
Bogotá, Colombia, en 1981, en honor 
a las hermanas Mirabal, torturadas y 
asesinadas el 25 de noviembre de 1960 
por la dictadura del general Trujillo 
en República Dominicana por opo-
nerse al régimen dictatorial.

Las movilizaciones a raíz del 25N han 
crecido drásticamente en los últimos 
años, como ha ocurrido con las ac-
ciones feministas convocadas, sobre 
todo, a partir del 8M de 2018. No nos 
creíamos entonces que la lucha con-
tra la violencia machista suscitara 
unanimidad en la sociedad, como no 
nos lo creemos ahora. Las cifras de 
mujeres asesinadas cada año a manos 
de hombres no admite duda: más de 
un millar desde que se iniciaron los 
recuentos, en 2003. La unidad insti-
tucional al respecto parecía incues-
tionable a estas alturas, al menos en 
lo simbólico. Sin embargo, una de las 
consecuencias del avance del movi-
miento feminista ha sido la reacción 
del machismo más retrógrado repre-
sentado en las instituciones por VOX. 
El partido de extrema derecha tiene 
al feminismo en su punto de mira y 
acabar con la ley de violencia de géne-
ro como objetivo prioritario. Este año 
han estrenado su participación en au-
tonomías y ayuntamientos boicotean-
do los actos institucionales contra la 
violencia hacia las mujeres y haciendo 
declaraciones incendiarias.

Según los datos oficiales, 55 mujeres 
han sido asesinadas por sus parejas o 
exparejas en 2019. La cifra asciende a 
99 según la web feminicidio.net, que 
incluye casos no resueltos. La violen-
cia contra las mujeres sigue siendo 
una realidad que hay que visibilizar y 
contra la que hay que luchar. 

Como decíamos al inicio, el 8M de 
2018 marcó un antes y un después 
en las movilizaciones feministas en 
cuanto a repercusión y seguimiento, 
con todo lo que eso implica. El femi-
nismo está en el centro del debate pú-
blico. La violencia contra las mujeres 
es un hecho contrastado en todo el 
planeta y cada vez somos más las que 
salimos a la calle a gritarlo. Si este año 
ha habido una acción que ha marcado 
el 25N a nivel planetario ha sido la per-
formance ideada por un colectivo chi-
leno, Las Tesis. Su canción, Un violador 
en tu camino, ha traspasado fronteras 
y se ha gritado en medio mundo con-
virtiéndose en un auténtico himno 

feminista. Aunque la letra responde a 
la realidad chilena y surge a raíz de la 
crisis en la que está inmersa el país, 
miles de mujeres de todo el planeta 
la han hecho suya. Las responsables, 
este colectivo multidisciplinar de Val-
paraíso, afirman que para elaborar la 
letra se han basado en las obras de Sil-
via Federici y Rita Segato, y sus análi-
sis sobre los factores que estructuran 
la violencia sexual ejercida contra las 
mujeres. No deja de ser ilustrativo 
que sea una performance contra la vio-
lencia la que haya sido capaz de unir 
en una sola voz a mujeres de dife-
rentes países, culturas y clase social. 
Una de las réplicas más sonadas fue 
la llevada a cabo en Turquía, donde 
la policía reprimió de forma violen-
ta la intervención en Estambul: sie-
te mujeres fueron detenidas. Como 
protesta por esta acción policial, sin 
embargo, 20 diputadas de la oposi-
ción corearon en el Parlamento turco 
el himno, mostrando las fotos de 20 
mujeres asesinadas por sus parejas. 
Un fenómeno mundial viralizado por 
las redes sociales que quizá ha marca-
do las movilizaciones del 25N de este 
año por encima de cualquier otro. 

Dentro de nuestras fronteras tam-
bién se ha reproducido la performance 
de Las Tesis. En Sevilla, se hicieron 
dos intervenciones, una en el Monu-
mento a la Tolerancia junto al río y 
otra en la plaza del Pumarejo. 

Pero más allá de la performance, la lu-
cha contra la violencia hacia las muje-
res ha sacado este 25N a miles de per-
sonas a las calles de todo el Estado. 
Lejos quedan aquellas convocatorias 
en las que eran poco más de una de-
cena de mujeres las que se manifesta-
ban en cada ciudad para conmemorar 
este día. Hoy pocos, más allá de los 
neofascistas de VOX, pueden negar la 
violencia que se ejerce cotidianamen-
te contra las mujeres por el hecho de 
serlo. Este año entre el viernes 22 y el 
lunes 25 hemos podido contar más de 
300 convocatorias en todo el país para 
mostrar de una u otra manera su re-
chazo a las violencias machistas. 

En Sevilla, además de la manifesta-
ción a la que asistieron miles de per-
sonas, la Asamblea Feminista Uni-
taria Sevillana convocó, la noche del 
domingo 24 al lunes 25, la marcha 

nocturna y aquelarre contra las vio-
lencias machistas «reivindicando 
en lo simbólico un espacio que nos 
ha sido históricamente negado, la 
calle y la noche, que también son 
nuestras...».

El 25N es uno de los símbolos que más 
consenso genera dentro de un movi-
miento feminista que, al menos en 
nuestro país, pasa por un momento 
en el que hay algunos temas que ge-
neran más confrontación que debate.  

Precisamente a raíz del 25N se ha es-
trenado el documental ¿Qué coño está 
pasando? Una obra sobre el feminis-
mo dentro de nuestras fronteras de 
Rosa Márquez y Marta Jaenes. Las 
autoras, a raíz de las movilizaciones 
de 2018, hacen un barrido de entre-
vistas a mujeres de distintos ámbitos 
(políticas, filósofas, sociólogas, pe-
riodistas, artistas, directoras de cine 
porno, etc.) y lo dividen en bloques 
temáticos. Hay dos elementos clave 
con este documental. El primero es 
que el feminismo vende, con todo lo 
que eso supone: se estrenó en los ci-
nes Renoir Princesa de Madrid, pero 
solo puede verse en Netflix y parece 
que el éxito está garantizado. El se-
gundo, ya entrando en el contenido, 
es que hay posturas irreconciliables 
dentro del feminismo respecto a al-
gunos temas como la prostitución o la 
identidad de género de las personas 
trans. De hecho, una de las mujeres 
cuyo discurso tiene más peso en ¿Qué 
coño está pasando? es Lidia Falcón, lí-
der del Partido Feminista de España, 
que ha protagonizado en las últimas 
semanas un conflicto con el colecti-
vo trans. La formación liderada por 
la histórica abogada reclamó a prin-
cipios de diciembre a Unidas Pode-
mos que no volviera a registrar en el 
Congreso la ley Trans que, en la línea 
de la que ya hay en Andalucía, busca 
despatologizar la transexualidad y 
permite transicionar a menores sin 
informes médicos. Falcón afirmó que 
«esta legislación está auspiciada por 
el lobby gay para imponer el discurso 
queer (sic)». Unas declaraciones que 
han propiciado la reacción de la fede-
ración trans que ha llevado el caso a 
la justicia.

 
No se puede entender la lucha de clases 
sin saber que la clase obrera está dividi-
da en dos subclases: los hombres, privi-
legiada, las mujeres, dominada.

Ey, tú, propiedad privada, mi cuerpo no 
será más el sostén capitalista.

No se puede entender el capitalismo sin 
saber que se basa en la esclavitud feme-
nina, laboral, sexual y reproductiva.

Patriarcado y capital, alianza criminal.

Colectivo Las Tesis, 
El internado de Valparaíso, 
febrero 2019 . •

ALGUNAS CLAVES
DEL 25N DE 2019

POLÍTICA ESTATAL
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García Fernández y Arantxa Tirado

Ilustración: Christian Luqe
chrisluque.tumblr.com

En comicios del 20 de octubre de 2019, 
el Movimiento Al Socialismo (MAS) 
ganó por tercera vez las elecciones a 
la presidencia, con las figuras de Evo 
Morales y Álvaro García Linera. La 
diferencia de 10 puntos por encima 
de los demás candidatos no fue acep-
tada por la oposición, que convocó 
de inmediato a una segunda vuelta. 
En paralelo, la Organización de los 
Estados Americanos (OEA) también 
desconoció el resultado y deslizó la 
posible existencia de fraude mucho 
antes de presentar informe final de su 
auditoría de los comicios (donde tam-
poco presenta pruebas fehacientes 
del presumido fraude). Los comités 
cívicos —dirigidos por empresarios 
de ultraderecha, como Camacho— 
desataron la violencia en las calles. La 
Policía Nacional se replegó a los cuar-
teles exigiendo un alza salarial. Gru-
pos civiles armados y uniformados 
amedrentaron a dirigentes del MAS, 
ministros y cargos públicos para obli-
garlos a renunciar; prendieron fuego 
a sus casas y violentaron a sus fami-
lias. Finalmente, el Ejército se volteó y 
pidió la renuncia de Evo Morales. Para 
evitar el derramamiento de sangre, él 
y el vicepresidente, Álvaro García Li-
nera, presentaron su renuncia.

En Bolivia hubo un golpe de Estado. 
¿Por qué? ¿Qué se disputa en Bolivia 
en términos políticos y geopolíticos? 
¿Qué actores e intereses estaban es-
pecialmente interesados en evitar —
incluso vía golpe— otro gobierno del 
MAS? 

TRASFONDO GEOPOLÍTICO
Desde la llegada del MAS y su políti-
ca soberana en torno a los recursos 
naturales, la disputa por el acceso y 
apropiación del litio y gas estuvo de 
fondo en las tensiones entre Bolivia 
y Estados Unidos, como se expresa 
en los cables de Wikileaks e informes 
de think tanks (laboratorios de ideas) 
estadounidenses. Un año antes de las 
elecciones, la consultora de seguridad 
y «estrategia Stratfor» planteaba en 
una serie de informes, un escenario 
«posible» de disturbio, inestabilidad 
y potenciales sanciones de EE UU en 
caso de una victoria de Evo Morales.

ANTECEDENTES
El MAS llegó al Gobierno como resul-
tado de luchas y resistencias sociales y 
políticas históricas en Bolivia que cul-
minaron en las guerras del gas y del 
agua a principios de los años 2000. El 
MAS inaugura su Gobierno con una 
asamblea constituyente que refun-
da al país con el apoyo de esos movi-
mientos y sectores políticos para, por  

GOLPE EN BOLIVIA

IMPERIALISMO
SIN RODEOS

primera vez, incluir económica, polí-
tica y culturalmente a las mayorías de 
las diversas etnias indígenas. 

Esta nueva Bolivia, refundada como 
Estado plurinacional, contó desde el 
inicio con la oposición de una porción 
importante de la elite local, en parti-
cular la que habita los departamen-
tos de la llamada «medialuna». Estos 
grupos, en contacto permanente con 
la embajada estadounidense en Boli-
via (como lo prueban los cables Wiki-
leaks), organizaron y auspiciaron una 
violenta desestabilización en el año 
2008 con miras a separarse del resto 
del país. El objetivo no fue logrado. 

Años más tarde, en el referéndum de 
febrero de 2016 sobre la reformula-
ción de la Constitución para la repos-
tulación de Morales y García Linera, 
parte de esa oposición enarboló las 
banderas del procedimiento demo-
crático para posicionarse en contra de 
la repostulación. Pero no se quedaron 
allí: organizaron un montaje judi-
cial-mediático reproducido también 
en redes sociales (el caso Zapata) para 
acusar a Evo Morales y sus principales 
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colaboradores de tráfico de influen-
cia y corrupción. Dos meses después 
de las elecciones, se supo que los do-
cumentos acusatorios eran falsos. 
También se supo que el triunfo del NO 
en ese referéndum estuvo condicio-
nado por el impacto del caso Zapata 
en la opinión pública. En esa ocasión 
adquirieron protagonismo varios per-
sonajes y organismos del tercer sector 
de la derecha anti MAS, del ámbito 
político, empresarial y periodístico: 
Óscar Ortíz Antelo, Carlos Mesa, Tuto 
Quiroga, Raúl Peñaranda, Samuel 
Doria Medina, la fundación Milenio, 
la Agencia Nacional de Prensa, la fun-
dación Nueva Democracia. Son pre-
cisamente estos actores, sumados a 
algunas nuevas caras e instituciones 
(Waldo Albarracín, Vaca Daza, etc.), 
los que impulsaron y legitimaron el 
golpe en Bolivia en octubre de 2019.

El hilo que urde la trama de una 
red de derechas que involucra en-
tre muchos otros a estos actores, es 
el vínculo con el sector privado y el 
gobierno de EE  UU, en particular a 
través de organismos de asistencia 
para el desarrollo (USAID, NED, etc.) 

que financian a organismos del 
tercer sector locales. Tienen acceso 
privilegiado a la prensa hegemóni-
ca y amplia presencia en las redes, 
dan conferencias en universidades  
de Europa o EE  UU, reciben pre-
mios, son portadores de «opiniones  
válidas». Esta red involucra orga-
nismos regionales, como la OEA, 
laboratorios de ideas expertos en 
América Latina, como el Inter Ame-
rican Dialogue o fundaciones como 
la FAES de Aznar. Alcanza también 
al ámbito militar pues, desde los 60, 
la asistencia económica proveniente 
de EE  UU es acompañada por pro-
gramas contrainsurgentes: varios 
de los altos mandos militares y fun-
cionarios del Gobierno involucrados 
en el proceso golpista pasaron por 
academias e instituciones castren-
ses estadounidenses.

IMPERIALISMO DE SIGLO XXI 
(O DE SIEMPRE)
El golpe al MAS concatena varias ex-
periencias golpistas de finales de siglo 
xx y lo que va del siglo xxi, todas con 
fuerte presencia y responsabilidad de 
una red internacional liderada por 
derechas locales asociadas al sector 
privado y al Gobierno estadouniden-
se, pero que también involucra a la de-
recha española, entre otras. Pone en 
evidencia que el imperialismo sigue 
siendo constitutivo del capitalismo, 
guardián de democracias neolibera-
les y siempre listo para arremeter con 
todas sus fuerzas y recursos contra 
cualquier proyecto político que en los 
hechos dispute realmente —con las li-
mitaciones y contradicciones propias 
de cualquier proceso humano, políti-
co y colectivo— al neoliberalismo. •

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Este artículo forma parte de un trabajo 
más amplio, titulado EE UU y la construc-
ción del golpe en Bolivia publicado en el 
Centro Estratégico Latinoamericano de 
Geopolítica (CELAG):  https://www.celag.
org/ee-uu-y-la-construccion-del-golpe-
en-bolivia/

“LA DISPUTA 
POR EL ACCE-
SO Y APRO-
PIACIÓN DEL 
LITIO Y GAS 
ESTUVO DE 
FONDO EN 
LAS TENSIO-
NES ENTRE 
BOLIVIA Y 
ESTADOS 
UNIDOS
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benefactor o conseguidor. Además, 
sirve para criminalizar y expulsar a 
las voces disidentes de la sociedad, lo 
que dificulta cualquier tipo de cam-
bio o transformación. 

El clientelismo toma mayor protago-
nismo en sociedades con mayor des-
igualdad y economías empobrecidas, 
colonizadas y especializadas en per-
der (o en actividades con menor asig-
nación de valor de cambio aunque 
sean más relevantes para satisfacer 
necesidades). Igualmente, alcanza 
mayores cotas donde el poder o elite 
económica controla de modo más fá-
cil o con mayor autonomía los recur-
sos públicos. Se trata de sociedades 
donde existe la convicción generali-
zada de que el favoritismo es una de 
las únicas maneras de inserción labo-
ral, obtención de rentas o promoción 
social. Andalucía es una de ellas.

DESIGUALDAD, POBREZA
Y RIQUEZA EN ANDALUCÍA
En cualquier economía capitalista 
la desigualdad es estructural. Ahora 
bien, existen sociedades capitalistas 
más desiguales que otras, con mayor 
porcentaje de personas pobres que 
otras. En la Europa occidental, pocas 
economías son más desiguales que la 
andaluza. 

La historia de Andalucía está marca-
da por haber sido un territorio pio-
nero en convertir a la naturaleza en 
mercancía, en propiedad privada de 
una clase privilegiada y, como con-
secuencia, crear unas mayorías que 
deben convertirse en mercancías 
para poder lograr la subsistencia. La 
economía andaluza pronto pasó a 
ser capitalista y con ella se fue cons-
truyendo una sociedad en torno a los 
mercados capitalistas de personas 

LA ECONOMÍA DEL FAVOR

SOBRE LA DESIGUALDAD
Y EL CLIENTELISMO EN ANDALUCÍA

«Para la gente de mi tierra hay algo que rige, 
absolutamente, la vida. 

Lo contrario de la justicia: el favor.» 
Jesús Pabón, 1935.

Según el profesor Carlos Arenas, el 
clientelismo puede definirse de for-
ma sencilla como una ‘relación más 
o menos voluntaria entre individuos 
o colectivos desiguales que se inter-
cambian favores’1. El clientelismo 
reproduce sociedades desiguales y 
jerarquizadas porque los beneficios 
del intercambio son asimétricos: poco 
para mucha gente, mucho para poca. 
Por tanto, el clientelismo y la des-
igualdad se retroalimentan. 

La parte del patrón está interesada 
en mantener la desigualdad pues, 
de este modo, obtiene beneficios al 
mismo tiempo que legitima su po-
der al aparecer ante la sociedad como  

Texto: 
Óscar García Jurado • Economista

Ilustración: 
Javier Álvarez • instagram.com/callelubchenko
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(mercado de trabajo) y de tierra (mer-
cado inmobiliario). Desde entonces, 
Andalucía ha sido una sociedad pola-
rizada entre una elite acaparadora de 
recursos y una masa ingente de per-
sonas desposeídas. 

El origen de la trayectoria de la eco-
nomía capitalista en Andalucía se 
encuentra en la conquista castellana, 
que genera el latifundismo o sistema 
de gran propiedad de la tierra, ele-
mento básico del sistema socioeco-
nómico andaluz. Según Sevilla Guz-
mán, la gran propiedad crea un sistema 
local de dominación de clase ejercido por 
el grupo de terratenientes que monopoli-
za los medios de producción agraria con 
la fiel asistencia, a través de unas especí-
ficas relaciones sociales de dependencia, 
de un sector de la comunidad compuesto 
por unas clases sociales de servicio en cu-
yas manos se encuentran las instituciones 
económicas, culturales y políticas que 
controlan a nivel local la vida de la 
comunidad creando en la misma un 
específico orden social cuya organi-
zación económica determina la ex-
plotación del campesinado. 

El capitalismo andaluz, a lo largo de 
la historia, puede ser calificado de 
extractivo en un doble sentido: uno, 
de extracción y puesta en el merca-
do de los recursos naturales; dos, 
de extracción de rentas y beneficios 
como resultado de la ocupación del 
poder político. En el primer sentido 
se hace referencia a los numerosos 
ejemplos de actitudes depredadoras 
de la naturaleza (por ejemplo: «mo-
dernización» agraria de la década de 
1960, minería o turismo). El segundo 
sentido se refiere a la enorme capaci-
dad de extracción que han tenido unas 
minorías locales o extranjeras a par-
tir de su capacidad para tomar parte 
o influir en las decisiones de las insti-
tuciones estatales. El Estado español 
ha amparado esta situación para, de 
un lado, hacer viable el capitalismo 
español y, de otro, permitir a las elites 
andaluzas que organizaran a su gusto 
el capitalismo autóctono, explotando 
directamente o como testaferros de 
empresas de capital foráneo.
 
Con estos fundamentos se ha cons-
truido un modelo de economía capi-
talista extraordinariamente desigual. 
La contribución de la pobreza andalu-
za a la pobreza del conjunto del Esta-
do se ha mantenido siempre en nive-
les altos. Para una población que es el 
18 por ciento de la española, el porcen-
taje de personas pobres era del 30,3 en 
1973, el 29 por ciento en 1981 y nunca 
bajó del 25 por ciento en las décadas 
siguientes. La economía capitalista es 
además patriarcal, lo que ha provo-
cado que la situación de las mujeres 
haya sido bastante peor.
 
La pobreza es generada por la rique-
za. Casi siempre. Y así, al igual que 
conocemos a los responsables políti-
cos culpables de corrupción, igual es 

hora de conocer algunos nombres de 
personas y familias que tanto han ga-
nado y ganan con la actual economía 
capitalista andaluza, la desigualdad y 
el clientelismo. Esas personas y fami-
lias viven en lugares cada vez más le-
janos pues son propietarios de fondos 
de inversión que especulan con tierra 
andaluza, accionistas de empresas 
eléctricas, de bancos que operan en 
Andalucía, etc. No obstante, también 
se encuentran aquellas familias que 
desde decenios se han lucrado con el 
sistema social, político y económico 
andaluz, con la explotación de su tie-
rra y su gente. Entre ellas se encuen-
tran algunas del 2% de propietarios 
que controlan el 50% de la tierra. Esas 
personas y familias son, además, las 
principales destinatarias de las ayu-
das europeas de la Política Agraria 
Común (PAC a partir de ahora), f lujo 
legal de dinero libre de clientelismo y 
corrupción. Algunas son las siguien-
tes: la familia Mora Figueroa Dome-
cq, con una fortuna calculada en 800 
millones de euros, recibió de la PAC 
entre 2008 y 2016 unos 50 millones de 
euros; la familia Bohórquez y Dome-
cq, con una fortuna de 500 millones 
de euros, recibió de la PAC en el mis-
mo periodo temporal 36.6 millones; 
la familia Hernández, con un patri-
monio de 850 millones de euros, se 
embolsó solo en 2016 casi 3 millones 
de euros en subvenciones; o Nicolás 
Osuna, con grandes negocios inmo-
biliarios, recibió en 2014 8,2 millones 
de euros. Y mientras, el poder que les 
otorga el dinero impulsa campañas 
para convertir en corruptos a la cla-
se jornalera perceptoras de subsidios 
que apenas ronda el mínimo para 
subsistir. 

CLIENTELISMO E HISTORIA
ANDALUZA: REPARTIR PARA
ACUMULAR
En una sociedad tan injusta, polariza-
da y jerarquizada como ha sido y es la 
andaluza, el necesario consenso social 
se ha obtenido fundamentalmente a 
través del trato de favor originado en 
las relaciones clientelares. Para conso-
lidar su control político, las elites an-
daluzas necesitaron poner en marcha 
mecanismos redistributivos en forma 
de repartos de tierra, beneficencia 
pública y privada en manos de la siem-
pre aliada Iglesia católica, subsidios, 
expedientes de regulación de empleo 
y/o programas socialdemócratas tan-
to más radicales cuanto más amena-
zante se presumía la indignación de 
las clases populares. El clientelismo, 
desde el patronazgo señorial hasta el 
clientelismo de partido, ha estado pre-
sente en la historia andaluza.
  
A lo largo de la historia andaluza, unas 
pocas sagas familiares se sirvieron 
del poder para extraer rentas a par-
tir de la apropiación de lo comunal, 
de la violencia física y cultural, etc. 
El cacique local, en nombre de la elite 
dominante, garantizó la compatibili-
dad del modelo político y económico 

andaluz dentro del Estado español; 
fue el nexo de unión entre el mando 
local y el poder con sede en Madrid. 
Por su parte, las mayorías domina-
das y explotadas se podían dividir 
en dos grandes grupos, a saber: uno 
formado por gente que decide coope-
rar con el poder a la espera de que su 
sustento les sea otorgado por su favor; 
un segundo grupo compuesto por la 
gente que sufrirá mayor exclusión 
por favorecer la acción colectiva y la 
cohesión horizontal de la clase domi-
nada. Son aquellas a las que cantaba 
Manuel Soto Sordera: «Con lo poquito 
que había / yo hice una partición / mis 
hermanos son aquellos / que tengan 
igual que yo.»

Tanto la nobleza como la burguesía 
utilizaron el clientelismo. La Restau-
ración borbónica de 1874, por ejemplo, 
consolidó el poder de las minorías 
y estas cedieron tierras a arrenda-
tarios que ejercieron un papel rele-
vante para la dominación de la gran 
propiedad. La concesión de la tierra 
en régimen de arrendamiento siguió 
siendo, como antaño, una estrategia 
adecuada para asegurar fidelidades; 
también el reparto selectivo de los 
bienes comunales por parte de las 
autoridades municipales. Así, el fo-
mento de la aparcería y la creación de 
colonias agrícolas, fueron medidas 
para contrarrestar la extensión del 
anarquismo en los campos andaluces. 

Más adelante, la República fue im-
potente para acabar con un modelo 
clientelar de relaciones sociales al 
no abordar seriamente el problema 
de la estructura de la propiedad de 
la tierra. El franquismo fortaleció el 
control que las oligarquías andaluzas 
habían ejercido desde siempre en el 
ámbito local. La estructura adminis-
trativa franquista —Sindicato Ver-
tical, Hermandades de Labradores y 
Ganaderos, Cámaras de Comercio, 
Juntas Locales Agrícolas, cooperati-
vas agrarias, etc. — sirvió como un 
«vivero de colocaciones» y como pla-
taforma para que lxs vencedorxs pu-
dieran seguir manteniendo sus prác-
ticas extractivas. 

La práctica clientelar continuó, aun-
que sobre bases nuevas, tras la muer-
te del dictador. El llamado «consen-
so» de la Transición puede entenderse 
como el intercambio político produci-
do entre los representantes más ge-
nuinos del gran capital y los represen-
tantes políticos de la época. El respeto 
a la propiedad privada de los medios 
de producción consolidó un cliente-
lismo de Estado que ha sido admi-
nistrado por los partidos políticos, 
convirtiéndolos en el epicentro de 
una nueva práctica clientelar. Como 
apuntó el profesor Cazorla, el viejo 
clientelismo personal fue sustituido 
por el clientelismo de partido. La cla-
se política socialista se lanzó a la cap-
tura de un electorado acostumbrado 
a las relaciones clientelares. Así lo 

expresa el profesor Arenas: El PSOE se 
fue convirtiendo en el gran patrón colecti-
vo de la población andaluza. Como ocurrió 
con anterioridad en el primer franquismo, 
miles de personas se incorporaron a sus 
filas en los primeros años ochenta. Como 
los «camisa nueva» de antaño, una pléya-
de de ignotos socialistas, en menor medida 
comunistas, sindicalistas y empresarios, 
se aprestaron a gestionar el poder otorgado 
por las urnas. 

Por tanto, la autonomía democrática que 
impide toda autonomía real tampo-
co ha contribuido a mejorar las cosas. 
Durante más de tres décadas, la clase 
política socialista ha utilizado a la Jun-
ta de Andalucía para construir pactos 
en los que han participado las grandes 
empresas foráneas, las elites locales, 
clientes del sistema político y algunas 
de las instituciones garantes del mis-
mo, como patronales o sindicatos ma-
yoritarios. Esa ha sido la enfermedad, 
el caso de los EREs ha sido uno de los 
múltiples efectos de la misma. 

CONTRA EL FAVOR, EL REPARTO
El clientelismo, relacionado clara-
mente hoy día con la corrupción, 
es estructural en Andalucía. Antes, 
durante y después del PSOE o de la 
creación de la propia Junta de Anda-
lucía como instrumento de no-auto-
nomía. El latifundio y el mal reparto 
son elementos básicos para explicar 
esta situación. Señoritos, caciques, 
empresariado local o  manijeros de 
capitalistas foráneos, abundan en un 
campo de juego donde las cartas es-
tán marcadas. Normalmente se sabe 
quién va a ganar. Y a perder. 

Por tanto, tras los EREs continuará la 
dictadura económica, el mal reparto, 
el latifundio (de tierras y de otros mu-
chos recursos colectivos). En una eco-
nomía como la andaluza, dependiente 
y saqueada, la riqueza se concentra 
en pocas manos, manos cada vez más 
alejadas del lugar en la que se genera. 
Alimentación, agua, energía, tecno-
logía, ahorros… Todo es controlado 
por corporaciones capitalistas que, en 
su mayoría, atienden a intereses que 
nada tienen que ver con los nuestros. 
Desde el poder que le otorga el poder 
comprar, el capital lo compra casi todo 
y a casi cualquiera. En estas circuns-
tancias, la corrupción y el clientelismo 
son la norma. Por tanto, miremos más 
a la propiedad que al gestor político 
que le facilita el saqueo. Sin propieta-
rio explotador y corruptor no habrá 
manijero corrupto. Establezcamos, de 
nuevo, la lucha por el reparto como un 
grito de esperanza que nos libre de la 
clientela, la injusticia y el favor. •
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

1.- Este artículo tiene como base funda-
mental la obra “Poder, economía y socie-
dad en el sur. Historia e instituciones del 
capitalismo andaluz. Historia e institucio-
nes del capitalismo andaluz” del profesor 
Carlos Arenas.
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para la ciudad convencional. «Un desalojo, otra okupación» 
es un grito que resume un deseo, una forma de estar, pero 
que no los agota. El vacío que genera dejar de gestionar un 
territorio así es una fábrica de movilización en sí mismo: 
la búsqueda de otro lugar para seguir cuidando la ciudad.

TREINTA AÑOS DE HILO. 
CONTINUIDAD Y DISCONTINUIDAD
No es nuevo, desde los años noventa se han sucedido 
centros sociales autogestionados en el centro de Madrid. 
Cada desalojo genera un vacío, pero también una laten-
cia. Si vemos ahora cómo en hacerlaboratorio.net se re-
cuperan archivos, elementos de memoria y formas en que 
la experiencia de los Labos (sucesión de centros sociales 
en Lavapiés entre 1997 y 2003) ha perfundido en diversas 

 
Escribe:   Pablo García Bachiller
Arquitecto de La Línea de la Concepción afincado en Madrid 
desde 2010, ha colaborado en los últimos años, como uno más, en 
diversos centros sociales autogestionados

Ilustra: Lusía del Pino
lusiadelpino.tumblr.com

GANAR Y PERDER LA INGOBERNABLE
Un centro social autogestionado como La Ingobernable es 
un condensador de actividad y de creatividad urbana difí-
cilmente comparable con cualquier otro espacio en la ciu-
dad. Esta intensidad es algo propio de los deseos de afecto 

y organización colectiva alegre de las personas que habitan 
un territorio. No es fácil organizarse con alegría ante los 
retos de la vida urbana contemporánea: la precariedad, la 
xenofobia, la dificultad de acceso a la vivienda, a los consu-
mos básicos, el individualismo de las formas de vida, etc.

Un desalojo es un proceso intenso. Hay intensidad física 
sobre los cuerpos y el espacio, pero también una intensi-
dad afectiva, política. El anhelo de espacios seguros para 
el desarrollo de estos proyectos es un motor de superación 
para las comunidades que los sostienen. Condensan una 
cantidad de actividad muy superior a la de centros públicos 
gestionados por la Administración o por entidades priva-
das, y esa actividad, autogestionada y abierta, es un motor 
de afecto al tiempo que genera instituciones monstruosas 

CENTROS SOCIALES AUTOGESTIONADOS, 
DESALOJOS Y AFECTOS

EL VACÍO EN MADRID
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prácticas, podemos hacer evidente que la potencia de un 
centro social no acaba con su desalojo. Más bien, pode-
mos ver cómo convive un carácter mutante y diverso con 
una continuidad de sentido. No se parece tanto a la con-
tinuidad entre windows 95 y windows 10, si no al carácter 
copyleft/copyfight del movimiento hacker y por una cul-
tura libre. Es decir, se parece un poco más a la lógica de 
la biología: mutaciones que permiten la supervivencia de 
formas de vida en un ecosistema hostil. Estas mutaciones 
resultan ser una necesidad para la adaptación de estos 
procesos-territorio, de las personas que atraviesan y, desde 
luego, de la ciudad.

En estas décadas hemos visto a la ciudad de Madrid trans-
mutarse en varias formas: la principal es la de la consoli-
dación del modelo desarrollista de ciudad-Estado «a la 
parisina» que enunció y desplegó Alberto Ruiz Gallardón 
y que han consolidado los sucesivos gobiernos municipa-
les en connivencia con el poder inmobiliario-financiero. El 
Madrid de la Operación Chamartín, pero también el de la 
colmatación del centro de la ciudad y su orientación hacia 
la reproducción de los capitales inmobiliarios y las formas 
de vida más acomodadas. A esta aceleración fuerte, hor-
migonada, violenta, triste, se le ha opuesto y superpuesto 
otra capa de la ciudad combativa, feminista, ecologista, 
cuidadosa, alegre. La cultura madrileña de los comunes 
urbanos, heredera y partícipe de la continuidad entre los 
Labos, los Patios, La Tabacalera, La Ingobernable (y tantos 
otros: el Eko de Carabanchel, la Morada de Chamberí, la 
Osera de Usera, el EVA, la Traba, la Quimera, la Villana, el 
Puesto en Construcción, Esta es una Plaza, el Campo de 
Cebada, los huertos urbanos, incluso el local que acaban de 
comprar Ecologistas en Acción y Traficantes de Sueños…), 
es una realidad fuerte que no solo ha afectado a la dinámi-
ca dentro de los centros sociales, sino que ha contagiado 
en diversas formas de hacer. El 15M y su cultura anómala, 
asamblearia, afectiva, múltiple, no salieron de la nada, son 
un elemento más de un despliegue que no ha dado referen-
tes fuertes, pero sí una continuidad líquida, amable, muy 
compartida incluso por quienes no han pisado estos luga-
res. Desde luego esas culturas no han convergido en nin-
gún partido político, permanecen como legado vivo en la 
ciudad. Un otro Madrid más frágil que la Operación Cha-
martín, pero cargado de verdad, de sentido y de comunida-
des afectivas que no pretenden confluir en una ideología 
hegemónica ni en una estética específica, sino compartir, 
cuidar y habitar infraestructuras del común con los mejo-
res deseos y acciones posibles. Pretendemos cuidar de la 
ciudad y garantizar espacios de relación sanos, que luchen 
por dejar fuera la violencia patriarcal y fomenten otras for-
mas de vida.

EL VACÍO SE ACABA Y SE CONQUISTA
Podría suponerse que esta es una relación infinita entre la 
ciudad-hormigón de la Operación Chamartín y la elitiza-
ción versus la ciudad-cuidado de los movimientos y centros 
sociales, pero no es así. El afán desarrollista y el dominio 
inmobiliario-financiero están cerca de uno de sus objetivos: 
colmatar la ciudad consolidada. Puede resultar una obvie-
dad, pero la apertura de centros sociales (okupados, cedidos, 
alquilados o incluso comprados) depende de la existencia de 
edificios vacíos. En ese sentido, Madrid no es el que era. Si 
bien permanecen algunos (diversos) centros sociales en el 
centro a día de hoy, el desalojo de La Ingobernable hace pa-
tente un nuevo ciclo, marcado por la escasez de espacio y por 
el trabajo de deslegitimación de este tipo de proyectos que 
han hecho los diferentes partidos políticos.

En el Patio Maravillas de Pez 21 se abrieron una serie de 
vías de lo más interesante, entre las que constaban la aper-
tura al diálogo con la propiedad del edificio y con el Ayun-
tamiento, de tal forma que se argumentó judicialmente la 
oportunidad de expropiación del inmueble y su destino 
para satisfacer las necesidades de espacio para el desarro-
llo de proyectos de intervención social positiva. Esto es, se 
argumentó que la ciudad es un derecho de las personas 
vinculado al territorio y que existen herramientas para  

garantizarlo. También se mantuvo una hipótesis de traba-
jo que atravesó diversos contextos: la de no pedir un edi-
ficio para el Patio, sino reivindicar un derecho vinculado 
al territorio, un centro social para cada barrio, para cada 
comunidad. Esta hipótesis se desarrolló desde la humildad 
del que fue el penúltimo Patio Maravillas, en la calle Divi-
no Pastor (el último, en la calle San Mateo, solo duró unas 
horas). Un desarrollo muy productivo que supuso poner 
en conversación a un buen número de centros sociales de 
la ciudad en lo que se constituyó como la Red de Espacios 
Ciudadanos (conocida como la REC, espaciosciudadanos.
org). La idea era proponer un marco de autodetermina-
ción y reconocimiento de estos espacios, que finalmente 
el Ayuntamiento de Manuela Carmena y Nacho Murgui 
negó después de años de conversaciones y trabajo de toda 
esa red, abogando por la judicialización del conflicto y el 
desalojo policial de espacios como La Ingobernable frente a 
una solución política y al diálogo. ¿Os suena?

“UN DESALOJO ES UN
PROCESO INTENSO. HAY 
INTENSIDAD FÍSICA SOBRE 
LOS CUERPOS Y EL
ESPACIO, PERO TAMBIÉN 
UNA INTENSIDAD
AFECTIVA Y POLÍTICA” 

En el mismo espacio-tiempo, el desarrollo anómalo de un 
CSA como la Tabacalera de Lavapiés resulta una buena re-
ferencia por contraste: más de 10  000 metros cuadrados 
en un edificio incoado como bien de interés cultural que 
diversos ministerios de cultura (PSOE-PP-PSOE) han veni-
do posibilitando, no solo renovando el convenio de cesión 
a la asamblea del CSA cada dos años desde 2011, sino coo-
perando en el cuidado del edificio. Lamentablemente, el 
ciclo de renovaciones se acaba y está en el aire la consoli-
dación de una fórmula que resuelva la incertidumbre sobre 
la continuidad del proceso, acechada por futuras obras y 
el fantasma de la consolidación de instituciones culturales 
privadas internacionales en el edificio, en un barrio que, 
al mismo tiempo que acumula el mayor número de metros 
cuadrados de superficie de exhibición cultural de toda Eu-
ropa, asiste a una de las más vertiginosas expulsiones de 
población humilde en los últimos años.

Puede que ante los ojos de la política institucional y de 
partidos esto sea irrelevante, pero la persistencia de clases 
populares y de espacios pobres en el centro de la ciudad es 
una gran riqueza, en peligro de extinción.

TRADICIÓN ORAL, MEMORIA, ARCHIVO
El legado y la transferencia de formas de hacer dentro de 
un centro social, entre centros y a lo largo del tiempo se 
da de formas diversas. Hay centros que han comunicado 
mucho y otros poco. Hay trabajo de organización interna, 
de elaboración de marcos de relación, de comunicación ha-
cia afuera. En el Patio Maravillas la comunicación a través 
de redes y en el espacio público en general ha sido deter-
minante en su desarrollo como sujeto político (múltiple, 
conflictivo, autoamplificante), mientras que en La Ingo-
bernable se han desplegado mecanismos sofisticados de 
amplificación de la defensa del espacio y su proceso.

En colaboración con el Instituto de Imaginación Radical y 
diversos agentes vinculados a centros sociales (como la pro-
pia Ingobernable, La Tabacalera de Lavapiés, EVA Argan-
zuela, Esta es una Plaza, La Invisible de Málaga, La Casa 
Grande del Pumarejo o El Asilo de Nápoles) desarrollamos 
lo que se llamó Máster de Comunes Urbanos, un espacio de 

pensamiento y acción colectivo que pretendía servir como 
autoformación crítica al tiempo que replantear la situación 
de oportunidad que podíamos leer en el contexto de una 
conversación abierta. La parte de autoformación colectiva 
y refuerzo de afectos entre espacios ha sido muy producti-
va a partir de entonces; la de abrir situaciones de oportuni-
dad, no tanto. Lo que sí generó ha sido un proceso que de-
nominamos ahora «Archivos Comunes» en base al afán de 
memoria que se ha venido dando en varios espacios como 
RTVI (Radio Televisión Ingobernable, incansable colectivo 
dentro y fuera de La Ingobernable que han sido claves en 
los últimos años: 8M, Juventud por el clima/Fridays for Fu-
ture, y un largo etcétera) o CRAS (Centro Revolucionario 
de Arqueología Social), ocupado en documentar la reali-
dad de La Tabacalera de Lavapiés desde la percepción de 
los colectivos que la habitan. Este proceso, abierto a la par-
ticipación de cualquier persona interesada, ha resonado 
recientemente con el ya comentado hacerlaboratorio.net y 
ha desarrollado acciones de autoformación alrededor de la 
producción audiovisual, las prácticas de archivo y herra-
mientas de empoderamiento tecnológico. Estas acciones 
se han desarrollado en La Ingobernable, La Tabacalera y 
EVA Arganzuela y tienen como objetivo principal la pro-
ducción de afecto y cuidado entre personas, vinculadas o 
no a centros sociales específicos, interesadas en colaborar 
en la construcción de herramientas y reflexión en torno al 
asunto de la memoria de los centros sociales autogestiona-
dos y a los comunes urbanos en general.

La cuestión, desde luego, no es —solo— la producción de 
archivos, sino —también— la consolidación de espacios 
seguros para abrir, aún más, la posibilidad de continuidad 
de prácticas de producción de afecto, cuidado y memoria, 
en un contexto de amenaza política sobre la propia legiti-
midad de formas de vida que dejan la individualidad a un 
lado y socializan la alegría de la lucha cotidiana.

ESPACIO SEGURO
Okupar de nuevo, negociar cesiones, adquirir espacio en el 
mercado son estrategias que se han superpuesto sin conso-
lidar formulas estables. La okupación de espacios se hace 
difícil en una ciudad cada vez más colmatada y segurizada, 
los acuerdos de cesión no han superado los marcos más 
frágiles y la compra/alquiler de espacios es limitada para 
comunidades con orgullo pobre. Este conjunto de dificulta-
des puede parecer pesimista, pero solo define el contexto. 
El optimismo se hace evidente cuando comunidades reno-
vadas, rejuvenecidas (especialmente por los movimientos 
feministas y ecologistas) se hacen cargo de la alegría que 
supone afrontar en comunidad retos de este calibre. Puede 
que el futuro del territorio Madrid esté fuertemente condi-
cionado por el extractivismo inmobiliario-financiero y por 
la centralidad del Estado, pero existen comunidades que 
renuevan la oportunidad de la lucha por el derecho a la ciu-
dad y, seguro, la mejor creatividad está en el futuro.

RELACIONES ENTRE CENTROS, RELACIONES ENTRE 
CIUDADES... ¿ES ESTO INTERESANTE EN SEVILLA?
Los CSA son diversos. No solo entre ellos, sino dentro de 
cada uno. La relación entre personas vinculadas a diferen-
tes centros aporta la riqueza del contacto y, en el símil bio-
lógico de la evolución y las mutaciones, genera evolución y 
afectos cruzados, fortalece lazos sociales. Como hemos co-
mentado, en los últimos años en Madrid ha habido relacio-
nes enriquecedoras con gentes de otras ciudades. Incluso 
hemos oído que en los lejanos años noventa un viaje de un 
nutrido grupo de personas de Madrid por los centros so-
ciales italianos desencadenó una reconceptualización de la 
forma de poner en valor espacios en Madrid, la propia cosa 
de los centros sociales tal y como los reconocemos. Madrid 
es un agujero, no solo de recursos, también de sentido. El 
Madrid capitalino no le es ajeno a nadie. ¿Como sería forta-
lecer vínculos y afectos con procesos sevillanos? ¿Es verdad 
que te puedes sentir andaluz en Lavapiés? ¿Por qué carajo 
es tan caro el AVE? Las ciudades, como los centros sociales, 
son diversas y múltiples, estrechar lazos afectivo-políticos 
entre territorios parece que sigue mereciendo la pena. •
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LA MERCAN-
TILIZACIÓN 
DEL ESPA-
CIO SON EL 
PRINCIPAL 
ANTAGONIS-
TA DE ESTE 
DERECHO

Sin embargo, el derecho a la ciudad 
en su formulación original es parte de 
un marco analítico profundamente 
crítico y radical, que merece la pena 
recordar. 

El derecho a la ciudad refiere una apro-
piación no alienada de la ciudad. 
Enlaza de esta forma con la teoría 
marxista de la alienación en el capi-
talismo. En este modo de producción 
el asalariado acaba por desconocer los 
productos de su trabajo. Este es un 
proceso objetivo y subjetivo al mismo 
tiempo. Por un lado, supone la enaje-
nación por el capital de una parte del 
trabajo que no es pagado y es base de 
la plusvalía que permite la acumula-
ción ampliada en la que se basa todo 
el sistema. Por otro lado, tiene una 
dimensión psicológica que implica 

El derecho a la ciudad se ha trans-
formado en una expresión sobreu-
tilizada y vaciada de contenido, a 
menudo con una función retórica 
y publicitaria. No obstante, este 
texto defiende un uso crítico de 
la misma recuperando algunos de 
los contenidos que originalmente 
le dio el filósofo Henri Lefebvre.

Texto: Ibán Díaz Parra 
Geógrafo, investigador de la US

Ilustración: Acan
lapatatamecanica@gmail.com

En 1968 salía a la luz El derecho a la ciu-
dad, cien años después de la publica-
ción del primer volumen de El Capital 
de Marx, del cual es tributario. Desde 
entonces, si bien el propio Lefebvre 
lo usó poco en su obra posterior, este 
lema ha conocido una gran populari-
dad que se ha ido incrementando con 
el tiempo hasta convertirse en moda 
académica y política. Militantes y per-
sonal técnico lo han usado en relación 
al problema urbano; se ha paseado 
por innumerables congresos y confe-
rencias oficiales; ha sido manoseado 
por ONGs e instituciones supranacio-
nales y, en algún momento, se volvió 
ubicuo, siendo imposible encontrar 
algún foro dedicado a la ciudad en el 
que no se mencione.

La cuestión es que el derecho a la ciu-
dad se ha convertido en moneda de 
cambio frecuente dentro de discursos 
e instituciones muy alejadas o incluso 
enemigas de la filosofía y el espíritu 
revolucionario de la obra original. 
Esto no deja de tener sus razones. Por 
su propia vaguedad, tan frecuente en 
Lefebvre, es una expresión que puede 
utilizarse en sentidos muy diversos. 
Todo lo que tiene que ver con derechos 
encaja bastante bien en el marco de las 
Naciones Unidas, donde puede tender 
a convertirse en otro discurso ideoló-
gico de tipo jurídico sin ninguna apli-
cación real. Como coletilla queda bien 
en títulos de informes, conferencias 
y redes. Cuando de manera cíclica el 
problema urbano gana visibilidad y 
atención entre las instituciones, re-
sulta incluso más cómodo y aseado 
que hablar de miseria, desigualdad 
o conflictividad social. El abuso de 
la expresión ha tendido a vaciarla de 
contenido y a darle una función pre-
dominantemente decorativa y publi-
citaria. No es extraño que seguidores 
serios de la obra de Lefebvre, como 
Andy Merrifield, hayan dado la ex-
presión por irrecuperable y propuesto 
abandonarla por completo dentro de 
cualquier perspectiva crítica del co-
nocimiento y la acción política.

un desconocimiento con respecto al 
propio proceso de creación de objetos 
materiales, sus resultados y la necesa-
ria cooperación entre trabajadorxs. El 
paso del artesanado al trabajador asa-
lariado implicaría el paso de la obra 
al producto. Estos mismos términos 
los utiliza Lefebvre para describir la 
evolución de la ciudad en el capita-
lismo. El urbanismo moderno, cuyo 
nacimiento Lefebvre parece situar en 
la reforma de París por Haussmann, 
implica la ordenación de la ciudad 
en función de los intereses de la acu-
mulación capitalista. Ahí se pasa de 
la ciudad no alienada, obra de sus 
habitantes, a la ciudad mercantiliza-
da, producto del capitalismo indus-
trial y el urbanismo moderno. Este 
sería un proceso histórico concreto 
de enajenación de la ciudad original 

por medio del urbanismo. Implica un 
proceso objetivo de desposesión de 
las clases trabajadoras del viejo centro 
urbano —de la ciudad-obra premo-
derna—, expulsadas por los derribos 
para abrir nuevas avenidas comercia-
les. También implica un proceso psi-
cológico como consecuencia del tras-
lado a los nuevos barrios planificados, 
donde la relación entre el habitante y 
el espacio construido por el ser huma-
no se enrarece. El habitante deja de 
reconocerse como artífice del entorno 
que lo rodea, dando lugar a una vida 
alienada. De ahí la reivindicación del 
derecho a la ciudad como un derecho 
con especial significado para la clase 
trabajadora.

Creo que esta idea sigue teniendo 
una gran potencia y actualidad y 
puede utilizarse con sentido, pero 
entendiendo la complejidad de la 
propuesta y no utilizándola simple-
mente como un lema que funciona 
bien. Haciendo énfasis en el lado 
subjetivo, el derecho a la ciudad es 
el derecho a la apropiación de un 
espacio urbano con sentido para 
sus habitantes, que permita una ex-
periencia de vida auténtica. Donde 
puedan existir comunidades con 
arraigo, identificadas con el lugar, 
permitiendo a su vez el desarrollo 
de nuevas comunidades. El proce-
so de mercantilización del espacio, 
especialmente la transformación de 
los centros urbanos en escaparate 
para el consumo y la visita turísti-
ca, serían el principal antagonista 
de este derecho en la actualidad, no 
solo por sus resultados en términos 
de desplazamiento y desarraigo de la 
población preexistente, sino también 
por la capacidad de hacer el espacio 
inapropiable, incapaz de vincularse a 
comunidades humanas que lo doten 
de sentido.

También podríamos incidir en su par-
te más material, incluso infraestruc-
tural, en el sentido de producción físi-
ca del espacio de manera no alienada. 
El espacio producido mediante la in-
dustria capitalista es un espacio en el 
que, como en el consumo de cualquier 
mercancía, el ser humano está aliena-
do con respecto a su producción o a su 
capacidad de producir el entorno que 
le rodea. En estos términos, una pro-
ducción no alienada del espacio sería 
aquella protagonizada en sus diferen-
tes fases por los propios habitantes. 
Esta idea sirve de referente a expe-
riencias como las de las cooperativas 
de vivienda por autoconstrucción y 
propiedad colectiva en América Lati-
na, que son las que a mi juicio ejem-
plifican mejor la praxis que proponía 
Lefebvre. •

DESMONTANDO MITOS

USO Y ABUSO DEL
DERECHO A LA CIUDAD
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Marta Solanas • Equipo de El Topo

«Miradas silenciadas.
Roces ajenos al tacto.

Voces que no llegamos a conocer».  
Las calles se han plagado de vacíos,

Beatriz Viol 

Cuando se acerca la fecha, me salta una 
alarma en el móvil. Es temprano. «Es-
cribe, vas tarde. Escucha, vas tarde». 
Desayuno pensando quién será esta 
vez quien me regale seis o siete pala-
bras. La frase puede sonar en cualquier 
momento. Camino hacia el metro sin 
cruzarme con casi nadie. El vecino en 
pijama, con abrigo, pasea al perro. No 
le habla. Ni siquiera al levantar la tapa 
del contenedor se le escapa un guiño, 
un «Tobi, ¿te has dado cuenta de que 
hoy...?». Paso la tarjeta corriendo por-
que en el panel dice que el tren «entra». 
Salto al vagón con el último bip.
 Abro bien los ojos. Busco se-
ñoras con conversación animada. Bus-
co niñas camino del cole que anticipen 
lo primero que les dirá hoy la maestra. 
Busco joven hablando solo, al pinga-
nillo, que deje caer un secreto sacado 
de contexto. Lo que veo son caras de 
nada, o de sueño, dedos que deslizan 
izquierda, derecha, derecha, derecha, 
arriba, abajo, arriba, arriba, arriba, ex-
purgando, desde antes de que termine 
de amanecer, las vidas de los otros. Me 
aburro. Desisto. Me olvido.
 Por la tarde recorro emociona-
da la avenida. Esta es la mía: gente por 
todas partes. Para ver las luces, para com-
prar, para aprovechar el sol de diciembre. 
Camino despacio, orejas abiertas, oídos 
disponibles. Todo el mundo pasa depri-
sa. Cazo sonidos al vuelo. «Mamá, ¿sabes 
lo que nos dijo...? Como te lo cuento, Lola, 
no te puedes imaginar...».
 Sin darme cuenta he llegado 
a la plaza. No tengo ni una sola frase 
completa. Me siento en uno de los esca-
lones. Me rindo. No hay nada. Me fijo 
en unos zapatos marrones. Los veo pa-
sar hasta tres veces. Izquierda. Dere-
cha. Izquierda. Hasta donde se acaba 
el sol. Luego vuelve a girar. Observo la 
figura completa y me encuentro con un 
señor de unos setenta años. Con boina 
de lana, pantalones abrigados, chaque-
ta de pana. Camina. Se para. Observa. 
La gente que le pasa alrededor parece 
que llega tarde a alguna parte. Corren. 
Respiran como si estuvieran a punto 
de desmayarse. El hombre se para. Ob-
serva. Silencio. Me hipnotiza durante 
más de media hora. Silencio. Me doy 
cuenta de que no ha mirado la hora, de 
que no ha sacado un teléfono. Que solo 
camina hasta la sombra. Se para. Vuel-
ve. Mira. No habla. Silencio. •

UN PASEO POR LA ANTRO-
POLOGÍA NEOLIBERAL

El modo de vida capitalista, de la urbanización y 
el centro comercial, favorece el surgimiento de una 
gran masa de votantes de derechas, un caldo de cul-
tivo ideal para los fascismos venideros.

La Cúpula 

El recién estrenado pacto de gobierno podría alimentar 
las esperanzas de la progresía y el altermundismo, pero 
supone un respiro de pacotilla frente al apocalipsis. Los 
augurios sociodemográficos plantean una creciente 
masa social para alimentar las ultraderechas emergentes. 
No hay que leer el BOE ni atender al último informe de 
Clander Waterhouse Cooper. Solo hay que mirar más allá, 
a buena parte del área metropolitana de Sevilla. Lo que se 
ve venir en los próximos años es un incremento sustan-
cial en la población de ingresos medios fruto del rediseño 
urbano y la vida posmoderna alienante. Es decir, el hori-
zonte augura un aumento gordo de la masa de votantes 
facha.  

Esto no responde al cambio generacional de esa masa que 
aún le queda al PSOE, incluso a Unidas Podemos, que le 
quedan dos cafés, sino por tendencias demográficas: el 
cambio generacional, tío, las nuevas generaciones criadas 
en la antropología ultraliberal. Incluso lo que se quiere lla-
mar izquierda muchas veces se reproduce bajo el paraguas 
de ese mismo modo de vida, y esos mismos valores, aunque 
se quiera pintar de diferencia. 

Un paseíto por el área metropolitana de Sevilla-Aljarafe 
puede dar muchas pistas. Por ejemplo, por cualquiera de 
las áreas residenciales de baja densidad de población que 
alimentan de público a las grandes superficies comercia-
les. El mito de la caverna que revisitó Saramago vestido de 
centro comercial. Esa gente, potenciales votantes de dere-
chas, sienten que cuantas menos plantas tengan los edifi-
cios de viviendas, mejor. El bloque es de barriada y frutería. 
El adosado es de confort, centro comercial Lagoh y España 
va bien. 

Caminando por los barrios con poca densidad —donde 
no merece la pena poner un negocio, donde se mezclan 
zonas de bloques cerrados con piscina e hileras de ado-
sados con un viario superfuncional al coche e inhóspito 
para el peatón, en plan América,— ya se van viendo esos 
zapatitos de piel de ante, esas pulseritas antihigiénicas de 
rifas de la cofradía o de lemas por la gloria del no nato y 
alguna banderita bicolor. La rojigualda también está en 
el cinturón de spagnolo o en la correa del perro. Es decir, 
mucho oyente de Carlos Herrera con pinta de tener corti-
jo pero que reside en un unifamiliar. Durante este paseo 
también nos cruzamos con mucha más policía, tanto de 
descanso como de servicio. 

Como ya hiciera la pionera Thatcher, verás a gente que se 
cree clase media porque ya solo le quedan 25 años de hipo-
teca pero que, en realidad, es proletariado. Clase obrera sin 
influencia ninguna en los medios de producción. Mano de 
obra esclava que se cree clase media por tener un mac con 
el que sobrellevar su precario trabajo de autónomo. Eso sí, 
proletariado del turbocapitalismo que se ha ido de crucero 
seis días y se cree que entiende de vino porque compra bo-
tellas de Rioja de seis pavos en el súper. Antes por lo menos 
sabías quién te robaba. Clase media, incluso «media-alta», 
cercana a la elite porque tiene a sus niños en un cole priva-
do donde los visten como a Harry Potter y pueden coincidir 
en clase con l@s hij@s de aquel cantante de OT tan sim-
pático, tal torero guaperas y aquel que concursó en Mas-
terchef Junior; cuyo reparto, por cierto, da para artículo. 
Incluso da para lanzallamas y barbarie. 

Gente que se siente privilegiada por poder gastar en una 
de las provincias más castigadas de España y que muchos 
nos tememos saber a quiénes votan cuando ven sus «privi-
legios» en peligro. La ilusión de ser clase media hace que 
las prioridades sean antropológicamente liberales ¿Cómo 
creen que se construyó el «cinturón naranja» de Madrid? 
De hecho, ¿por qué si no los madrileños son tan fachas? Y 
perdonen esta generalidad que pudiera ofender a los putos 
madrileños.   

Por tanto, no es atrevido asegurar que el neoliberalismo 
se defiende vinculando aspectos que creíamos manejables 
por la política parlamentaria y otros que forman parte de 
la manera de vivir que elegimos. El individualismo y el 
consumismo, el centro comercial frente al establecimiento 
del barrio, el Netflix frente a la conversación, la educación 
concertada, los seguros de salud, las urbanizaciones del ex-
trarradio como lugar deseable frente a los abusos de la gen-
trificación y el urbanismo arrasador de la franquicia y la 
Europa de los vuelos baratitos y el AirBnb. Todo en la misma 
olla creando un caldo de cultivo ideal para los fascismos ve-
nideros de índole supuestamente democrática. Mientras, 
en el distrito Casco Antiguo la vivienda ha subido un 21% 
y se ha revalorizado un 43,5% por encima de la media mu-
nicipal. El parque inmobiliario de Sevilla capital tiene un 
valor aproximado de 58 004 millones de euros y ese hiper-
inflado mercado va a seguir implosionando.

Interesa más conectar bien las zonas residenciales con los 
centros comerciales y construir circunvalaciones de cinco 
carriles que pensar en una buena red de transporte público 
o en la habitabilidad de la ciudad. La vecindad ni se conoce 
ni le hace falta. Si se deteriora el valor de lo público como 
conquista social, ¿qué futuro le vamos a dejar a Jordi Hurta-
do? Dicen que el ser humano es social por naturaleza. Pero 
si se difumina la convivencia, la comunidad se desvanece. 
Todo empuja a vivir encerrados en bellos castillos amura-
llados con parquin privado de dos plazas y jardín particular.     

Cuando alguien vive cuidando de las criaturita en su ur-
banización con parque infantil privado, jardín y piscina, 
¿para qué te vas a preocupar de que haya zonas verdes, 
plazas habitables o buenas instalaciones públicas? Tu 
vivienda la habrás pagado seguramente con un crédito 
individual. Igual que tu plaza de garaje y tu coche, o vues-
tros dos coches, que usáis para ir a trabajar, para llevar y 
traer a los peques de aquí para allá. El espíritu comuni-
tario no te va a venir así de repente. Al revés, cada vez te 
resultará más cansino conducir tu 4x4 por las calles del 
centro entre tanto peatón malhumorado y tanta ciclista 
que se cree muy guay. •

ACALLAR

LA GENTE VA DICIENDO POR AHÍ LISERGIA
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Ante el panorama impuesto de 
violencias, desigualdades, odio, 
explotación y miserias, los sen-
timientos de vergüenza, pereza y 
apatía acaban anidando y gene-
ran una rabia y coraje para dar 
un golpe en la mesa y hacer una 
lanza de la jartura colectiva.

Texto: Colectivo Jartura
Instagram y Facebook: @JarturaColectivo 

Ilustra: JLR
www.instagram.com/jlr_tatuaje

Todo comienza en 2018, cuando 
un compañero del colectivo decide 
aglutinar a personas con las que ha 
ido hablando sobre andaluzofobia, 
gentrificación, cómo el capitalismo 
afecta al ocio popular, cómo las ciu-
dades van transformando urbanís-
ticamente lo que antes eran espacios 
de convivencia en lugares de consu-
mo. A finales de verano de ese año se 
realiza una reunión en la que coinci-
den en un mismo salón personas de 
diferentes procedencias, ideologías, 
experiencias y maneras de hacer las 
cosas. Algunas de esas personas ya se 
conocían, otras solo de vista, hubo ca-
ras desconocidas, pero rápidamente 
surgió la complicidad y una química 
en forma de primer lamento colectivo 
que eclipsaría las diferencias cuando 
cada una expuso su sentir respecto a 
lo que acontece hoy en Sevilla y Anda-
lucía. Tras ese primer contacto se de-
cide hacer algo al respecto. Y ahí nace 
el colectivo Jartura.
 Según el manifiesto, Jar-
tura surge como una reacción al ca-
pitalismo neoliberal feroz y a sus 
múltiples brazos: gentrificación, tu-
ristificación, robo, odio y explotación 
de identidades culturales, racismo, 
xenofobia, machismo, LGTBIQ+fobia 
y clasismo. El colectivo es, por tanto, 
un grupo multidisciplinar asamblea-
rio que tiene la intención de remover 
conciencias y tripas y para ello usa 
los recursos disponibles mezclando 
experiencia con improvisación. Todo 
esto se aborda desde una mirada críti-
ca para hacerlo siempre de las mismas 
maneras: con cuidados, con guasa 
y con un lenguaje que tanto quienes 
participan en Jartura como el público 
entiendan como propio. La asamblea 
está abierta a la participación, pro-
puestas e ideas de otras personas o 
grupos, para construir y caminar con 
más fuerza y complicidad. Asimismo, 
se plantea el objetivo de establecer-
se como nexo entre colectivos afines 
a las luchas comunes, con la idea de 
crear redes de afectos y compartir 
batalla hasta donde se pueda y exista 
legitimidad.

LOS NÚCLEOS 
ACTIVISTAS 
CON LARGA 
TRAYECTO-
RIA HAN DE 
ENTENDER 
QUE PUEDE 
HABER PER-
SONAS QUE 
NO ENCAJEN 
EN SUS 
MODELOS

Desde que Jartura comienza su acti-
vidad pública a través de la creación 
de sus redes sociales y aquel primer 
evento en diciembre de 2018 en uno 
de los espacios de referencia, Lanóni-
ma, se han ido estableciendo una serie 
de objetivos o rutas de trabajo que de-
finen su labor diaria. La clave princi-
pal y de la que deriva todo, es ayudar 
a crear un impacto social que impulse 
un cambio, encender la mecha. Esto 
se puede conseguir de diferentes for-
mas, como puede ser la creación o 
distribución de contenido por redes 
sociales —existe una conciencia cla-
ra de que llegar a un número alto de 
personas no es garantía de movimien-
to—, y la clave está en el trabajo diario 
y regular.
 Dentro de las labores de 
difusión en redes de Jartura hay un 
espacio para la divulgación históri-
ca como las biografías de mujeres. 
Hemos contado la vida de Domicia 
Paulina, la mística sufí Shams de 

Marchena, la médica Ibn Zuhr, las 
poetas al-Rumaikiyya o la sefardí 
Qasmuna al Yahudi, así como la noble 
doña María Coronel. Del Siglo de Oro 
recogemos la trayectoria de la impre-
sora Brígida Maldonado, la imaginera 
Luisa Ignacia Roldán, La Roldana, y la 
pintora Josefa de Ayala. No quisimos 
olvidar a las ejecutadas por la Inqui-
sición, como la luterana Isabel de Bae-
na, la abortista Magdalena Hernán-
dez o María Dolores López, quemada 
tras ser violada por una manada de 
sacerdotes. También hablamos de ar-
tistas como La Serneta o Tórtola Valen-
cia, y de las Cigarreras que inician el 
movimiento obrero en Andalucía, así 
como de las fusiladas Amalia Gonza-
les de CNT o La Culantra, maquis de la 
sierra. Finalmente, hemos difundido 
las vidas bajo la dictadura de la bor-
dadora cofrade Elena Caro o la escri-
tora feminista María Laffitte, que se 
adelantó a Simone de Beauvoir pero 
que fue olvidada en la historia.

Otra de las acciones que han supues-
to un gran número de interacciones 
ha sido la publicación semanal de 
la historia de diversos barrios de la 
ciudad de Sevilla. Se ha ido hacien-
do con el objetivo de que conozcamos 
mejor la historia de los lugares don-
de hemos crecido; quién ha vivido en 
ellos; cómo se han ido conformando; 
cuáles han sido sus luchas sociales, 
y los problemas que enfrenta su co-
munidad. Se ha hecho hincapié en 
cómo la historia de la ciudad debe 
ser contada por sus habitantes, cuyo 
protagonismo en su configuración 
ha sido crucial pero históricamente 
invisibilizado. Estas publicaciones 
han tenido una gran acogida en re-
des sociales, donde se ha podido ver 
cómo vecinas de toda la vida se han 
reencontrado en la sección de co-
mentarios de las publicaciones, dán-
dose cariño y preguntando por sus 
seres queridos. 
 Estos son ejemplos de par-
te del contenido difundido de redes, 
pero también ha sido muy importan-
te el apoyo a otros colectivos y rei-
vindicaciones, ya sea desde la mera 
difusión de información, entrevistas 
o charlas, al ofrecimiento de mano 
de obra o cualquier trabajo que se re-
quiera. Es imprescindible asumir la 
diversificación de las luchas, que no 
haya jerarquía ni dogmas entre ellas 
y saber cómo tejer la unión para poder 
conseguir algo. Si no se entiende el 
contexto es imposible dar con una fór-
mula que funcione, pues aunque las 
ideas puedan ser atemporales, los me-
dios por los cuales se ejecutan dichas 
luchas no lo son. De manera natural 
ha surgido una vía en la que la rei-
vindicación es respetuosamente seria 
en cuanto al contenido, pero ociosa 
en la ejecución. ¿Qué hay de malo en 
disfrutar de lo que se hace? Existen 
muchas críticas a las generaciones 
jóvenes acerca del exceso de tiem-
po y energía dedicados al ocio y muy 
condicionado por el consumo, por 
eso resulta paradójico que cuando se 
reivindica de una manera diferente, 
rápidamente los veteranos apuntan 
con el dedo, a veces con miedo, otras 
con molestia o incluso recriminando 
el haber creado un espacio nuevo en 
vez de unirse a los ya existentes.
 Sin deslegitimar a los nú-
cleos activistas con larga trayectoria y, 
además, apoyándoles con determina-
ción, han de entender que puede ha-
ber personas que no encajen en esos 
modelos y decidan aplicar otros más 
acordes a su momento. Sabemos que 
hay que llegar a todos los espacios y 
en todas las direcciones, pero no hace 
falta hacerlo siempre desde la misma 
perspectiva, pues nos sentimos libres 
de hacer las cosas cómo y cuándo que-
ramos sin dar más explicaciones. Al 
final lo importante es hacer algo efec-
tivo de la forma en que cada persona 
pueda sentir como propia, sabiendo 
que todo es política, por lo que todo 
puede apuntar al activismo. Habrá 
que hacerlo, cada cual a su manera. •

ARTE Y CULTURA

OFÚ, QUÉ CORAJE
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Escriben
Teresa Fernández Paredes y Patricia 
Orejudo Prieto de los Mozos
Teresa es abogada en la Organización 
Mundial contra la Tortura y Patricia es 
abogada en Red Jurídica. Trabajaron 
juntas en la ampliación de la querella 
argentina por los crímenes cometidos 
contra mujeres durante el franquismo.

Ilustra
Bernardino-Julio Sañudo Franquelo
www.instagram.com/bernar_usk/

Sabemos, en palabras de Rafael Escu-
dero, que la Transición descansa en 
un siniestro pacto de equidistancia, 
amnesia y amnistía. Equidistancia 
porque aceptó equiparar un régimen 
legítimo con una dictadura derivada 
de un golpe de Estado. Amnesia por-
que impuso silencio y olvido sobre 
las atrocidades cometidas durante la 
guerra y los siguientes cuarenta años. 
Amnistía porque para garantizar la 
impunidad de quienes perpetraron 
esas atrocidades se aprobó una Ley de 
Amnistía que dotó a ese silencio im-
puesto de rango de ley. 

Sabemos, por tanto, que los crímenes 
del franquismo, que son crímenes de 
guerra, de lesa humanidad y genoci-
dio, siguen impunes.

Pero es menos conocido que estos crí-
menes afectaron de manera particula-
rizada a distintos grupos, tradicional-
mente excluidos, como las mujeres, las 
personas gitanas o aquellas diversas 
en lo sexual. Es decir, que nunca fue-
ron neutros al género y no podemos, 
por tanto, tratarlos como tal. 

Hoy queremos ponerles el rostro de 
las mujeres. 

El impacto diferencial de la represión 
femenina se asentó en la particu-
lar visión de la mujer que impuso el 
franquismo, revirtiendo los avances 
que la Segunda República impulsó en 
materia de igualdad, emancipación 
y ciudadanía de las mujeres. La dic-
tadura nunca castigó a los hombres 
por haber ocupado el espacio público, 
puesto que este era su espacio natural, 
pero represalió duramente a las mu-
jeres que habían osado transgredir el 
modelo franquista de la madre-espo-
sa al participar en manifestaciones, 
empuñar una bandera o vestirse de 
milicianas. 

Fue, así, muy habitual el rapado como 
forma de humillación de las mujeres 
que, con su comportamiento, habían 
infringido ese modelo femenino del 
nacionalcatolicismo, tal y como ha 
narrado González Duro en Las rapa-
das. Se les cortaba el pelo al cero y se 
les obligaba a pasear por las calles de 
su pueblo o barrio tras ingerir aceite 
de ricino, para causarles diarreas y 
vómitos. Así, al ser despojadas de los 

atributos «esenciales de su femini-
dad» (la belleza y la limpieza) podían 
ser objeto de burlas y humillaciones 
de todo tipo por parte del público 
asistente. 

A las mujeres, además, se las castigó 
por el denominado «delito consorte», 
es decir, por ser familiares de hombres 
de ideología contraria al franquismo, 
aunque ellas no lo fueran. Castigando 
a una mujer se escarmentaba a toda 
su familia, pues esta era el elemento 
clave para la ideología franquista y 
de él era garante la mujer. Constituía, 
además, un escarmiento diferido al 
hombre cuando recibía noticia de las 
humillaciones y vejaciones a las que se 
hubiera sometido a su esposa, madre, 
hermana o hija.

También destacan, como no, las vio-
laciones. Tradicionales armas de 

encarcelamiento tenía sobre las mu-
jeres y, especialmente, sobre las más 
humildes, porque en ausencia del 
compañero (asesinado, desaparecido, 
huido) ellas llevaban las cargas fami-
liares y el cuidado de las hijas e hijos. 
Además, muchas de las mujeres en-
carceladas quedaron embarazadas de 
falangistas, funcionarios o soldados. 
En estos casos, se esperaba, por ley, a 
que dieran a luz para ser fusiladas, lo 
que tenía lugar casi inmediatamente 
después. Sus hijas o hijos eran entre-
gadas a familias afectas al régimen.

Y este es otro fenómeno que revela 
una dimensión de la represión que 
afectó específicamente a las muje-
res: las desapariciones de sus hijas e 
hijos que, en los primeros años tras 
el golpe de Estado, se produjeron en 
las cárceles. Cuando las republicanas 
condenadas a la pena capital parían, 
eran ejecutadas y sus bebés desapa-
recían. Para el franquismo las fami-
lias republicanas (y señaladamente 
las mujeres presas) eran entornos 
desfavorables a la crianza, por lo que 
separar a las rojas de su prole era un 
modo de salvarla. Posteriormente, 
esta medida política se extendería 
y se consolidaría como un negocio, 
dando lugar a robos de bebés en ma-
ternidades de todo el Estado hasta 
entrados los años 90.

Finalmente, respecto a las desapari-
ciones forzadas, queda aún mucho 
por investigar. Por un lado, existen 
muchos problemas para clarificar 
y cuantificar el número de mujeres 
desaparecidas y fusiladas durante la 
guerra civil y la dictadura. Pero tam-
bién es necesario profundizar en las 
circunstancias en que fueron desa-
parecidas: ¿sufrieron violencia sexual 
también al ser detenidas? ¿Cuál fue el 
impacto en las mujeres de familiares 
desaparecidos? ¿Qué consecuencias 
para ellas tuvo el quedarse como ca-
beza de familia en una sociedad como 
fue la franquista? Y, sobre todo, ¿qué 
impacto tuvo en la sociedad que so-
mos hoy?  

Muchos interrogantes y pocas res-
puestas que es necesario que asuma-
mos en lo individual y lo colectivo. 
Hoy, muchas víctimas y sus familia-
res llevan años ante la justicia argenti-
na para pedir que se investiguen unos 
crímenes que se deberían estar inves-
tigando en los tribunales españoles; 
para pedir que se conozca la verdad, 
que haya reparación y justicia. Es 
obligado recuperar la memoria de un 
país entero y entender el impacto que 
estos crímenes han tenido en nuestro 
presente y tendrán en nuestro futuro, 
pues esta memoria es la de todas y 
todos: la del hombre ejecutado, la del 
niño robado, la del anciano que teme 
morir sin haber podido enterrar a sus 
familiares y, por supuesto, también 
la de todas las mujeres rapadas, vio-
ladas, torturadas o desparecidas… La 
nuestra. •

APUNTES DE HISTORIA

VERDAD, JUSTICIA,
REPARACIÓN Y GÉNERO.

PORQUE LA GUERRA SÍ TIENE 
ROSTRO DE MUJER

ES OBLIGADO 
RECUPERAR 
LA MEMORIA 
DE UN PAÍS 
ENTERO Y 
ENTENDER 
EL IMPACTO 
QUE ESTOS 
CRÍMENES 
HAN TENIDO 
EN NUESTRO 
PRESENTE Y 
FUTURO

guerra, hubo violaciones en ambos 
bandos, pero en cada uno adquirió 
una significación diferente. Los su-
blevados usaron la violación como 
medida punitiva de la población civil 
y explotaron como arma psicológica 
la amenaza de violación a las mujeres 
republicanas. Es de sobra conocida la 
alocución radiofónica en que el gene-
ral golpista Queipo de Llano arenga-
ba a sus tropas a violar a las «mujeres 
rojas».

Estas violaciones continuaban en 
cárceles, comisarías y otras depen-
dencias y cobraron una dimensión 
específica en su aplicación a mujeres. 
Se empleó tortura sexual y en fun-
ción del género con dos finalidades: 
castigar a la víctima por su condición 
política y humillarla o anularla por su 
condición femenina. Todo ello en el 
marco de la concreta afectación que el 
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“PROYECTOS COMO ESTE SON MÁS NECESARIOS
QUE NUNCA, CON LA UNIFICACIÓN DE LA CIUDAD

Y LA MASIFICACIÓN DEL TURISMO”
MARÍA GONZÁLEZ VIDAL, DIRECTORA DEL MES DE DANZA

Decir María González es decir Mes de Danza. Directora del festival desde hace 26 años, muchas han sido las personas que nos han comentado anécdotas, acercado 
historias de cara a esta entrevista, para que descubramos más de ella. Como que acaba de recibir la Medalla de las Artes y las Letras del Ministerio de Cultura 
francés por su labor de difusión de la cultura francesa viviendo en Pasaje Mallol, o que nunca ha bailado danza contemporánea, o que practica yoga iyengar y que 
últimamente descubre bailarines que lo practican y que tienen la capacidad de mostrar lo imperceptible. Entrevistamos a María en su casa. Antes de comenzar, nos 
asomamos a su terraza desde donde vemos algunos tejados muy interesantes y que son o han sido madrigueras toperas (Tramallol, Lanónima, Moravia…). Pasamos 

al salón, un salón amarillo luminoso, como el resto de la casa y como su sudadera. Empieza el baile.

——————

Escriben: Candela González Sánchez y Mar Pino Monteagudo / Equipo de El Topo 
   

Ilustra: Inma Serrano / inmaserrano.es
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LA PRIMERA, FACILITA. ¿QUIÉN ES MARÍA GONZÁLEZ?

Desde mi infancia he tenido una inquietud por la novedad, 
por el conocimiento. Mi madre me recordaba hace poco que 
cuando yo era pequeña, ella estaba deseando que aprendie-
ra a leer porque me pasaba todo el tiempo persiguiéndola, 
que estaba a tope de trabajo, pidiéndole que me leyera esto 
y lo otro. En lo que hago hay mucho de curiosidad hacia lo 
cultural, lo artístico, un mundo que siempre me ha fasci-
nado. Hasta tal punto es así, que cuando tenía 17 años me 
provocaba frustración porque yo sentía que no era artista, 
pero me seducía y no encontraba mi sitio en el artisteo, y 
hasta rozaba un cierto complejo de inferioridad por no ubi-
carme. Hasta que de pronto encuentro absolutamente mi 
sitio como mediadora entre el hecho artístico, creadores, 
artistas y público, y cómo facilitar ese tránsito. Así es como 
me defino yo, una mediadora de la cultura, haciéndome 
cómplice, favoreciendo el hecho artístico desde lo que soy.

TE LLAMAS MARÍA Y TE APELLIDAS GONZÁLEZ, PERO 
TIENES UN ACENTAZO… ¿CÓMO LLEGAS A SEVILLA?

He decidido a partir de ahora hablar de Vidal, que es mi 
madre, y reivindicar su apellido. También os confieso que 
para identificarme en internet tengo que poner María Gon-
zález Danza, como si Danza fuera mi segundo apellido.
 Soy hija de emigrantes, mi padre es andaluz y mi 
madre gallega. Se conocieron en Francia y yo nací allí. Mis 
padres, migrantes por razones económicas —creo que la 
mentalidad cuando es por tema político es diferente—, se 
tomaban esto como algo provisional. En casa se ahorraba 
para volver, no se gastaba. Siempre hablaban de volver a Es-
paña y a mí me entraba pánico, yo no quería saber nada de 
eso. La imagen que yo tenía de España era la de la aldea de 
mi madre en las Rías Baixas de Galicia. Ahora, con mi her-
mano, tengo momentos muy entrañables y cuando vamos 
para allá nos sentimos de allí de una manera profunda, hay 
algo que tiene que ver con los recuerdos de infancia, con 
lo más profundo, pero con 16 años no me imaginaba allí. 
Yo he sido muy parisina, he disfrutado mucho de París, he 
sido una niña de capital y no quería saber nada de España. 
 Descubro otra faceta de España a través de una 
chica que conozco en París y que vivía en Madrid haciendo 
diseño de moda. Os hablo de 1986 (yo tenía 20 años), me 
invita a Madrid y vuelvo varias veces, conozco la España de 
la movida, otra España. En medio de todo esto, otra ami-
ga francesa se viene a vivir a Sevilla y voy creando el vín-
culo con Sevilla, y también a través de ella conozco a una 
coreógrafa y bailarina de aquí, de Camas, Salud López, de 
la compañía Octubre Danza. Vengo a Sevilla en primavera, 
de vacaciones, a visitar a esta amiga y caigo seducida por 
la ciudad, los naranjos, el cielo azul, el olor a azahar, la fe-
ria (todo el pack), y en un momento de crisis con París, sin 
tener muy claro qué hacer con mi vida y con la sensación 
de que al estar en una ciudad más pequeña me iba a ayu-
dar a ubicarme, al año me instalo en Sevilla. Mis padres 
vuelven cuando se jubilan, a los años. He sido la primera en 
volver. Cuando yo ya veo que se hacen muy mayores, me los 
he traído para acá y mi hermano sigue en París. Este es el 
mapa familiar.

¿CÓMO LLEGAS A LA DANZA CONTEMPORÁNEA?

Paradójicamente, yo empiezo con la danza contemporánea 
aquí en Sevilla. No sabía nada de danza antes; allí había ido 
a ver cuatro espectáculos a lo sumo, y descubro la danza 
contemporánea aquí y a través de Salud López. Empiezo a 
trabajar con ella, que acababa de crear la compañía Octu-
bre Danza, y le llevo la producción, distribución y gestión 
de sus proyectos.
 Salud ha sido un motor brutal para la creación 
coreográfica andaluza. Siempre ha ido por delante y, en 
parte, si Mes de Danza existe, también es por ella.

Acaba de llegar Fernando Lima, coreógrafo y bailarín, al 
equipo de La Imperdible, que quiere hacer una pequeña 
muestra de danza. Yo trabajando para Octubre Danza y Sa-
lud hablándome de hacer un festival. Fue el impulso para 
que yo le presentara un proyecto a La Imperdible más ambi-
cioso. La conjunción de la llegada de Fernando Lima, la ini-
ciativa de La Imperdible y mi trabajo con Salud López. Ahí 
empezamos la aventura conjunta, así nace Mes de Danza.
 Al principio todo estaba concentrado en La Imper-
dible a lo largo de un mes, más o menos intensivo, y poco a 
poco lo sacamos de allí y nos paseamos por la ciudad. Hay 
un momento, cuando ya estoy llevando la dirección única 
del festival, que hago un análisis para ver qué necesita el 
sector, y es visibilidad. Para favorecer la presencia de pro-
gramadores, distribuidores, periodistas y la atención del 
público, lo concentramos en el tiempo. A pesar de llamarse 
Mes de Danza —mantenemos el nombre porque ya es una 
marca—lo hemos concentrado en un par de semanas.

EL EQUIPO QUE FORMÁIS EL PROYECTO, ¿SOIS CONS-
CIENTES DE TODO LO QUE HA GENERADO EL FESTIVAL? 

Hicimos un trabajo brutal de memoria, de archivo, con el 
libro que sacamos con motivo de los 20 años. También está 
el histórico de la web, una gran base de datos, pero estamos 
tan en la urgencia constantemente, que muy pocas veces 
miro hacia atrás para darme cuenta de todos los campos 
que hemos abierto. Soy consciente a ratos, pero no de todo 
lo que ha generado este festival. Otra característica de Mes 
de Danza es que va más allá de una mera programación: es 
un laboratorio, un generador de proyectos. 

Y, POR CENTRARNOS EN LO MÁS RECIENTE, 
¿CÓMO HA SIDO LA ÚLTIMA EDICIÓN DE MES DE DANZA? 

Hemos acabado una edición espléndida, pero aún se nos 
debía 2018 y, por supuesto, no he visto nada de 2019. A nivel 
de sostenibilidad de proyecto, esto te pone en una situa-
ción complicada. 
 Hay unos procedimientos que tienen que ser re-
visados, que no funcionan de cara a proyectos culturales 
de estas características. Este año se ha llegado a una situa-
ción límite y es necesario que las administraciones pien-
sen cómo poner en marcha procedimientos que realmente 
ayuden a los proyectos a crecer, evolucionar y estar, en vez 
de poquito a poco llevarnos al suicidio. Los dos pilares que 
deberían repensar son el Ayuntamiento y la Junta. Te aho-
gas en burocracia, el dinero llega tarde, de principio a fin 
falla el procedimiento. Es una verdadera yincana. Paradó-
jicamente, los pequeños apoyos son los que hacen que los 
proyectos se sostengan, las ayudas llegan cuando tienen 
que llegar, es fácil firmar un convenio... Todos los gestores 
culturales que estamos a la cabeza de un proyecto de inicia-
tiva privada estamos en la misma situación.
 En relación a la danza, pienso en el Centro de las 
Artes de Sevilla, en Endanza… Es muy difícil en esta ciu-
dad nacer, crecer y mantenerse en una evolución: estamos 
siempre empezando de nuevo. Este proyecto es necesario 
más que nunca con la uniformización de la ciudad, la masi-
ficación del turismo, y el ciclo de danza en espacios singu-
lares pone de relieve lo singular de cada lugar. Ahora, más 
que nunca, esto debe seguir. Otro de los problemas con los 
que me encuentro son las ayudas, y es que los textos que 
las regulan están muy centrados en lo cuantitativo (cifras 
de público, de compañías, etc., que obviamente hay que 
atender) y no puede ser el único norte. Las ayudas son las 
mismas para un festival de pop-rock, que para un festival 
de danza pequeño. No hay que ser un genio de la gestión 
cultural para darte cuenta que lo que tienes entre manos 
no tiene nada que ver.
 Mes de Danza es un espacio amable y se lo dejo 
claro al equipo, que funciona muy bien en este sentido. El 
no que te ponen por delante en muchas circunstancias de 
la vida no lo quiero, no es nuestra lógica, va a ser un sí, y 
será hasta donde podamos. Estamos por la labor. También 
el artista tiene que cuidar, porque también me he encontra-
do con la prepotencia y el egocentrismo del artista.

NOS INTERESA MUCHO LA PATA SOCIAL DE 
PROYECTOS COMO BAILAR MI BARRIO, MI COLE BAILA, 
A CIELO ABIERTO…

Manejamos dinero público, la cultura es algo fundamental, 
pero hay otras necesidades aun más básicas que la cultura, 
como es el comer, tener un techo…, y esto tiene que estar 
resuelto para tener espacio en tu mente para otras cosas. 
También es verdad que las herramientas culturales te em-
poderan para tú hacer frente, por eso el tema social para mí 
es esencial, tiene que ir en paralelo a la cultura, pero pienso 
que la cultura tiene que mantener este espacio de libertad 
y no debe estar sometida a lo social. A mí me repatea que 
tenga que haber equis número de espectáculos con disca-
pacitados, por ejemplo, porque esto crea unas perversiones 
terribles. Mi manera de trabajar lo social es asociándolo a 
una cultura profesional (al final es hacer que la sientan suya, 
hacerlos cómplices, que se identifiquen, que la disfruten).
 A cielo abierto es una red a nivel nacional que re-
clama la calle como espacio de difusión, exhibición y acer-
camiento al público. Me gustaría dar un paso más y que la 
calle también fuera un lugar de creación —como hacemos 
con Bailar mi Barrio—, no solo de exhibición. Somos doce 
festivales que programamos en espacios singulares, crean-
do un diálogo entre la danza y el espacio arquitectónico. 
A mí me gustaría que algún día pudiéramos poner en pie 
un espectáculo pensado para un lugar concreto. Tiene que 
ver con la salida de las artes escénicas de los espacios y es-
cenarios tradicionales y, también, con la precariedad. En 
Francia, en los 80, se apuesta de manera contundente por 
la danza y hay compañías que eligen políticamente optar 
por la calle, como la compañía Ex Nihilo, una compañía 
francesa que optó, como opción política, por trabajar en la 
calle. En España, muchas de las compañías deciden salir a 
la calle porque no hay posibilidades de programación en 
teatros. Por eso las primeras piezas son fragmentos de sala 
en la calle —algunas que ni funcionaban en calle— y, poco 
a poco, las compañías han pensado en crear para el espacio 
público.

NOS HAN CHIVADO QUE AHORA TE HA DADO  
POR ESTUDIAR HISTORIA DEL ARTE

Os tengo que confesar que me he especializado en danza 
contemporánea porque la vida me lo ha puesto por delante. 
Mucha gente me pregunta si he bailado —creo que porque 
tengo este físico que parece que se me ha pegado— y yo 
nunca he sido bailarina, aunque intento bailar swing. Po-
dría haber sido gestora cultural especializada en música, 
todas las artes me parecen interesantes. La vida me podía 
haber llevado por otro camino.
 Mes de Danza es un trabajo muy solitario a lo lar-
go del año y necesitaba también regenerarme, que me lle-
gara otro tipo de información, estar en un espacio en el que 
yo pudiera aprender. Aparte, no tengo titulación oficial en 
España porque nunca me he preocupado en convalidar y, 
como no sé lo que va a pasar, también soy práctica y espero 
acabarla en menos de cuatro años.

PARA ACABAR, RECOMIÉNDANOS UNA PIEZA DE DANZA

Tengo muy presente, porque van a venir al Central, Mal 
Pelo (María Muñoz y Pep Ramis). María es la mejor de las 
bailarinas que ha tenido España, es la diosa de la danza. 
Tiene un solo mítico sobre las Variaciones Goldberg de Bach, 
bicheadlo, porque es una maravilla, la tía está iluminada. 
 Les tengo tal admiración porque ellos compraron 
una masía en Girona y tienen un centro de residencias que 
es un espacio brutal, L’animal a l’esquena, y son unos cracks 
artísticamente, pero también a nivel de gestión. Cuando 
hicimos el libro de los 20 años, le pedí a María que me es-
cribiera el prólogo. • 

ENTREVISTA
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Mar Pino • Equipo de El Topo 

Resulta imprescindible reclamar, 
preguntar: ¿qué hay de lo que millones 
de mujeres no fueron? Pregunten a sus 

madres, mientras puedan. Y si ya no están 
o si han perdido la memoria, pregunten a 

las personas que las conocieron. 
Pregunten, porque cada historia tiene su 

valor irreemplazable.

Este potente y emocionante fragmen-
to resume el mensaje del último libro 
de Belén Gopegui, Ella pisó la Luna. 
Ellas pisaron la Luna (Literatura Ran-
dom House, 2019). Una pequeña jo-
yita nacida como conferencia para el 
ciclo titulado «Ni ellas musas, ni ellos 
genios» celebrado en Caixaforum 
Madrid en marzo de 2019, coordina-
do por Laura Freixas y Pilar Vicente 
de Foronda. Un ciclo que cuestiona el 
androcentrismo de la historia del arte 
y de la cultura en general. Gopegui 
le dio un giro y, en vez de centrarse 
en autoras y autores del mundo de 
la literatura, propuso hablar de sus 
progenitores: Luis Ruiz de Gopegui y 
Margarita Durán.

En este texto lleno de reconoci-
miento y amor, la autora, a través 
de la historia de su madre, cuenta la 
historia de todas nuestras madres, de 
sus trayectorias invisibilizadas pero 
imprescindibles, de sus vidas, de sus 
cuidados. Porque, como podemos 
leer en el texto: «La de Margarita 
Durán no es ni puede ser una historia 
individual. Sin el trabajo y la lucha 
de millones de mujeres a lo largo de 
la historia, un texto como este nunca 
habría podido ser escrito, ni leído, ni 
publicado».

Con esta propuesta, Belén Gope-
gui nos recuerda la necesidad de 
reconstruir la memoria colectiva para 
incluir a tantas mujeres que tam-
bién pisaron la Luna. «Hay cientos 
de miles de vidas de mujeres que no 
solo merecen ser contadas, sino por 
las que hemos de luchar para que se 
cuenten, porque ganarle la pelea a las 
estructuras depende también de las 
historias que tengamos. A ver, no es 
que sería bonito o interesante que se 
contaran, es que las necesitamos para 
entender lo que nos está pasando». 
Ella pisó la Luna es un libro que emo-
ciona e interpela. Pregunten a sus 
madres, mientras puedan. •

ELLA PISÓ
LA LUNA

EL DERECHO AL ABORTO 
EN EL SALVADOR

Equipo de El Topo

Desde la Asociación Galega para la Comunicación o Cam-
bio Social nos llega un documental sobre la lucha de las 
mujeres en El Salvador, En deuda con todas, que se estrenó a 
finales de año en San Salvador y Santiago de Compostela. 

Integrantes de esta asociación viajaron a El Salvador para 
contar una historia con un objetivo político: llamar la aten-
ción sobre la vulneración de derechos que sufren las muje-
res salvadoreñas y contribuir así a la lucha de los colectivos 
feministas que exigen una legislación que no vulnere los 
Derechos Humanos de la mitad de la población y que se ga-
rantice el acceso a una salud sexual y reproductiva libre de 
prejuicios ideológicos. Especialmente, para las niñas y las 
adolescentes más vulnerables. 

El relato lo sostienen sus propias protagonistas, desde am-
bos lados de los muros de la cárcel, recordándole al mundo 
que despenalizar el aborto cuando la salud de la madre co-
rre peligro es también una lucha por la vida.

Sus autores apuestan porque el documental viaje y sea vis-
to por el máximo número de personas posible, por lo que 
ofrecen a personas y colectivos la posibilidad de organizar 
proyecciones públicas. Si estáis interesados, solo tenéis que 
contactar con la Asociación a través de www.agareso.org •

20 AÑOS
DE INDYMEDIA

José Pérez de Lama, Osfa

En diciembre de 1999, tienen lugar en Seattle (EE UU) unas 
inesperadas (para casi todo el mundo), masivas y exitosas 
protestas contra la reunión de la Organización Mundial del 
Comercio (WTO). 

Aquellas protestas y otras que las sucedieron —el llamado 
«ciclo de las contracumbres», hoy olvidado—, contribu-
yeron a dar visibilidad y a conectar múltiples procesos de 
resistencia a la globalización capitalista, que proliferaban 
por todo el planeta. Entre las novedades de Seattle, estu-
vo la creación de una red de comunicación en internet:  
Indymedia (o Independent Media Center), que aprovechando 
las oportunidades del software libre y la emergente www, 
posibilitaba, de manera hasta entonces nunca vista, que 
cualquiera publicara noticias, imágenes, vídeos, audios y, 
también, que comentara otras noticias. 

Indymedia se viralizó (como se decía entonces) rápidamen-
te, generándose más de un centenar de nodos —autóno-
mos y la vez conectados entre sí— por todo el planeta: uno 
de ellos era Indymedia Estrecho. Además de ser espacios 
de contrainformación (que también se decía entonces), 
aquellas plataformas, otra vez inesperadamente, se con-
virtieron en potentes espacios de autoorganización de los 
movimientos sociales. 

Y, sin embargo, en 2011 ya prácticamente habían desapare-
cido. ¿Qué ocurrió? Digamos que «Las cosas tan f lamencas 
duran poco / Jamas duró una f lor dos primaveras». •

DIEZ AÑOS DE LAFÁBRIKA 
DETODALAVIDA 

Ale • Equipo de El Topo 

Hace diez años, en Los Santos de Maimona —un pequeño 
pueblo de 8000 habitantes situado al sur de Badajoz— un 
colectivo de personas, ante el déficit de equipamientos, de-
cidieron poner en marcha un centro social y cultural que 
cubriera las necesidades de los pueblos de la comarca. Está 
situado en un lugar de importancia simbólica para la me-
moria del pueblo: la antigua cementera, abandonada desde 
hacía cuarenta años.

Así nace LaFábrika detodalavida (LfdTV), una «cocina de 
procesos económicos, sociales y culturales de experimen-
tación que trabaja para la gestión social del territorio y la 
ociocultura en el ámbito rural. Desde LFdTV se desarrollan 
dinámicas creativas y metodologías de investigación/ac-
ción alrededor de los bienes comunes, la producción coo-
perativa, la cultura libre y la autoconstrucción».

Este espacio fue okupado en 2009 y vio su proceso afianza-
do mediante un convenio de colaboración con la adminis-
tración pública en 2010, para posteriormente ver legalizada 
su actividad en 2015. El 28 de diciembre de 2019 se conme-
moraron —en una jornada de celebración abierta a todo 
el mundo— diez años de aquella primera okupación que 
lanzó el proyecto. En esos diez años, LfdTV se ha converti-
do en un referente de la cultura de los centros sociales en 
el mundo rural y en un catalizador de procesos culturales 
y políticos. Ha madurado para ser alguien con mucho que 
celebrar. • 

LA BURBUJA DEL ALQUILER 
EN SEVILLA

Jaime Jover • Geógrafo

El pasado diciembre el Ayuntamiento de Sevilla presentó 
el Índice de Precio de Referencia del Alquiler (IPRA), una 
iniciativa que provee información sobre la evolución re-
ciente del mercado de arrendamiento urbano por barrios. 
La herramienta, de fácil consulta on line, se compone de 
tres indicadores divididos en dos grupos: alquiler turístico 
y residencial. El primero recoge cuántas viviendas se han 
convertido en alojamientos turísticos conforme al total de 
las existentes en cada zona. Problema: su número no es 
real, puesto que los datos oficiales de la Junta de Andalu-
cía no contemplan todos aquellos negocios que operan sin 
licencia. 
No obstante, ofrece una pincelada sobre cómo la presión 
turística es más elevada en los barrios del centro históri-
co, como Santa Cruz, Alfalfa o Feria. Estos barrios también 
destacan dentro del segundo indicador, en sus dos varia-
bles en euros por metro cuadrado: la oferta de alquiler (la 
renta que pide la propiedad) y el precio de referencia de al-
quiler (lo que realmente cuesta arrendar). Tanto los secto-
res históricos, a causa del turismo, como las zonas tradicio-
nalmente adineradas (Los Remedios, Nervión, Porvenir) 
mantienen unos alquileres elevados. 

En otras zonas de la ciudad los precios son más asequibles, 
aunque varían mucho entre zonas. Eso sí, la burbuja del al-
quiler es una constante general: la oferta es más elevada 
y suele crecer más rápido que los precios reales en toda la 
ciudad. •

NOTICIAS BREVASLA PILDORITA BIMESTRAL
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Virgen de la Antigua 1 
FB + IG: lalbahacaherbolario

C/ León XIII 61
www.lascomadres.es

www.editorialbarrett.org 
TW: @LibrosBarrett

C/ Aniceto Sáenz 1 - local 4
www.sindicatoandaluz.org

C/ San Luis 50 / 954 916 333
www.contenedorcultural.com

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

C/ Feria 94 - Alameda
FB: doctorbar.sevilla

C/ Viriato 9
www.tertulia-coop.com

C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

intermediaproducciones.com
653 664 588 / 675 871 543

www.coop57.coop
625 945 218

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

610 800 308
lacocinadetramallol@gmail.com

Up-welling Social 
www.surgencia.net

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

Puma - Red de moneda social
FB: MonedaPuma

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

954 633 800
www.derechosalsur.coop

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

Serigrafía & risografía
www.ultimomono.com

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

Medicina Tradicional China 
667 253 556 / www.kisana.es

C/ Pasaje Mallol22
www.lanonima.org

Circo y otras artes escénicas 
C/ Cartografía 16

C/ San Hermenegildo 6A 
955 358 405

C/ Antonio Susillo 28-30 
www.madafrica.es

Psicóloga y sexóloga feminista
677 322 142

C/ Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

www.buenaventura.cc
info@ buenaventura.cc

Equipo CRAC
www.redasociativa.org/crac/

Educación para la sostenibilidad 
www.hadiqa.org / 688 906 600

Mediación para el cambio social 
www.zemos98.org

La Radio Ciudadana
www.radiopolis.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es

C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org

El Topo también 
es posible gracias 
al apoyo de estas 
entidades y colectivos. 
Construye comunidad 
haciéndote entidad 
asociada.

Información y tarifas: 
suscripcion@eltopo.org 

Facilitando transiciones 
ecosociales / latransicionera.net

ENTIDADES ASOCIADAS
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AHORA QUE HAS TERMINADO DE LEERLO: ¡COMPÁRTELO! NO LO TIRES NI LIMPIES CRISTALES

¡EL TOPO NO SE VENDE! ¡SI NOS QUERÉIS, SUSCRIBIRSE! 
 
El Topo es una publicación libre y autogestionada de actualidad ecopolítica y social. Suscríbete mediante una de esta tres opciones:
• Transferencia. IBAN ES71 1491-0001-29-2084447925 (Triodos), a nombre de «Asoc. El Topo Tabernario», indicando tu nombre y dirección.
• Pago con tarjeta. Tienes toda la información en: www.eltopo.org/suscribete/
• Correo postal. Asoc. El Topo Tabernario. Pasaje Mallol 22 - 41003 Sevilla. No olvides meter tus datos y los 25 € dentro del sobre.
Y escríbenos a suscripcion@eltopo.org indicando tu nombre, la dirección donde quieres recibir El Topo y la opción de pago que has usado. 

SUSCRIPCIÓN ANUAL 
(6 NÚMEROS + ENVÍO): 25 €

CAJA DE HERRAMIENTAS FEMINISTA


