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MATAR
CABRONES  
La topa plumilla

Fernando Mansilla como inspiración una vez más. Direc-
to, sencillo, lúcido, franco, violento. Matar cabrones. Así 
se titula su última novela, la que no pudo terminar pero 
que acaba de salir a la luz. Otro texto en el que viajar por 
la Sevilla invisible donde habitan lxs desheredadxs, lxs 
invisibles, lxs desgraciadxs. Y una se pregunta después de 
mirar alrededor si no sería esa una buena opción: matar 
cabrones. Dejar por un rato la conversación, la empatía y 
los filtros, y acabar con ellos, sean quienes sean. Lleva-
mos semanas escuchando hablar de violencia legítima e 
ilegítima y ya sabemos en qué lado estamos, de qué lado 
nos ponen. Las compañeras juzgadas por el coño insumi-
so lo han sufrido en sus cuerpos, acusadas de incitar al 
odio a una religión que desprecia a las mujeres, enorme 
paradoja. Han sido absueltas, pero desde el paternalismo 
y calificando la acción de mamarrachada. El colectivo de 
mujeres prostitutas de Sevilla también lo ha vivido y en su 
caso, además, la legitimidad se la conceden otros colecti-
vos feministas. Más doloroso si cabe. ¿Hemos entendido 
de verdad lo que es la sororidad? 
 El libro de Mansilla trata la aporofobia, el recha-
zo a las personas pobres. Es una ficción sobre asesinatos 
en serie de personas sin hogar en Sevilla. Poco antes de 
que aparezca la novela nos enteramos de que dos jóvenes 
sin hogar han muerto en la calle, solos, en poco más de 
una semana. La realidad compitiendo en crudeza con la 
ficción. Las víctimas reales no han sido asesinadas por 
una mafia, han muerto por la violencia estructural de un 
sistema que los excluye y los maltrata. Como hace con lxs 
migrantes, con esos niños y niñas que cruzan solas las 
fronteras y se encuentran con el desprecio y el prejuicio de 
una sociedad que los etiqueta bajo unas siglas. Violencia 
que también sufren quienes se atreven a cuestionar las 
formas de vida consideradas correctas, como lxs habi-
tantes de las casas cuevas de Granada, perseguidxs y 
acosadxs permanentemente, o aquellas cuyos cuerpos son 
considerados incapaces de contribuir al sistema produc-
tivo, o lxs que se levantan contra las consecuencias del 
neoliberalismo salvaje en América Latina, o las mujeres 
kurdas atacadas en Siria. Todas violencias legitimadas. 
Violencia sexual, violencia laboral, violencia judicial, 
violencia institucional, violencia policial, violencia militar. 
Violencia patriarcal. Violencia que se multiplica contra lxs 
que se atreven a responder. Violencia.
 A la vez, de fondo, en un cuento de nunca acabar, 
vuelven a convocarnos a elecciones. ¿Elegir qué? Los resul-
tados, el día que sale este número, seguirán siendo motivo 
de debate, cábalas, análisis, llantos, miedos, incertidum-
bre, indiferencia, lejanía... Estamos tan cansadas que no 
hemos querido hablar de ello más allá de este párrafo. Ni 
de exhumaciones e inhumaciones de dictadores ni nada 
parecido. 
 Pero vamos a sacudirnos la tristeza por un 
rato y a celebrar que este número de El Topo que tienes 
en tus manos inaugura el séptimo año del proyecto. 
Seis años acaba de cumplir nuestro periódico a pesar 
de las dificultades, la precariedad, la incertidumbre, el 
conf licto inevitable, los altibajos, las ausencias. Quién lo 
iba a decir, ¿verdad, compas? A ritmo de topo tabernario 
seguimos cavando galerías y dando voz a quienes se oyen 
menos. Y todo gracias a vosotrxs, que seguís apoyando, 
suscribiendo, difundiendo y asistiendo a nuestros actos. 
Y no hemos cambiado un ápice nuestro modo de existir, 
ni pretendemos hacerlo si seguís ahí. Hoy empieza un 
nuevo año para El Topo y esperamos que no sea el último. 
Hoy volvemos a inspirarnos en Mansilla. Hoy elegimos 
matar cabrones. •
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EL TOPO Y EL USO 
DEL LENGUAJE NO SEXISTA 
En El Topo somos todas personas, indepen-
dientemente de lo que nos cuelgue entre 
las piernas. Por este motivo, optamos por 
hacer uso de un lenguaje no sexista. Algunos 
de nuestros artículos están redactados en 
femenino; otros, usando el símbolo asterisco 
(*), la letra ‘x’ o doblando el género (las/los). 
Se trata de un posicionamiento político con 
el que expresamos nuestro rechazo a la con-
sideración gramatical del masculino como 
universal. Porque cada una es única e irre-
petible, os invitamos a elegir el sexo/género 
con el que os sintáis más identificadas.
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En ocasiones, desde El Topo 
intentaremos servir de altavoz para 
personas jóvenes. Tienen mucho que decir 
y es necesario que prestemos atención  
a sus ref lexiones y propuestas. 
En esta ocasión toma la palabra Lucas, 
de 16 años. Pasen y lean.

 

Lucas Galán Salas • Estudiante de 1º de Bachillerato

Útil, según la RAE es ‘aquello que trae o produce provecho, 
comodidad o interés’. Pero, por regla general, el único 
beneficio esperado de nuestra acciones útiles es tangible. 
No importa que el provecho que se le pueda sacar a cada 
una de nuestras acciones sea inmediato o lejano.

Esta perspectiva utilitarista de las cosas que se ha trasladado 
a la realidad y ha penetrado en casi todos los aspectos 
de nuestra vida, es peligrosa. Especialmente para la 
educación ya que, por su duración indefinida, carece de 
un fin.

Es decir, los colegios públicos han dejado de ser un 
instrumento del saber. Y se han convertido en fábricas 
de trabajadores acostumbrados a renegar de su esencia, 
ignorar sus sentimientos y alinearse continuamente 
con un sistema que nos aísla a la mínima de cambio. 
Estas escuelas obligan a su alumnado a ceñirse a 
horarios insufribles y a asimilar cantidades ingentes de 
información que, en la mayoría de los casos, no sirve para 
nada más que para confundir. Y hace que los colegios 
estén más lejos que nunca de ser academias populares. 

Esta perspectiva utilitarista de las cosas creo que también 
nos ha alejado de nuestro cuerpo, haciendo que lo 
percibamos como una herramienta más a disposición del 
sistema, en vez de como el sustento material de nuestra 
vida.  

Se nos priva del tiempo necesario para cuidar nuestro 
cuerpo y acabamos tratando al cuerpo como a una 
máquina que nos permite ir a trabajar, dormir y 
emborracharnos. 

En fin, este artículo no puedo acabarlo yo solo. Necesito 
ayuda de toda persona que lo lea. Intentad responder a 
una pregunta que puede tener una apariencia un poco 
vana pero que creo es de vital importancia: ¿a quién 
estamos intentando satisfacer? •

Jesús M. Castillo • Equipo de El Topo

La plantilla del metro de Sevilla (unos 
174 trabajadores y trabajadoras que 
cobrar unos 1200 euros al mes) ha es-
tado movilizada los últimos meses, 
primero por un convenio colectivo 
digno que se firmó en septiembre tras 
varias huelgas y, ahora, para hacer 
frente a la represión empresarial. La 
punta del iceberg de esta represión son 
dos despidos arbitrarios y muchos ex-
pedientes injustificados. Entrevista-
mos a Antonio, delegado sindical de 
la CGT, para que nos cuente qué hay 
detrás de este transporte público tan 
conocido y, al mismo tiempo, tan opa-
co a la ciudanía.

Le preguntamos a Antonio quién 
gestiona la empresa Metro de Sevilla 
y nos llevamos la primera sorpresa, 
pues a pesar de ser un servicio públi-
co, «la Junta de Andalucía tiene un 
12%, la mayor propietaria de Metro 
Sevilla es una empresa privada Glo-
balvía cuyos propietarios son 3 fondos 
de inversión». En la página web de 
Globalvía podemos leer que sus ac-
cionistas son, desde marzo de 2016, 
como dice Antonio, los fondos de pen-
siones OPTrust (Canadá), PGGM (Ho-
landa) y USS (Reino Unido). «Desde el 
punto de vista geográfico la presencia 
de Globalvia se desarrolla en España, 
EEUU, Irlanda, Portugal, Andorra, 
México, Costa Rica y Chile». En el Es-
tado español tiene las concesiones de 
7 autopistas y túneles, el Tranvía de 
Parla, los Transportes Ferroviarios 
de Madrid, la línea de Metro al aero-
puerto de Barajas, Metros Ligeros de 
Madrid, los Tramvia Metropolità y del 
Besós en Barcelona, y el Metro de Se-
villa. Antonio nos explica que «le he-
mos requerío a los partidos políticos 
que Metro de Sevilla esté gestionao 
por la administración pública, por la 
Junta de Andalucía, ya que es un servi-
cio público». El Gobierno andaluz del 
PsoE fue el principal responsable de la 
privatización de este servicio público, 
«y ahora con el nuevo Gobierno anda-
luz de las derechas estamos notando 
incluso un poco más de dejadez».

Tras conocer quién gestiona nuestro 
Metro, le preguntamos a Antonio so-
bre su rentabilidad y volvemos a lle-
varnos las manos a la cabeza: «Metro 
de Sevilla es la corona de Globalvía 
porque es donde obtiene más benefi-
cios. El 80% de los beneficios de Metro 
de Sevilla son subvenciones públicas 
que van directamente a Globalvía. Y 
el billete es uno de los más caros de 
España. Hay una gran cantidad de di-
nero público transferido a los fondos 
de pensiones privados de Globalvía 
que, al mismo tiempo, nos maltrata a 
la plantilla».

¿En qué se plasma este maltrato? 
«Desde que llegó Globalvia han re-
cortado en las subcontratas de lim-
pieza y seguridad. Nosotros, desde 
el comité de empresa, estamos en 
contacto permanente con el personal 
de limpieza porque han ido recortan-
do su plantilla exigiéndoles cada vez 
más a quienes quedan y, claro, falta 
personal y la limpieza se resiente». 
Esta subcontrata y la de seguridad 
(que ha recortado cerca de un 70% 
de plantilla) están gestionadas por 
Ilunion del Grupo Social ONCE. Ade-
más, «hay conductores, compañeros, 
que están tomando antidepresivos 
por el acoso de la empresa. Un caso 
que está provocando estrés y ansie-
dad, especialmente tras los últimos 
dos despidos y la apertura de los 
expedientes represivos. La empresa 
ha ido directamente a masacrar a la 
plantilla y a entrar en una política 
del miedo que no vamos a consen-
tir», nos comenta Antonio golpeando 
una y otra vez la mesa de la cafetería 
donde nos hemos sentado para la en-
trevista.

¿Cómo hacéis frente a este terroris-
mo patronal, Antonio? «El comité de 
empresa es multicolor. Estamos seis 
sindicatos y la parte del colegio de 
trabajadores, sin contar con la gente 
de oficinas. Somos una piña contra 
los dos despidos y los expedientes 
que acaban de hacer para atemorizar-
nos. Nos apoyan compañeros de CGT 
desde otras empresas como Tussam 
y Adif, que también son un servicio 
público. Estamos convocando concen-
traciones, denunciando en inspección 
de trabajo y planteándonos volver a la 
huelga. Le pedimos a los y las usuarias 
del Metro que comprendan que esta-
mos luchando por la mejora de este 
servicio público, aunque a veces le in-
oportunen nuestras movilizaciones. 
Pedimos que lxs usuarixs se sumen y 
apoyen nuestra lucha que es la lucha 
por un transporte público accesible, 
democrático y de calidad». •

LO QUE HAY DETRÁS
DE METRO DE SEVILLA

“EL 80% DE 
LOS BENE­
FICIOS DE 
METRO DE 
SEVILLA  
SON SUB­
VENCIONES 
PÚBLICAS  
A LA VEZ QUE 
EL BILLETE 
ES UNO DE 
LOS MÁS 
CAROS DE 
ESPAÑA

HOMO
OECONOMICUS 

A PIE DE TAJO ¿HAY GENTE QUE PIENSA?
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PERSONAS 
QUE SOBRE­
VIVEN CON 
MUCHOS 
DE SUS 
DERECHOS 
CIVILES, 
POLÍTICOS, 
ECONÓMICOS,
SOCIALES Y 
CULTURALES, 
CERCENADOS

Texto: Coral Hortal Japón
Sevillana, nacida y residente en el castiga-
do y poco accesible Casco Antiguo norte. 
Activista por los derechos de las personas 
con diversidad funcional

Ilustra: Lusía del Pino
lusiadelpino.tumblr.com

Las construcciones de las identida-
des colectivas pasan necesariamente 
por reconocerse entre semejantes. 
Personas con vivencias similares se 
ven reflejadas en sus iguales. En el 
caso de la diversidad funcional ha 
prevalecido históricamente el afán 
de clasificarnos por tipos, según las 
manifestaciones más evidentes y 
medibles de «discapacidad» que la 
sociedad pueda detectarnos y pueda 
cuantificar.

Así, se nos ha venido agrupando a las 
personas con diversidad funcional 
física por un lado, por otro a las de 
las diversidades sensoriales y aparte 
a las personas con diversidad intelec-
tual. Todas bajo el prisma de un mo-
delo médico que mide hasta qué pun-
to somos o no «capaces» de contribuir 
al entramado productivo y hasta qué 
punto representamos una «carga» 
para la sociedad. Esta disgregación 
ha favorecido, sin duda, la falta de 
conciencia colectiva de un enorme 
grupo humano, personas que sí tie-
nen algo en común: la discriminación 
soportada por presentar cuerpos no 
normativos, ajenos al modelo hete-
ropatriarcal y, por tanto, sospechosas 
de ser inútiles al mismo. Se trata de 
una visión alejada del enfoque de los 
Derechos Humanos, que nos sitúa en 
muchos casos en los márgenes de la 
sociedad y que alimenta al mismo 
tiempo la visión que sobre nosotras, 
las personas con diversidad fun-
cional, tiene gran parte del resto de 
la población. Solo de esta forma se 
explican la naturalización de las ex-
clusiones en los espacios de partici-
pación pública e incluso en el ámbito 
privado, o la normalizada imposibili-
dad de acceder a los servicios, algu-
nos tan básicos como la educación o 
la sanidad, otros tan necesarios como 
el ocio y la cultura, por no hacer una 
lista detallada de todos y cada uno en 
los que las personas crecemos, nos 
cuidamos, socializamos y nos enri-
quecemos como tales.

Este enfoque propicia también la pro-
fusión de servicios asistencialistas y 
paternalistas que se han diseñado 
para nosotras: con la excusa de aten-
der nuestras necesidades básicas, 
se mantiene un entramado de em-
presas y entidades que deciden, casi 
siempre, cómo, dónde y con quién 
debemos vivir. Muchas de ellas obte-
niendo importantes beneficios eco-
nómicos. Son las que nos llevan, nos 
traen, nos ofrecen formas de ocu-
par el tiempo y las que, finalmente, 
gestionan centros residenciales en 

los que se nos aparta de la sociedad.
Se trata de todo un sistema cosifica-
dor que señala, clasifica y segrega 
desde la infancia, en mayor o menor 
medida, dependiendo de factores 
como el grado o tipo de «discapaci-
dad» o el lugar en el que vivas: no 
es lo mismo vivir en zona rural o en 
el extrarradio que en el centro de la 
ciudad, como no es lo mismo vivir en 
una planta baja que en un segundo 
sin ascensor, en caso de usar silla 
de ruedas, por ejemplo. Del mismo 
modo, inf luyen factores como la ca-
pacidad económica, aunque la me-
dia está muy por debajo de la pobla-
ción en general, o el género. En este 
último caso, todos los indicadores de 
exclusión están bastante por encima 
de los de nuestros iguales hombres. 
Estamos hablando de personas que 
sobreviven con muchos de sus dere-
chos civiles, políticos, económicos, 

sociales y culturales, cercenados. 
Derechos humanos universales que 
se pueden concretar en dos: a la vida 
independiente y a vivir incluidas en 
la comunidad, ambos reconocidos 
por la Convención de la ONU sobre 
los derechos de las personas con dis-
capacidad en su artículo 19.

Obviamente, tanta y tan sistemática 
vulnerabilidad inducida consigue 
generalmente socavar el estado de 
ánimo de cualquiera que la soporte. 
Es fácil entender que, cuando un 
grupo tan numeroso de personas se 
ve sometido a este trato degradante 
de forma habitual, impedidas de de-
sarrollarse y convivir en plenitud en 
la comunidad, se merma su capaci-
dad de reacción hacia la opresión. Lo 
más común es que transiten por la 
vida intentando sortear los escollos 
que se les presentan, en un ejercicio 

de pura supervivencia y agradecien-
do, en muchos casos, los alivios pun-
tuales y casi nunca emancipadores 
que se les ofrecen.

Pero la historia nos enseña que don-
de hay opresión también suelen sur-
gir movimientos o corrientes en su 
contra. En este caso, tras siglos de 
ignominia, surge a finales de los años 
sesenta el movimiento de Vida Inde-
pendiente. Nace como respuesta a los 
anteriores paradigmas sobre la disca-
pacidad y se sustenta en el llamado 
Modelo social que señala al entorno 
como responsable de las limitaciones 
y barreras, no solo las físicas, que se 
nos imponen. Pone en primer plano la 
dignidad intrínseca de todas las per-
sonas y el derecho a controlar nuestras 
propias vidas. De esta forma se ven 
superados modelos como el de prescin-
dencia (nuestras vidas no tienen valor 
o tienen menos valor) o el médico-reha-
bilitador (tu vida tiene valor si consi-
gues corregir «tu discapacidad» o me-
diante el esfuerzo personal, adaptarte 
al entorno). Estos tres modelos siguen 
conviviendo a día de hoy, de ahí las 
discriminaciones mencionadas. Eso 
no impide que los postulados de Vida 
Independiente sigan extendiéndose y 
se vayan implantando trabajosa y len-
tamente por todo el planeta.

En España lo introdujo el Foro de 
Vida Independiente en 2001. De ahí 
surge un grupo de activistas que, 
diseminados por todo el Estado, ve-
nimos difundiendo desde entonces 
este modelo, una filosofía asentada 
en las ideas de dignidad, libertad, 
igualdad, diversidad humana y dere-
cho a vivir cada cual según sus pre-
ferencias. De este Foro surge también 
el concepto de persona con diversidad 
funcional, contrapuesto al enfoque 
capacitista, poniendo el acento en 
el valor de la diversidad y en las dis-
criminaciones soportadas por fun-
cionar diferente para algunos aspec-
tos de la vida. Siendo conscientes al 
mismo tiempo de que nadie escapa 
a la diversidad funcional, sea esta 
más o menos evidente o catalogada. 
En Andalucía, un grupo de personas 
pertenecientes a FVI, decidimos hace 
años unirnos para fundar la asocia-
ción Vida Independiente Andalucía 
(VIAndalucía), en un intento de con-
seguir la implantación del Modelo en 
nuestra comunidad.

El camino no está siendo fácil: las 
resistencias institucionales son tre-
mendas a pesar de la profusión de 
leyes que nos avalan. Tampoco está 
siendo fácil enfrentar la inercia asis-
tencialista, muchas veces impulsada 
y mantenida por entidades del sector. 
O la visión paternalista, la ignorancia 
o el desprecio a nuestros derechos. 
Pero ahí seguimos, con el conven-
cimiento de que tiene que llegar el 
momento en que todas, personas con 
o sin diversidad funcional, vivamos 
libres y en pie de igualdad. •

DIVERSIDADES

OPRESIÓN Y REBELDÍA

MI CUERPO ES MÍO
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“IGUAL QUE 
NO HAY UN 
SOLO FE­
MINISMO, 
PODEMOS 
RECONOCER 
LAS DISCRE­
PANCIAS 
COMO DI­
VERSIDAD 
DENTRO DE 
LOS ECOFE­
MINISMOS

Texto: Elisa Oteros Rozas 
y Laura Fernández Clemente
Miembros del área de Ecofeminismo 
de Ecologistas en Acción

Ilustra: Antonio Copete
www.antoniocopete.com

Alguna buena noticia hay de vez en 
cuando. La preocupación por el bien-
estar animal, la conservación de la na-
turaleza y la alimentación saludable, 
cada vez son mayores. Que el capita-
lismo nos ofrezca productos «eco» en 
los supermercados, que reportajes te-
levisivos de denuncia de macrogranjas 
ocupen horas de máxima audiencia, 
que aparezcan restaurantes veganos 
como champiñones o que Brad Pitt, 
Natalie Portman o Bill Clinton sean 
iconos del veganismo, son algunos in-
dicadores. Pero el auge del feminismo 
es aún mayor: la frecuencia de bús-
queda de la palabra «feminismo» en 
Google ha alcanzado sus dos máximos 
históricos en el último año y medio, 
llegando a quintuplicar el número de 
búsquedas en un día. Pero ¿qué tienen 
que ver el ecologismo, el animalismo, el 
antiespecismo y el veganismo con los 
feminismos? Veamos.
 El ecologismo vela por la 
conservación de la naturaleza, no solo 
de las especies, sino de los procesos 
ecológicos que hacen posible la vida 
en el planeta. El ecologismo social en 
concreto plantea que la sostenibilidad 
ambiental no es posible sin justicia 
social, y denuncia las relaciones entre 
el expolio de los ecosistemas y el de 
muchos pueblos. Por eso el ecologismo 
social es inherentemente decolonial y 
ecofeminista: defiende que las relacio-
nes sociales deben dejar de girar entor-
no a los mercados, para poner la vida y 
las relaciones y procesos que la hacen 
posible, en el centro. Desde el ecofe-
minismo denunciamos que la misma 
violencia que se ejerce contra la natu-
raleza, se ejerce contra las mujeres y las 
personas más vulnerables por razón de 
edad, racialización, clase, tipo de cuer-
po, capacidades, etc., y que ambas es-
tán estrechamente relacionadas. 
 Del mismo modo, desde 
el ecologismo social defendemos la 
soberanía alimentaria, es decir, «el 
derecho de los pueblos a definir sus 
propias políticas sustentables de pro-
ducción, distribución y consumo de 
alimentos, garantizando el derecho 
a la alimentación para toda la pobla-
ción, con base en la pequeña y media-
na producción; respetando sus pro-
pias culturas y la diversidad de modos 
campesinos, pesqueros e indígenas de 
producción y comercialización agro-
pecuaria, y de gestión de los espacios 
rurales, en los que la mujer desempe-
ña un papel fundamental (Foro  Mun-
dial sobre  Soberanía Alimentaria. La 
Habana, 2001)».
 Dentro del paradigma políti-
co de la soberanía alimentaria, la agro-
ecología mira a restablecer el modelo  

agrario vinculando la producción con 
la biodiversidad y la ecología. En este 
contexto se defiende la ganadería ex-
tensiva, es decir, aquella basada en 
el pastoreo, estrechamente ligada al 
territorio y los recursos locales, espe-
cialmente aquella pequeña o familiar 
y con base agroecológica, que respeta 
los ritmos y ciclos de la naturaleza y 
se inserta en sistemas agroalimenta-
rios locales y justos. En esta defensa, 
trabajamos en red entre el ecologismo 
social, la agroecología, el ecofemi-
nismo y los movimientos de mujeres 
campesinas y ganaderas extensivas, 
como Ganaderas en Red y Ramade-
ras.cat. 
 Por otro lado, el animalismo, 
o movimiento de liberación animal, 
se preocupa por la calidad de vida de 
todos los animales, con especial hin-
capié en los no humanos, y a menudo 
se relaciona con la dieta vegetariana 
(aunque no todas las personas vege-
tarianas lo son por motivos políticos). 
Dentro de este, el antiespecismo se 
opone a todo uso de animales para 

alimentación, investigación, entrete-
nimiento o textiles, considerándolo 
formas de opresión. Por eso el anar-
quismo, opuesto a cualquier forma de 
autoritarismo y opresión, ha ido tra-
dicionalmente de la mano del anties-
pecismo (en ámbito urbano, no así en 
contextos rurales). El anarcofeminis-
mo y una parte del ecofeminismo tie-
nen en común con el antiespecismo la 
denuncia de la violencia y la opresión 
que el sistema ejerce, no solo sobre las 
mujeres y otras personas vulnerables, 
sino también sobre los cuerpos y vi-
das de las hembras de otras especies, 
condenando todo uso de los animales, 
incluida la ganadería, y promoviendo 
el veganismo.
 Y aquí es donde nos pregun-
tamos ¿cómo tejemos redes entre estas lu-
chas que tienen tanto en común? En torno 
a este debate nos escuchamos y re-
f lexionamos en las III Jornadas Ecofe-
ministas, coorganizadas entre el área 
de Ecofeminismo de Ecologistas en 
Acción y Somos Garaldea. Tras meses 
de tensión acumulada y acusaciones  

cruzadas entre feministas en redes 
sociales y medios de comunicación, 
conseguimos generar y sostener un 
espacio respetuoso con voces tan di-
versas como las de PACMA, la Red 
Ecofeminista, el movimiento por la 
soberanía alimentaria y la ganadería 
extensiva. En el debate se entrela-
zaron argumentos éticos, políticos, 
ecológicos y relacionados con la sa-
lud. Nos centramos fundamente en 
los tres primeros ya que en torno a las 
cuestiones nutricionales ni la ciencia 
muestra consenso. 
 Reflexionamos sobre el caso 
de las especies invasoras planteándo-
nos si consideramos ético o no matar 
a estos animales y cómo gestionaría-
mos los daños que ejercen sobre otras 
especies por depredación y desplaza-
miento de hábitat. También debati-
mos en torno a los distintos discursos 
y sensibilidades sociales según las es-
pecies de las que hablemos: la oposi-
ción al sacrificio del perro Excalibur, 
potencialmente infectado de ébola, 
logró más de 400 mil firmas en pocos 
días, mientras que la demanda a la 
UE de prohibición de los insecticidas 
con neonicotinoides para proteger las 
abejas y otros insectos, imprescindi-
bles para la vida como polinizadores, 
consiguió 360 mil en una campaña de 
meses. 
 Hilando con esto, intercam-
biamos puntos de vista desde la inter- 
y ecodependencia y el antiautoritari-
tarismo, planteando conceptos como 
la lucha contra la domesticación de 
la vida animal o el concebirnos como 
parte de las relaciones de mutualis-
mo o simbiosis que existen en la na-
turaleza entre cientos de especies. 
Debatimos sobre el papel de la gana-
dería extensiva, en nuestro contexto 
mediterráneo, para el cierre de los 
ciclos de nutrientes en la producción 
de alimentos de origen vegetal, que 
permite evitar emisiones de gases de 
efecto invernadero y contaminación, 
y su posible (o no) sustitución a gran 
escala por prácticas de permacultu-
ra. Y también se destacó su papel en 
la conservación de la biodiversidad 
y la defensa del territorio y los pue-
blos vivos así como en la denuncia del 
productivismo. Cuestionamos inclu-
so si existe una cierta esencialización 
de la vida y un tabú sobre la muerte 
a la hora de hablar del significado de 
los seres y de sus vidas. 
 El debate completo no se 
agotó allí, pero una de las conclu-
siones fue la necesidad de recordar 
que, igual que no que hay un solo 
feminismo, podemos reconocer las 
discrepancias como diversidad den-
tro de los ecofeminismos. Por ello, 
nos llamamos a practicar, desde el 
ecofeminismo, la empatía, en sus 
múltiples formas y maneras de ser 
entendida y practicada. Y recorda-
mos que, desde la decolonialidad, es 
necesario situar los argumentos en 
cada experiencia personal o colecti-
va y cada contexto ecológico, socio-
cultural y político. •

ECOFEMINISMOS

ANTIESPECISMO
Y AGROECOLOGÍA A DEBATE

¿SOSTENIBILI-QUÉ?



6

“ÚLTIMAMEN­
TE SE HACEN 
PELÍCULAS Y 
SERIES PARA 
PROPAGAR 
EL LLAMADO 
DARWINIS­
MO SOCIAL Y 
LA RUPTURA 
CON LA ANTI­
GUA MORAL 
DE LA SOLI­
DARIDAD

¿SON INMIGRANTES? 
¿SON REFUGIADXS? 
NO… ¡SON ZOMBIS!

Texto:
Alfonso Rodríguez de Austria
Licenciado en filosofía y doctor en 
comunicación. Investiga la ideología, 
propaganda y retórica en los medios de 
comunicación 

Ilustración: 
Alex 
a@414c45.net

Ya sabemos que el cine, como los 
cuentos, el teatro y la literatura, in-
f luyen y modelan a las personas. Por 
esta razón, Platón expulsaría de su 
república perfecta a los poetas que no 
obedeciesen sus indicaciones sobre 
lo que se podía y no se podía decir. 
Por esta razón, distintos grupos de 
presión intervienen en los productos 
culturales, para asegurarse de que di-
cen lo que les conviene y callan lo que 
no les conviene. Lo primero se llama 
propaganda, lo segundo censura. La 
propaganda audiovisual ha ido evolu-
cionando al mismo ritmo que el cine 
y la televisión, aunque ha habido mo-
mentos estelares coincidiendo con las 
guerras mundiales y la unificación de 
las agencias de inteligencia estadou-
nidenses llevada a cabo por Eisen-
hower en los años 50.
 Actualmente el estado de 
la cuestión es el siguiente: 1º. La me-
jor forma de hacer propaganda sigue 
siendo aquella en la que las personas 
que la reciben no se den cuenta de 
ello. El mejor vehículo, por lo tanto, es 
el entretenimiento: contar un cuento, 
una película, una serie… 2º. Para que 
el público no se dé cuenta, hay que ha-
cerlo sutilmente, a través de una fra-
se, una conversación, un símbolo, una 
escena. En otras palabras, hay que di-
señar un subtexto, algo que se sugiere, 
que se connota, algo que no es literal 
sino simbólico. ¿Un ejemplo? El ase-
sino de la película ultraconservadora 
Harry el Sucio de 1971 lleva una hebilla 
con el símbolo de la paz. Es decir, que 
el malo de la película lleva un símbolo 
que portaban miles de jóvenes en las 
protestas contra la guerra de Vietnam 
en 1971. ¿Otro ejemplo? El león malo 
de El Rey León aparece en varias esce-
nas con una luna mora (cuarto decre-
ciente) de fondo. El tono de piel más 
oscuro que su hermano, su sobrino y 
las leonas, y el rostro más alargado, 
refuerza la conclusión que todas sos-
pechamos: el personaje está caracteri-
zado como árabe.
 
Una de las últimas modas del mains-
tream audiovisual, que como el res-
to de planeta político, económico y 
cultural, ha escorado recientemente 
(más aún) hacia la ultraderecha, son 
los apocalipsis zombi y las distopías 
de tabula rasa, de empezar desde el 
principio, de olvidar las normas mo-
rales inscritas en las civilizaciones 
durante siglos y comenzar de nuevo, 
en un «estado de naturaleza» que ha 
sido siempre el sueño húmedo del  

liberalismo económico y del fascismo 
de corporaciones. Últimamente este 
fascismo de corporaciones diseña y 
paga películas y series para propagar 
el llamado darwinismo social y la rup-
tura con la antigua moral de la solida-
ridad. Incluso las religiones, general-
mente poco sospechosas de favorecer 
la integración cultural, son enemigas 
de esta ultraderecha porque guardan 
las apariencias y hablan de las perso-
nas inmigrantes como de criaturas de 
Dios que merecen nuestra solidaridad 
y ayuda. (Véase por ejemplo Vox man-
dando callar al Papa).

Y llegamos al quid de la cuestión: 
cómo en estas películas y series distó-
picas se usan subtextos para asociar a 

zombis e inmigrantes. Por ejemplo, en 
la segunda temporada de la serie The 
Walking Dead, una de las series con 
más éxito mundial, el grupo protago-
nista se refugia en una granja durante 
varias semanas, hasta que una horda 
zombi sobrepasa el vallado y arrasa 
con la tranquila granja. Antes de la ca-
tástrofe, uno de los personajes avisa: 
«están migrando o algo así». O sea que 
los zombis vienen a quitarnos lo que es 
nuestro. En la serie derivada Fear The 
Walking Dead, uno de los protagonis-
tas se encuentra en una comunidad 
mexicana en Tijuana, ciudad fronte-
riza, con un guía espiritual que habla 
así a la comunidad: «Nuestros padres, 
nuestros hermanos, nuestros amigos, 
nuestros vecinos, se están yendo. La 

gran peregrinación de almas, la in-
mensa migración de los muertos, ha 
comenzado». Vaya por dios. El jefe 
espiritual y político de la comunidad 
habla literalmente de la muerte, pero 
el subtexto se refiere a las caravanas 
de emigrantes latinos como si de una 
invasión de muertos vivientes se tra-
tara. Resumiendo, Nick, que así se 
llama el muchacho, comienza el viaje 
en Baja California, caminando hacia 
el norte acompañando a un grupo de 
zombis migrantes (se embadurna de 
sangre muerta para confundirse en-
tre ellos), llega a Tijuana, donde cam-
bia el grupo de zombis por uno de migran-
tes, y sigue hasta la frontera, donde 
son recibidos a balazos.

Usar la retórica narrativa para deshu-
manizar a las personas inmigrantes 
ante la población general (la pobla-
ción mainstream, recordemos, la que 
ve estas series) no es una estrategia 
exclusiva de series y películas. Prensa 
escrita y telediarios también lo ha-
cen. Buscad por ejemplo el artículo 
«Zombis e inmigrantes. Análisis de 
un marco retórico común en el pe-
riodismo y la literatura española (un 
estudio de caso)» publicado en la re-
vista Pensamiento al margen. Víctor 
Gutiérrez-Sanz llega a la conclusión, 
tras analizar un año de noticias de los 
periódicos El Mundo y El País, de que 
«tanto los zombis como los inmigran-
tes son construidos discursivamente 
con estrategias retóricas similares», a 
saber: una masa andrajosa, infecciosa 
y de instintos primarios.

Mención aparte merecen los muros, 
tan de moda gracias a Trump: en 
Juego de Tronos el muro que separa a 
humanos y zombis está al norte en 
vez de al sur, pero el resultado es el 
mismo: la amenaza de los que habitan 
fuera del muro. En la sexta tempora-
da de The Walking Dead, justo cuan-
do Trump empezaba a hablar de su 
muro, el protagonista no humano de 
la serie era el muro de Alexandria, la 
comunidad donde, a la sazón, habita 
el grupo de supervivientes. En diez de 
los dieciséis capítulos de la temporada 
se habla de los muros y ¿os imagináis 
lo primero que dice Rick, el líder del 
grupo cuando se hace con el poder en 
Alexandria? Que hay que reconstruir 
y reforzar el muro. Sin cambiar de 
cadena, la audiencia podía ver a Rick 
Grimes y a Donald Trump, serie y tele-
diario, hablando del muro. Lo de fue-
ra, zombis. Otro muro de la vergüenza 
aparece en la película Guerra Mundial 
Z, un muro construido para aislar Je-
rusalén de los zombis, un muro como 
el construido en Gaza y Cisjordania 
para aislar a los zombis, digo, palesti-
nos. Algo diferente para terminar: la 
película The Rezort, donde Steve Bar-
ker soporta su crítica a la injusticia 
de la sociedad actual precisamente 
sobre esta identificación inmigrante/
zombi, que la derecha y ultraderecha 
cultural está consiguiendo inculcar 
en la población. •

ESTÁ PASANDO
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Texto: Rocío Ballesta Meichsner
Rocío es una de las implicadas en el caso

Ilustración: Pedro Delgado 
estornudo.es 

Cuando en el año 2014 participé en la 
manifestación del 1º de mayo y en la 
performance del Coño Insumiso, nunca 
podía imaginar que acabara acusada 
de un delito que ponía en duda un 
derecho fundamental reconocido por 
esa Constitución, esa que tan vehe-
mentemente se defiende estos días. 
Se nos acusaba de un delito de herejía 
‘poner en cuestión un dogma religio-
so’ y blasfemia ‘insulto a una religión y 
a lo que esta considera sagrado’ y que, 
sorprendentemente, está recogido 
en el artículo 525.1 del Código Penal. 
Cuesta asimilar que en pleno siglo xxi 
una asociación (de abogados cristia-
nos) ultracatólica, fascista y creada 
expresamente para perseguir y de-
nunciar a quienes no comulguen con 
sus ideas, pueda usar recursos públi-
cos en su propio beneficio; que la Au-
diencia Provincial de Sevilla rechace 
el archivo de instrucción y ordene la 
apertura de juicio oral argumentan-
do que «la conducta descrita parece 
que colmaría las exigencias del tipo, 
pues la acción se realiza de palabra y 
con publicidad y, además, constituye 
un escarnio al dogma de la santidad y 
virginidad de la virgen María (…); una 
mofa del rito religioso de las procesio-
nes de Semana Santa; así como una 
vejación a quienes profesan la religión 
católica (…)»; y que la fiscalía le ría la 
gracia ejerciendo la acusación públi-
ca. Es importante dejar claro lo que 
tan crudamente estamos viviendo es-
tos días; que la justicia está altamente 
politizada, que el Estado a través de la 
fiscalía usa la justicia para reprimir y 
castigar la protesta y la disidencia, y 
que la Iglesia católica sigue teniendo 
unos privilegios y prebendas impro-
pios de un Estado aconfesional. 

Verte en una situación de represión 
judicial es frustrante. Si además es 
por un delito tan anacrónico y sec-
tario, genera una rabia e impotencia 
difíciles de gestionar y, pese a plan-
tearme la insumisión judicial, llevar 
la protesta a sus últimas consecuen-
cias hubiera tenido unos costes para 
mi vida familiar y personal dema-
siado elevados, así que apretando los 
dientes y aguantando ese me da corahe 
tan nuestro, decidí asumir los cargos 
y comparecer. 

El pasado 3 de octubre, en la sala n.º 10 
del juzgado de lo penal, lo que vivimos 
mis compañeras y yo se parecía más a 
un Auto de Fe de la Inquisición que a 
otra cosa. Nos vimos asaltadas, acosa-
das e insultadas de forma violenta y 
furibunda por un grupo de fervientes 
católicos, entre los que se encontraban 
diputades y concejala de VOX, que 
en su afán por impedir el acceso de 

nuestras familias y amigues a la sala, 
llegaron a empujar violentamente 
a una de nuestras abogadas y a mí 
misma, por lo que tuvimos que so-
licitar la protección de la policía y la 
guardia civil. 

El esperpento continuó en la sala: un 
sacerdote cabreado porque el juez 
lo rechazó como perito de la fe nos 
exorcizó durante las declaraciones 
crucifijo en mano; la abogada cris-
tiana colocó una imagen de la Virgen 
mirando hacia nosotras, mientras 
exponía su alegato-clase de cateque-
sis, sin fundamento jurídico alguno; 
la testiga de la acusación cuando la 
fiscal le pide que explique que vio el 
día de autos, describe entre sollozos 

VERTE EN 
UNA SITUA­
CIÓN DE 
REPRESIÓN 
JUDICIAL
ES FRUS­
TRANTE,  
AÚN MÁS
SI  ES POR  
UN DELITO 
TAN ANA­
CRÓNICO

la pena, el malestar y el sufrimien-
to que el Coño Insumiso le había 
causado, pero admite sin despeinar-
se que en realidad quien presenció la 
performance fue su prima y no ella. Si 
no fuera por la advertencia previa del 
juez de desalojar la sala en caso de in-
terrupción, la carcajada se habría oído 
hasta en el Palacio Arzobispal; la fis-
cal, que previamente había informado 
en sala que pediría la absolución; que 
hace un alegato en el que deja entre-
ver que nuestra causa está protegida 
por la libertad de expresión, se pone a 
jugar al despiste, y pide una sentencia 
condenatoria, en una actitud cobarde 
y de sumisión a «órdenes de arriba» 
que fue la disculpa que dio después a 
la defensa. 

Nuestras abogadas estuvieron subli-
mes en su defensa, nuestras declara-
ciones fueron contundentes,  la juris-
prudencia a favor era incuestionable, 
y nos podíamos haber ahorrado este 
circo, cinco años de intranquilidad, y 
el dinero de todas, porque la sentencia 
no podía ser otra que la absolución. 

El 11 de octubre, como ha ocurrido a 
lo largo de todo este proceso judicial, 
nos enteramos por la prensa de la sen-
tencia. El juez expone los argumentos 
legales y de jurisprudencia que avalan 
el fallo, reconoce que pese a que la per-
formance del Coño Insumiso pudiera 
haber ofendido los sentimientos reli-
giosos de algunes creyentes, ejercía-
mos nuestro derecho a la libertad de 
expresión y de manifestación. Tam-
bién deja claro que no correspondía 
a los abogados cristianos interponer 
la denuncia por no ser los titulares 
del bien protegido, y que nuestra in-
tención de forma clara e inequívoca 
no era el escarnio de los dogmas cris-
tianos, sino la protesta: «las acusadas 
participaron en una actividad de pro-
testa (…) incardinada en el contexto 
social propio de aquellas fechas (…) 
que era el intenso debate social sobre 
el contenido del proyecto sobre la re-
forma de la regulación del aborto (...)». 

Pero su señoría, para rematar el 
sainete, se permite darnos su doc-
ta opinión de juzgador y señoro al 
llamar mamarrachada y considerar 
totalmente prescindible la acción del 
Coño Insumiso, aunque sea  para vi-
sibilizar a la mujer y darle el sitio que 
reconoce le corresponde; no le parece 
glamuroso ni oportuno la exhibición 
de una vagina de plástico (vulva seño-
ría, es una vulva), y mucho menos en 
la ciudad de Sevilla. Y pa rematá tie-
ne un arranque castizo y cuñao con 
la intención de ridiculizar a una de 
nuestras compañeras, criticando el 
«poco arte» que tiene bailando sevi-
llanas. Su señoría nos absuelve, sí, 
pero parece que no nos perdona, ni 
falta que hace.

Entendemos así que el juicio y la lla-
mada de atención es a todas las muje-
res, pero no hemos llegado hasta aquí 
para ahora aguantarle la chulería a 
nadie. Nuestro Coño Insumiso, ma-
marracho y poco glamuroso, reafir-
ma su razón de ser y tiene motivos de 
sobra para seguir saliendo a la calle, 
y por muy juez que sea no le vamos 
a permitir ni a él, ni a nadie, que nos 
diga a las mujeres como debemos pro-
testar. Queremos dejar clarito a su se-
ñoría que estamos hasta el mismo toto 
de que hombres como él sigan dictán-
donos como debemos comportarnos, 
estamos hasta el jigo de machirulos 
que consideran que nuestros cuerpos 
y nuestros coños no se pueden exhibir 
o que hacerlo es una vulgaridad. Y, so-
bre todo, que nos importa muy poco 
su opinión, que somos nosotras quie-
nes decidimos y que no vamos a pedir 
ni permiso, ni perdón. •

JUICIO DEL COÑO INSUMISO

DE HEREJES
Y BLASFEMAS

A MAMARRACHAS

POLÍTICA LOCAL
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La recuperación por parte de la Junta 
de Andalucía del viejo proyecto de au-
tovía por el trazado norte de Doñana, 
la intención de Naturgy de convertir 
Doñana en un almacén de gas o la in-
sistencia del Puerto de Sevilla en pro-
mover dragados de profundización en 
el estuario del Guadalquivir, son bue-
nos ejemplos de los peligros a los que 
aún se tiene que enfrentar el Espacio 
Natural de Doñana. Contar con todos 
los reconocimientos nacionales e inter-
nacionales por su importancia ecológi-
ca no le está sirviendo de mucho.

La historia de estos 50 años es una su-
cesión de acontecimientos que han ido 
mermando de forma sostenida la capa-
cidad del espacio protegido para man-
tener la biodiversidad que atesoraba. 
Ya la propia declaración como parque 
nacional se debió a la defensa del es-
pacio ante amenazas que se cernían 
sobre el mismo, especialmente el em-
peño de la Administración de la época 
de Franco por desecar las marismas 
mediante la transformación de los es-
pacios adyacentes en eucaliptales que 
ya habían demostrado su capacidad 
desecante en otras zonas palustres.

Por sus características diferenciado-
ras de otros espacios protegidos, la 
Doñana actual está muy cerca del co-
lapso. Su recuperación, además, está 
lejos de producirse, ya que los factores 
que la condicionan son estructurales 
y dependientes de un modelo econó-
mico basado en el crecimiento ciego, 
que se dan en paralelo a problemas de 
escala global, como el calentamiento 
planetario, que nos han llevado a la 
situación de emergencia actual.

Entre las actuaciones del siglo pasado 
poco coherentes con la conservación 
de Doñana, tenemos la apuesta en los 
años 60 por un turismo masivo de sol 
y playa mediante la creación de Mata-
lascañas como centro de interés tu-
rístico nacional; la transformación de 
parte de la marisma para su puesta en 
cultivo en los años 70-80, con la con-
secuente alteración y anulación de los 
aportes hídricos al resto de la maris-
ma no transformada; y la promoción y 
conformidad con los cambios de usos 
forestales a agrícolas en la zona de la 
corona norte y oeste para el boom de 
los frutos rojos desde los años 80. Este 
último hecho permitió la perforación 
de miles de pozos ilegales que siguen 
abiertos y que, junto con las extraccio-
nes de la marisma sevillana en la zona 
conocida como Los Hatos, está lle-
vando al acuífero a una situación de 
clara insuficiencia para mantener los 
procesos biológicos que dependen de 
él debido a la eliminación de aportes 
de aguas superficiales.

En 1998, se produjo la catástrofe 
anunciada del vertido tóxico de Boli-
den desde la mina de Aznalcóllar. La 
presa de esta mina, al romperse, de-
rramó 6 hectómetros cúbicos de lodos 
tóxicos en la cuenca del Guadiamar 
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50 AÑOS DESPUÉS DE LA DECLARACIÓN DE DOÑANA COMO PARQUE NACIONAL 
SON MÁS LAS SOMBRAS QUE LAS LUCES A DESTACAR ENTRE LAS EFEMÉRIDES 

EN DEFENSA
DE DOÑANA

Texto: Ecologistas en Acción-Andalucía • Ilustra: Belén Moreno / domestika.org/es/belen_moreno_nunez
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“LA DOÑANA 
ACTUAL ESTÁ 
MUY CERCA 
DEL COLAP­
SO, Y SU RE­
CUPERACIÓN 
LEJOS DE 
PRODUCIRSE, 
YA QUE LOS 
FACTORES 
QUE LA CON­
DICIONAN 
DEPENDEN 
DE UN MODE­
LO ECONÓMI­
CO BASADO 
EN EL CRE­
CIMIENTO 
CIEGO

“EL PROYEC­
TO QUE HA 
LANZADO 
EL GOBIERNO 
SUPONDRÍA 
UN EFICAZ
Y DEFINITIVO 
ESTRANGU­
LAMIENTO 
DEL ESPACIO 
NATURAL DE 
DOÑANA

que han dejado un rastro de contami-
nación residual aún perceptible en el 
río. Mina que, por cierto, se pretende 
reabrir bajo el paraguas de esa su-
puesta minería sostenible que no aca-
bamos de reconocer en los múltiples 
proyectos mineros por los que la Junta 
de Andalucía está apostando.

Ya a principios de este siglo comenza-
ron también los problemas de gestión 
de fauna materializados, por ejemplo, 
en la ausencia de conejos, que está po-
niendo en serio peligro precisamente 
a las especies más emblemáticas del 
Espacio Natural. Se han invertido 
cantidades ingentes de dinero en re-
forzar la población, realizando suel-
tas de más de 10  000 conejos en los 
últimos 10 años sin éxito por falta de 
alimento, pues tenemos un matorral 
envejecido que no les abastece de los 
nutrientes necesarios para alimen-
tarlos. El movimiento continuo de 
ejemplares ante la proliferación de 
enfermedades tampoco parece haber 
funcionado, al no apostar por la recu-
peración de las poblaciones nativas 
que han desarrollado inmunidad y 
que lo que precisan para crecer sanas 
es alimento y protección inicial frente 
a la predación. Esto hubiera sido mu-
cho más barato y sensato, pero parece 
que no hemos aprendido nada. Ade-
más sigue autorizándose la caza en 
los meses de verano.

La gestión de las aves constituye otro 
problema. La muerte de calamones 
de forma alegal en los arrozales o la 
matanza de especies protegidas como 
la cerceta pardilla y la ganga aprove-
chando batidas de otras aves cazables 
en la laguna de Sanlúcar, son con-
sentidas por la Administración. Lle-
vamos varios años con las premisas 
de permeabilizar el territorio para la 
fauna, recuperar la cadena trófica 
y favorecer la reproducción y cría de 
las especies como fundamentos para 
su conservación. Pero, a pesar de te-
ner un amplio conocimiento sobre las 
causas del declive, poco avanzamos.

Es sabido que las infraestructuras 
viarias existentes en Doñana supo-
nen una fragmentación del Espacio 
Natural, por lo que se hace necesaria 
una moratoria de la creación de nue-
vas infraestructuras, la adaptación de 
la señalización vial y el seguimiento 
y la vigilancia en las carreteras y los 
caminos existentes en los corredores 
ecológicos y las áreas adyacentes. Es 
necesario eliminar los puntos negros 
de atropello de lince ya que están per-
fectamente definidos y son conoci-
dos. Ni que decir tiene que el supuesto 
proyecto de trazado norte que ha lan-
zado el Gobierno andaluz dentro del 
próximo plan de infraestructuras su-
pondría un eficaz y definitivo estran-
gulamiento para la conservación del 
Espacio Natural Doñana y sus valores, 
razón que debe ser causa automática 
de inviabilidad total de la propuesta y 
su renuncia definitiva.

Del mismo modo, bajo el criterio fun-
damental de dar continuidad al terri-
torio para las especies de fauna y flora 
creando corredores ecológicos y fusio-
nando el espacio protegido y su área 
de influencia, es también inexcusable 
frenar la descatalogación de montes, 
que paulatinamente van desmembran-
do Doñana. Hay que acabar con las 
propuestas de desafección forestal de 
terrenos plenamente sumergidos en el 
territorio, como la recientemente alega-
da por Ecologistas en Acción, de forma 
extensa y fundamentada, de convertir 
en una isla no forestal 75 hectáreas en la 
zona donde se ubica el Centro de Inves-
tigación El Arenosillo del INTA.

En materia de gestión del territorio 
para las especies, cada vez se hace más 
urgente la integración de la franja li-
toral en el espacio protegido del área 
marina que le pertenece a Doñana. De 
este modo se completaría ese todo te-
rrestre-dunar-marismeño-marino, el 
mix de ecosistemas único que confor-
ma el Espacio Natural Doñana.

Hay que tener también presente que 
un voraz incendio ocurrido hace solo 
dos años arrasó 10  000 hectáreas de 
Doñana, llevándose por delante al-
gunas de las zonas de mayor riqueza 
ecológica. No obstante, en este caso el 
desastre puede conllevar una oportu-
nidad, pues un buen plan de restaura-
ción podría permitir la recuperación 
de especies y hábitats eliminados con 
las reforestaciones realizadas desde 
mediados del siglo xx, que hicieron 
un inadecuado uso de especies y un 
abuso del pino.

Otro de los proyectos que hay que can-
celar definitivamente y cuanto antes 
es el de Marismas de Naturgy. No solo 
pone en riesgo la biodiversidad y los 
hábitats de Doñana, sino también a 
las personas que habitan las locali-
dades existentes, por posible inun-
dación, contaminación del acuífero y 
sismicidad inducida.

En resumen, la multinacional Naturgy 
anda pretendiendo convertir «el sub-
suelo del acuífero y Doñana en un al-
macenamiento de hidrocarburos. Este 
proyecto ha encontrado una oposición 
firme y documentada científicamente 
en diversas organizaciones ciudada-
nas, y en particular en Ecologistas en 
Acción, así como en algunos estamen-
tos políticos, que han llevado el asunto 
al Comité de Peticiones del Parlamento 
Europeo, que ha recomendado al Esta-
do cancelar el proyecto. Sin embargo, 
ni el Gobierno central ni el autonómico 
parecen haber puesto en marcha los 
mecanismos necesarios para ejecutar 
esta recomendación».

El proyecto Doñana 2005, diseñado 
por el Gobierno central para recuperar 
algunos de los aportes de aguas su-
perficiales perdidos durante la trans-
formación agrícola, se quedó muy 
corto. De las actuaciones realizadas,  
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hemos aprendido el gran potencial de 
autorrestauración que tienen los sis-
temas marismeños a poco que se les 
facilite el recurso básico, el agua. Bue-
nos ejemplos de esto son la espectacu-
lar recuperación de la zona de Caraco-
les con la apertura del Caño Travieso, 
la permeabilización del muro de la 
FAO o la retención de sedimentos en 
el arroyo de El Partido. Sin embargo, 
otras actuaciones también contem-
pladas no se han ejecutado y el tiempo 
ha demostrado que son vitales, por 
eso hablamos de elaborar un Plan Do-
ñana 2025 que las retome, rediseñe de 
manera ambiciosa con compromiso y 
sean ejecutadas en el menor plazo de 
tiempo posible.

En este marco, es obligado evitar que 
en las marismas transformadas de 
Trebujena, en la llanura de inunda-
ción del río Guadalquivir, se desarro-
llen proyectos urbanísticos de ningún 
tipo, como el propuesto megaproyecto 
Costa Guadalquivir. Este, además de 
producir un impacto negativo en el 
espacio protegido, a la larga se con-
vertiría en un blanco fácil para inun-
daciones y catástrofes, arriesgando la 
vida de las personas.

El deslinde del dominio público hi-
dráulico y la restauración de los bos-
ques riparios, la recuperación de los 
aportes del Guadiamar por su Caño y 
la recuperación del Brazo de la Torre, 
cercenado al Guadalquivir, son la cla-
ve para recuperar aportes y territorios 
ocupados actualmente por una agri-
cultura en muchos casos fallida o por 
arrozales, que tienen muy difícil su 
supervivencia en el escenario de cam-
bio climático que se nos avecina.

La recuperación de estos aportes es 
incompatible con las pretensiones del 
Puerto de Sevilla de seguir creciendo, 
por lo que es evidente que no caben 
más dragados, y como puerto interior 
tendrá que ajustarse a sus limitacio-
nes físicas y no imponer sus intereses 
al resto de sectores afectados. La clave 
estará en buscar modelos de colabora-
ción y no de competencia con los ma-
cropuertos de Huelva, Cádiz o Algeci-
ras, con mercantes de mediano calado 
y refuerzo de la conexión ferroviaria 
que permita el tráfico de mercancías 
sin mermar la capacidad del estuario 
de seguir ofreciendo servicios ecosis-
témicos a toda la comunidad.

Igual es el momento de revisar los 
modelos de crecimiento y apostar 
por los mercados interiores de cerca-
nía y por la calidad ambiental de las 
producciones más que por el modelo 
extractivo en el que Andalucía lleva 
décadas instalada.

Doñana necesita una apuesta clara 
por que su conservación se convier-
ta en el principal baluarte generador 
del bienestar social, invirtiendo en un 
Doñana 2025 para recuperar el régi-
men natural de aguas que le da la vida 

y los niveles del acuífero que le per-
miten mantenerla. También necesita 
acabar con las amenazas derivadas 
del turismo desaforado o de nuevos 
proyectos mineros o energéticos que 
ya han demostrado su capacidad le-
tal. Doñana tiene que abrirse hacia el 
exterior por medio de corredores eco-
lógicos que la interconecten con otros 
espacios naturales, completando las 
conexiones iniciadas con el corredor 
verde del Guadiamar, incorporando 
todos los arroyos y vías pecuarias con 
conexión a Doñana.

Por todo ello, como deseos para que 
Doñana pueda celebrar otros 50 años 
con el orgullo de seguir siendo el re-
servorio de biodiversidad único y pa-
trimonio de la humanidad que aún es, 
desde Ecologistas en Acción, declara-
mos que en Doñana urge:

1. Virar la política socioeconómica 
desarrollista a otra de base agroeco-
lógica y de conservación en la que 
toda la comarca sea un referente de 
sustentabilidad ecosocial, en sus 
abastecimientos y en el tratamiento 
de residuos, en la movilidad, en una 
apuesta firme y decidida por la ener-
gías limpias y renovables, y en todos 
los aspectos de la vida social.

2. Recuperar todos los aportes hídri-
cos en cantidad y calidad suficientes 
para eliminar el tapón artificial de la 
montaña del río, rejuveneciendo la 
dinámica de la marisma, diversifi-
cándola de nuevo y dando paso a la 
mayor biodiversidad que lleva aso-
ciada.

3. No más infraestructuras de asfal-
to, gas o dragados, considerando el 
espacio protegido, no como una isla, 
sino como una celdilla de una red 
interconectada, donde son necesa-
rios los corredores y la defragmen-
tación del territorio. Urge eliminar 
todo proyecto de infraestructuras o 
actuación que aísle zonas biológica-
mente conectadas porque interfie-
ren en los procesos naturales que hay 
que preservar como criterio básico de 
conservación del Espacio Natural.

4. Hacer una evaluación de los impac-
tos de actividades de otros sectores, 
como caza o peregrinajes rocieros, 
y planificar en consecuencia, ejecu-
tando las medidas necesarias para 
eliminar los similares efectos de esos 
sectores sobre la fauna y los ecosis-
temas de Doñana, como la afección 
a la biodiversidad, el uso masivo de 
vehículos a motor o la proliferación 
de basura.

5. Apostar por la gobernanza en la 
toma de decisiones, que permita 
definir estrategias colectivas holís-
ticas que anulen las tentaciones po-
pulistas que proveen pan para hoy y 
hambre para el futuro, con el rastro 
de destrucción irreversible que las 
acompaña. •
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“DESDE EL 
ABOLICIO­
NISMO SE 
NOS ACUSA 
DE EJERCER 
UNA ACTI­
VIDAD QUE 
AUMENTA  
LA TRATA 
CON FINES 
DE EXPLOTA­
CIÓN SEXUAL
 

El 25N, las feministas saldremos a 
la calle a denunciar las violencias 
que nos atraviesan. Desafortuna-
damente, las trabajadoras sexuales 
no solo padecemos violencia por ser 
mujeres, sino que también la sufri-
mos a raíz de nuestro estigma: vio-
lencia que muchas ejercen en nom-
bre del feminismo y la igualdad.
 
Texto: 
Colectivo de Prostitutas de Sevilla (CPS)

Ilustración: 
Cynthia Veneno 
instagram.com/missvenenno

Las violencias derivadas del abolicio-
nismo han sido una constante a nivel 
mundial en las últimas décadas, pero 
en nuestro país han aumentado signi-
ficativamente en los dos últimos años 
desde que el movimiento feminista 
ha crecido en importancia y protago-
nismo, y se ha empezado a utilizar de 
una forma partidista y electoralista.

Desde los grupos abolicionistas se 
nos acusa de ejercer una actividad 
que aumenta la trata con fines de ex-
plotación sexual, pese a que es sobra-
damente demostrado que la trata es 
un fenómeno ligado a las políticas de 
extranjería. También se nos responsa-
biliza de que haya mujeres que se ven 
abocadas a la prostitución por pura 
necesidad. Sin embargo, ninguna de 
las políticas abolicionistas ha conse-
guido acabar con la trata o con la fe-
minización de la pobreza. Ante esta 
pasividad y permisividad, afirmamos 
que el abolicionismo instrumentaliza 
a las compañeras que desean abando-
nar la prostitución, así como a las víc-
timas de trata, como arma arrojadiza 
contra nuestra lucha proderechos. Es 
más: una plataforma como Granada 
Abolicionista —que ha hecho llama-
mientos para boicotear nuestros ac-
tos de debate universitarios en todo el 
Estado español— ha guardado silen-
cio ante la persecución de nuestras 
compañeras en las calles de Granada, 
las cuales han sido multadas durante 
8 años. Las compañeras de Málaga 
son multadas desde el 2013 mediante 
ordenanzas aprobadas por los mis-
mos partidos abolicionistas.

El abolicionismo institucional tam-
bién es testigo de cómo son precisa-
mente sus propios partidos políticos 
los que conceden licencias a los clubs 
de alterne, con la intención de sacar-
nos de las calles (donde molestamos) 
y abocarnos a los clubs, espacios don-
de tenemos más probabilidades de 
sufrir abuso laboral impunemente ya 
que carecemos de derechos que nos 
amparen. Pero cuando nuestro movi-
miento lucha para que las compañe-
ras de los clubs tengan un sindicato 

para defenderse, el neoabolicionismo 
se encarga de llevarlo a la Audiencia 
Nacional para ilegalizarlo.

Ante tanta incoherencia, hemos inten-
tado incidir a través de los movimien-
tos sociales y feministas, lo cual ha 
resultado en silenciamiento y boicot a 
nuestra participación en las diferentes 
asambleas de las coordinadoras del 
8M —como ocurrió en Valencia— así 
como en las asambleas del 25N, con 
consignas violentas y estigmatizantes 
para las que ejercemos el trabajo se-
xual. El acoso hacia nosotras es una 
práctica habitual, con formas de des-
legitimación y difamación machistas 
y fascistas que en ningún caso tienen 
cabida en el movimiento feminista.

El neoabolicionismo también nos ha si-
lenciado en la Universidade da Coru-
ña el pasado mes de septiembre, me-
diante una campaña amarillista y de 
presión violenta dirigida a la Univer-
sidad y a su rector. Una campaña que 
consiguió que se cancelaran las jorna-
das que llevábamos meses organizan-
do. Esas jornadas estaban destinadas 
a explicar las violencias instituciona-
les que sufrimos en primera perso-
na, como mujeres y como trabajado-
ras, y los problemas y explotaciones 
reales que nos atraviesan. Durante 

esas jornadas queríamos dialogar 
juntas para encontrar herramientas 
que mejoren nuestras condiciones de 
vida y las de tantas mujeres que viven 
en la precariedad, las que optan por la 
prostitución como única alternativa 
laboral a su alcance.

Somos muy conscientes de que la 
prostitución se nutre de la femini-
zación de la pobreza y es por eso que 
nuestra intención no es la de pre-
sentar el trabajo sexual de un modo 
romantizado ni como una práctica 
empoderante. Pero la prostitución, en 
este mundo sin oportunidades para 
las más pobres, constituye en muchos 
casos la única salida laboral y econó-
mica para personas atravesadas por 
los diferentes ejes de opresión, como 
son la pobreza extrema, el racismo, 
la transfobia y estar en situación de 
migrante irregular, entre otros. De 
nada sirve dejarnos sin derechos por 
no estar de acuerdo con nuestra ac-
tividad: es más coherente con el fe-
minismo que, mientras esperamos el 
día en que todas las prostitutas sean 
vocacionales, apliquemos una visión 
de reducción de daños y de protec-
ción real, con opciones laborales y de 
formación subsidiada de calidad, que 
no consistan en otras opciones igual-
mente feminizadas y precarias.

Creemos que es muy necesario acer-
carnos a las futuras profesionales en 
sus centros de estudio y formación 
para informarles de todas las difi-
cultades e injusticias que atraviesan 
nuestras vidas: ordenanzas munici-
pales; vulneración de nuestra integri-
dad física y psíquica debida a nuestra 
falta de derechos laborales; una ley de 
extranjería que fomenta la trata y no 
protege a las víctimas; vejaciones por 
parte de la policía; retiradas de cus-
todia de nuestres hijes; psicopatolo-
gizaciones; malos usos de las subven-
ciones destinadas a proyectos para 
ayudar a las prostitutas —a quienes 
llega solo una ínfima parte—; pro-
gramas de salud discriminatorios en 
los cuales solo importa nuestra salud 
sexual… Pero desde el abolicionismo 
institucional se nos está dificultando 
el acceso a ese altavoz.

Con todo lo ocurrido en las últimas 
semanas hemos podido comprobar 
que las universidades no son un es-
pacio apolítico: al contrario, supo-
nen un poderoso dispositivo estatal 
para el control social y, a su vez, le-
gitiman determinadas decisiones 
políticas. Pero, al mismo tiempo, las 
universidades son espacios donde 
los estudios que se realizan van a in-
cidir significativamente en nuestro 
colectivo. Por ejemplo, en un estudio 
del grupo Antígona (Barcons, 2018), 
se analiza cómo las ordenanzas mu-
nicipales vulneran los derechos de 
las trabajadoras sexuales: criminali-
zación, clandestinidad, deterioro de 
las condiciones, mayor aplicación de 
las ordenanzas a las trabajadoras que 
a los clientes, e inutilidad en la lucha 
contra la trata.

Nosotras, las putas organizadas, rei-
vindicamos que la Universidad sea 
un espacio que promueva el debate y 
la crítica social, el contexto para que 
los colectivos históricamente repri-
midos tomen la voz y reivindiquen 
su lugar en la sociedad como agentes 
políticos y de derechos, y no como su-
jetos pasivos de estudio. Es por eso 
que agradecemos la oportunidad que 
nos han brindado las más de veinte 
universidades que acogen la inicia-
tiva «Debates Universitarios sobre 
Trabajo Sexual» en el territorio es-
pañol. Reivindicamos y pensamos la 
universidad como un espacio no solo 
para reproducir el conocimiento, sino 
para crearlo, deconstruirlo, potenciar 
el pensamiento crítico y hacer política 
basada en los derechos humanos. •
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Fuente: Barcons, M. (2018) «Las ordenan-
zas municipales: entre la regulación y la 
sanción de prostitución en España». Re-
vista Crítica Penal y Poder, nº 15, pp.90-
109. Observatorio del Sistema Penal y los 
Derechos Humanos. Barcelona: Universi-
dad de Barcelona. http://revistes.ub.edu/
index.php/CriticaPenalPoder/article/
view/26785

TAMBIÉN NOS DUELEN
VUESTROS GOLPES

POLÍTICA ESTATAL
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Texto: 
Silvina Romano y Aníbal García
Silvia es topera argentina  
y Aníbal es topero mexicano

Ilustración: Christian Luqe
chrisluque.tumblr.com

En el último mes Ecuador (y sobre 
todo Quito) se volvió un campo de 
lucha debido a que el Gobierno de 
Lenin Moreno retiró el subsidio a las 
gasolinas en el marco de una serie 
de reformas promovidas por el Fon-
do Monetario Internacional (FMI)1.
Organizaciones indígenas, sociales y 
barriales se movilizaron para protes-
tar en contra de esta medida logran-
do su derogación. Sin embargo, las 
protestas mostraron la ilegitimidad 
del Gobierno y los reclamos contra 
el brutal giro neoliberal. En lo inme-
diato, urge comprender la situación 
de las empresas petroleras en Ecua-
dor, en un contexto latinoamericano 
donde la extracción es cada vez más 
cara y contaminante2, siendo un re-
curso disputado no solo por transna-
cionales estadounidenses, sino por 
empresas rusas, chinas y de la Unión 
Europea. En un análisis más profun-
do, vale describir el contexto institu-
cional y político en el que estallaron 
las protestas. 

EL PETRÓLEO EN ECUADOR (Y EEUU)
Según información de la Agencia de 
Energía de Estados Unidos (EIA), la 
empresa que controla el sector ener-
gético en Ecuador es Petroecuador, 
que se fusionó en 2012 con la empresa 
estatal de exploración y producción de 
Petroamazonas. En 2013, Petroama-
zonas tomó posesión de las Operacio-
nes Río Napo, una empresa conjunta 
entre Petroecuador y Petróleos de Ve-
nezuela (PDVSA). El control de la pro-
ducción petrolera entre Petroecuador 
y Petroamazonas ronda el 80% del to-
tal de la producción ecuatoriana. Pe-
troecuador cuenta con tres refinerías: 
Esmeraldas, La Libertad y Sushifindi. 
La producción restante está en manos 
de Repsol (España), Eni (Italia), Te-
cpetrol (compañía estatal Argentina) 
y Andes Petroleum, consorcio entre la 
Corporación Nacional de Petróleo de 
China (CNPC) con un 55% de partici-
pación y la Corporación Petroquímica 
de China (SINOPEC) con 45% 3.
 De esta producción se ex-
porta el 70% y Ecuador es el tercer 
mayor proveedor de importaciones 
de petróleo crudo a la costa oeste de 
EEUU, solo detrás de Arabia Saudi-
ta y Canadá. Lo interesante es que, a 
su vez, EEUU exporta derivados de 
petróleo a Ecuador (y es allí donde 
se consolida la relación asimétrica y 
dependiente). En diciembre de 2018 
mediante licitación se adjudicó a la 
empresa Lukoil Pan Americas (LLC) la 
importación de 1,3 millones de barri-
les de Nafta Ron 87 4.
 La liberalización de pre-
cios, acompañada de las licitaciones 

UNA NUEVA OLA ANTI 
NEOLIBERAL EN AMÉRICA

petroleras presiona para abrir el mer-
cado energético nacional ecuatoria-
no. A ello se suma la intención del 
Gobierno de concesionar la refinería 
Esmeraldas debido a fallas y proble-
mas de contaminación5. Por último, 
la evaluación de construcción de una 
refinería nueva en Ecuador por parte 
de privados otorgará al capital priva-
do toda la cadena de producción ener-
gética, desde la extracción hasta la 
comercialización. Es decir: una refor-
ma energética cabal, sin ser declarada 
como tal. A lo anterior se suma la sali-
da de Ecuador de la OPEP hacia 2020 
y el plan del Gobierno de Lenin More-
no de incrementar la producción6. 

LA RESTAURACIÓN DEL 
NEOLIBERALISMO EN ECUADOR 
Lo que sucede en Ecuador guarda si-
militudes con el caos de Brasil. Allí, 
para justificar la apertura total del 
sector de hidrocarburos (quitar el mo-
nopolio a la estatal Petrobras) se argu-
mentó la incapacidad e ineficiencia 
del sector público, y se lo combinó con 
una guerra política por la vía judicial 
(lawfare) —el famoso caso del Lava 
Jato por el cual Lula da Silva sigue 
preso—7. En efecto, apenas asumió su 
mandato, Lenin Moreno acusó a sus 
compañeros de partido (Alianza País) 
de corrupción; especialmente a Rafael 
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Correa (incluso lo denunció para su 
captura por la Interpol, que no pro-
cedió) y Jorge Glas, exvicepresidente 
(preso desde 2017). Se desató en Ecua-
dor una persecución política por la vía 
judicial que se ha exacerbado con las 
movilizaciones del último mes: alla-
namientos domiciliarios, detención y 
prisión preventiva para líderes políti-
cos y sociales, especialmente aquellos 
vinculados al círculo de Rafael Correa 
(como es el caso de la prefecta de Gua-
yaquil, Paola Pabón). Hay exfunciona-
rios asilados y refugiados políticos en 
diferentes países. 
 La lucha contra la corrup-
ción, de la que Moreno ha hecho su 
mantra de gobierno, tiene por objeti-
vo la reinstauración del neoliberalis-
mo por la vía judicial y se ajusta con 
bastante exactitud a los parámetros 
planteados desde EEUU para lograr 
economías y sociedades «estables» 
(objetivo que parece no lograrse 
en Ecuador). Esta afinidad con los 
mandatos del norte no sorprende 
cuando se revisan los WikiLeaks, 
donde Lenin Moreno aparece como 
informante de la embajada de EEUU. 
Esos documentos fueron publicados 
deliberadamente por Julian Assan-
ge, otra de las víctimas de lawfare y 
que fue expulsado de la embajada 
ecuatoriana en Londres por orden de 

Moreno —es probable que en febrero 
de 2020 sea extraditado a EEUU, don-
de es considerado criminal número 
uno por atentar contra la seguridad 
nacional—.

LA LUCHA ANTI-NEOLIBERAL  
EN AMÉRICA LATINA
En Ecuador, como en América Latina, 
los recursos, en particular los hidro-
carburos, marcan el pulso de la dispu-
ta global entre un EEUU que va per-
diendo hegemonía y nuevas potencias 
que emergen y se meten de lleno en la 
batalla, como Rusia o China. En este 
escenario, los pueblos, la naturaleza y 
la soberanía parecen quedar al mar-
gen, pues al estar en la periferia, son 
«pueblos de segunda», la naturaleza 
es reducida a un «recurso» y la sobera-
nía es un lujo que no pueden darse en 
su condición de subordinación en el 
sistema internacional. Es el territorio 
donde se estrenó el neoliberalismo, a 
sangre y fuego. 
 Sin embargo, es también 
en América Latina donde germinó la 
Revolución de Octubre en Guatemala 
(hace más de 70 años), la Revolución 
boliviana (a inicios de los 50) y la Revo-
lución cubana; el gobierno comunista 
de Joao Goulart en Brasil (a principio 
de los 60) y la vía democrática al so-
cialismo de Salvador Allende; donde 
se crearon los gobiernos progresistas 
del siglo xxi (experiencia única en el 
mundo, en este siglo, donde el Esta-
do intervino deliberadamente en la 
economía para promover la redistri-
bución de riquezas y recursos). Los 
pueblos no olvidan. 
 Tal como las comunidades 
indígenas, partidos políticos de opo-
sición y otros sectores de la sociedad 
sorprendieron a Lenin, en un reclamo 
contra la profundización del neoli-
beralismo, también sorprendieron a 
Piñera en Chile, un Chile considerado 
como «ejemplo de neoliberalismo». 
Incapaces y desconectados de las ne-
cesidades de la gente de a pie, solo 
atinaron a desatar una brutal repre-
sión. Deberán saber que eso no será 
suficiente para acallar los históricos 
reclamos por una vida digna. •
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
1. https://www.imf.org/en/Publications/
CR/Issues/2019/03/20/Ecuador-Selec-
ted-Issues-Paper-and-Analytical-No-
tes-46683 
2. https://issuu.com/topotabernario/docs/
eltopo36 
3. https://www.eia.gov/beta/internatio-
nal/analysis.php?iso=ECU 
4. https://www.elcomercio.com/actuali-
dad/petroecuador-importacion-nafta-ga-
solina-eeuu.html
5. https://www.americaeconomia.com/
negocios-industrias/ecuador-busca-in-
versor-para-construir-nueva-refine-
ria-de-hasta-300000-barriles
6. https://www.primicias.ec/noticias/eco-
nomia/ecuador-elevara-produccion-cru-
do-tras-abandonar-opep/
7. https://www.celag.org/brasil-y-el-co-
no-sur-en-la-geopolitica-estadounidense/
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propietarias pasaron a necesitar de 
otras dispuestas a trabajar para ellas, 
así como las no propietarias pasaron 
a necesitar un salario ante la imposi-
bilidad creciente de ganarse la vida de 
forma autónoma. La imposición del 
trabajo «dependiente y servil» requi-
rió de una enorme violencia, desde la 
sufrida por las mujeres en la «caza de 
brujas» hasta la causada por genera-
ciones andaluzas por guardias poco 
cívicas. 

En Andalucía, y sobre todo en su me-
dio rural, la economía capitalista ha 
tenido como agente hegemónico al la-
tifundio y la gran explotación agraria. 
La historia de la economía capitalis-
ta en Andalucía se caracteriza por 
la secular y extrema desigualdad en 
la propiedad de la tierra y, por tan-
to, en la apropiación del excedente 
económico generado. El sistema lati-

fundista propició el que una mínima 
proporción de la población lo tuviera 
casi todo, mientras que la mayoría se 
quedaba sin nada, obligada a «mendi-
gar trabajo». Es en ese momento en el 
que Andalucía, ejemplo de economía 
del revés, se convierte en una tierra 
extremadamente rica poblada por 
mujeres y hombre pobres. 

EL PER Y LAS COOPERATIVAS 
AGRARIAS: LEGITIMACIÓN PARA  
LA ACUMULACIÓN DEL REVÉS
El Estado ha intervenido en esta eco-
nomía en épocas más liberales y en 
épocas menos liberales, incluso en las 
neoliberales. Y lo ha hecho poniendo 
en marcha herramientas para con-
solidar y legitimar el gran capital 
agrario andaluz, el agente hegemóni-
co en gran parte de nuestra historia. 
Entre las mismas nos encontramos 
con el Plan de empleo rural (PER) y 

RENTA PARA OTRA ECONOMÍA
La economía capitalista, la econo-
mía del revés, es la historia de cómo 
el capital, en grandes cantidades en 
poder de un número muy reducido 
de personas, ha logrado su soberanía 
o dominación a costa de la inmensa 
mayoría de la población. Tanto que 
es el capital el que otorga el derecho 
a la existencia. La mayoría de la gen-
te tiene derecho a vivir si obtiene un 
salario, para lo que cual debe ser de-
mandada y contratada como mano 
de obra en el mercado de trabajo. Las 
personas y la naturaleza convertidas 
en mercancías comprables y vendi-
bles, con precios necios.

La instauración de la economía capi-
talista, tanto en Andalucía como en 
el resto de sociedades, convirtió a los 
bienes comunes y los medios de pro-
ducción y vida, en propiedad priva-
da. Desde ese momento, las personas 

«Desgraciao aquel que come / 
el pan en manita ajena. / 

Siempre mirando a la cara /
si la ponen mala o güena». 

 
Letra flamenca (popular).

LA ECONOMÍA DEL REVÉS 
La actual economía del revés, aquella 
que persigue acumular capital expri-
miendo vida, es la economía lógica 
del «mundo del revés» del que escri-
bió Eduardo Galeano en Patas arriba, 
ese mundo que «premia al revés: des-
precia la honradez, castiga el trabajo, 
recompensa la falta de escrúpulos y 
alimenta el canibalismo. Sus maes-
tros calumnian a la naturaleza: la in-
justicia, dicen, es ley natural». 

Texto: 
Óscar García 
Jurado
Economista

Ilustración: 
Natalia Menghini
lanatam@gmail.
com
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el cooperativismo agrario. Tanto uno 
como otro han supuesto perfectas es-
trategias de acumulación y legitima-
ción del capitalismo agrario andaluz.
El PER ha servido y sirve (con dis-
tintos nombres pero similares es-
tructuras) como herramienta para 
disminuir los costes empresariales 
(salarios), al tiempo que «ayudaba» 
a las personas jornaleras a evitar la 
emigración (y seguir ofreciendo su 
imprescindible fuerza de trabajo al 
latifundista). Así, estas políticas esta-
tales han sido muy útiles como meca-
nismo de control social que ha hecho 
desaparecer la reivindicación jornale-
ra de la reforma agraria (reparto de la 
tierra) y ha reforzado la dependencia 
y marginación de las economías del 
medio rural andaluz y sus gentes. Es 
decir, que, antes que un «sistema de 
protección social» , sería más correc-
to denominarlo sistema de protección 
empresarial.

El cooperativismo agrario, por su 
parte, sirvió como herramienta para 
mejorar los ingresos de la gran ex-
plotación agraria mediante la mejora 
de los precios de sus productos. Este 
cooperativismo, con origen mayori-
tario en el franquismo e impulsado 
por la Junta de Andalucía en las úl-
timas décadas, ha jugado un papel 
convergente con el realizado por el 
PER: mejorar las cuentas y benefi-
cios de la agricultura latifundista, 
uno por la vía de los ingresos y otro 
de los costes. La inmensa mayoría 
de estas cooperativas agrarias con-
sistieron, como dijo M. Haubert, en 
«empresas asociativas» o «cooperati-
vas de servicios a los propietarios de 
tierras». De este modo, y en palabras 
del autor antes citado, «la moderni-
zación y la capitalización del campo, 
en vez de poner en tela de juicio el 
poder económico, social y político de 
los caciques, podía reforzarlo consi-
derablemente.» 

A pesar de denominarse cooperativas, 
estas grandes empresas apenas ponen 
en marcha estrategias de democracia 
económica. Además, la distribución 
de las ingentes rentas que generan no 
repercute de forma equitativa en el 
campo andaluz, sino que mantienen 
la injusticia y el mal reparto. Las coo-
perativas agrarias se han convertido 
en cooperadoras necesarias del ac-
tual capitalismo global, que las utiliza 
para succionar la riqueza que genera 
el campo andaluz. De este modo, las 
grandes cooperativas empresariales 
refuerzan, en pleno siglo xxi, como 
diría Haubert, el poder «económico, 
social y político de los caciques» y son 
legitimadoras y herramientas clave 
del capital global que succiona las ri-
quezas del agro andaluz. Al igual que 
el Estado franquista, la actual admi-
nistración andaluza, española y euro-
pea, favorece estos procesos y, disfra-
zado de cooperativismo, se afianza la 
injusta situación secular del medio 
rural andaluz.

Para ser justos, es necesario indicar 
que quedan al margen de estas prác-
ticas pequeñas cooperativas agrícolas 
que sí tienen como objetivo la mejo-
ra de sus personas socias y llevan a 
cabo, o al menos lo intentan, estra-
tegias participativas y democráticas 
de gestión. Además, y muy alejada 
de estas dinámicas, se encuentra la 
experiencia cooperativa de Marinale-
da. No se trata de una cooperativa de 
personas propietarias de tierras, sino 
de jornaleras que trabajan de forma 
autogestionada una tierra pública; es 
decir luchando con el objetivo de que 
sea un proyecto de propiedad pública, 
planificación comunitaria y gestión 
cooperativa.  

MOVIMIENTO COOPERATIVISTA 
TRANSFORMADOR
Nos planteamos si es posible poner en 
marcha un movimiento cooperativo 
y un sistema de protección social que 
pongan del derecho, al menos en par-
te, esta economía del revés. Se trata-
ría de pasar del PER a la renta básica 
(RB, un subsidio agrario sin peona-
das para toda la población), y del coo-
perativismo agrario a un movimiento 
cooperativista transformador. 

Una RB similar al PER, y un movi-
miento cooperativista como el actual 
agrario, no servirán para otra cosa 
que para continuar legitimando una 
relaciones económicas que están pro-
vocando que el 38,2% de la población 
de Andalucía está en riesgo de pobre-
za o exclusión social (datos de la Red 
andaluza contra la pobreza y la ex-
clusión social). Sin embargo, una RB 
incondicional, individual y universal 
y un movimiento cooperativista con 
otro modo de entender la propiedad, 
el trabajo y el valor podrían servir 
para mejorar la realidad socioeconó-
mica de Andalucía. Veamos. 

Para intentar volver a poner del dere-
cho a la economía del revés, hoy día 
se habla con profusión de economía 
social, valga la redundancia. Y es que, 
aunque es reiterativo poner el adjeti-
vo social tras el sustantivo economía, 
la situación a la que ha llevado a esta 
sociedad la economía capitalista pro-
voca estas situaciones que se acercan 
a lo absurdo. El movimiento coopera-
tivo forma parte de esta economía, de 
este conjunto de iniciativas socioeco-
nómicas que priorizan la satisfacción 
de las necesidades de las personas por 
encima del lucro, de los beneficios. 
Ahora bien, para que las cooperativas 
y el resto de entidades de la econo-
mía social andaluza tengan vocación 
transformadora es preciso buscar al-
ternativas a las formas en que la eco-
nomía capitalista considera el valor, 
el trabajo y la propiedad. Es decir,  
difícilmente podremos hablar de 
economías transformadoras sin bus-
car alternativas al trabajo asalariado 
dependiente, al valor de cambio y la 
propiedad privada, pilares básicos de 
la economía capitalista.

La economía capitalista convierte 
el trabajo social, es decir, el trabajo 
realizado para otras personas, en 
trabajo dedicado únicamente a la 
producción y reproducción del capi-
tal (y cada vez más contra la vida). 
Frente a esto, el movimiento coope-
rativista transformador debe con-
tribuir a eliminar la explotación de 
unas personas por otras mediante el 
establecimiento de la cooperación en 
un proceso laboral común. Además, 
si como objetivo está la reproducción 
de la vida, debe atender a otros tra-
bajos sin salario y, de este modo, la 
explotación específica de las mujeres 
en la economía capitalista. 

La búsqueda de otro trabajo no de-
pendiente está completamente re-
lacionada con la eliminación de la 
propiedad privada de los medios de 
producción o de vida en los que se 
sustenta las condiciones materiales 
de la gente. La economía social trans-
formadora debe propiciar un nuevo 
sistema productivo comunitario que 
busque alternativas a la propiedad 
privada. En este sentido, es de interés 
reflexionar sobre la instauración de 
«fondos colectivos de recursos» don-
de la propiedad pase a ser colectiva, 
gestionada democráticamente, parti-
cipada por múltiples agentes y tenga 
objetivos vinculados al movimiento 
transformador y alejados de la econo-
mía capitalista. 

En tercer lugar, se trata de produ-
cir bienes y servicios en función de, 
hasta donde sea posible, el valor de 
uso, y que este sea capaz de subordi-
nar al valor de cambio. La economía 
capitalista tiene como base otorgar 
a los bienes y servicios el valor que 
marca la demanda solvente o poder 
de compra. Si alguien no tiene poder 
de compra, es decir dinero, no podrá 
satisfacer sus necesidades y deja de 
tener derecho a la vida. Se trata, po-
siblemente, del eje o elemento más 
difícil de alcanzar por las actuales en-
tidades o unidades productivas pues 
el contexto en el que se mueven no les 
permite tener un grado de autonomía 
demasiado amplio. 

AUTONOMÍA PARA
OTRA ECONOMÍA
Por tanto, la economía social que bus-
ca la transformación hacia el posca-
pitalismo requiere de la adopción de 
alternativas a la propiedad privada, 
al trabajo dependiente y al mercado 
o valor de cambio. ¿Hasta qué punto 
puede la renta básica impulsar este 
cooperativismo? En principio, hay 
que tener en cuenta que la renta bási-
ca no es una medida que vaya contra 
la propiedad privada de los medios 
de producción, ni signifique un cam-
bio en las estructuras esenciales de 
la economía capitalista. Ahora bien, 
consideramos que puede servir o 
tiene un claro potencial para debili-
tar tanto la propiedad privada como 
el poder que ejerce el capital sobre el 

trabajo asalariado. Desde esta pers-
pectiva, la renta básica es una medida 
que proporciona autonomía a las per-
sonas respecto al mercado de trabajo, 
respecto al trabajo dependiente y, por 
tanto, al capital. Se trata de una me-
dida que resta poder al propietario de 
los medios de producción pues deja 
de otorgar el derecho a vivir.

Por otro lado, la renta básica dota 
de poder de compra a todo el mun-
do por lo que convierte la demanda 
de muchas personas en real. Así, es 
una medida que pone por delante de 
la ganancia la satisfacción de las ne-
cesidades de la gente y, por tanto, es 
una medida que subordina el valor de 
cambio al valor de uso. 

Por último, y en relación con el movi-
miento cooperativo, una RB sería un 
potente apoyo de rentas para aquellas 
personas que deseen crear una coope-
rativa o cualquier entidad de econo-
mía social con vocación transforma-
dora. La precariedad y el desempleo 
han impulsado a muchas personas 
hacia la economía social más como 
«actividad refugio» que como forma 
de trabajo o actividad con potencia-
lidad enriquecedora y de transfor-
mación. La renta básica aumenta el 
grado de autonomía de las personas 
y de este modo facilita la generación 
de actividad económica transforma-
dora, con menos precariedad y más 
capacidad de tomar decisiones. 

Cualquier sistema de protección so-
cial, como cualquier tipo de econo-
mía social, pueden ser tanto agentes 
de legitimación como de transfor-
mación. Tanto el PER como la renta 
básica, tanto una cooperativa como 
una fundación o asociación, pueden 
asentar la actual economía del revés 
o ser agentes transformadores de 
la misma. No obstante, el potencial 
transformador de la renta básica es 
muy superior a la del PER o sistemas 
asistenciales similares, del mismo 
modo que lo es el existente en la nue-
va economía social andaluza repre-
sentada por Coop57 o REAS respecto 
a cooperativismo agrario. Tanto la 
renta básica como el cooperativismo 
transformador son medidas útiles 
para desmercantilizar bienes y servi-
cios prioritarios o estratégicos para 
la vida. En este sentido, la primera es 
una herramienta que puede impulsar 
a la segunda y, entre ambas, avanzar 
hacia una economía que deje de estar 
del revés, que deje de estar contra la 
vida. •

DIFÍCIL­
MENTE 
PODREMOS 
HABLAR DE 
ECONOMÍAS 
TRANSFOR­
MADORAS 
SIN BUSCAR 
ALTERNA­
TIVAS AL 
TRABAJO 
ASALARIADO 
DEPENDIEN­
TE, AL VALOR 
DE CAMBIO 
Y LA PROPIE­
DAD PRIVA­
DA, PILARES 
BÁSICOS 
DE LA 
ECONOMÍA 
CAPITALISTA
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El actual momento histórico por el que atraviesan las cue-
vas es este, el de tierra quemada. Barrios degradados física 
y socialmente, las ruinas de lo que fueron 50 años atrás. Y 
esto es así no como resultado de alguna catástrofe natural 
o por la falta de decoro de sus habitantes, sino como resul-
tado de una acción política premeditada, necesaria para 
poder levantar su repugnante parque temático. A la devas-
tación física y social sobre la que se levanta, el parque te-
mático añade el borrado de la memoria incómoda de estos 
lugares y la sustituye por relatos fantasiosos para hacerlos 
más digeribles y rentables económicamente.

Si bien la parte baja del Sacromonte ya hace tiempo que fue 
«recuperada» en este sentido como falso decorado dispues-
to para el consumo, el resto de barrios de cuevas se mantie-
nen habitados por una población «indeseable» que supone 
un grave problema para el funcionamiento y expansión del 

 
Escribe:   Tierra o Muerte Ediciones

Ilustra: Pedro Peinado
domestika.org/es/pedro_peinado_ilustrador

Las cuevas utilizadas como vivienda son una de las ca-
racterísticas más personales del paisaje urbano granadi-
no. Excavadas sobre los cerros y barrancos del cinturón 
montañoso que rodea Granada, las cuevas aparecen en 
los límites de la ciudad edificada pero integradas en ella. 
El contraste que suponen se convierte casi en desafío. Las 
cuevas frente a los edificios; lo horizontal frente a lo verti-
cal; lo orgánico frente a la cuadrícula; lo espontáneo frente 
a la planificación... A nivel social, el desafío es aún mayor si 
cabe. Moriscos entre cristianos; gitanos entre payos; anar-
quistas entre fascistas; los malditos entre la gente de bien.

A lo largo de la historia los barrios de cuevas de Granada 
han sido el contenedor de excluidos y el  refugio de mino-
rías difíciles de someter. De una población que, por sus 
formas de vida diferentes y por su actitud, ha llegado a 
suponer una auténtica amenaza para el orden estableci-
do y su dominación. Desde los moriscos levantiscos has-
ta la guerrilla antifranquista, cuando las tensiones se han 
agudizado, las cuevas han salido de su silencio habitual 
para jugar un papel protagonista, convirtiéndose en el es-
cenario de conflictos religiosos, sociales y políticos.

En el recuerdo colectivo, las cuevas se configuran como te-
rritorio resistente. Pero, invariablemente, también se han 
convertido en cementerio y tumba. Cuando las tensiones 
han estallado por los aires, las cuevas siempre han acabado 
siendo el escenario de represiones brutales. El territorio de 
los vencidos. Tierra quemada.

CASAS CUEVA DE GRANADA

CONTRA LA UNIFORMIZACIÓN
DE LAS FORMAS DE VIDA
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parque temático. Estos habitantes, por un lado, cuestionan 
la imagen idílica de la ciudad y, por otro lado, suponen un 
obstáculo para llevar a cabo sus planes de «recuperación» y 
«puesta en valor». La estrategia para resolver el «problema» 
pasa por desalojar estos barrios, cueste lo que cueste.

La insistencia insana de los poderes públicos por desalojar 
y destruir los barrios de cuevas de Granada a toda costa no 
tiene nada que ver con supuestos argumentos técnicos de 
insalubridad o de inseguridad. Estos argumentos hipócri-
tas solo intentan desviar la atención de los intereses reales 
y de sus propias contradicciones. Las cuevas vuelven a con-
vertirse en territorio resistente. Escenario de conflictos.

CONFLICTOS SOCIALES
Y POLÍTICOS QUE LAS CUEVAS 
PONEN EN JUEGO
VIVIENDA
Uno de los conflictos más evidentes que la ocupación de 
cuevas pone sobre la mesa de nuestros gobernantes es que 
existe una clara necesidad de viviendas asequibles. Obvia-
mente, la vivienda no es ningún derecho sino una mercan-
cía más en manos de inmobiliarias, constructoras, fondos 
buitres, sociedades de inversión inmobiliaria, etc. Y los 
políticos gobiernan y legislan para favorecer a estos gru-
pos. El Ayuntamiento de Granada desmanteló en 2015 sus 
políticas de vivienda protegida para destinar esos fondos a 
negocios más rentables, por lo que no tienen nada que ofre-
cer. Ante el aumento brutal de los alquileres y del precio de 
la vivienda (o ante otros métodos de violencia más directa 
como desahucios, desalojos o acoso inmobiliario), las cue-
vas, simplemente, se recuperan como lo que han sido histó-
ricamente: una alternativa habitacional.

REPRESIÓN
La adaptación de la ciudad a las finanzas y el turismo está 
teniendo altos costes en atrocidad institucional. Reciente-
mente los juzgados han calificado al Ayuntamiento de Gra-
nada de organización criminal por sus delitos urbanísticos. 
Tratamos con una élite autoritaria que defiende sus intere-
ses económicos a muerte. Y la población sospechosa que no 
consume y no les vota… se barre. El intento de desalojo de 
las cuevas del Cerro de San Miguel Alto en 2014 ejemplifi-
ca esto a la perfección. Incluso un concejal de la oposición 
llegó a calificar estos hechos de terrorismo de Estado. Sin 
órdenes judiciales, las excavadoras entraron de noche a 
destrozar cuevas con más de 5 siglos de antigüedad. Los 
antidisturbios de la Policía Local, despertaron y desaloja-
ron a la fuerza a sus habitantes, sin dar tiempo a sacar las 
pertenencias personales de los hogares. Hubo identifica-
ciones, detenciones, carga policial, hospitalizaciones, un 
compañero senegalés deportado (en 3 días) y a otro vecino 
implicado en la defensa de las cuevas decidieron utilizar-
lo como cabeza de turco para ejemplificar lo que le puede 
pasar a cualquiera que se interponga en sus negocios. Fue 
acusado de atentado contra la autoridad y condenado a 6 
meses de cárcel y a indemnizar a los 4 policías que le pega-
ron una paliza. No hubo planes de emergencia social para 
las familias desalojadas ilegalmente y sin previo aviso. De 
hecho, los Servicios Sociales están actuando como una he-
rramienta más del acoso. Entran en nuestros domicilios, 
donde no puede hacerlo la policía, amenazan con secues-
trar a nuestras hijas por no considerar nuestras viviendas 
como dignas, impidiendo el arraigo y la regeneración del 
tejido social de nuestros barrios. Solo ofrecen tratamientos 
represores y punitivos. Con el fin de invisibilizar la protes-
ta y la exclusión, la clase dirigente recurre cada vez más a la 
barbarie, y las cuestiones sociales son tratadas como cues-
tiones criminales.

PATRIMONIO
En la defensa de las cuevas hemos caído en la ingenuidad 
de recurrir a las agencias que trabajan en el ámbito del pa-
trimonio para intentar parar la destrucción de nuestros 

hogares (Unesco, Delegación de Cultura de la Junta de 
Andalucía, etc.), sin darnos cuenta de las contradicciones 
y de los intereses a los que se pliegan estos organismos: he-
mos ido a refugiarnos en las pocilgas del enemigo. Estas 
agencias reconocen que el turismo es un elemento peligro-
so para la salvaguarda del patrimonio y la difusión de sus 
valores. Pero, a pesar de esto, el patrimonio y el turismo son 
industrias colaborativas. Prevalece el consumo frente a la 
conservación, por lo que la función principal de estos orga-
nismos acaba siendo la puesta a punto del teatrillo para el 
espectáculo turístico.

Los distintos planes de «protección y reforma» redactados 
para los barrios de cuevas así lo demuestran. Para su «re-
vitalización» y «puesta en valor», proponen la creación del 
Parque Etnológico de las Cuevas (PEPRI 2005) o la insta-
lación de nuevos establecimientos hoteleros (PEPRI 2008). 
O sea, más museos (el Sacromonte ya es el barrio con más 
museos por habitante de toda Andalucía) y apartamen-
tos-cueva para turistas, previo desalojo de sus habitantes. 
La «puesta en valor» de estos barrios se refiere, por lo tanto, 
a su valor mercantil.

En la patrimonialización de las cuevas no solo ocultan los 
conflictos presentes, sino que también borran la memoria 
de los conflictos antiguos. La sustitución del pasado real 
por otro inventado se hace en clave de folclore y cultura. 
Una historia hecha a medida de los vencedores, donde las 
verdaderas continuidades quedan ocultas. Desenterrar la 
memoria de estos lugares contribuye a cuestionar la domi-
nación presente.

OCULTACIÓN DE LA MEMORIA INCÓMODA: S. XV-XVI
Los primeros moriscos y gitanos que habitaron en las cue-
vas de Granada desarrollando sus costumbres lejos de la 
mirada cristiana, ya fueron considerados como un foco de 
infección y una amenaza para la consolidación del nuevo 
Estado. Contra ellos se dirigieron diferentes medidas de 
segregación, represión, persecución, expulsión y exter-
minio. Pero esta realidad histórica ha sido sustituida por 
relatos fantasiosos e imágenes idílicas congruentes con la 
estrategia de marca de la ciudad: una «tierra de mestizaje 
de pueblos y civilizaciones», ejemplo de «convivencia ar-
mónica y pacífica en la diversidad».

1936
La memoria reciente no es más idílica ni menos falsifica-
da. La misma cruzada civilizatoria se emprende cinco si-
glos más tarde con el alzamiento fascista de 1936. En los 
suburbios proletarios la organización obrera y las ideas 
anarquistas tomaron tal fuerza que los sectores más con-
servadores desarrollaron un auténtico «pánico moral» ante 
la posibilidad de que el «cinturón rojo» estrangulara el cen-
tro burgués. Cuando estalla la guerra de clases los barrios 
de cuevas vuelven a ser territorio resistente. De difícil pe-
netración para las autoridades franquistas, son el refugio 
de sus opositores. Terminada la guerra oficialmente en 
el 39, el proyecto de exterminio continúa en pie y surge la 
guerrilla. En Granada destacó la partida de los hermanos 
Quero, una de las pocas guerrillas que, gracias a la situa-
ción de los barrios de cuevas, actuaba en suelo urbano. 
Parte de los integrantes de esta guerrilla vivía en cuevas 
(y morirán también en ellas). Residían también familiares, 
amigos, enlaces e informantes, que les ofrecían la cober-
tura y el apoyo necesarios para hacer de estos barrios su 
refugio predilecto. Desde su primera acción guerrillera en 
la ciudad, «los hermanos Quero se convirtieron en una ver-
dadera pesadilla para las autoridades, las cuales, empeza-
ron a comprender que bajo la piedra de las cuevas latía un 
enorme sentimiento de resistencia» (Marco, J. 2019, p. 107).

La estrategia para vencer a la guerrilla consistió en elimi-
nar el tejido social que le daba cobertura, es decir, vaciar 
los barrios de cuevas. La Guardia Civil había aprendido en 
Marruecos el valor del terror y la brutalidad como armas 
contra la población civil. Y el mismo terror se utilizó contra 
estos barrios. Desde las cuevas «los falangistas granadinos 

bajaban largas filas de personas humildes maniatadas con 
destino a las paredes del cementerio para ser fusiladas, 
ante los lamentos, gritos de dolor e impotencia de sus es-
posas, hijos, familiares, conocidos y vecinos, un crimen» 
(Ruiz, F. 2010, p. 167).

A la limpieza de las «cloacas marxistas» le siguió una ope-
ración de maquillaje, centrada en la recuperación de los 
valores patrios, el tipismo granadino y el folclore. Pues la 
represión y el terrorismo de Estado son difíciles de vender. 
Sobre todo si los que despliegan el parque temático son los 
descendientes de los asesinos.

1963
En 1963, con la excusa de unas inundaciones, se lleva a cabo 
un desalojo forzado y masivo de todos los barrios de cue-
vas y se destruyen parte de ellas para que no vuelvan a ser 
ocupadas. Estas actuaciones de desalojo y realojo (más de 
12  000 personas desalojadas) han sido calificadas por el 
propio ayuntamiento que las llevó a cabo como «una de las 
etapas más negras del comportamiento de esta ciudad con 
la población» ya de por sí más castigada. No fueron deci-
siones técnicas a partir de criterios de inseguridad física, 
sino decisiones políticas. Esta medida político-administra-
tiva de iniciar un desalojo masivo de las cuevas con carác-
ter definitivo, obedece a intereses muy concretos. Por un 
lado estamos en pleno boom urbanístico. El crecimiento de 
Granada es irracional y devastador (y muy rentable para la 
clase dirigente) y su expansión se apoya en el vaciamiento 
de los espacios históricos sometidos a degradación (el viejo 
casco urbano y los arrabales trogloditas). Por otro lado, se 
aprovecha para completar, de una vez por todas, la opera-
ción de higiene social de los suburbios proletarios, justo en 
el momento en que la «paz» social de la dictadura se res-
quebrajaba.

Hoy como ayer, desde las cuevas donde habitamos quisié-
ramos cuestionar la ciudad que tenemos enfrente. Desafiar 
a la ciudad capitalista y su lógica criminal. No queremos 
solo un agujero donde caernos muertas. Apropiarse de los 
espacios habitables ya no es suficiente, queremos juzgarlos 
posibles para un mundo diferente, desviarlos del uso que el 
capital les tiene preparado. Sabemos que esta lucha contra 
la privatización y mercantilización del territorio transcu-
rre en condiciones fascistas. El tejido social y la tradición 
de rebeldía que podía haber hecho frente al despliegue del 
parque temático ha sido eliminado. Nosotras apenas so-
mos un estorbo que ensucia la imagen de postal. En estas 
circunstancias, el simple gesto de habitar ya parece radical. 
Como topos, esperamos que los agujeros que abrimos en el 
subsuelo de Granalandia socaven sus podridos cimientos 
hasta que se desmorone por su propio peso. •

¡LAS
CUEVAS 

RESISTEN!
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ESTOS 
DISCURSOS 
Y ACCIONES 
HAN INCITA­
DO AL RACIS­
MO Y AL ODIO

por alto. Se centra en la parte del pro-
ceso migratorio que corresponde al 
acceso al territorio europeo, como si 
antes (y después) no existiera nada 
digno de ser nombrado y tenido en 
cuenta. Se olvida el pasado, la historia 
del sujeto y se les construye como un 
colectivo homogéneo sobre el que se 
interviene de forma unívoca. 

Además, la lógica territorial de la 
protección de la infancia construye 
un análisis y una percepción tam-
bién territorial y parcializada sobre 
estos chicos y chicas. Solo se inter-
viene sobre lo que ocurre en un terri-
torio donde competencialmente los 
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Hace unos veinte años que chava-
les extranjeros cruzan las fronteras 
sin sus familias y llegan a Andalucía 
acompañados por otros chicos de su 
edad, jugándose la vida y poniendo 
su cuerpo como único escudo frente 
a ejes de camiones, concertinas y olas.  
Desde hace veinte años estos chavales 
y chavalas dejan en evidencia el divor-
cio entre la legislación que protege a la 
infancia y adolescencia y la legislación 
de extranjería.

En aquel momento no existía ningu-
na etiqueta jurídica que los encasilla-
se. Aún no tenían nombre en la legis-
lación de extranjería española. En la 
primera ley de extranjería de 1985 no 
existían. En 1996 se aprobó el regla-
mento de dicha ley y se usó el término 
«menor en situación de desamparo» 
para referirse a ellos. Un año más tar-
de, el Consejo de Europa en su reso-
lución de 26 de junio de 1997 definió 
el sujeto jurídico llamado «menor no 
acompañado» y se generalizó su uso 
en las distintas legislaciones de ex-
tranjería europeas.

En el artículo 91 del reglamento de la 
ley de extranjería del 2000 fue don-
de por primera vez en la legislación 
española de extranjería se utilizó el 
término «menores extranjeros no 
acompañados». Ese término dotado 
de cierto potencial jurídico —al de-
finir la situación de desamparo que 
merece protección, el estar no acom-
pañados de adultos y ser extranjero 
en un país— comenzó a usarse de 
forma extensiva. Las disciplinas de la 
intervención social empezaron a usar 
este término y se inventaron muchos 
otros ante la necesidad de nombrar lo 
desconocido, a veces pensado como 
amenaza.  

El uso categórico de este término para 
describir los complejos procesos vita-
les de los chavales que migran tras-
luce un nacionalismo epistemológico 
y metodológico que no se debe pasar 

servicios sociales tienen poder. Pero 
cuando los usuarios cuentan con su 
movilidad como único recurso para 
responder a las estandarizadas res-
puestas institucionales y hoy están 
en Algeciras, mañana en Madrid y 
pasado en París, se queda corta la 
protección institucional.  

Por este motivo el uso del término 
«menor no acompañado» fuera de la 
esfera jurídica es una forma de sim-
plificar la complejidad vital de sus 
protagonistas. ¿Cómo nombrarlos 
entonces? Puestos a elegir, me quedo 
con las palabras de Amina Bargach: 
«El chico y la chica migrante debe ser 

conceptualizado y percibido como un 
ser social contenido y en posesión de 
redes sociales complejas (…) En este 
caso, una vez visualizada la persona 
como sujeto dentro de una red social 
compleja, podríamos anticipar una 
nueva definición en la que el chico o 
la chica quedaría caracterizada como 
un sujeto menor con pertenencias 
sociales múltiples que se mueve por 
diferentes territorios», el final es mío.

¿Y por qué se mueven? Ellos y ellas son 
personas menores de edad a proteger 
(según el derecho internacional) y 
también personas extranjeras a con-
trolar (según las legislaciones de ex-
tranjería), pero la preeminencia del 
control migratorio hace que la titula-
ridad de sus derechos esté constante-
mente puesta en duda. Se mueven —
casi siempre— huyendo del maltrato 
institucional que sufren. La trama de 
la regulación jurídica sobre la infan-
cia pivota en la protección mientras 
que la trama jurídica migratoria es 
eminentemente securitaria. En gene-
ral, la protección de la infancia goza 
de un talante de defensa de derechos, 
apoyo, acompañamiento, amparo, 
tutela, resguardo, auxilio y atención. 
Por otro lado, la legislación de extran-
jería es restrictiva de derechos, está 
centrada en el control, la expulsión, 
la observación, la detención y la cuan-
tificación de las personas extranjeras. 
Es decir, son los dos extremos de cual-
quier cuerpo legislativo. Este es el es-
cenario donde se produce el maltrato 
institucional.

Los sistemas de protección europeos 
están raptados por la incapacidad 
de hacer prevalecer el mandato de la 
protección en esta doble condición. La 
imagen de niños temblorosos que des-
embarcan en las costas europeas tras 
travesías peligrosísimas perpetúa una 
visión mediatizada y racista sobre la 
complejidad de sus motivaciones, una 
visión raptada en la industria de la com-
pasión.  Hemos asistido este verano al 
ataque por parte de grupos políticos 
de extrema derecha a chicos y chicas 
extranjeros en situación de desampa-
ro que están dentro y fuera de los sis-
temas de protección. Estos discursos 
y acciones han incitado al racismo y al 
odio, y distorsionan la complejidad de 
los procesos migratorios que protago-
nizan estos chicos y chicas y sus sub-
jetividades, alimentando falsas ideas 
y generando prejuicios. 

En estos últimos 20 años, sin embargo, 
la presencia de niños, niñas, adolescen-
tes y jóvenes menores de edad extran-
jeros ha significado una oportunidad 
para reformular la forma de gestionar 
la diversidad cultural en el ámbito de 
la infancia y para profundizar en la 
intervención desde el trabajo en red y 
la interdisciplinariedad. La movilidad 
infantojuvenil en este mundo globali-
zado es una oportunidad para pensar 
la calidad de los estados de derechos y 
nuestras sociedades democráticas. •

DESMONTANDO MITOS

MENAS: 
¿CHAVALES

O INTRUSOS?
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Marta Solanas • Equipo de El Topo

«El poeta hace lo mismo que el niño que juega: 
crea un mundo fantástico y se lo toma 

muy en serio».  
El poeta y los sueños diurnos,

S. Freud

¿El Topo? ¿Y eso qué es? Ah... ¿pero no 
tiene crucigramas? Como no quieren 
hacerlo bien, van a intentar hacerlo mal. 
En mi cole hay mucho ruido. Es que te-
nemos francotiradores en la azotea. ¿Rui-
do de la calle? ¿Hay obras? Cincuenta 
centímetros separan mi barriga de los tres 
fusiles de precisión.
¡No! ¡Ruido de aprender! 
La forma de evitar los conflictos entre la 
gente es que las máquinas hagan el traba-
jo sucio. Tenemos un montón de partes 
de Ana. La persona que tendría que fir-
mar aquí no existe. Tenemos el permiso 
de la Fundación Benedetti para tener 
el nombre del barrio, pero no tenemos 
barrio.  
Me iría solo por volver.  
Bueno, pero ahora empiezas otro via-
je. Es un poco pronto, pero no es tarde. Lo 
hicimos un poco por ayudar, otro poco por 
curiosidad. Y vamos a misa y damos un 
paseíto y esa es la vida. No me pienso 
acostumbrar. Hay gente que es inútil. 
Porque yo los he visto. Tú cierras los ojos 
y te conviertes en una niña. Yo creo que 
mi madre ha estado ahí, porque me suena 
un montón esa palabra. Debería haber 
un manual para la elaboración de me-
moria.
¿Pueden los robots escribir poesía?  
Hay generaciones que se encuentran 
en el idioma del enemigo. Frases que 
nos dejen a la intemperie. Las que nos abri-
gan se acaban antes. ¿Ves profe? cuando 
juego sin que me regañen, juego. 
Pero ¡era como un mamífero! ¡¡tenía la 
sangre roja!! El problema es que hemos 
entrado en la vida. Si no puedes con el 
enemigo, dale demasiada información. 
Que un tío con el que tú amanecerías 
hay mu pocos.  
¿Las mujeres, dónde estaban?
No eres tú, es la carretera. A todo el 
mundo le pasa, un día, que no sabe a dón-
de va. Bajar bajas de momento, pero 
subir... madre mía. Además, que no se 
sabe qué es mejor, si cuesta o escalera. 
¿Abuela, no te acuerdas? Por esta calle me 
encontré un muñeco y me lo quedé. Todos 
pagamos nuestros muertos, ¿por qué 
a los suyos los vamos a pagar noso-
tros? O sea, que nosotros pagamos los 
suyos y los nuestros. En fin, mientras se 
pueda contar... ¿verdad, hija? •

LOS FUTUROS
INMEDIATOS

La Cúpula 

La futurología es ya una herramienta de predicción políti-
ca tan válida como cualquier sondeo electoral del CIS. La 
prospectiva se ha convertido en un ejercicio popular que 
se nutre de la ira colectiva y el ego supino que vomitan las 
redes sociales. Huyendo del mundanal ruido, ofrecemos 
algunas claves para a realizar vaticinios más allá de las jor-
nadas electorales.

Las predicciones en el ámbito político valen miles de euros 
tecleados en el informe semestral de una consultora espe-
cializada. Sirven para dar confianza en la toma de decisio-
nes, pero en multitud de ocasiones fallan estrepitosamen-
te. Así que ya puestos a promulgar el punk y el No future, que 
sea con un poco de imaginación.   

El filósofo Isaiah Berlin, allá por los años cincuenta, di-
vidió en dos grupos a las personas que piensan mucho 
en su ensayo El erizo y el zorro: los erizos, cabezotas que 
se creen muy seguros de que solo hay una vía fija para 
entender el mundo; y los zorros, multi perspectivistas 
que a menudo ponen en duda sus argumentos y saben 
hacer autocrítica. Philip E. Tetclock, referencia en cien-
cias políticas, ha analizado durante años los criterios 
aplicados en la predicción de acontecimientos futuros 
y puesto en evidencia los monumentales errores de la 
predicción política de los expertos. Él determinó en un 
estudio publicado en 2005 que los zorros predicen me-
jor el futuro que los erizos. Predecir mejor, obviamente, 
significa acertar más. Así que, aplíquense el disfraz de 
zorros y pónganse a cubierto ante los futuros venideros. 
La arquitectura intelectual de una persona, el «tener la 
cabeza amueblada» como lo llaman ahora, define su ca-
pacidad y f lexibilidad para augurar acontecimientos a 
partir de experiencias y evidencia diversas. A mayor di-
versidad, mayor posibilidad de aproximarse al futuro; a 
aquello que no se conoce. 

Para no caer en la soberbia, y como manual para hacerse 
futurólogo en diez rápidas lecciones, hemos planteado 
cuatro escenarios distintos, apurando el abanico de po-
sibilidades y así minimizando hasta un 0,3 por ciento 
nuestro margen de error: 1. El apocalíptico, que diría 
Umberto Eco; 2. El integrado, que diría también Umber-
to Eco, que era un tipo muy metódico y que tiene pala-
bras para todo; 3. El positivista, de corte esperanzador 
y utópico; y 4. El fantástico, de orden zodiacal con ecos 
del Hentai japonés y otras mitologías periféricas. Todas 
son posibles y demostrables con datos empíricamente 
manipulados. 

Todos los presagios apocalípticos parten de un bloqueo co-
lectivo. Igual que en el parlamento español. Tendremos un 
parlamento ultra, fragmentado y arrojado a la aritmética. 
Las negociaciones terminan en cuanto los candidatos se 
hacen la foto de rigor. El jefe de Estado empieza a aburrirse 
de tanta pantomima e irá lanzando contradictorias decla-
raciones por televisión. Casi por animar de alguna manera 
el cotarro. En contra de lo que podría pensarse, la gente se 
queda en casa viendo el instagram en vez de salir a la calle 
a protestar contra. La bolsa sube y baja dependiendo del nú-
mero de feligreses que acudan a misa. El paro se dispara, 
en el pie y en la cabeza. A largo plazo, esta predicción se 
puede estirar hasta que el Campo de Gibraltar prepare una 
DUI y el Estado español reduzca Cataluña a una ciudad es-
tado junto a Salou.

Respecto a los Vaticinios Integrados, surgen al poner el 
epicentro de la futurología en las entrañas del sistema. Es 
como echarle las cartas al Banco de España. Los grandes 
partidos de España concilian ambiciones. Gana la banca 
por el bien del país. La clase trabajadora y desempleada 
pierde su poder adquisitivo como medida necesaria para 
el equilibrio económico nacional. Los diputados mantie-
nen sus dietas para evitar suspicacias de la prensa pro-
gresista. El PIB es abolido. El fútbol sigue disfrutando 
de su impunidad fiscal y se reprime todo movimiento en 
contra del deporte rey por cuestiones de salud pública. Se 
extiende el lema «Cuando menos ricos seamos, más dine-
ro nos tocará a cada uno». Las pensiones desaparecerán 
pues ya no hará falta jubilarse para seguir trabajando. Es 
innegable que las distopías económicas son más entrete-
nidas que las de los antiguos astronautas o el Armagedón. 

Para abrazar el positivismo y la iluminación de la utopía 
hay que apuntar a escenarios idílicos construidos con los 
mimbres de lo mejor de cada casa. A saber: Yayo Herrero es 
elegida como primera presidenta del país después de vein-
titrés elecciones y legislaturas fallidas. Varias organiza-
ciones no gubernamentales se nacionalizan. Se prohíben 
la usura y los cosméticos fabricados con restos animales. 
Se instalan peajes e impuestos especiales a las televisiones 
privadas y a los clubes de fútbol para financiar la educación 
y sanidad públicas. La jefatura de Estado abandona la lista 
cremallera y cede todo su patrimonio a causas sociales. El 
IVA se destina, en su totalidad, a comprar los medios de 
comunicación beligerantes con el nuevo sistema político y 
que ya jugueteaban a comparar el país con regímenes como 
los de Venezuela, Libia o Vanuatu.

Por último, estaría la vertiente futuróloga menos ligada a la 
realidad actual pero cuyos vaticinios tienen tantas posibili-
dades de materializarse como el resto. Los temas nucleares 
de la actualidad política son tan maleables que no es difícil 
evocar un futuro próximo que resulte sobrenatural para 
cualquier viandante, y en el que el primer ministro español 
se acoja a la sexta enmienda y acepte la independencia de 
algunas de sus colonias de ultramar. La revolución social 
emerge en la espiritualidad. La paz se extenderá por todo 
el imperio a base de memes y antidepresivos. La desnudez 
se impondrá como forma de conciliación familiar y labo-
ral. Por tanto, la ropa solo será obligatoria en las discotecas 
de playa. Aumentarán las exportaciones de agua potable 
a países en vías de extinción. Se importarán, sobre todo, 
monstruos fácilmente aniquilables, para felicidad de la po-
blación en general.

Aunque nadie sea experto en esto del vaticinio callejero y 
de barra de bar, hay que reconocer que quizás no haga falta 
hacer uso de la ouija ni del tarot para aventurarse a predecir 
lo que ocurrirá en los próximos meses. Nada más que hay 
que remitirse a la teoría matemática de Alexandre Deulofeu 
(1903-1978), quien, en resumidas cuentas, explicó que como 
civilización nos vamos al carajo. Y en breve. Como imperio 
o civilización, vivimos ciclos naturales como la vida misma. 
A lo mejor no las personas, pero sí los regímenes y culturas 
que nos gobiernan. En su opinión, conocer la naturaleza de 
estos ciclos haría a la humanidad capaz de evitar sus males 
históricos, la guerra y la desigualdad. Que sí, que Fukuya-
ma hablaba del fin de la historia pero, en verdad, lo que que-
ría decir es que lo que se acabarán son los libros de historia 
de las editoriales como Edelvives o Santillana. •

SIGAN
DICIENDO 
POR AHÍ

LA GENTE VA DICIENDO POR AHÍ LISERGIA



18

Texto: David Montero
Inventor escénico 

Ilustra: Aurora Tristán
auroratristan.es

Los dramaturgos y dramaturgas son 
una especie en extinción con cos-
tumbres de lo más estrafalarias. Por 
lo visto, se dedican a inventar movi-
mientos, cosas y palabras para que 
otras personas las interpreten en di-
recto. No contentas con eso, aspiran 
a que aún otras personas se sienten 
a verlas mientras lo hacen. Pero no 
se vayan todavía que aún hay más: 
quieren que todas —las que hacen, 
las que ven y las propias dramatur-
gas— se diviertan. Incluso he leído 
que pretenden conmover y hacer 
pensar. Y ya en el abuso definitivo, 
quieren cobrar por ello. 

A estas criaturitas, como a casi todas, 
se les da de durse quejarse de lo malita 
que está la cosa, porque es verdad que 
la cosa buena, lo que es buena, no está.

Una de esas criaturas se dijo un día: 
«La cosa es la cosa, pero yo soy yo. Y yo 
lo que quiero es aumentar el conoci-
miento colectivo». 

Antes le daba miedo ser pretenciosa, 
pero ya estaba un poco mayor y em-
pezaba a traérsela al pairo. Además, 
pensó que la cosa estaba tan esca-
charrada que no se podía estropear 
mucho más. Luego, leyó unas fra-
ses de un dramaturgo desconocido, 
Lorca, que le gustaron mucho: «Para 
los poetas y dramaturgos, en vez de 
homenajes yo organizaría ataques y 
desafíos en los cuales se nos dijera ga-
llardamente y con verdadera saña: “¿A 
qué no te tienes valor de hacer esto?”, 
“¿A que no eres capaz de expresar la 
angustia del mar en un personaje?”». 
La misma criaturita estaba otro día 
meando y se le vino esta frase a la 
cabeza: Hemos vivido por debajo de 
nuestras posibilidades. Ahora que lo 
tenía casi todo, llamó a otras dos per-
sonitas con ganas de cambiar el mun-
do (sí, el mundo) y se pusieron manos 
a la obra. Diseñaron una especie de 
verbena teatral en la que se formarían 
compañías efímeras por sorteo. Cada 
compañía estaría compuesta por una 
dramaturga y varias intérpretes que 
pondrían en escena piezas concebidas 
e interpretadas en menos de veinti-
cuatro horas. O sea, una pequeña lo-
cura para remezclar a la gente de la 
escena sin importar estéticas, edad o 
estado civil. Y luego compartir eso con 
el público que se quisiera apuntar. Un 
desafío en vez de un homenaje, como 
quería el desconocido y nunca home-
najeado Federico García.

AHORA 
EMPIEZO A 
COMPREN­
DER QUE EL 
HEMOSVIVI­
DO ME SUR­
GIÓ COMO 
UNA REBEL­
DÍA RADICAL 
CONTRA 
CUALQUIER 
PODER

LAS POLÍTICAS CULTURALES 
SON LOS PADRES
Todo ese tinglao es, como la criaturita 
tuvo claro aliviando su próstata, para 
que nosotras (tú, yo, la vecina y el de 
la fruta) empezáramos a dejar de vivir 
por debajo de nuestras posibilidades, 
porque lo de aumentar el conocimien-
to colectivo es perita. También había 
algo de reto a algunas de las formas 
del poder, las que se encargan de esa 
cosa que llaman «políticas culturales» 
(aunque todos sepamos que las po-
líticas culturales son los padres). Por 
último, también había una especie de 
pancarta invisible en la que se podía 
leer que la gente de la escena (como el 
resto de las personas) es dueña de su 
tiempo y, por tanto, lo regala cuando 
quiere y trabaja gratis cuando quieren 
ellas, no cuando otros quieren. 

Hicieron dos ediciones en 2018 que 
fueron estupendamente. Pero la cria-
turita y sus dos secuaces querían más. 
Por ejemplo, ¿por qué no conseguir que 
todo el mundo cobrara por trabajar en 
vez de regalar su trabajo? ¿Por qué no 
implicar en la actividad a colectivos 
que habitualmente no son público de 
los teatros? ¿Por qué no hacerlo en un 
sitio más grande para que pudiera ve-
nir más gente? ¿Por qué no aspirar a 
salir en los medios (aunque también 
sepamos que los medios son los pa-
dres)? Se compincharon con la ATT y 
consiguieron dinero de la Fundación 
SGAE y la Fundación AISGE. En sep-
tiembre de este año han celebrado la 
tercera edición en la que han jugado 
veinticinco personas que han cobrado 
por su trabajo. La muestra contó con 
un público de más de trescientas per-
sonas y, entre ellas, estaban invitados 
alumnado del IES Velázquez, del 
CPAM Casco Antiguo e integrantes del 
grupo de teatro de Faisem, en Sevilla, 

para fortalecer los vínculos entre quie-
nes inventan para la escena, quienes 
están en ella y quienes quieren (o po-
drían querer) asomarse para ver lo que 
la escena tiene que hacerles (divertir-
les, conmoverles, hacerles pensar). Y 
dicen que esto es solo el principio. 

UNA ATEÍSIMA TRINIDAD
Yo estuve allí, fue el pasado 26 de 
septiembre en el patio de la ESAD de 
Sevilla. Hacía una noche estupenda 
y, entre botellines y risas, creo que el 
mundo cambió una mijita y un ratillo 
para mejor. Yo soy también la cria-
turita a la que se le ocurren las cosas 
meando. Yo me llamo David Montero 
y tengo cuarenta y seis años. Tengo 
Facebook, Instagram y bigote. Aho-
ra mismo tengo trescientos euros en 
mi cuenta, eso sí, en una banca ética. 
Tengo una hipoteca y una compañera 
de piso. Tengo dos títulos universita-
rios y el carnet de conducir. No tengo 
prisa, no tengo claro qué pienso de 
muchas cosas, no tengo hijos, no ten-
go hijas, no tengo coche, no tengo reloj 
ni ganas de rendirme. 

Estoy mirando mis dedos mientras 
teclean y no sé dónde quieren llegar. 
Estoy mirando la vida mientras la 
vivo y no sé dónde quiere ir a parar. 
Así es todo. Las cosas se hacen por 
un impulso y luego (si acaso) se com-
prenden. Quizá por eso, ahora empie-
zo a comprender que el hemosvivido 
me surgió como una rebeldía radical 
contra cualquier poder. Quizá yo no 
tengo acceso al poder-poder, pero he 
observado que toda periferia tiene 
un centro y que ese centro vuelve a 
acumular poder, un podercito compa-
rado con el poder del centro-centro, 
pero que también se traduce en des-
igualdad y, a poco que se descuide, en 
desprecio de quienes no están en ese 
centro. Este mecanismo se repite a es-
calas cada vez más pequeñas. 

Creo que este proyecto surgió para 
cuestionar ese mecanismo porque 
cuestionarlo es la mejor forma que 
se me ocurre de aumentar el conoci-
miento y la alegría colectivos, de cam-
biar el mundo. Y es en la fuerza de lo 
colectivo donde esto se ha hecho real. 
El primer impulso lo tuve yo, más bien 
mi próstata; pero un impulso del yo 
no es nada hasta que no se encarna en 
un nosotras. Las secuaces que se suma-
ron son Rocío Hoces y Anabella Her-
nández. En esa ateísima trinidad que 
formamos, ha ocurrido la primera re-
volución: hemos cambiado el mundo 
porque hemos sido felices haciendo 
lo que hemos hecho, porque hemos 
agitado la vida y la escena con alegría 
y pensando mucho y escuchando mu-
cho. Las tres pensamos que, aunque la 
palabra nunca nos gustó, ya va siendo 
hora de dejar de hablar de empoderar 
y empezar a hablar de desempoderar. 
En ello seguimos. •

ARTE Y CULTURA

Noticia de una verbena teatral que quiere acabar con los poderes de la periferia 
aumentando el conocimiento y la alegría colectivos

HEMOS VIVIDO POR DEBAJO 
DE NUESTRAS POSIBILIDADES
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Fragmento del libro «Autobiografía de Manuel Martínez»
Eduardo Romero, Editorial Pepitas de Calabaza (2019)

Reseña completa: 
www.pepitas.net/libro/autobiografia-de-manuel-martinez

Ilustra: Aure Gallego / gallego.aure@gmail.com

Septiembre de 1980. En la planta superior de la tercera ga-
lería de Carabanchel estaban los presos del Grapo, de ETA, 
del FRAP, de Terra Lliure y los independentistas gallegos. 
También los anarquistas y autónomos. En ese momento 
—a falta de seis meses para que me pusieran en libertad— 
yo ya tenía claro que con las ideas que más sintonizaba era 
con las anarquistas. En prisión, había accedido primero a 
lecturas de Marx y Engels que me habían pasado algunos 
presos políticos (cada uno hacía su proselitismo). Luego 
pude leer a Bakunin, Proudhon, Kropotkin. Pero más que 
las teorías sobre el apoyo mutuo, lo que sentía es que por 
momentos habíamos puesto en práctica esos valores en 
nuestra lucha dentro de las cárceles, lucha que hizo aflorar 
lo mejor de nosotros. 
 La mayoría de los presos de la Comuna de los 
anarcas, cuando estuvo en libertad, había hecho acciones 
de apoyo a Copel: lanzamiento de cócteles contra las ga-
ritas de la Modelo, butrones para que escapáramos, fugas 
desde hospitales, quema de archivos judiciales. Se habían 
jugado su libertad por lograr la nuestra. Casi treinta años 
después, cuando falleció uno de ellos, el Cabra, una viñeta 
lo mostraba fugándose de la vida —¿o era de la muerte?— 
agarrado a una escala de sábanas que colgaba de la ventana 
del hospital.
 La mayoría de mis amigos de los tiempos de Copel 
habían muerto o estaban repartidos en celulares en diver-
sas prisiones. Yo me pasaba el día en la Comuna con gen-
tes del GARI, del MIL, de grupos autónomos libertarios de 

Madrid, Valencia y Barcelona, y de Comandos Autónomos 
Anticapitalistas de Euskadi (casi todos ellos muy jovencitos 
y todos muy buena gente). Comíamos y cenábamos en una 
celda común. Habían socializado un infiernillo para coci-
nar que corría de mano en mano. 
 Tuvimos algunos problemas con los militantes 
del Grapo, unos cabezas cuadradas más estalinistas que 
Stalin. No querían mezclarse con los presos sociales, de-
cían que les robábamos, así que nos prohibieron subir a la 
planta superior. 
 Los de la Comuna no se consideraban presos po-
líticos, no querían diferenciarse del resto. Convocaron en 
asamblea a toda la galería y lograron que se nos readmitie-
ra a mí y a otros presos que hacíamos vida con ellos. 
 Practicábamos mucho deporte: jugábamos al 
frontón y al ping-pong, y caminábamos el patio arriba y aba-
jo. También organizábamos partidas de ajedrez y parchís 
pero, sobre todo —y así me fui enterando de cómo funcio-
naban sus comandos—, conversábamos durante horas. 
 Allí nadie era español. Estaban los vascos y los de-
más éramos catalanes. Yo les decía: «Oye, que yo soy del 
barrio de aquí al lado». «Anda, calla», me decían, «tú tam-
bién eres catalán». Quince días antes de salir en libertad, 
empecé con el euskera, pero me quedé en el bat, bi, hiru.
 En febrero de 1981 llevaba casi cuatro años encar-
celado. De ellos, veintiséis meses correspondían a la conde-
na por peligrosidad social (una condena que se había mul-
tiplicado en la cárcel). El resto de mi reclusión sumaba dos 
años y pico y contaba como prisión preventiva por el atraco 
de Vallecas. 
Al Cervera, uno de mis compinches en aquel trabajo, lo aca-
baban de soltar, recién extraditado de Bélgica. Tenía pasta 
fresca, acababa de atracar un furgón belga. A través de su 
abogado, le dio medio kilo al secretario judicial.
 Pregunté en la Comuna si había posibilidades de 
obtener quinientas mil pesetas. A mi abogada ya le habían 
denegado cinco veces mi libertad provisional, pero cuan-
do le dije que andaba tratando de recaudar el dinero, me 

respondió que ni hablar, que ella estaba en contra de la co-
rrupción judicial y no pensaba comprar mi libertad. 
 Begoña era una tipa muy implicada en nuestra 
lucha, había defendido gratis a muchos de la Copel. Fue 
al juzgado a hablar con el secretario. «Así que denegáis 
cinco veces la libertad a Manuel Martínez, pero llega su 
compañero de causa y sale en una semana. Blanco y en 
botella». El secretario, preocupado por que af lorase su 
tejemaneje corrupto, accedió entonces a concederme la 
provisional.
 Por un tema burocrático, salí un día más tarde 
de lo previsto. Ese último día la abogada logró arrancar a 
las autoridades carcelarias el primer y único vis a vis de mi 
vida. Con mi madre y una amiga del grupo de apoyo. Mi 
hermano Pedrito les había pasado unas chinas que yo que-
ría regalar a mis colegas para celebrar que me iba. Me las 
tragué envueltas en papel de aluminio. 
 Los de la Comuna me dieron disuelta en un vaso 
no sé cuánta cantidad de Evacuol, un laxante que ayudaba 
a expulsarlo todo. Pero se les fue la mano con la dosis, lo 
que provocó que yo tuviera muchos dolores y que el pes-
tazo fuera insoportable. Sentado en un cubo grande, uno 
de esos cubos en los que nos entregaban la comida de las 
familias, pasé toda la noche cagando. Los bordes me roza-
ban tanto que me estaban dejando marcas, así que tuve que 
enrollar unos trapos para apoyarme en una superficie más 
blanda. 
 Yo allí sentado en plena noche del golpe de Esta-
do. Todo el mundo estaba asomado a las ventanas, contan-
do chistes macabros, con la risa nerviosa, acojonaos. Uno de 
la Comuna me gritaba: «¡Ese Ness! ¡Que no te vas a ir en 
bola!». Yo contestaba: «Yo no me iré en bola, pero vosotros 
tranquilos, ¡iréis al paredón en fila india!». 
 De pronto se hizo un silencio… 
 Más tarde salió el rey: «¡Españoles!», y todos pa 
los cuarteles. Algunos presos gritaban con sorna: «¡Viva el 
rey!». Esa misma noche ya teníamos serias sospechas de 
que aquello había sido un gran montaje. •

APUNTES DE HISTORIA

AUTOBIOGRAFÍA DE MANUEL MARTÍNEZ



20

He sido un tipo que he tenido mis problemas de comunica-
ción en relación al cómo soy, quién soy y, a lo mejor, por ahí 
viene ese estar siempre activo, para no ver esa parte de mí 
que no encaja en ningún sitio. Aunque ya está todo enca-
jado. Me estoy refiriendo al tema de la sexualidad. Desde 
pequeño veo que soy distinto al resto de los amigos. Soy 
igual que todos, pero distinto, en la medida en que algunos 
de mis amigos me despiertan deseos.

Con 17 años empiezo a tocar el tema de la revolución por 
fuera, y eso me lleva a la revolución por dentro, quién soy, 
cómo soy, qué pasa conmigo. Dentro de la organización 
política en la que me integro, Juventudes Comunistas, voy 
viendo como también hay compañeros como yo, pero no 
se puede hablar del tema, somos gente normal con vidas 
normales. En una ocasión, en una asamblea clandestina del 
Partido Comunista a las afueras de Sevilla, se plantea que 
hay compañeros que quieren pasar a la organización y que 

ENTREVISTA

ENTREVISTA A FERNANDO LÓPEZ RODRÍGUEZ REVOLUCIÓN POR FUERA Y POR DENTRO

los 80 y que nos daría para otra entrevista). Se refugian allí, 
nacen sus primeros hermanos y, después, consiguen una 
vivienda de alquiler en Marteles, y nace la otra mitad. Son 
ocho. Años después, se van a San José Obrero. «La familia 
de mi padre era republicana, tenía hermanos en prisión —
condenados a muerte, aunque al final no los mataron— y 
mi madre que también fue rapada en su pueblo, preparada 
para la muerte».

¿CÓMO ES FERNANDO VISTO POR FERNANDO?

Un tío bastante nervioso, muy activo, necesito estar ha-
ciendo algo, maquinando algo, por eso estoy en todos los 
movimientos sociales. Como me gusta lo que se va a hacer, 
me lo tomo muy como si fuera mi casa. No sé eso por qué 
será, si huyo de algo, como un tiempo que no quiero ver, a 
lo mejor se me ha quedado la costumbre…

Texto: 
Candela González y Ana Jiménez · Equipo de El Topo 
   
Ilustración: 
Garrido Barroso · garridobarroso.com

Quedamos en Tramallol, el espacio que alberga a Lanóni-
ma en la actualidad. Ponemos la grabadora con muchos so-
nidos de fondo, gente que pasa y saluda, una asamblea de 
Cactus, un taller, alguien que discute por teléfono... Jaleos, 
como no podía ser de otra manera si vamos a entrevistar a 
Fernando, metido en casi todos los movimientos sociales 
de la ciudad. «De Sevilla de toda la vida, de aquí de Marte-
les, el pasaje peatonal entre Enladrillada y Sol.» Sus padres 
se unen en el año 40 y se van a vivir a la Corza, donde vive 
un hermano de su padre (de la Corza conoce a Antonio Bue-
navida, de una ocupación vecinal muy buena que se dio en 
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son homosexuales. Se dice que son buena gente pero que 
no nos podíamos arriesgar, en una situación de detencio-
nes, torturas e interrogatorios, eran débiles y podrían no 
aguantar. Era el año 1969. 

HUBO TAMBIÉN TIEMPO DE PRISIÓN…

Me metieron en la cárcel porque nos cogieron haciendo 
pintadas con las consignas de aquel tiempo: «Libertad sin-
dical derecho de huelga» y «salario mínimo 300 pesetas». 
Como éramos de Juventudes, teníamos consignas sindica-
les, fuera de la legalidad, pero más suaves. «Libertad presos 
políticos», era una consigna más grave para miembros del 
PC, no para los jóvenes. En la célula de mi barrio, San José 
Obrero, éramos unos 15 y un compañero al que cogieron 
pintando dio el nombre del resto.

Estuve tres meses en la cárcel. Los presos políticos (por 
pertenecer a organizaciones políticas que buscaban la des-
trucción del Estado, nos decían) estábamos aparte de los 
presos comunes.

La organización funcionaba como organización política 
también dentro de la cárcel, con sus responsables, vínculos 
con la calle, bolsa común, comíamos juntos, paseábamos 
juntos. Te das cuenta de que hay compañeros que sienten 
como tú. Vemos cómo los presos comunes se enrollan entre 
ellos, se emparejan para evitar violaciones, para protegerse 
y nosotros teníamos que ser los más puros, no hablar con 
nadie. Los mismos funcionarios de la cárcel participaban 
de esto, tenían sus ligues, pero nosotros no podíamos. La 
disciplina del partido no permitía relacionarnos. El régi-
men nos separaba, pero la organización también: era un 
doble aislamiento. Yo veo a amigos míos de la calle entre 
los comunes y los saludo y hablo, y ya ahí había ciertas di-
sidencias y no estábamos de acuerdo con aquellas cosas. 
Éramos disidentes. Los comunes se divertían y desde lue-
go que éramos los más tontos del mundo. Seguíamos muy 
reprimidos, tenía mi novia y lo otro estaba ahí, sin haber 
tenido nunca una experiencia.

Salí con libertad provisional con el dinero que dieron mis 
padres y la caja de resistencia del partido. Nos defendió 
Manuel del Valle, el que fue alcalde de Sevilla. Salimos ab-
sueltos y a la calle otra vez.

¿CÓMO FUE LA LUCHA EN LA CLANDESTINIDAD  
DESDE EL CORTE INGLÉS?

Mientras estaba en libertad provisional entré a trabajar 
como vendedor en moda joven de El Corte Inglés. Junto 
a compañeros que trabajaba en las calles comerciales y 
grandes almacenes, Puente y Pellón, Sierpes, Vilima… pre-
tendíamos crear las Comisiones Obreras del comercio. Se 
estableció una reivindicación que era la del sábado por la 
tarde sin trabajar. Nos concentrábamos en el Duque, tirá-
bamos octavillas desde la azotea del Corte Inglés y el día 
de la concentración me detuvieron por segunda vez. «No te 
muevas y sigue para adelante», me encañonaron y para la 
comisaría de la Gavidia.

Sabía a lo que estaba expuesto. Pasaba miedo cuando es-
taba en el calabozo y decían mi nombre. Arriba no sabía lo 
que me esperaba. Qué tipo de guantá, de patá, y la cara de 
odio y las ganas de comerte vivo. Abajo, en los calabozos, 
descansaba.

Si estabas arriba no te daban agua, si te estabas meando te 
meabas encima. Formaba parte de la tortura. Agáchate, pero 
no te apoyes, patadas en el lado de la pierna con palos, duele 
mucho la pierna, cabezazos contra la pared… pero lo que 
más me imponía eran las caras. «Te voy a matar, me pones 
de los nervios, me voy que te voy a matar», para ver si fir-
mabas la declaración que ellos querían. Como no se podía 
estar más de 72 horas, aguantábamos y para la cárcel. Mi 
familia necesitaba mi sueldo y a mí me despidieron sin de-
recho a nada. Era 1972. Paso cuatro meses, una navidad, un 

fin de año. Los abogados que nos llevaron fueron Aurora 
León, Adolfo Cuéllar y José Julio Ruíz Moreno, los abogados 
de temas políticos del momento.

En el PC nos indicaban qué libro había que leer, estaba 
mal visto el tema porros, qué tipo de música escuchar, qué 
amistades tenías, y cada vez estábamos más incómodos. 
La segunda vez en prisión conozco a gente que piensa de 
otra manera: gente de la CNT, gente del Partido Comunista 
Internacional, que eran maoístas, relacionados con lucha 
armada, y me abren la mente a otras realidades. En el 1972, 
cuando salgo para ir a la mili, pierdo el vínculo con el PC.

¿LA MILI ERA PEOR QUE LA PRISIÓN?

Salgo en libertad provisional porque me iba a la mili. El 
capitán tiene la lista de los reclutas señalados y ahí esta-
mos unos cuantos a los que nos mandan a la oficina del 
capitán y nos advierten: «a la más mínima que ocurra 
aquí algo, sois los culpables. No quiero ver libro, papelito 
ni nada, y de aquí vais a un consejo militar, estáis vigila-
dos, ya lo sabéis».

A los señalados nos mandaron como castigo a un destaca-
mento en la sierra de Córdoba, un polvorín de municiones 
viejas. Nuestro trabajo era quemar una montaña de balas, 
un peligro. Estábamos en un barracón de chapa, en colcho-
netas llenas de chinches. Comíamos de un rancho que su-
bía un burro del cuartel más cercano: comíamos frío y mal, 
y mientras olíamos el asado de los militares. Hacíamos tur-
nos de 2 horas, cama y garita. Así estuvimos, con una calor 
tremenda, 6 meses. Eso no había cuerpo que lo aguantara. 
Cuando nos licenciamos, en la cartilla te ponían «persona 
que no merece ninguna confianza», para futuros trabajos. 
Uno de los chatarreros que va al Pelícano era compañero 
mío allí, Antonio Coronilla, sería interesante hablar tam-
bién con él.

MUERE FRANCO Y, ¿QUÉ PASA CONTIGO?

Después de la mili yo seguía teniendo el juicio pendiente y 
mi novia y yo nos fuimos, antes de que me mandaran otra 
vez a la cárcel. Íbamos en tren camino de Francia, pero pa-
ramos en Barcelona y allí nos quedamos en casa de compa-
ñeros de la Organización Revolucionaria de Trabajadores 
(ORT), previo al PT.

En Barcelona empiezo a ver que hay mucha gente que se ha 
quedado igual que nosotros, sin papeles, y nos quedamos 8 
años, hasta que muere Franco y con la ley de Amnistía vol-
vemos a Sevilla, y obligan a El Corte Inglés a reincorporar-
me. Era 1979. La gente del PT ocupamos una barriada ente-
ra en Virgen de los Reyes en el Cerro del Águila (allí conocí 
a José Ignacio) y nos metimos mi mujer y yo en una casa. 

EL FEMINISMO, ¿CÓMO LO VES Y LO VIVES?

Gracias a esta forma de ver el mundo, la vida, nos relacio-
namos mejor y detectamos al enemigo mejor. Antes era 
el capitalista, ahora también es el machista. Te sirve para 
entender la revolución, tus errores; nos faltaba esta mane-
ra más completa de ver la vida. Conozco este movimiento 
cuando vuelvo a El Corte Inglés con la amnistía y tengo un 
primer contacto con compañeras. Las más luchadoras den-
tro de El Corte Inglés son mujeres. Nos conocemos y me 
enseñan otras maneras, viven de otra manera, son lesbia-
nas algunas, me coge en la época del MHLA, Movimiento 
Homosexual por la Liberación de Andalucía.

Siento que tengo que abrirme y hablo con mi mujer, le digo 
que quiero conocer todo esto, sacarlo, probar. Mi mujer 
considera que es la influencia de estas mujeres, un capri-
cho pasajero, pero no es así, yo soy el mismo, pero más com-
pleto. Esto supone un escándalo en la familia y al final nos 
tenemos que separar. Ella quiere que continuemos juntos, 
pero yo no quiero una doble vida. Me reconozco bisexual. 
Tengo treinta y tantos. Los compañeros del PT con los que 

milito en la ocupación ya lo saben, en el trabajo también se 
enteran.

Tengo mi primera relación con un hombre: visibilizába-
mos mucho nuestra relación pero, cuando se rompe, llego 
a creer que las relaciones de pareja, entre hombres, no son 
posibles.

EN LOS 80 VINO LA HEROÍNA…

Probé la heroína al poco tiempo de volver a El Corte In-
glés, en 1978. Un compañero del MHLA tenía un bar gay, 
el Charlotte, y lo quería dejar. Con mi compañero de en-
tonces montamos Sangre Española (en relación a la sangre 
derramada en la Guerra Civil). Después vendría otro bar, 
el Bourbon. Entrábamos en el momento punk, en una fase 
musical diferente (yo venía de Joan Baez, Víctor Jara, Bob 
Dylan… y nos metemos con David Bowie, Lou Red, Iggy 
Pop). La clientela era muy contestataria, muy punk y eso 
iba asociado a la heroína. Estaba en pleno corazón del acti-
vismo y con el tiempo llegaron las primeras víctimas.

Yo quiero dejarlo y me fui a Cuba, el único país donde no ha-
bía, en el resto de sitios encontrábamos por todos lados. Es-
tuve casi un año sin consumir. Allí en Cuba conozco a la ma-
dre de mis hijos, no le oculto nada y se viene conmigo para 
España. Conseguí dejar la heroína con su ayuda en 1995.

¿CÓMO TE REINCORPORAS A LA MOVIDA POLÍTICA?

Me reincorporo al movimiento político sevillano después 
de todo eso. Me buscaba la vida haciendo figuras de papel, 
hasta que una antigua amiga de la CNT me consiguió un 
trabajo fijo en el mantenimiento de un edificio en Sevilla 
Este. Mis manos me gustan, creo que son muy habilidosas. 
Yo no sé hacer nada, son las cosas que responden bien a 
mis manos.

Del 15M me entero por las redes sociales, voy viendo que 
está la cosa calentita y quiero volver a integrarme. En el 1 
de mayo de 2011 me encuentro a muchos antiguos compa-
ñeros y les hablo de la convocatoria del 15M y me dicen que 
son contrarrevolucionarios, burgueses. De ahí a la acampa-
da de las Setas y me encantó lo que estaba pasando, se abre 
otra puerta y a partir de ahí llega otro cambio. Le digo a 
mi pareja, la madre de mis hijos, que quiero tener otras re-
laciones, aunque seguimos viviendo juntos, cada uno a su 
bola. Lo hicimos así unos pocos de años, hasta Lanónima, 
cuando decidimos dejar de convivir.

Después colaboro con casi todas las corralas, estoy en la 
intercomisión de vivienda, paso por Andanza, Lanónima, 
que es el punto de encuentro de todos los movimientos li-
bertarios, autónomos. Me siento realizado en la asamblea 
de Lanónima y es necesaria, tiene que existir. Con los ins-
titucionalistas solo no podemos vivir, no vamos a demasia-
dos sitios, no son de gran utilidad, y el movimiento liberta-
rio sí tira del carro e insufla una mirada más crítica.

PARA TERMINAR,  RECOMIÉNDANOS UN VINILO 
QUE TE GUSTE MUCHO

He mojado en todo y también en la música de ese tiempo, el 
rock and roll prohibido. En los registros que hacía la policía 
en mi casa, se llevaba discos como prueba, discos y libros. 
Discos que no se vendían aquí, que entraban por la base de 
Rota y por la base de San Pablo.

Un disco revolucionario para mí fue el del plátano de la Vel-
vet Underground, el London Calling de The Clash o el God 
Save the Queen de los Sex Pistols.

¿TIENES ESPERANZA?

Sí, mucha. 

Cada vez tenemos mas identificado al enemigo. • 

ENTREVISTA
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La Fuga Librerías

Almudena Hernando es arqueóloga 
y en este libro utiliza su disciplina, 
esto es, a partir de la cultura mate-
rial —en lo que se hace y no en lo que 
se dice o se piensa— muestra que la 
desigualdad entre sexos no es de ori-
gen biológico como nos quieren hacer 
creer lxs defensorxs de la buena 
moral y las costumbres. 

La autora diferencia entre la identi-
dad relacional y la individualizada, 
y a partir de esto discrimina entre 
la individualidad dependiente e 
independiente. A partir de estas 
categorías demuestra cómo la 
supuesta individualidad necesita de 
relaciones más interdependientes 
de lo que nos quieren hacer creer (de 
ahí el nombre del ensayo) y traza una 
genealogía mostrando que reservar 
a los hombres lo temporal, lo público, 
lo agresivo, y atribuir a las mujeres lo 
privado y lo afectivo al margen de la 
historia, no es algo natural o libre-
mente elegido. 

No es más que el resultado de una 
evolución histórica, que habría podi-
do (y puede todavía) ser distinta. No 
solo puede ser distinta, sino que se 
ningunean determinadas relaciones 
como si no existieran, cuando todas 
las personas las necesitamos. 

El libro demuestra que la supuesta 
individualidad necesita de comuni-
dades donde apoyarse, no solo como 
condiciones materiales, sino también 
afectivas y emocionales, aunque se 
hayan históricamente delegado en 
las mujeres y no se les haya dado la 
importancia que tiene, puede que por 
esa arrogancia de no querer admitir 
lo necesario, las relaciones y usos sin 
los cuales no seríamos personas. 

La fantasía de la individualidad está 
editado por Traficantes de Sueños. •

LA FANTASÍA
DE LA
INDIVIDUALIDAD

LA MTV 
EN SEVILLA

Equipo de El Topo

La gala de la MTV, una celebración organizada por la indus-
tria musical de masas (mainstream) de Estados Unidos para 
disfrute y enriquecimiento de esa misma industria, eligió 
Sevilla este año para su espectáculo. Durante una semana 
han organizado actividades a lo grande para promocionar 
su propio evento sin importarles la ciudad en absoluto. Y el 
Ayuntamiento, dejando claro una vez más la cultura que 
promueve y el formato que prefiere, le puso la alfombra 
roja y habló de un impacto de 50 millones de euros para 
Sevilla por el evento. Bienvenido Mr. Marshall. No sabemos 
quién se ha llevado esos 50 millones, pero intuimos que 
poco influirá en la mejora de la vida de las personas, ni en 
las actividades culturales, ni servirá para acercar distintos 
tipos de música a los barrios, por ejemplo.

Emergencias Sevilla, Policía, personal sanitario, la Plaza de 
España, el CAAC, el FIBES: todo a disposición de la MTV, 
una cadena de televisión de capital privado punta de lan-
za de la colonización cultural anglosajona y pionera de la 
cultura espectáculo. Y todo en nombre de la proyección in-
ternacional de la ciudad, con el objetivo de vender Sevilla 
como un producto —con sus vecinas y vecinos dentro— a 
los 180 países y más de 500 millones de hogares que dicen 
que han visto la gala, sin olvidar engordar las cifras de ne-
gocio de los sectores hostelero y hotelero, ámbitos empre-
sariales en los que Sevilla sí que es referente mundial, muy 
a pesar de los derechos laborales de sus vecinas. •

WOMEN
DEFEND ROJAVA

Equipo de El Topo

Las mujeres de Kongra Star iniciaron la campaña «Women 
Defend Rojava» para coordinar la resistencia internacional 
en solidaridad con las mujeres del norte y el este de Siria y 
la revolución de Rojava contra la guerra de ocupación del 
Estado turco. Durante más de un año, el ejército turco ha 
ocupado ilegalmente la ciudad y la región de Afrin. Esto ha 
tenido un impacto particular en las mujeres de la región, 
con violaciones, secuestros y violencia de género utilizados 
sistemáticamente como armas de guerra. El ejército turco 
y las milicias yihadistas, que son financiadas y apoyadas 
por el Estado turco, trabajan conjuntamente en estos obje-
tivos y han impuesto por la fuerza la ley sharía a mujeres de 
todas las creencias. En la actualidad, el Estado turco ame-
naza con realizar una invasión directa a lo largo de toda 
la frontera con Siria que actualmente está autogobernada 
por la población de la región, bajo la Administración Autó-
noma del Norte y del Este de Siria. En el marco de la cam-
paña «Women Defend Rojava» se están llevando a cabo dis-
tintas reuniones por los territorios del Estado español con 
el objetivo de crear comités locales de mujeres que trabajen 
en la defensa de «los valores creados por la revolución de 
las mujeres y también expresarlos aquí en Europa».

El pasado 4 de noviembre más de 30 mujeres se encon-
traron en Lanónima para constituir el comité sevillano. 
Estamos con vosotras: Jin Jiyan Azadi. Mujeres, Vida, Li-
bertad. •

MACARENA
PARA TODAS

Equipo de El Topo

La Macarena vuelve a ser utilizada por la extrema derecha 
como campo de batalla electoral y objetivo de sus dardos 
envenenados y cargados de odio. Mientras una parte de las 
vecinas del barrio intentan dejar claro que la diversidad es 
bienvenida y que lxs migrantes son tan vecinxs como los 
nacidos en Europa, Vox organizó un acto de campaña en 
la puerta del centro de menores de la zona para lanzar su 
discurso racista y xenófobo. 

Una vez más intentaron vincular «de manera irresponsable 
y temeraria», como plantea la Plataforma Macarena para 
Todas, la inmigración con la delincuencia, lo cual se agrava 
especialmente en este caso tratándose de menores. Duran-
te meses, Vox ha llevado a cabo una campaña de odio pú-
blica contra esos niños y niñas y encima ha sido capaz de 
utilizarlos en campaña electoral. Sin escrúpulos. Afortuna-
damente son más las vecinas de los barrios de la Macare-
na las que defienden la convivencia entre todas. Dos días 
antes de este acto de la ultraderecha, la Plataforma había 
convocado una jornada de encuentro lúdico-festiva que re-
clamaba que la Macarena es para todas. 

Este centro de menores migrantes no acompañados, junto 
a los centros municipales de atención a personas sin hogar 
del distrito, son utilizados de manera recurrente por este 
partido y colectivos afines para generar miedo en el vecin-
dario con sus amenazas racistas. • 

LA CALLE
MATA

Mar Pino Monteagudo • Equipo de El Topo

Hablar de esto duele. Aunque sea de pasada y en el poco es-
pacio que tienen nuestras brevas. Dos personas sin hogar 
han muerto en las calles de Sevilla en menos de 20 días y 
a poca distancia uno de otro. Eran dos hombres, jóvenes, y 
no conozco sus nombres. Excepto para algunos colectivos 
conocidos que hacen un trabajo excepcional, las personas 
que viven en la calle son invisibles para todas. También 
para nosotras, jipis comprometidas y concienciadas. A ve-
ces nos cruzamos con algunxs en el Pumarejo, defendemos 
que sigan ahí, pero poco más. Que alguien muera en la ca-
lle, solo o sola, excluido, es un fracaso social, institucional 
y moral. 

Mientras, el partido fascista arenga a los suyos con discur-
sos de odio sobre el «excesivo» número de servicios mu-
nicipales para personas sin hogar en un mismo distrito. 
Échenlos, escóndanlos. Hacemos nuestras las palabras que 
escribieron desde la Casa del Pumarejo y la ODS a raíz de 
estas dos muertes: «Son muchos años reclamando solucio-
nes y no se encuentran, gobierno tras gobierno municipal 
anuncian propuestas y pronuncian mensajes autocompla-
cientes, pero solo cuando hay una protesta o es portada del 
algún periódico al son de la denuncia ciudadana, mues-
tran interés». A falta de un censo actualizado, según los 
datos de los colectivos que trabajan con ellxs, son más de 
500 las personas sin hogar en Sevilla en estos momentos. 
Ojalá ninguna más muera sola en la calle. •

NOTICIAS BREVASLA PILDORITA BIMESTRAL
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687 420 697
www.tantomontaproducciones.com

C/ León XIII 61
www.lascomadres.es

www.editorialbarrett.org 
TW: @LibrosBarrett

C/ Aniceto Sáenz 1 - local 4
www.sindicatoandaluz.org

C/ San Luis 50 / 954 916 333
www.contenedorcultural.com

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

C/ Feria 94 - Alameda
FB: doctorbar.sevilla

C/ Viriato 9
www.tertulia-coop.com

C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

intermediaproducciones.com
653 664 588 / 675 871 543

www.coop57.coop
625 945 218

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

610 800 308
lacocinadetramallol@gmail.com

Up-welling Social 
www.surgencia.net

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

Puma - Red de moneda social
FB: MonedaPuma

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

Cerveza artesana. 618 946 140
info@cervezaslibre.com

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

C/ Fray Diego de Cádiz 24
www.santacleta.com

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

Medicina Tradicional China 
667 253 356 / www.kisana.es

C/ Pasaje Mallol22
www.lanonima.org

Circo y otras artes escénicas 
C/ Cartografía 16

C/ San Hermenegildo 6A 
955 358 405

C/ Antonio Susillo 28-30 
www.madafrica.es

Psicóloga y sexóloga feminista
677 322 142

C/ Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

www.buenaventura.cc
info@ buenaventura.cc

Equipo CRAC
www.redasociativa.org/crac/

Educación para la sostenibilidad 
www.hadiqa.org / 688 906 600

Mediación para el cambio social 
www.zemos98.org

La Radio Ciudadana
www.radiopolis.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es

C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org

El Topo también 
es posible gracias 
al apoyo de estas 
entidades y colectivos. 
Construye comunidad 
haciéndote entidad 
asociada.

Información y tarifas: 
suscripcion@eltopo.org 

Facilitando transiciones 
ecosociales / latransicionera.net

ENTIDADES ASOCIADAS
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AHORA QUE HAS TERMINADO DE LEERLO: ¡COMPÁRTELO! NO LO TIRES NI LIMPIES CRISTALES

¡EL TOPO NO SE VENDE! ¡SI NOS QUERÉIS, SUSCRIBIRSE! 
 
El Topo es una publicación libre y autogestionada de actualidad ecopolítica y social. Suscríbete mediante una de esta tres opciones:
• Transferencia. IBAN ES71 1491-0001-29-2084447925 (Triodos), a nombre de «Asoc. El Topo Tabernario», indicando tu nombre y dirección.
• Pago con tarjeta. Tienes toda la información en: www.eltopo.org/suscribete/
• Correo postal. Asoc. El Topo Tabernario. Pasaje Mallol 22 - 41003 Sevilla. No olvides meter tus datos y los 25 € dentro del sobre.
Y escríbenos a suscripcion@eltopo.org indicando tu nombre, la dirección donde quieres recibir El Topo y la opción de pago que has usado. 

SUSCRIPCIÓN ANUAL 
(6 NÚMEROS + ENVÍO): 25 €

CAJA DE HERRAMIENTAS FEMINISTA


