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EDITORIAL

Pastora

¿Cuáles son tus retos este nuevo curso? Los nuestros, este 
año, siguen siendo prudentes: desafiar el imperio de la 
competitividad, la eficacia económica y la digitalización, 
sacando 1000 ejemplares gratuitos y en papel de El Topo 
TabErnario.
 En época de posverdad, nos atrevemos a volver 
al sentido común y a la realidad, y lo hacemos de manera 
insensata, autogestionando un proyecto en papel que no se 
vende como el que tienes entre las manos. 
 No venimos a informar, venimos a contra-infor-
mar. Los mass-media ya se encargan de poner sobre la mesa 
la realidad y la opinión que la acompaña, la cierta, la que 
no se discute: la migración es un problema, el turismo trae 
prosperidad económica y la unidad de España es un estado 
natural. 
 Frente a esto, quedamos en la marginalidad las 
que nos ponemos en estado de duda y se nos indigesta el 
discurso hegemónico. La gente que sale a buscar la verdad 
sin manipulación y que se asoma a las redes sociales, a los 
medios digitales alternativos y que se suscribe a revistas 
y publicaciones con muchas esdrújulas... ¿y qué encontra-
mos? ¡Un montón de sobreinformación! Debates polari-
zados, artículos que nos convencen de una postura hasta 
que el día siguiente leemos otro y matizamos, y lo vemos 
diferente, y leemos un tuit de los que tiene 1000 likes y nos 
convence de lo contrario. ¿Un sindicato de prostitutas es 
emancipador o esclavizante? ¿Va antes la lucha de clase 
o la antirracista? ¿Los chistes de gitanos son libertad de 
expresión o discurso de odio? ¡Qué lío! Pero decídete, toma 
posiciones y defiende tu verdad antes de que vengan los 
otros, los del discurso hegemónico y extienda su virus. ¿Es 
que las de este lado nunca nos vamos a poner de acuerdo? 
Decídete.
 O quizás no. Quizás lo contrahegemónico sea 
ese dudar, ver los matices, problematizar y escuchar para 
buscar soluciones y tomar conciencia de que nuestras con-
vicciones tienen mucho que ver con el lugar que tenemos 
en el sistema-mundo, el territorio que habitamos, el género, 
los gustos, las facilidades económicas que haya o no tenido 
nuestra familia, nuestro estado de salud o el fenotipo que 
nos acompañe. Y sobre todo, ver que las creencias de quien 
tenemos en frente y con quien nos tenemos que poner de 
acuerdo en el discurso contrahegemónico nacen de sus 
vivencias, que no son las nuestras.
 No es relativizar, marcamos nuestras líneas rojas, 
buscamos la vida digna de todas y el fin de las opresiones, 
pero hasta llegar allí vamos a tener que escucharnos y po-
nernos de acuerdo.
 Aquí os dejamos info para darle vueltas a las 
convenciones, ver una realidad poliédrica y construir 
estrategias de discursos a la altura de las circunstancias que 
enfrentamos. ¿Es la salida a la monarquía una república 
estatal? ¿Podemos soñar algo más? ¿El discurso sobre la 
migración debe ir más allá de la compasión y del buenismo 
y hablar de derechos y autonomía? ¿Los programas políticos 
verdes son suficientes para afrontar el cambio climático?
 Dudad, porque dudar es el primer paso para escu-
char y dialogar. 
 Frente a la indiferencia que nos intenta contagiar 
el sistema para que seamos sumisas productoras y consu-
midoras, nos plantamos. Somos responsables del territorio 
y del momento que habitamos, no nos creemos sus cuentos. 
Construimos nuestro relato colectivo escuchándonos. Y, un 
curso más, nos proponemos el reto no de vencernos, sino de 
convencernos. •
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EL TOPO Y EL USO 
DEL LENGUAJE NO SEXISTA 

En El Topo somos todas personas, indepen-
dientemente de lo que nos cuelgue entre 
las piernas. Por este motivo, optamos por 
hacer uso de un lenguaje no sexista. Algunos 
de nuestros artículos están redactados en 
femenino; otros, usando el símbolo asterisco 
(*), la letra ‘x’ o doblando el género (las/los). 
Se trata de un posicionamiento político con 
el que expresamos nuestro rechazo a la con-
sideración gramatical del masculino como 
universal. Porque cada una es única e irre-
petible, os invitamos a elegir el sexo/género 
con el que os sintáis más identificadas. La
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Pastora Filigrana García • Equipo de El Topo

¿Por qué se ríen 
cuando digo 

que me gusta 
veranear 

en Matalascañas?

 

—A mí donde más me gusta veranear es en Matalascañas. 

—¡Venga ya! Jajaja. Pero hija, ¡qué horteridad de 
Matalascañas!

Cada vez que digo la frase, siempre hay alguien que suelta 
un chiste para decir que ir a Matalascañas está pasado 
de moda. Parece que lo adecuado es decir que te gusta el 
Palmar, Conil o el Cabo de Gata.  

En Matalascañas no hay ni un solo guiri. Se fueron. 
En los años 60 lxs alemanxs descubrieron aquel paraje 
donde había poco más que las casitas de los pescadores 
y pensaron lo mismo que yo, que es el mejor sitio para 
veranear. Y se hicieron sus hoteles con vistas. A partir 
de los años 90, el boom de la agricultura intensiva elevó 
considerablemente el nivel de renta de la población 
del Condado de Huelva. Las familias de pequeños 
campesinxs e incluso de jornalerxs autóctonxs pudieron 
veranear. Se empezaron a reconvertir hoteles en pequeños 
apartamento para su venta. Y aquellxs a lxs que los 
invernaderos se lo permitían, se hicieron el chalet.

El Hotel del Fidalgo fue sufriendo un cambio paulatino 
a medida que la población autóctona adquiría los 
apartamentos en los que se iba reconvirtiendo. Donde lxs 
turistas alemanxs tenían el restaurante, ahora es el local 
social de la asociación de vecinxs; el gimnasio se convirtió 
en el cuarto de las calderas; la recepción en una pollería 
y en la piscina del hotel, ahora piscina comunitaria, se 
construyó un pozo con un azulejo de la Virgen del Rocío 
vestida de Pastora en señal del triunfo de la reconquista 
indígena. Conocí a la última alemana que vivió en uno 
de los apartamentos. Lxs alemanxs se fueron buscando 
seguramente una forma de turismo más parecida a sus 
formas de ser y estar.

Allí veranean principalmente la población autóctona del 
Condado de Huelva y las familias sevillanas que pudieron 
adquirir su segunda vivienda en los tiempos en que en 
diez años se terminaba de pagar una hipoteca. Esos pisos 
comprados entonces quitan mucho calor a hijxs y nietxs 
que en la vida tendrán una casa en la playa porque para 
cuando terminen de pagar la hipoteca de la vivienda 
principal tendrán setenta años.

Después de mucho chascarrillo sobre mi gusto por 
Matalascañas, he pensado que la broma encierra cierto 
clasismo y una idea del mito de la modernidad donde lo 
autóctono y lo de barrio se considera en un nivel inferior 
en la escala del desarrollo social. Quizás esté en nuestro 
inconsciente colectivo, pero las batas, las reuniones 
cantando fandangos y lxs dominguerxs no son el pasado 
subdesarrollado; más bien, son la única salida digna a un 
futuro anti-moderno. •

A PIE DE TAJO ¿HAY GENTE QUE PIENSA?

Colectivo Amazon en Lucha 

Amazon es una empresa estadou-
nidense que se instaló en el Estado 
español en 2012 con la apertura del 
centro de distribución central de San 
Fernando de Henares. En la actuali-
dad, cuenta con más de veinte centros 
operativos en todo el territorio.

El centro de San Fernando de Hena-
res ha establecido sus condiciones 
laborales con un convenio propio de 
centro que finalizó su vigencia el 31 de 
diciembre de 2017. Con el fin de reno-
var este convenio, iniciamos negocia-
ciones con la empresa en noviembre 
del 2016. Una negociación muy lenta 
y pausada por parte de la empresa, 
que daba la sensación de no tener in-
terés alguno en llegar a un acuerdo. 
Tras veinte meses de negociación, se 
originó el conflicto actual cuando la 
empresa decidió de forma unilateral 
romper las negociaciones y dejar de 
aplicar el convenio actual para apli-
car el convenio sectorial y algunas 
mejoras que consideraron unilateral-
mente. En la práctica, esta decisión 
conllevó algunos recortes en las con-
diciones laborales de los trabajadores 
y trabajadoras del centro. Recortes en 
complementos de incapacidad tempo-
ral, aumento de jornada —perdiendo 
quince minutos de tiempo de bocadi-
llo como trabajo efectivo—, desapa-
rición de categorías profesionales y 
rebaja en el complemento de noctur-
nidad. Por otro lado, plantean recor-
tes de salarios en algunas categorías 
profesionales que la empresa preten-
de hacer desaparecer, realizando es-
tos trabajos el personal de categoría 
inferior, a salarios inferiores.

Lógicamente, la representación de la 
plantilla no puede permitir que Ama-
zon recorte derechos  con el objeto de 
seguir enriqueciéndose y ganando 
en productividad a costa  de nuestro 
esfuerzo y de nuestra salud. Este con-
flicto se originó en marzo de 2018, y 
desde entonces hemos convocado  dos 
huelgas, una en marzo con una dura-
ción de dos días y otra en julio, de tres 
días. Ambas huelgas han contado con 
una gran participación de la plantilla, 
consiguiendo la primera que parase 
un 98% del centro de trabajo. La plan-
tilla en huelga hemos recogido una 
gran muestra de apoyo, de cariño y 

solidaridad por parte de la ciudadanía 
y de destacados grupos y asociaciones 
de ámbito nacional e internacional, 
así como el apoyo incondicional de los 
sindicatos.

Debemos destacar la lamentable 
actuación de la policía en la última 
huelga de julio, que realizó cargas to-
talmente desmesuradas en contra de 
la plantilla que estaba ejerciendo su 
derecho a la huelga. A fecha de hoy, 
no hemos recibido explicación alguna 
por parte de las autoridades sobre esa 
intervención.

En la actualidad el conflicto sigue 
abierto. Tras las últimas jornadas de 
huelga, la empresa multinacional vol-
vió a reabrir la mesa de negociación 
para ofrecer una solución con un ca-
lendario que llega hasta finales de 
agosto. La representación de la planti-
lla sigue buscando soluciones que den 
por finalizada una disputa iniciada 
por la avaricia de la empresa, y que 
dura ya demasiado tiempo.

Este conflicto nos debería hacer re-
f lexionar sobre la actuación en mate-
ria laboral de estas grandes empresas 
que realizan grandes inversiones de 
inicio en los países donde se implan-
tan: intentan no reconocer las normas 
laborales nacionales e imponer aque-
llas que les favorecen. A largo plazo 
buscan precarizar el trabajo en sus 
instalaciones y romper las normas 
que mantienen una mínima estabi-
lidad en el empleo del mercado labo-
ral. Además, estas multinacionales 
terminan  hundiendo a las pequeñas 
empresas locales que no pueden com-
petir exitosamente en un mercado al-
tamente desregulado. 

Deberíamos empezar a desconfiar de 
aquellas grandes multinacionales que 
prometen crear empleo a toda costa, 
sin importarles las condiciones y la 
salud de las plantillas. El tiempo dirá 
si el esfuerzo y nuestra lucha, la de los 
trabajadores y trabajadoras de Ama-
zon en San Fernando de Henares, le 
pone freno a estos depredadores comer-
ciales que cuentan con el apoyo del Es-
tado y su policía. Puede parecer David 
contra Goliat, pero quienes hacemos 
que la empresa funcione día a día so-
mos la plantilla con nuestro trabajo. 
Nuestra lucha es una lucha más que 
debe confluir con las de otras plan-
tillas que se enfrentan también a la 
precariedad en otras multinacionales 
como Inditex, Globo, Deliveroo, Tele-
fónica y sus subcontratas, etc. 

El pueblo unido, jamás será vencido. •

AMAZON EN LUCHA: 
BATALLANDO DESDE DENTRO

“Deberíamos 
empezar a 
desconfiar 
de aquellas 
grandes mul-
tinacionales 
que prometen 
crear empleo 
a toda costa, 
sin impor-
tarles las 
condiciones y 
la salud de las 
plantillas

MATALASCAÑAS
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Nunca pensé 
que pudiera, 
que de verdad 
yo pudiera 
escribirme y 
escribir mari-
cón, con tanta 
tranquilidad, 
de una forma 
pensada

MI CUERPO ES MÍO

Ante la pregunta ¿Y tú eres...? 
Maricón soy, sí. Responder 
sin titubeo, ante la pregunta 
que te sitúa en el marco del 
orden patriarcal. Devolver 
con decisión política el arma 
blanca con la que caminaste 
tanto tiempo, ahora hecha au-
todefensa.

Texto: Ricardo Román Chacón
Militante de la Disidencia Sexual, parte 
del Bloque Andaluz por la Revolución 
Sexual

Ilustra: Mon Aguilar
themon.net

Nunca pensé que pudiera, que de ver-
dad yo pudiera escribirme y escribir 
maricón, con tanta tranquilidad, de 
una forma pensada. Maricón es una 
palabra cobradora de frac, una perse-
guidora durante tu vida. 

Cuando te asignan un género y tú vas 
y te saltas algunas de las cosas que 
están hechas con mucho tesón para ti 
(los clásicos y los típicos: no juegas a 
fútbol, te relacionas mejor con las ni-
ñas, te gustan las muñecas, eres fan 
de las Spice, te tocas con tu primo, el 
de tu edad, te haces del club de la bar-
bie o te da por cocinar pasteles con 
plastilina en un set de repostería). 
Cuando haces esas cosas, no se ve de-
masiado bien. Verás, no es que la gen-
te sea homófoba así de forma innata 
(¿o sí?), es que la sociedad, y sobre 
todo los barrios chicos y los pueblos, 
son bastante apretados respecto a que 
las cosas se mantengan como están, 
intactas.

Pues bien, ante este pasarte los lími-
tes cuando eres niño, la adolescencia 
se convierte en un campeonato que 
suele durar aproximadamente todos 
los años de instituto y algunos más. 
No es una etapa tan condescendiente 
como la infancia: en ella todxs temen 
pero mantienen la esperanza de que 
en algún momento, válgame dios, 
vuelvas al camino de lo que sí se debe. 
En la adolescencia, la policía del gé-
nero se duplica. ¿Sabes cuando vas a 
una mani y las lecheras se agolpan en 
líneas de dos en dos? Pues así te sien-
tes cuando entras en esta etapa y eres 
maricón. Las lecheras van siempre 
contigo a todas partes para acorra-
larte. Sueles tener bastantes policías 
del género siempre pululándote al 
rededor.

Entonces, resulta que en momentos 
cuando crees que has hechos ami-
gOs, un día sin querer te enteras que, 
no en tu presencia, en otros espacios, 
proclaman a los cuatro vientos que tú 
eres un poco eso; un poco así como 
«maricón de mierda». Y ahí empiezas  

a entender cuánto bloquea esa pala-
bra prohibida, que en tu cocreación 
de la vida solo representa tu no posi-
bilidad de acceso a lugares simbólicos 
y físicos, tu marginación y el como-
dín perfecto para bloquearte, desac-
tivarte, invisibilizarte y, sobre todo, 
sin querer poner mucho drama, para 
humillarte cuando así se precise.

La realidad es que la palabra y todo el 
odio y lo denigrante que ella encierra 
es un arma perfecta que se le concede 
al resto de las personas que conviven 
a tu alrededor (especialmente a los 
hombres cisgénero) para poder es-
cupirte en cualquier momento lo que 
les parezca y arruinarte el día. Uno 
no suele querer formar parte de las 
minorías en la adolescencia, en esos 
momentos tan críticos donde tus 
iguales se convierten en referentes y 

GAY NO, 
¡MARICÓN DE ORIGEN!

grupos de apoyo; por eso, se hace el 
gran esfuerzo de castrar y modificar 
conductas, deseos, placeres y gustos 
para formar parte de la mayoría.

En un cuaderno, un maricón durante 
su adolescencia es capaz de armarse 
una especie de guía de todas aque-
llas cosas de las que debe prescindir 
y modificar para poder entrar en el 
gran grupo. Nunca sabes lo nefasto, 
hiriente y destructivo que esto va a 
ser y cuánto te va a costar poder vol-
ver a conectarte a una esencia de la 
que cada vez te vas alejando más, tan 
solo por la mirada externa que se te 
hinca en la nuca.

Pero ahí, lo que te jode un poco es 
que, a pesar del esfuerzo y a pesar 
de acumular otros valores, alguien 
puede venir y, sin que te lo esperes, 

decir al de al lado «mira el maricón 
de mierda»; y te eche por tierra el día 
y te destroce la semana y sientas que 
por más que escribas manuales de 
instrucciones de machisto de barrio, 
ellOs ya tienen ese poder, y va ser di-
fícil poder arrebatárselo.

En una adultez militante, crítica, 
donde uno, de un salto con voltereta 
y doble pirueta consigue, a través de 
la mierda, construir y edificar con 
compañerxs. Donde el feminismo te 
permite una barca salvavidas para 
no irte al carajo, entiendes lo que en 
un momento te confirmó el presagio 
de los otros: ser gay. Y decirlo: «gay». 
Y no negaremos que puede que en 
algún momento fuera (como dice La 
Mala, «ser gay está de moda») una 
cosa actual, moderna. Esa época de 
2010 donde tanta gente tenía amgixs 
gay; donde el matrimonio y, de repen-
te, la normalidad nos dieron un respi-
ro. Más tarde se volvería a convertir 
en un lastre, en un no reconocerte. Y 
aquí llego a la esencia de este artícu-
lo y me pongo serio para hablar de lo 
más estructural de esto: la identidad.
 
¿Por qué no soy gay? Mi identidad 
define mi vida y me define a mí. 
Desde que oí a Mar Gallego, confir-
mé las trabas de nuestra identidad 
andaluza; desde que me encontré 
con otros maricones andaluces, en-
tendí las dificultades en manada y 
por tanto la mella en nuestras vidas. 
Llamarme y autodefinirme maricón 
fue un proceso largo. Cuando la pri-
mera compañera dijo «en Andalucía 
nunca nos dijeron marikas, siempre 
nos dijeron mariconas de mierda», me 
hirió oírlo. Esa herida mía de la ado-
lescencia que se descubrió ahí, sien-
do pura sinceridad, entendió que 
ojalá algún día pudiera decir mari-
cón sin que eso evocara mis miedos y 
los de los otros. Soñé con poder arre-
batarle de verdad ese maricón a las 
bromas machistas, a las coletillas de 
heteros que se apropian de algo que, 
a muchas, aún nos ha costado decir 
y decirnos.

Transformar maricón en un elemento 
político potente, verlo en pegatinas, 
en amenazas a los que nos agreden; 
reunirnos y encontrarnos a través de 
esa palabra ha sido el bálsamo y el 
hito que pone fin a la dictadura de los 
límites que nos impusieron. Posible 
cuando conseguimos apropiarnos de 
eso que tanto nos hirió, que nos exi-
lió. Entonces hay algo que se libera, 
de verdad. Hay algo del enemigo, si 
el enemigo existe, que queda desacti-
vado. Hay una herramienta que siem-
pre fue tuya y ahora, por fin, está en 
tus manos.

Ahora, cuando me dicen ¿eres gay? 
Contesto «no, soy maricón»; ahora le 
devuelvo a mi yo adolescente la tran-
quilidad y la alegría de todos aquellos 
momentos en los que, con solo poner 
ese concepto sobre la mesa, me arrui-
naban el día. •
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¿SOSTENIBILI-QUÉ?

SIN JUSTICIA 
CLIMÁTICA 
NAUFRAGARÁ 
NUESTRO 
BARCO 
HUNDIDO
Texto: Andrea(s) Speck / Integrante de La Transicionera

Ilustra: Natalia Menghini / lanatam@gmail.com

Aunque estamos «todes en el mismo barco», el cambio cli-
mático nos exige un análisis sobre el poder.
 Aunque no me gustan las distopías, las investi-
gaciones sobre el cambio climático y sus notables conse-
cuencias dificultan mantener la esperanza y la confianza 
en la capacidad de los seres humanos para organizarse y 
«colapsar mejor» (Jorge Riechmann). El acuerdo de París 
de diciembre de 2015 sobre el clima es poco más que papel 
mojado. Para mantener el aumento de las temperaturas 
por debajo de los 1,5 ºC, el total de las emisiones de CO2 per-
mitidoi debería ser entre 5 y 10 veces las emisiones anuales 
actuales. Ya es «poco probable» alcanzar este objetivo y re-
queriría cambios fundamentales y rápidos, según el borra-
dor filtradoii de un informe del Grupo Intergubernamental de 
Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC).
 Estoy de acuerdo con Nick Buxtoniii cuando afir-
ma que las distopías climáticas hacen poco más que para-
lizarnos y mantener el sistema capitalista y productivistaiv 
intacto. No obstante, esta década será determinante para 
el futuro de nuestro planeta y de nuestras civilizaciones.
 Es sorprendente que ante este enorme reto no 
exista prácticamente movilización alguna en el Estado 
español. Sí existen algunas iniciativas como la Red Sevilla 
por el Clima, pero hacen poco más que promover algunas 
pequeñas reformas poco profundas y apelar a cambios a 
nivel individual que ocultan las raíces estructurales. Sobre 
este tipo de actividades dice Nick Buxton: «Por muchas 
bombillas de bajo consumo que instalemos, no conseguire-
mos detener al gigante capitalista».

Planeta Tierra – un barco hundido
En un artículo publicado en la revista ROAR Magazinev, el 
activista Kevin Buckland dice: 
Nuestra respuesta a la crisis climática ha sido reorganizar las 
tumbonas del Titanic, pero lo que sea que estamos haciendo no 
está funcionando. Es hora de probar algo nuevo. En un barco que 
se hunde, la lógica y los marcos de referencia de cada quien deben 
cambiar, al igual que los marcos tradicionales de izquierda deben 
evolucionar en el emergente contexto de crisis. La lucha ya no es 
organizar las tumbonas para que podamos garantizar la igualdad 
de acceso para todas las personas. La pregunta crítica es: ¿cómo 
podemos organizarnos mejor para convertir estas tumbonas en 
botes salvavidas?
 Usando el símil del barco que se hunde, no todas 
las personas sufren el mismo impacto. No es lo mismo via-
jar de manera clandestina o en cuarta clase que quien en 
primera o segunda pueden seguir disfrutando de su viaje. 
Como tampoco es lo mismo para la tripulación que trabaja 
sin descanso.
 Es decir «...el impacto del cambio climático no 
vendrá determinado, en última instancia, por los niveles 
de CO2, sino por las estructuras de poder. El impacto exac-
to de una catástrofe climática dependerá de las decisiones 
políticas, de la riqueza económica y de los sistemas socia-
les», como dice Nick Buxton.

 Los efectos del cambio climático no se limitan a 
un aumento de las temperaturas a nivel global, sino que es-
tamos ya «caminando sobre el abismo de los límites», como 
señala el reciente informe de Ecologistas en Acción y La 
Transicionera.
 En este contexto, las estrategias para «garantizar 
la igualdad de acceso para todes» a las tumbonas del Tita-
nic —sea por género, por clase, o por país de origen— ya no 
son suficientes; es decir, las respuestas tanto desde el eco-
logismo como desde el feminismo; del sindicalismo o del 
anarquismo, tienen que asumir el contexto del barco hun-
dido, de la realidad de un cambio climático ya en marcha y 
de los límites físicos de nuestro planeta.

La justicia climática como nuevo marco
Tomar en serio el contexto requiere que nos organicemos 
¡ya! Ni los Estados, ni las instituciones intergubernamen-
tales, ni un capitalismo verde o la «cuarta revolución in-
dustrialvi» nos van a salvar. Tanto la reducción rápida de 
emisiones de CO2 y metano como la adaptación justa a las 
consecuencias del cambio climático y de la escasez de re-
cursos necesitan una organización social potente para ha-
cer frente a las tendencias de exclusión social y de fascismo 
ya existente.
 En el informe Caminando sobre el abismo de los lími-
tes se expone: 
El capitalismo global es insostenible a corto plazo pues no hay base 
material que permita la supervivencia. Cometeríamos un grave 
error si nos cruzásemos de brazos mientras se desmorona, porque 
hay muchas formas de que esto suceda y unas son más deseables 
para las mayorías sociales y para los ecosistemas que otras. Ade-
más, los órdenes sociales que nazcan dependerán de las medidas 
que pongamos en marcha ahora.
 Hacen falta nuevos relatos y visiones positivas 
de una sociedad más justa, sustentable y queer-feminista 
con menos consumo de energía y de materiales. En vez 
de buscar una justicia social en los países desarrollados 
(privilegiados) basada en acceso a más consumo, debe-
ríamos desarrollar visiones y relatos de un decrecimiento 
que permita una justicia social tanto dentro de nuestros 
países como a nivel global. Desde la izquierda o desde los 
feminismos no podemos aspirar al acceso a más privile-
gios, sino que tenemos que desarrollar nuevas respuestas 
a la emergencia social ya existente. El movimiento ecolo-
gista, para salir de su gueto de clase media, debería asu-
mir la emergencia social. El concepto de justicia climática 
podría proveer un nuevo marco que permitiría construir 
nuevos movimientos y nuevas alianzas en respuesta a la 
crisis ecosocial.

Nos organizamos
Aunque nos queda poco tiempo para al menos frenar el 
cambio climático y para suavizar sus consecuencias, no 
hay otra opción que trabajar con una «paciencia ardiente» 
(Rimbaud). Un movimiento por la justicia climática necesi-
ta procesos horizontales de organización, construir nuevas 
alianzas entre los movimientos queer, feministas, sindica-
listas, ecologistas...; entre movimientos urbanos y rurales 
en los centros y las periferias globales. Al mismo tiempo, 
necesitamos nuevos liderazgos que surjan de las poblacio-
nes marginadas, necesitamos visiones y prácticas que valo-
ren la diversidad y trabajen activamente en la inclusión de 
todas las voces.
 Además, necesitamos una multitud de estra-
tegias, desde lo local hasta lo global, desde la resistencia 
noviolenta hasta la construcción de alternativas que nos 
permitan adaptar nuestras sociedades a las consecuencias 
inevitables del cambio climático y de los límites de recursos 
(«colapsar mejor»).
 Dentro de las estrategias, la desobediencia civil 
masiva debería tomar un papel importante: por una parte 
permitiría frenar las dinámicas destructivas del capitalis-
mo productivista, extractivista y consumista (cerrar minas 
de carbón, prevenir la construcción de nuevos gaseoduc-
tos u otros megaproyectos destructivos), y por otra serviría 
como aprendizaje para afrontar tendencias (eco)fascistas y 
autoritarias en un futuro incierto.
 La transición ecosocial y energética viene sí o sí, 
pero el resultado de esa transición debe ser una sociedad 
más justa e inclusiva. El modo en que vamos a colapsar de-
pende de nosotres. ¿Nos organizamos? •

i.- http://www.pbl.nl/sites/default/files/cms/publicaties/
pbl-2017-limiting-global-temperature-change-to-1-5-degree- 
celsius_2743.pdf 
ii.- http://www.comitatoscientifico.org/temi%20CG/documents/
ipccspm1,50218.pdf 
iii.- https://www.lamarea.com/2018/02/12/la-marea-frente-
a-un-mundo-distopico-construyamos-el-futuro-climatico-
que-necesitamos/ 
iv.-https://es.wikipedia.org/wiki/Productivismo 
v.- https://roarmag.org/magazine/organizing-culture-climate-
justice-movement/ 
vi.- https://latransicionera.net/blog/2017/la-cuarta-revolucion-
industrial-no-es-nuestra-revolucion
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ESTÁ PASANDO

La Plaza del 
Pumarejo es 
una suerte 
de aldea gala 
en la que aún 
resisten y coe-
xisten dife-
rentes formas 
de vida

LO QUE NO SE VE,
¿NO EXISTE? 

Texto: María Barrero y Ana Jiménez
Equipo de El Topo y vecinas del barrio

Ilustración: Lusía del Pino 
behance.net/lusiadelpiac80

«Que no son, aunque sean.»
Los nadies, Eduardo Galeano

No se puede comprender el área del 
Pumarejo sin atender a su devenir 
histórico. Fue corazón del «Moscú se-
villano», y necesitamos sentir-pensar 
que algo de esa esencia queda. Fue 
barrio obrero y fabril olvidado duran-
te años. Aún recuerdan las vecinas 
nativas del barrio el «respetito» que 
daba en los sesenta pasar por sus ca-
lles aledañas de noche. Como en cual-
quier barrio con esencia de cualquier 
ciudad medianamente atractiva ha 
sufrido el proceso de gentrificación 
correspondiente. Durante este pro-
ceso, las personas residentes de in-
gresos más bajos se vieron obligadas 
a abandonar el barrio, a desplazarse 
hacia otros periféricos perdiendo en 
numerosas ocasiones sus redes de 
apoyo y confianza. Y en los últimos 
años, la gentrificación mutó a turisti-
ficación, proceso que, en pro de favo-
recer el turismo, está acabando con la 
poca esencia que queda y terminando 
de desplazar a las personas con me-
nos ingresos, los pequeños comercios, 
los talleres artesanos… 
 La Plaza del Pumarejo es 
una suerte de aldea gala en la que 
aún resisten y coexisten diferentes 
formas de vida en continuo equilibrio 
dinámico y no sin tensiones entre 
las personas que la habitan con o sin 
casa. Queremos aclarar que reconoce-
mos la dificultad de la situación. Las 
personas sin hogar se encuentran la 
mayoría de las veces en situaciones de 
medicación, de extrema precariedad 
y sin recursos para asearse o satisfa-
cer sus necesidades más básicas. Esto 
provoca que en ocasiones presencie-
mos peleas violentas o encontremos 
excrementos y orines en las zonas 
cercanas a la plaza. Es una zona con 
una alta concentración de personas 
sin hogar debido, imaginamos, a la 
presencia del comedor de las monjas 
o del albergue. Por otro lado, consi-
deramos que la propia estructura de 
la plaza ofrece cierta disposición a la 
seguridad socializada y genera una 
menor sensación de vulnerabilidad 
en las personas que duermen a la 
intemperie que en zonas más perifé-
ricas. Esto es herencia del barrio po-
pular que fue, donde la convivencia se 
caracterizaba por la vida reconocida 
como interdependiente y comunita-
ria, donde el apoyo mutuo era la base 
para la supervivencia. Bien es sabido 
que en los populares patios de vecin-
dad, la solidaridad con quien pasaba 
necesidades estaba a la orden del día, 
que la palabra exclusión no se conocía 
y que las alegrías y las penurias eran 
vividas de manera común.
 Las que vivimos día a día 
esta plaza, sabemos que las personas 

sin hogar (además de lo anteriormen-
te mencionado) conviven con los ve-
ladores del Umbrete, con las vecinas 
que nos apropiamos de ella como es-
pacio de relación espontánea, con los 
colectivos vecinales que practican in-
tervenciones de carácter político-cul-
tural-festivo. Es, además, recurrente 
escenario de protestas y reivindica-
ciones, y cada sábado —sin falta— se 
monta el mercadillo cultural Puma-
rejo. Todas estas personas aportan su 
energía, práctica y saberes para gene-
rar un espacio de convivencia autóno-
mo, diverso y humano. Sin embargo, 
parece que queda invisibilizado, que 
esto no sucede y que solo se dan los 
conflictos «no deseables».

La Delegación de Sevilla de la Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía (APDHA Sevilla), la 
Oficina de Derechos Sociales (ODS), la Asociación Vecinal del Casco Norte La Revuelta y Mujeres Su-
pervivientes han realizado una denuncia pública de estas políticas y están trabajando colectivamente 
por intentar proponer otro tipo de políticas que afronten el problema de raíz… Seguiremos informando.

 Hoy, el desierto neoliberal 
está acabando con esa idea de vida en 
comunidad justo a las puertas de un 
edificio que es símbolo de este tipo de 
vivienda colectiva (la Casa-palacio del 
Pumarejo) y que continúa en resisten-
cia defendiendo el derecho a la vivien-
da y a la ciudad. 
 De hecho, la estrategia del 
Ayuntamiento de Sevilla para solu-
cionar esta situación está basada en 
la presencia de patrulleros y la susti-
tución de bancos (generalizando la 
presencia de los llamados bancos «an-
timendigos» que evitan que las perso-
nas se puedan tumbar) para evitar la 
presencia de indigentes. Y esta estra-
tegia está consensuada con algunxs 

vecinxs pero sin contar con la opinión 
y propuestas de otrxs vecinxs y colec-
tivos. También se ha producido una 
tala salvaje de los árboles procurado-
res de sombra, convirtiéndola en un 
no-lugar totalmente inhóspito duran-
te los meses de verano. Es una lógica 
más del modelo de ciudad neoliberal 
segregada, maquillada, consumible, 
que criminaliza a lxs pobres y no a 
la pobreza. Y nos preocupa, y mucho, 
que esta manera de concebir la situa-
ción esté siendo asumida por parte de 
algunxs vecinxs que no han sabido o 
podido reivindicar otras maneras de 
dar respuesta a la situación. 
 Desde hace años vamos vien-
do cómo la administración promueve 
y diseña la ciudad hostil, monitoriza-
da y deshumanizada por encima de 
la ciudad amable, inclusiva y justa. 
En este caso, que bien conocemos por 
tantas y tantas horas de sociabilidad 
y enreo, se nos ha dejado sin sombra, 
sin pobres y con un patrullero presen-
te de la mañana a la noche. Se diseña 
así un escenario que esconde la rea-
lidad social; donde el control sobre 
los usos y comportamientos «no pre-
vistos» o «indeseados» en el espacio 
público paralizan nuestra libertad de 
apropiarnos y vivir la ciudad. Pero 
estas medidas, lejos de solucionar, 
desplazan el «problema» hacia zonas 
menos visibles atendiendo a la lógica 
de que lo que no se ve, no existe.
 De manera que, frente a la 
situación de la plaza, las medidas 
propuestas son la militarización del 
espacio público con la presencia de 
patrulleros de manera continuada, la 
eliminación de sombra y la colocación 
de mobiliario urbano hostil e indivi-
dualizador. Inevitablemente, todas 
estas medidas persuaden a evitar la 
experiencia de pasar un rato en «la 
plaza». Así nos quieren, o eso parece, 
individualizadxs, controladxs y con 
poco deseo por ocupar el espacio pú-
blico, principal contexto donde socia-
lizar, donde construir colectivamente 
y dar respuestas en común a las pro-
blemáticas que surjan. 
 La ciudad es cambiante, di-
versa, polisémica, y se debe construir 
como pacto social. Queremos seguir 
siendo vecinas autónomas que la ha-
bitan, que toman sus propias deci-
siones y tienen su propia voz; que vi-
sibilizan lo invisible, que colaboran y 
resignifican el espacio urbano a pesar 
de la violencia y el desprecio de la ad-
ministración y los poderes privados. 
Queremos seguir defendiendo la cola-
boración y el apoyo mutuo como prác-
tica revolucionaria, solidaria y propia.
 Pensamos que la vida asoma 
por encima de falsos debates en un 
barrio donde temas como la ecología 
(solo hay que observar la movilización 
vecinal contra la tala de árboles), el fe-
minismo (manifestaciones y comuni-
cados contra las agresiones machistas 
en sus calles) y la justicia social (gran 
cantidad de organismos y colectivos 
sociales) están en el centro y en la ver-
dadera agenda política del día a día de 
muchas de sus vecinas. •
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POLÍTICA LOCAL

  
Eduardo Gutiérrez
M iembro de Ecologistas en Acción

Una vez más, el Ayuntamiento de Se-
villa, sea del signo político que sea, ha 
demostrado el poco respeto que tiene 
por el medio ambiente de la ciudad, 
en este caso por su arbolado. En los 
tres últimos años se han eliminado 
alrededor de 3000 árboles del munici-
pio, sin tener en cuenta que, según la 
Plataforma Europea de Adaptación al 
Cambio Climático (Climate-ADAPT), 
el valle del Guadalquivir corre el ries-
go de ser una de las zonas donde más 
graves sean los efectos del cambio cli-
mático. 
 En la Plataforma sobre 
Adaptación al Cambio Climático en 
España del Ministerio para la Tran-
sición Ecológica, se calcula que en 
Sevilla la temperatura máxima au-
mentará más de 2 °C para el año 2050, 
pudiendo llegar a registrarse picos de 
más de 48 °C; las temperaturas míni-
mas aumentarán aproximadamente 
2  ºC, incrementándose el número de 
noches cálidas (noches que superan 
los 25 ºC). Se estima que para 2050 el 
número de estas noches calurosas lle-
gará a cuarenta, mientras que en 2015 
estos periodos no llegaron a veinte. 
En cuanto a las olas de calor, está pre-
visto que se extiendan a más de cinco 
días, cuando en 2015 no duraron más 
de 2,5 días. En este sentido, la funcio-
nalidad de los árboles adultos en las 
ciudades es esencial para la reducción 
de la temperatura ambiental, la cap-
tación de CO2 y la reducción de los 
niveles de contaminación atmosféri-
ca; más en una ciudad como Sevilla 
donde los niveles de contaminación 
son altos según el último informe de 
Ecologistas en Acción sobre la calidad 
del aire.
 Pero además de esta ne-
cesidad evidente de un arbolado en 
buenas condiciones, no hay que ol-
vidar que el propio Ayuntamiento 
de Sevilla, junto al de otras ciudades 
europeas, se sumó en 2009 a la idea 
de establecer una serie de medidas 
para disminuir los efectos del cambio 
climático. Un acuerdo que el alcalde 
de Sevilla —y presidente, además, de 
la Red Española de Ciudades por el 
Clima— renovó en 2015 en París en 
el marco de un nuevo Pacto Europeo 
de Alcaldes por el Clima y la Energía. 
De las casi 80 medidas que contiene 
el PACES (Plan de Acción por el Clima 
y la Energía Sostenible) para luchar 
contra el cambio climático y reducir la 
emisión de CO2 y otros gases de efecto 
invernadero, la plantación de 10 000 
árboles en el viario de la ciudad es una 
de las más importantes.
 Otra cuestión surgida a par-
tir de las podas y de las talas de los 
últimos meses ha sido la debilidad de 
una gran parte del arbolado. Muchos 
árboles de la ciudad están débiles 
o algo enfermos debido a las podas 

salvajes y a actuaciones despropor-
cionadas sobre el arbolado urbano o 
realizadas en épocas nada propicias 
para ello. Estas actuaciones a menudo 
dañan severamente la salud y la in-
tegridad de los ejemplares interveni-
dos, al provocarles numerosos daños 
fitosanitarios y estructurales que en 
ocasiones son irreparables. Ello supo-
ne, por un lado, maltratar y acortar la 
vida útil de unos bienes públicos que 
además son seres vivos; y, por otro, 
que se incremente el peligro de acci-
dentes por caída de ramas.
 Desde hace años, Ecologis-
tas en Acción y otras entidades ciu-
dadanas preocupadas por la gestión 
del patrimonio arbóreo de Sevilla re-
claman una mayor transparencia en 
materia de gestión del arbolado de 
la ciudad. El primer paso, clave para 
una gestión eficaz y rigurosa, es una  

“ 
 
Según la pro-
pia norma-
tiva muni-
cipal, tras 
las últimas 
talas habría 
que plantar 
25 000 nuevos 
árboles

evaluación pormenorizada y actua-
lizada del estado del arbolado. Los 
contratos firmados por las empresas 
adjudicatarias para el mantenimien-
to, la poda, los apeos y la reposición 
del arbolado del viario tienen que rea-
lizarse con minuciosidad y en base a 
los inventarios actualizados de árbo-
les en todos los distritos y en plazos 
de tiempo razonables. Estos inventa-
rios se concretan en fichas que deben 
ser la base que certifique el estado de 
cada árbol de la ciudad y que se co-
rresponderá con las fichas de apeo, 
como exige la Ordenanza de Arbolado 
de Parque y Jardines del Municipio 
de Sevilla y el acuerdo en pleno del 
Ayuntamiento de Sevilla de diciem-
bre de 2005. Sin embargo, las fichas 
que se publican parecen realizadas a 
medida para justificar a posteriori las 
decisiones adoptadas, a pesar de que 

el Ayuntamiento encargó al inicio del 
mandato del actual alcalde, en vera-
no de 2015, un estudio general sobre 
el estado del arbolado. El contenido 
de este expediente se ha estado ocul-
tando a propósito y los árboles en mal 
estado no han sido tratados desde 
entonces. A fecha de hoy, a pesar de 
haber sufrido varios temporales con 
fuertes rachas de viento en febrero y 
marzo de este año —durante los que, 
según el consistorio, la ciudadanía 
ha estado expuesta a un peligro por 
caída inminente de ramas—, no sa-
bemos si dicho inventario se encuen-
tra actualizado, como debería haber 
ocurrido al inicio del contrato. Es una 
muestra más de la improvisación y de 
la mala gestión con la que se realiza el 
mantenimiento del arbolado urbano: 
«cuando no se pueden atender los ár-
boles, se cortan todos». 
 Además, si tenemos en 
cuenta lo que dice la normativa ur-
banística de la ciudad (PGOU), por 
cada árbol talado el Consistorio debe 
reponer otros cinco árboles con las 
especies adecuadas. Es decir, se debe-
rían plantar casi 15 000 árboles por la 
tala de estos últimos años (el borrador 
del Plan de Gestión de Arbolado de 1 
de octubre de 2015, un documento de 
nueve páginas donde ni siquiera se 
mencionan los informes de evalua-
ción de riesgo preceptivos, indica que 
deben ser eliminados alrededor de 
2500 ejemplares por su mal estado). 
Pero el total de árboles talados es de 
2806, según los datos que se reflejan 
a día de hoy en los planes publicados 
en la web municipal de la Oficina de 
Parques y Jardines del Ayuntamiento 
de Sevilla. Esto, unido a los más de 
10  000 alcorques vacíos que existen 
en la ciudad, daría un total de 25 000 
árboles que se deben plantar.
 Otra cuestión por la que nos 
preguntamos es la referida a los ma-
crocontratos y a su coste real. Exigi-
mos un seguimiento y un control de 
su ejecución, puesto que, según ase-
guran, estos «no se están realizando 
por la escasa dotación de recursos 
y técnicos cualificados que tiene el 
área». La garantía de que estos ser-
vicios funcionen tiene que venir de 
lo público ya que los criterios de ren-
tabilidad no son económicos, sino 
sociales. En relación a las podas, exis-
ten planes anuales que determinan a 
priori el momento idóneo de las mis-
mas atendiendo a las características 
de los árboles y a la función que cum-
plen en el ecosistema urbano (refugio 
y cría de especies), unas condiciones 
que no se han respetado en las últi-
mas semanas. 
 En definitiva, no sabemos ni 
entendemos qué piensan estos políti-
cos sobre lo que significa conservar el 
medio ambiente; en este caso sobre el 
arbolado urbano de la ciudad de Sevi-
lla y sus talas masivas sin las necesa-
rias garantías de transparencia y sin 
respetar las propias ordenanzas mu-
nicipales ni tener en cuenta el riesgo 
futuro de los efectos del cambio cli-
mático. •

EL ARBOLADO
URBANO Y EL

AYUNTAMIENTO 
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POLÍTICA ANDALUZA

Andalucía es colonia
Andalucía es un territorio colonizado. Aunque se ubi-
ca en Europa se construye como colonia interna y en el 
mejor de los casos como periferia. En Andalucía existen 
dos actividades económicas principales: la agricultura 
intensiva e insostenible y el sector servicio orientado al 
turismo. Esta tierra y sus 8 millones de habitantes ca-
recen de industria fuerte a pesar de ser uno de los te-
rritorios productores de materias primas principales en 
Europa. Más allá de las cifras, si se pasean por la costa 
de Granada y Almería verán, principalmente, turistas y 

los famosos plásticos de los invernaderos. Si se pasean 
por las costas de Huelva verán plásticos de invernaderos 
de fresas, mujeres migrantes y turistas. Aquí se produce 
el 47% de la naranja del Estado, pero no hay industrias 
de transformación de la naranja. Igual ocurre, por ejem-
plo, con el algodón. La plusvalía de la trasformación se 
queda en los lugares donde se procesan y comercializan 
los productos finales. Andalucía pone la tierra, los mani-
jeros, la camarera y la precariedad. El Sur global pone la 
mano de obra inmigrante y la miseria. Esta es la realidad 
colonial de Andalucía.

LA EXPLOTACIÓN LABORAL EN EL CAMPO ANDALUZ

QUIENES TRABAJAN LA TIERRA
  

Texto: Libertad, Néstor y Pastora 
Grupo de Estudios Juan Díaz del Moral 

 
Ilustra: Nathalie Bellon Hallu 

ilustracionesdebellon.tumblr.com
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La Política agraria común en Andalucía
Si desde antes de la entrada en la Unión Europea a Andalu-
cía ya se le había asignado una división territorial del tra-
bajo, especializada en la agricultura, a partir de la entrada 
en la UE se acentúa la especialización también de los pro-
ductos a cultivar, atendiendo a los intereses del mercado 
agroalimentario global. Así, Andalucía se convierte, en los 
90, en la huerta y el olivar de Europa. Ambas producciones 
representan casi el 80% de la producción final agraria. Esto 
nos muestra cómo la economía andaluza tiende cada vez 
más, por las decisiones comerciales de la UE y la PAC, al 
monocultivo. Así, la variedad de cultivos desciende confor-
me aumenta el peso del olivar y el sector hortofrutícola; así 
sucede con cultivos complementarios (cereales y cultivos 
industriales, sobre todo) que compartían con estos dos la 
especialización agraria, acentuada en los 60, que satisfa-
cían en cierto grado la demanda interna y que ahora hay 
que importar. Si a la pérdida de cultivos y a la tendencia 
al monocultivo le sumamos una economía con un sector 
industrial débil y que exporta la mitad de su producción 
agraria para ser manufacturada fuera, y que después tie-
ne que importar productos alimentarios industrializados 
(habiendo aquí la materia prima necesaria), el resultado es 
un sistema económico injusto, vulnerable y dependiente. 
Como reflexiona Vandana Shiva, 
«creo que debemos reconocer, a nivel profundo, que la destrucción 
de la diversidad y la creación de monocultivos nos empobrece eco-
lógica y culturalmente. Es tiempo de decir adiós a los monoculti-
vos. No son un sistema sofisticado, son un sistema de violencia, 
porque solo la violencia puede convertir la diversidad en monocul-
tivo, ya sea en una plantación forestal o en el sistema en que nos 
alimentamos».

Andalucía es la lucha por la tierra
La lucha por el cambio social y político en Andalucía y la 
trasformación de los movimientos sociales se vincula di-
rectamente, así lo ha querido (para bien y para mal) la his-
toria, con la tierra, esto es, con las condiciones históricas 
de explotación del pueblo andaluz; con sus sufrimientos 
y tormentos como pueblo expoliado del control sobre sus 
propios recursos; con sus luchas contra tales condiciones 
de explotación y expolio. Es decir, con una reafirmación de 
su identidad nacional-popular como reflejo, en lo cultural, 
lo económico, lo político y lo social, de todos estos aspec-
tos directamente vinculados a lo que hemos definido como 
soberanía alimentaria; sinónimo, en Andalucía, de lucha 
popular, de lucha del pueblo, que nace de las propias condi-
ciones de los movimientos sociales y que se dirige hacia la 
defensa de los intereses del pueblo desde una perspectiva 
comunitaria, solidaria.

Dicho con otras palabras, para entender los procesos po-
líticos que se han dado en Andalucía, es fundamental en-
tender la lucha contra la colonización de la tierra, que hoy 
como ayer, sigue concentrada fundamentalmente en unas 
pocas manos de grandes terratenientes (hoy incluso más 
que ayer: 2% de los propietarios poseen más del 50% de 
toda la tierra cultivable andaluza); insertada dentro de un 
marco de lucha mayor, como es el que incluye el concep-
to de soberanía alimentaria, que relaciona a movimientos  
campesinos, de consumidorxs, a sindicatos y a ecologistas.

Quienes trabajan la tierra
Para la mayoría de trabajadorxs del campo, lxs jornalerxs, 
la situación laboral es de períodos de paro forzado, alter-
nado con otros de precariedad laboral. Su reclutamiento 
se encuentra sujeto a diversas coyunturas, como las varia-
ciones del mercado y la necesidad puntual de los agriculto-
res, frente a un incremento del ritmo de la recolección o el 
despido de algún trabajador. Se guiarán por las campañas: 
desde mayo hasta finales de octubre, la campaña de la fru-
ta en zonas como Navarra y Aragón; al terminar la fruta, 
empieza la vendimia y la naranja; también desde noviem-
bre empieza la recogida de hortalizas en Almería y Murcia, 
en una campaña de larga duración. En diciembre, la cam-
paña de la aceituna en zonas como Jaén; y luego la fresa, en 
Huelva, y los espárragos, a finales de mayo. En las provin-
cias de Jaén y de Huelva, la situación presenta diferencias 

con respecto a la provincia de Almería, ya que la mayor par-
te de los trabajadorxs no comunitarixs son temporerxs que 
abandonan las localidades al final de la recolección. Así, la 
media de estancia en la provincia de Jaén es de dos meses y 
de cuatro en la provincia de Huelva.

Lxs jornalerxs, de emigrantes a inmigrantes
Andalucía, en su calidad de colonia interna, ha represen-
tado una bolsa de mano de obra barata para el resto del 
Estado. Ha sido primariamente una tierra de emigrantes. 
La industria del norte del país, catalana y vasca, se levantó 
gracias a la emigración andaluza. Un dato ejemplarizante 
es el millón y medio de andaluces que durante los años 60 
y 70 del siglo XX emigraron a Cataluña buscando las opor-
tunidades de trabajo que la industria ofrecía y de las que 
carecía el campo o la minería en andalucía.

En los años 90 comienza a implementarse la agricultura in-
tensiva en Andalucía. Las condiciones climáticas permiten 
que la agricultura de invernaderos se implante principal-
mente en Huelva, y en el oriente, en las costas de Granada 
y Almería. Una agricultura insostenible desde un punto de 
vista ecológico, que genera una altísima producción de ma-
terias primas de la que Europa es receptora y que requiere 
mano de obra barata para subsistir. Andalucía se consolida 
así como un territorio productor de materias primas y de 
escasa industria, y ratifica su rol de colonia económica in-
terna en el Estado español.

Las duras condiciones del trabajo en el campo andaluz, 
tanto físicas como salariales, hacen que sean las personas 
con menos capacidad de elección las que accedan a este 
trabajo. La población autóctona rechaza la precariedad del 
trabajo agrícola optando por el sector servicio o la emigra-
ción. La producción intensiva del campo andaluz necesita 
brazos y son las personas inmigrantes las que los ponen. 
Las personas que se sitúan en el escalón más bajo de la je-
rarquía social y económica son la mano de obra perfecta 
para estas explotaciones agrícolas: migrantes, pobres y en 
un elevado número mujeres.

En Almería la población marroquí supera las 50 000 perso-
nas dedicadas principalmente al trabajo agrícola como jor-
naleros. Existiendo también una alta presencia de perso-
nas subsaharianas y de Europa del Este que trabajan en los 
invernaderos de las explotaciones agrícolas. Cerca de estas 
explotaciones proliferan asentamientos chabolistas donde 
reside la mano de obra inmigrante sin papeles. Se conoce 
como sin papeles a las personas migrantes que no tienen 
regulada su situación administrativa en el Estado español. 
Estas personas conforman la mano de obra de reserva para 
las explotaciones agrícolas mientras esperan poder echar 
un jornal en el campo malviven en precarias condiciones 
en estos asentamientos.

Parecida situación sucede en Huelva. La campaña de reco-
gida de la fresa requiere durante unos meses al año más 
de 120 000 personas para hacer frente a una enorme pro-
ducción. Los puestos de trabajo que no son cubiertos por 
autóctonxs se cubren con mujeres inmigrantes. Se trata 
de una contratación en los países de origen, un ejemplo 
de migración ordenada según el discurso hegemónico. La 
patronal fresera informa al Gobierno de los puestos de tra-
bajo que necesita cubrir con mano de obra inmigrante, y 
la selección y contratación se realiza en el país de origen 
gracias a acuerdos bilaterales entre el Estado español y es-
tos países. Los empresarios freseros de Huelva exigen un 
requisito principal: que sean mujeres. Justifican esta peti-
ción por el carácter menos conflictivo de las mujeres y por 
la delicadeza de las manos de las mujeres en la recogida 
de la fresa. Este tipo de contratación en origen se puso en 
marcha en el año 2000 y hasta el año 2006 las mujeres con-
tratadas en origen provenían de Europa del Este. A partir 
del año 2006 y hasta la actualidad los contingentes son de 
mujeres marroquíes gracias al acuerdo entre el Ministe-
rio de Trabajo de Marruecos y las autoridades españolas. 
Estas mujeres son más apreciadas por la patronal porque 
son más dóciles. Los requisitos para ser seleccionada son 

estar casada o ser viuda o divorciada, y tener al menos un 
hijo menor a cargo para garantizar que retornan a su país 
una vez que termina la campaña de la fresa. Son muchas 
las situaciones de abusos laborales y sexuales que se han 
denunciado durante estos años. Estas mujeres trabajan y 
viven en las fincas alejadas de los núcleos urbanos; desco-
nocen el idioma y las formas de hacer valer sus derechos 
ante situaciones de abusos. Esta situación visibiliza una 
vez la alianza entre la explotación capitalista, patriarcal y 
racial en la que se sustentan el crecimiento económico y el 
desarrollo.

Las mujeres jornaleras andaluzas
El reciente informe de Contabilidad Regional Anual de An-
dalucía revela que el sector económico que mejor se está 
recuperando de la crisis estafa es el de la agricultura. Ya 
tiene más trabajadores que hace diez años. Trabajadores, 
pero no trabajadoras, porque desde hace unos años estas 
últimas, las mujeres, están siendo expulsadas de los tajos.
La crisis estafa y la mecanización de la agricultura han fa-
cilitado la expulsión de las mujeres del campo, sobre todo 
en el ámbito de la recolección de la aceituna. Estos dos 
factores han sido y son la coartada perfecta para seguir 
profundizando en el trato discriminatorio y machista que 
sufren las mujeres del campo andaluz. Aunque encontra-
mos testimonios vivos y rebeldes de esta realidad en cada 
pueblo y en cada provincia, no encontramos estudios pu-
blicados que recojan datos de la evolución de esta tenden-
cia que condena a la mujer a la marginación y precariedad 
laborales en el mundo rural.

Nuestras madres y nuestras abuelas han demostrado con 
creces durante largo tiempo que podíamos y podemos 
desempeñar cualquier labor agrícola igual que nuestros 
compañeros. Tras duras y extenuantes faenas en el campo, 
llegaban a casa y ampliaban la jornada dedicándose al cui-
dado de la casa y de la familia, todo ello sin las facilidades 
ni comodidades con las que hoy cuentan la mayoría de ho-
gares. Lavaban la ropa a mano, fregaban los suelos de ro-
dillas, remendaban, cocinaban para las cuadrillas... Hasta 
embarazadas tuvieron que demostrar su fortaleza, dando 
el callo como el que más, hasta el día antes del parto.

Hace unos años, cuando los hombres, atraídos por los can-
tos de sirena de la construcción, abandonaron el campo, 
ahí estuvieron ellas cuando este necesitó mano de obra. 
Pero ahora, de nuevo, quienes acaparan la tierra despre-
cian su presencia, y solo la aceptan, en la mayoría de los 
casos, si van acompañando a un hombre.

De nada han servido convenios del campo, como el que se 
firmó en 2014 en la provincia de Jaén reconociendo en una 
cláusula «el principio de igualdad de trato y de oportuni-
dades entre mujeres y hombres en el acceso al empleo, en 
la formación y promoción profesional, y en las condiciones 
de trabajo».

Nuestro reto
La situación aquí descrita no es un mal funcionamiento 
que pueda solucionarse con mayores inspecciones de tra-
bajo ni mejores convenios colectivos. Es el sistema mismo, 
un capitalismo que necesita mano de obra vulnerable y te-
rritorios fértiles para su explotación y acumular riquezas 
en unas pocas manos. Un ejemplo de la voluntad específica 
para que esta situación de explotación laboral se perpetúe 
es la inacción de las Administraciones y la connivencia 
de los sindicatos mayoritarios con la patronal. El reciente 
convenio colectivo del campo de Sevilla recoge un falso au-
mento de salario, pues la jornada laboral se amplía desapa-
reciendo el derecho a los quince minutos de bocadillo de 
lxs trabajadorxs. Ahora se trabaja más por menos.

Andalucía es colonia, destinada a la agricultura intensiva 
y al sector servicios, la explotación laboral se concentra por 
tanto en la agricultura y en el sector turístico. Si le damos 
la vuelta, el campo y el turismo se presentan como nuestros 
territorios de lucha para la emancipación de Andalucía. En 
ello estamos. •
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“La historia 
puede con-
vertirse en 
moneda de 
cambio para 
justificar pos-
turas políti-
cas actuales

 
Laura Vicente
Doctora por la Universidad de Zaragoza y 
catedrática de secundaria

Si nos mantuviéramos en una po-
sición doctrinaria, el debate mo-
narquía/república sería una falsa 
discusión desde una perspectiva 
anarquista ya que ambas son formas 
de Estado, principio inútil y nocivo 
tanto en origen como para cualquier 
función práctica según esta ideología. 
Considerado como instrumento de 
dominación de clase, que propiciaba 
el mantenimiento de la explotación y 
la desigualdad social, sería igualmen-
te descartado. El anarquismo criticó 
la delegación de poder que suponía un 
sistema representativo como el liberal 
(y el democrático) que se constituía en 
monarquía o república como forma de 
Estado. 

Así como no hay duda de que la mo-
narquía no tuvo, ni tiene, afinidades 
con el anarquismo, que rechaza de 
plano la idea misma de que la jefatu-
ra del Estado resida en una persona 
—un rey o una reina, siendo un cargo 
vitalicio al que se accede por derecho 
y de forma hereditaria—, han existido 
afinidades históricas en España con 
la república.

La cultura democrática cobró forma 
en España, en el siglo XIX, como una 
doble impugnación a las exclusiones 
políticas y sociales que implicaban la 
construcción del Estado liberal y las 
contradicciones del capitalismo. Así 
fue como el republicanismo federal 
asimiló el socialismo premarxista y, 
desde 1869, apoyó la construcción de 
organizaciones obreras.

El Estado liberal consideró pronto al 
republicanismo federal como un mo-
vimiento peligroso para su existencia 
puesto que rechazaban, a la vez, dos 
aspectos sobre los que se sustentaba 
dicho Estado: la autoridad y la propie-
dad. Este planteamiento revoluciona-
rio produjo, sin duda, afinidades con 
el anarquismo que se incrementaron 
por la huella de Proudhon en el pen-
samiento de Pi i Margall. Este margen 
de contacto pudo (puede) provocar 
equívocos sobre su afinidad pese a 
que las dos corrientes estaban bien 
delimitadas desde el punto de vista 
ideológico y no podemos considerar el 
republicanismo federal como precur-
sor del anarquismo.

El republicanismo arraigó en las clases 
populares y no perdió apoyos cuando 
fracasó la experiencia republicana de 
1873, manteniéndolos hasta bien en-
trado el siglo XX cuando la competen-
cia con el anarquismo se hizo patente. 
Esto no fue óbice para que se mantu-
viera la doble militancia republicana 
y anarquista en las últimas décadas 
del siglo XIX. La tradición democrá-
tico-social del republicanismo fede-
ral fue una aportación importante 
a la cultura radical del obrerismo 

presente en anarquistas que proce-
dían del republicanismo.

Además de esta afinidad con el repu-
blicanismo federal, hay un segundo 
elemento a considerar: la mitificación 
de la II República (1931-1936). La histo-
ria puede convertirse en moneda de 
cambio para justificar posturas políti-
cas actuales; para ello, lo más fácil es 
construir mitos que repetidos hasta 
la saciedad acaban pareciendo ver-
dades. El mito de la bondad o maldad 
intrínseca de la II República, según 
qué posiciones políticas lo necesiten, 
es uno de ellos tal y como observamos 
hoy en España. 

El mito que está construyendo la nue-
va izquierda en España, con someras 
referencias a la II República, oculta 

sistemáticamente la política represiva 
de los Gobiernos de centro-izquierda 
republicanos. Un aspecto relevante, 
que no por repetido en la historia re-
ciente resulta menos engañoso, fue la 
clara diferencia entre el discurso y la 
práctica del republicanismo en la opo-
sición, progresista e incluso radical, y 
el republicanismo en el poder defen-
sor de un mundo de orden.

En el proyecto republicano, el orden 
y la reforma eran conceptos insepa-
rables. Para poder reformar las es-
tructuras obsoletas de la monarquía 
liberal era necesario que las clases po-
pulares abandonaran la lucha y con-
fiaran plenamente, delegando el voto 
en los partidos, en su capacidad para 
democratizar el viejo sistema liberal. 
El sueño de una república reformista  
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se centró en la igualdad política, dan-
do menos relevancia a la cuestión 
económica y social, manteniendo 
intacta la economía liberal. Frente al 
paro, muy elevado por los efectos del 
crac de 1929, se aprobaron leyes dra-
conianas como la de la Defensa de la 
República, la del Orden Público y, es-
pecialmente, la de Vagos y Maleantes.

La ley de Vagos y Maleantes pretendía 
separar a los parados respetables de los 
pobres peligrosos. En la práctica, cual-
quier trabajador o trabajadora que no 
tuviera empleo fijo podía ser detenido 
por tener aspecto sospechoso. Desde 
las páginas de periódicos como Soli-
daridad Obrera, las diatribas contra 
esta ley eran constantes, puesto que 
se aplicaba frecuentemente contra los 
propios anarquistas y otros rebeldes 
sociales, como los exiliados antifas-
cistas de Europa o América Latina, 
que se encontraban en España de ma-
nera clandestina.

Después, la II República sufrió un 
organizado golpe de Estado que des-
encadenó una guerra civil y una revo-
lución social potenciada mayoritaria-
mente por el movimiento libertario 
y, de nuevo, las diferencias entre las 
fuerzas republicanas de izquierdas 
contrarias a la revolución social y el 
movimiento libertario provocaron 
la confrontación abierta (sucesos de 
mayo de 1937). La colaboración con 
los Gobiernos de la república duran-
te la guerra se produjo para intentar 
salvar algo de la revolución social ya 
fracasada. Tras la guerra: el duro exi-
lio, los intentos de unidad y el inicio 
del mito…

En conclusión, ante el debate mo-
narquía/república, la respuesta se-
ría: ni chicha ni limoná. Descartada la 
monarquía y reconociendo que hubo 
importantes afinidades con el repu-
blicanismo federal en la oposición, la 
experiencia de la II República y la gue-
rra civil demostraron que la república 
es una forma de organizar un Estado, 
mejor que la monarquía porque la 
jefatura del Estado es electiva; pero 
que el interés del anarquismo en esta 
fórmula solo podría despertar cierto 
interés en el caso improbable de que 
cuestionara la autoridad, la propie-
dad privada y otros aspectos sociales 
en los que no hemos entrado —por 
ejemplo el patriarcado— por la poca 
extensión de este texto. •
Para escribir este artículo me he servido 
de mi propio libro: Laura Vicente (2013): 
Historia del anarquismo en España. Catarata, 
Madrid. Y de dos artículos, el de Chris 
Ealham «Los mitos de la II República: la 
reforma, la represión y el anarcosindi-
calismo español». Libre Pensamiento, nº 
89, invierno 2016/2017, pp. 85-91; y el de 
Eduardo Higueras Castañeda «La cues-
tión del siglo: el federalismo español y las 
respuestas a la cuestión social en el siglo 
XIX». Libre Pensamiento, nº 94, primavera 
2018, pp. 9-15.
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Los niños, ni-
ñas y jóvenes 
que migran 
de forma 
autónoma 
tienen unas 
circunstan-
cias, recursos 
y objetivos 
propios

 
Mercedes G. Jiménez
Antropóloga. ACRES. Centre Transfron-
talier d´Action Culturelle et Recherche 
Social. Tánger (Marruecos)

Una vez más, el espectáculo de la in-
fancia en las fronteras irrumpió en 
el panorama internacional, esta vez 
cristalizado en el llanto de menores 
de edad en los centros de detención 
para migrantes custodiados por la 
Patrulla Fronteriza en la frontera sur 
de los EE UU. De nuevo, la fuerza con-
movedora de una infancia ahogada, 
encerrada y traficada por la crecien-
te securitización (política impuesta al 
considerar la migración como una 
amenaza a la seguridad), arrancó 
nuestros sinceros deseos de un mun-
do mejor. 
 Los llantos de criaturas en-
cerradas y separadas de sus familia-
res provocaron una epidérmica y fu-
gaz condena a las políticas de Donald 
Trump. Y ya está, nada más. Tenemos 
tanta costumbre a que la infancia nos 
conmueva y nada más, que solo nos 
provoca pena, conmoción e impo-
tencia. A principios de mayo, la polí-
tica de «tolerancia cero contra la mi-
gración» de Trump, posibilitó poder 
presentar cargos criminales contra 
cualquier persona adulta que cruzara 
de forma irregular la frontera. Este 
procedimiento penal implicaba se-
pararles de les menores con quienes 
viajaban. Unas 2300 personas meno-
res de edad fueron separadas de sus 
familiares y detenidas aparte entre 
mayo y junio de 2018. Son personas 
menores principalmente hondure-
ñas, guatemaltecas y salvadoreñas, 
que a menudo llegan huyendo de un 
contexto de violencia estructural, por 
lo que muchas de ellas son potencia-
les refugiadas en México y en EE UU.
 Pro Pública (medio de co-
municación que publicó la situación 
de personas menores en los centros 
de detención de EE  UU) recogió los 
llantos de estos niños y niñas sepa-
rados y detenidos y, en pocos días, 
la presión internacional alcanzó tal 
dimensión que Trump firmó un de-
creto bajo los focos de la prensa. Este 
decreto no clausuró la posibilidad de 
aplicar la vía penal, sino que tan solo 
posibilitó lo que ya antes ocurría, que 
las familias no fueran separadas. La 
frontera poderosa que proclamaba 
Trump seguía siendo la consigna de 
guerra para liquidar cualquier resqui-
cio de respeto a los derechos funda-
mentales de las personas migrantes.
 Pero la infancia migrante, 
vista como objeto de compasión, está 
también presente en nuestras fronte-
ras mediterráneas. Cómo olvidar el 
cuerpo de un niño sirio de tres años 
ahogado en una playa turca; y el cla-
mor mundial que provocó en contra 
de las políticas migratorias asesinas 
europeas. Y nada más. El clamor se 
acalló y decenas de niños y niñas más 
siguieron muriendo ahogadas a las 
puertas de Europa los meses siguien-
tes, pero ya no fueron noticia porque 

no fueron el primero y ya no tuvieron 
el derecho a la exclusiva de Aylán Kur-
di. Una vez más, las políticas de la 
compasión se centraron en crear un 
sujeto compasivo y consumible, mere-
cedor de nuestra inquietud y nuestra 
profunda tristeza; merecedor de una 
cooperación al desarrollo mediocre, 
racista y colonial, que también se ali-
menta del espectáculo de la infancia 
dócil y dulce. Y nada más. El inmovi-
lismo que provoca la visión compa-
siva de la infancia pobre nos deja de 
brazos caídos. Pareciera que los de-
rechos humanos no tuvieran mucho 
que ver con la infancia y la adolescen-
cia migrante. Pareciera que el maltra-
to institucional hacia la infancia y la 
adolescencia extranjera no tuviera 
que ser denunciable. Pareciera que el 
racismo instalado en la mediocridad 
e insuficiencia de medios que acojan, 
acompañen, restituyan y cuiden a es-
tos infantes de fuera, no pueda ser 
combatido. Nada más. 
 Sin embargo, las movili-
dades infantiles y adolescentes y el 
sujeto político que conforma esta 
población migrante menor de edad 

está poniendo en crisis la lógica del 
control fronterizo en el mundo. Las 
fronteras se pensaron para personas 
adultas. El discurso humanitario y el 
espectáculo de la infancia son insufi-
cientes para nombrar y comprender la 
complejidad y las contradicciones de 
nuestros estados del bienestar ante 
una niña o un adolescente extranje-
ro, solo, jugándose la vida debajo de 
los ejes de un camión para cruzar el 
Estrecho de Gibraltar escondido en la 
bodega de un ferry.
 Los niños, niñas y adoles-
centes que se mueven de forma au-
tónoma y migran sin cuidados adul-
tos han sido y son parte activa en los 
procesos migratorios modernos y 
contemporáneos. Existe en estas mo-
vilidades una dimensión que permite 
desligar los intereses de la familia de 
los intereses de las personas menores 
de edad. Estas no son comprendidas 
únicamente dentro de las lógicas de 
dependencia de la familia, sino que 
la edad —como el género— descifra 
las relaciones de poder dentro de la 
familia y permite la subjetivación 
de sus integrantes. Los niños, niñas,  

adolescentes y jóvenes que migran de 
forma autónoma tienen unas circuns-
tancias, recursos y objetivos propios. 
Las movilidades adolescentes nos ha-
blan de fracaso de los sistemas educa-
tivos y de la precaria inserción laboral 
en los países de procedencia. Nos ha-
blan de las violencias cotidianas, del 
deseo de buscar una vida digna.
 En este contexto contem-
poráneo, la migración de los me-
nores extranjeros de países del sur 
global a países del norte global, 
llama la atención de la academia, 
de las políticas de protección de la 
infancia y de extranjería, de los or-
ganismos internacionales y de las 
organizaciones de defensa de dere-
chos humanos por varios motivos. 
Por un lado, son menores a proteger 
—según el derecho internacional— 
pero también son migrantes a con-
trolar —según las legislaciones de 
extranjería— y, desde mediados del 
siglo XX, se generaliza un consenso 
sobre la construcción de la infancia 
como sujeto de derechos y mere-
cedora de una forma específica de 
protección. Este consenso ha desa-
rrollado toda una serie de formas de 
gobierno, legislaciones e institucio-
nes internacionales centradas en la 
protección de los niños y niñas. Sin 
embargo, cuando el sujeto a prote-
ger es un «menor de edad extranje-
ro», se quiebran las titularidades de 
sus derechos: «no son de los nues-
tros», dicen algunos políticos.
 Por otro lado, al hablar de 
una nueva forma de moverse, no solo 
nos referimos a las trayectorias que 
algunas personas menores llevan a 
cabo atravesando diferentes fron-
teras y países, estando expuestas a 
diferentes formas de violencia, extor-
siones y situaciones de vulneración. 
También nos referimos al valor sim-
bólico de la migración, que cuestiona 
las relaciones de género y generación 
dentro de la familia. Esta movilidad 
autónoma cuestiona la idea de una 
menor indefensa y pasiva; quiebra un 
sistema de dependencias y cuidados 
precario e implica una inversión en 
los roles sociales. 
 Nuestra frontera andaluza 
cada verano también exhibe la llega-
da de chavalería marroquí que cruza 
sola. Estas personas adolescentes se 
han construido desde los medios de 
comunicación convencionales y dis-
cursos políticos heteropatriarcales y 
adultocéntricos, como un colectivo 
hipervisibilizado, crimilizado, inva-
sivo, ingobernable y peligroso. Se las 
fotografía escondidas y asustadas en 
los bajos de los camiones que llegan a 
los puertos internacionales. Frecuen-
temente no se analiza más allá y se 
perpetúa una visión mediatizada y 
superficial sobre estos chicos y chicas 
y sus motivaciones y movilidades. 
 Frente a la visión compasiva 
e inmovilista urge comprender que 
solo la defensa de la titularidad de sus 
derechos es el primer paso para una 
acogida digna. Derechos y no compa-
sión. Y nada más. •
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INFANCIA Y ADOLESCENCIA MIGRANTE
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ECONOMÍA

POBREZA Y CAMBIO CLIMÁTICO

EXPLORANDO LAS RAÍCES 
DE LAS MIGRACIONES EN SENEGAL

Los medios de comunicación de las clases dominantes nos bombardean cada día con la llegada de inmigrantes a nuestras costas, siempre sin profun-
dizar y sin contarnos el porqué de dichas migraciones. En mi trabajo de fin de grado, al final de mis estudios de biología, he tenido la suerte de cono-
cer la historia que hay detrás de 231 personas que decidieron migrar desde su localidad de origen en el medio rural hasta la capital senegalesa, Dakar. 
Nuestro objetivo de investigación era averiguar si estas migraciones estaban relacionadas directa o indirectamente con el cambio climático. Para ello, 
me desplacé hasta Dakar gracias a la ONG MAD África y estuve realizando encuestas junto a un compañero senegalés en un barrio de Dakar donde 

residen muchos inmigrantes de zonas rurales. Como ocurre en muchas investigaciones, una acaba descubriendo más que lo que iba buscando. 
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Para entender los resultados, es necesario aclarar que Se-
negal y sus países vecinos tienen, grosso modo, dos climas 
distintos: el del sur, más húmedo, donde abundan las llu-
vias, lo que contribuye al desarrollo de la agricultura, y 
el del norte y parte central, más árido, donde las sequías 
son cada vez más intensas debido al cambio climático. El 
desierto del Sahara está extendiendo sus dominios hacia 
el sur. La mayoría de las personas encuestadas procedían 
de zonas rurales del sur de Senegal y en sus respuestas 
había nombres de localidades que se repetían una y otra 
vez. Dichas localidades pertenecen a la llamada «Cuenca 
del maní» o «Cuenca del cacahuete», que ocupa más de la 
mitad de la superficie de Senegal. El cultivo del cacahue-
te fue instaurado durante el colonialismo francés y, desde 
entonces, estas tierras han estado sometidas a décadas de 
monocultivo. Esto no es en absoluto beneficioso para el 
suelo, pues lo empobrece en ciertos nutrientes además de 
favorecer plagas concretas. Según los registros meteoroló-
gicos, en esta zona de la Cuenca del cacahuete, las precipi-
taciones han ido descendiendo en los últimos años, lo que 
tampoco ayuda a las familias que trabajan esta legumbre. 
Por supuesto, gran parte del cacahuete que se produce es 
exportado a los países desarrollados o enriquecidos y, ante 
la sequía y el agotamiento de la tierra, se producen talas 
masivas de los bosques húmedos situados hacia el sur. Así, 
la Cuenca del cacahuete se hace cada vez mayor y, por tan-
to, el clima árido y semiárido le gana terreno al clima hú-
medo del sur del país, pues las actividades agrícolas mal 
llevadas promueven la desertización junto con el cambio 
climático. La diferencia climática entre estas dos grandes 
zonas, el sur húmedo y el norte árido, era notoria en las res-
puestas a nuestro cuestionario ya que, queriendo conocer 
la percepción que tenían las personas inmigrantes sobre el 
cambio climático, les preguntamos si pensaban que el cli-
ma estaba cambiando. Más del 85% respondió afirmativa-
mente y, al preguntar de qué modo, las personas proceden-
tes del sur respondían que llueve más y las pertenecientes 
a localidades más al norte pensaban que llovía menos y ha-
cía más calor. Sin embargo, cuando se les preguntaba por 
el motivo de su migración de las zonas rurales a la capital 
Dakar, el 89% respondía que la razón era la falta de trabajo 
en su localidad de origen. Las razones relacionadas con el 
clima o la degradación ambiental no eran más del 10% en 
las respuestas. ¿Por qué? Volveremos a esta cuestión más 
adelante. 

La mayoría de las encuestadas, ya fueran pertenecientes a 
una zona más árida o a una zona húmeda, hablaban de un 
problema común en las zonas rurales: la falta de medios y 
financiación para el desarrollo de las labores agropecua-
rias. Y es que la agricultura y ganadería que se desarrolla 
en Senegal nada tiene que ver con la que se ejerce en Euro-
pa. Mientras que aquí existen modernos sistemas de riego, 
todo tipo de tractores y maquinaria, y diversos productos 
para mejorar el rendimiento de los cultivos o acabar con las 
plagas, en Senegal el sector primario es totalmente rudi-
mentario, de economía de supervivencia a nivel familiar. 
Llamaba la atención las palabras de un señor, vendedor 
de melones, que me dijo: «A nadie le preocupan las con-
diciones en las que trabajamos la tierra. Tenemos los co-
nocimientos, tenemos las ganas, solo necesitamos dinero 
para comprar tractores». Otras personas hablaban de que 
no existe ningún tipo de ayuda para la creación de nuevos 
negocios en sus localidades, por lo que no hay casi ningún 
tipo de avance socioeconómico. Esto hace que las y los jó-
venes vivan deprimidos y se marchen en busca, ya no solo 
de un trabajo, sino de algo más estimulante que lo que le 
ofrecen sus pueblos. Esta, tristemente, termina siendo la 
historia de muchas personas jóvenes que se marchan, ya no 
solo de donde han nacido, si no que abandonan Senegal de 
forma «ilegal» (conseguir un visado es prácticamente im-
posible). Muchas de estas migrantes acaban muriendo en 

el intento, pero la mayoría prefiere vivir esta aventura aun-
que les cueste la vida; antes que seguir viviendo en unas 
condiciones tan duras y sin futuro aparente; sin medios 
para cultivar y con el cambio climático haciéndolo cada 
vez más complicado en el mundo rural africano. Y es que, 
cuando se les preguntaba ¿qué cambios motivarían tu regreso 
a la zona rural donde naciste?, el 61% de las y los encuestados 
respondía cuando haya trabajo en la zona, y más del 10% pedía 
disponer de financiación para el desarrollo de actividades 
económicas en el campo. Tan solo un 3% afirmó no querer 
volver a su lugar de origen, por lo que podemos concluir 
que el 97% restante eran migrantes forzados. 

¿Por qué Dakar? ¿Y luego qué? Pese a la información que 
dan en las noticias, la mayoría de las migraciones se pro-
duce entre las distintas regiones de Senegal o entre distin-
tos países africanos, y no tanto hacia Europa o América. 
Muchos de nuestras encuestadas se encontraban en Dakar 
simplemente para ganar dinero durante la estación seca y 
más tarde, en la estación húmeda, poder invertirlo en agri-
cultura o ganadería en sus zonas de origen. Otras trabaja-
ban en la capital para poder enviar dinero a sus familias, 
que continuaban viviendo en el campo. El envío de dinero 
es todo un negocio en Senegal. Por donde quiera que va-
yas hay tiendas de distintas compañías (Joni Joni, Western 
Union, Wari, Money Gram) solamente para enviar dinero al 
medio rural, que también recibe dinero desde Europa. En 
Dakar se concentra la gran mayoría del dinero que se mue-
ve en el país. Sin duda, el sector servicios es el predominan-
te, especialmente la venta ambulante, que es más que una 
forma de vida, pertenece a su cultura, por lo que debemos 
pensar en esto cuando veamos a personas senegalesas y de 
otros países del África negra vendiendo en cualquier se-
máforo o en la calle. Volviendo al cuestionario, para el 86% 
de las personas encuestadas, su situación había mejorado 
después de migrar. La diferencia de sueldo entre el campo 
y Dakar y Europa puede llegar a ser muy significativa. Más 
del 85% de las y los encuestados ganaba mucho más dinero 
en Dakar que en su localidad de origen, pues la mayoría 
desarrollaba anteriormente una agricultura o ganadería 
de subsistencia. Estas personas ganaban en el momento de 
la encuesta, de media, 100 000 francos CFA al año (unos 152 
euros), lo que puede parecer (y en realidad es) una miseria, 
pero el euro es más caro que la moneda senegalesa. En el 
Estado español, una persona migrante tendrá de media 
de salario un 36% inferior al de una española. Este sueldo, 
aunque pobre, y sus condiciones laborales, aunque preca-
rias, son mejores, por lo general, que lo que pueden obtener 
en su país. Entonces, ¿es el dinero lo que mueve a migrar a 
estas personas? La conclusión más importante de nuestro 
estudio fue que las migraciones son, en esencia, multicau-
sales. ¿Cuáles son estas causas? Una cadena de múltiples 
causas socioeconómicas combinadas con el fenómeno del 
cambio climático. Hemos dicho que la Cuenca del maní, de 
la cual proceden la mayoría de los inmigrantes encuesta-
dos, ha sufrido durante siglos el monocultivo del cacahuete 
y que esta zona poseía un clima árido y semiárido donde 
las precipitaciones son cada vez menos frecuentes. Las llu-
vias se producen de forma muy irregular y las estaciones 
secas y húmedas comienzan y acaban cada año en meses 
distintos. A esto se suma el aumento de las temperaturas. 
Todos estos fenómenos han provocado una grave erosión 
del suelo y sequías recurrentes que ha dado como fruto un 
descenso muy importante en la producción del cacahuete. 
Esto sumado a una explosión demográfica ocurrida du-
rante el siglo XX, ya que acudían africanos de los países 
vecinos para trabajar en la cuenca. Si pensamos en esta si-
tuación de agotamiento de la tierra y en el hecho de que no 
hay recursos ni financiación para mejorar las técnicas de 
cultivo (como han contado las y los propios inmigrantes), 
entendemos que la situación es tan precaria en la zona ru-
ral que no hay trabajo para todas y esto obliga a abandonar 
estas tierras. Ocurría, además, con frecuencia, que de pri-
meras respondían que la causa de su marcha era la falta 
de trabajo, pero sus respuestas se hacían más profundas 
cuando le nombrabas una palabra clima. Tenían mucho que 
decir sobre esto y sobre la imposibilidad de la gente para 
gestionar el gran cambio que está sufriendo. Por otro lado, 

no son más felices después de migrar, aunque económica-
mente estén mejor. La mayoría se encuentran separados de 
sus familias, estén en Dakar o en Europa, y han perdido 
gran parte de su cultura simplemente por el hecho de cam-
biar de trabajo. Y es que en Senegal hay una serie de etnias 
con sus oficios y costumbres muy establecidos que se dejan 
de lado al emprender la migración. 

Otra de las conclusiones a las que llegamos fue que muchos 
de las y los inmigrantes en Dakar estaban embarcados en 
un proyecto migratorio mucho mayor que simplemente 
llegar a la capital senegalesa. Cuando se les preguntaba si 
les gustaría migrar a otro país, la respuesta fue afirmativa 
en el 61% de los casos. Respecto a qué territorio migraría, 
más del 70% respondía uno europeo, y, sin duda, el destino 
favorito era el Estado español. A la gente le agradaba escu-
char que era española. Pude comprobar que mucha gente 
adoraba España (no sé si por el fútbol, un negocio también 
en Senegal). España está totalmente idealizada. En más de 
una ocasión intenté explicar, en vano, que no es el paraí-
so que piensan. Más tarde comprendí que en comparación 
con la realidad de la que venían, cualquier parte de nuestro 
país era mejor. 

Otra realidad preocupante es que el 79% pensaba que su lo-
calidad de origen se está despoblando gravemente, por lo 
que estamos ante un caso de éxodo rural generalizado en 
todo Senegal y en parte de los países cercanos (Guinea-Bi-
sau, Mali, Costa de Marfil, Guinea Conakri, Nigeria…). El 
Gobierno senegalés debería tomar medidas ante esta sali-
da masiva. Por mucho que parte de estos migrantes vuel-
van a sus zonas de origen durante la estación húmeda para 
trabajar la tierra, el sector primario ocupa a más del 60% 
de la población activa en el país a pesar de que contribuye 
al PIB con menos de un 10%. Estos trabajadores y trabaja-
doras merecen los medios que demandan; además, algu-
nos proyectos ejecutados en el medio rural, con mejoras 
respecto al rendimiento de cultivos en zonas que se creían 
agotadas, han tenido resultados muy positivos. 

Nuestra conclusión de migraciones multicausales con el 
cambio climático como factor importante se veía apoyada, 
además, por el hecho de que el 82% de las personas encues-
tadas no sabía cuánto tiempo se quedaría en Dakar. Cada 
vez que alguien respondía que le gustaría migrar a otro 
continente, una sensación de tristeza se apoderaba de mí. 
Es injusto que cualquier ciudadano del mundo no pueda 
elegir dónde vivir. Mejor dicho: es injusto que unas puedan 
elegir y otras no. ¿Por qué yo, por ser blanca y europea, pue-
do viajar donde me venga en gana sin necesidad de visado? 
La Unión Europea quiere acabar con la inmigración «irre-
gular», pero esta problemática seguirá existiendo mientras 
los países del «primer mundo» sigan explotando los recur-
sos de los países «desfavorecidos» y su ciudadanía no pue-
da salir de su país por el mero hecho de haber nacido allí y 
existir «riesgo de quedarse en Europa». Por supuesto que 
hay que perseguir a las mafias que se aprovechan de esta 
situación para hacer negocio y que se hacen de oro mien-
tras miles de personas mueren en el Mediterráneo, pero si 
todas las personas del mundo fueran libres para viajar y 
vivir donde quisieran, las mafias de este tipo no existirían. 
El hecho de impedir las migraciones forzadas ya denota 
una falta de humanidad, pero últimamente está a la orden 
del día más que nunca, pues países como Italia se niegan a 
recibir a migrantes y no les tiembla la voz al decirlo. Y mien-
tas tanto, políticos españoles aprovechan la situación para 
hacer campaña haciéndose fotos con estas personas y re-
cordando que «no puede haber papeles para todos» porque 
no es sostenible. ¿Es sostenible acaso que África sea la fuen-
te de la riqueza de todo el planeta y que allí sea donde más 
se sufre el cambio climático sin ser responsable de este? 
¿Hasta cuándo va a continuar esta situación? Todos los 
problemas de las personas que deciden migrar tienen su 
causa última en los países del «primer mundo» que acaban 
con sus recursos naturales e impiden su desarrollo, porque 
así funciona el capitalismo. Este estudio así lo demuestra. 
Mi conclusión es clara: este modelo económico que divide 
al mundo tiene que ser superado. •
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CONSTRUYENDO POSIBLES Y PRESENTANDO REALIDADES

Prisma. Un club dedicado ín-
tegramente a la música elec-
trónica, gestionado de mane-
ra colaborativa, con trabajo 
voluntario a través de un ban-
co de tiempo y con moneda 
digital propia. Rara avis en la 
escena nocturna estatal, que 
incluso ha llamado la atención 
fuera de nuestras fronteras.  
Entrevistamos a Elio, coordi-
nador del equipo de comuni-
cación de Prisma.

¿Cómo nace la idea de una sala de 
electrónica sin dueños, sin promo-
tores, socios capitalistas o empresa-
rios, gestionada por una asamblea 
horizontal?
Lo principal que nos llevó a adop-
tar esta estructura organizativa fue 
la falta de capital. Quizás de entra-
da, para empezar la entrevista, esto 
pueda sonar poco heroico, pero es la 
verdad. Nuestro asamblearismo no 
responde, como en otros proyectos 
colaborativos, a un ideario político o 
económico bien aprendido; lo nuestro 
es simple y llanamente adaptación a 
un medio hostil, lo que quizás sea in-
cluso más interesante desde el punto 
de vista sociológico.
 En nuestros inicios identi-
ficamos que teníamos mucho capital 
humano (habilidades, tiempo, fuer-
zas o ideas) pero muy poco capital del 
que ordena y manda. Así que tuvimos 
que ponderar nuestras virtudes fren-
te a nuestras carencias y ello nos llevó 
a darnos cuenta de que lo importante 
iban a ser las personas: era inevitable 
que íbamos a parecernos más a un 
movimiento social que a una empresa 
jerarquizada.
 Una vez vimos que las per-
sonas iban a ser nuestro recurso más 
preciado, era evidente que no podía-
mos tener una estructura vertical. 
Cada persona, ya fuera a aportar 
mucho o poco, debía sentirse parte 
de una organización abierta, plural y 
horizontal, regida de forma descen-
tralizada por una asamblea general, 
sin que nadie ostentara más poder 
que nadie.
 ¿Hubiéramos adoptado esta 
forma organizativa si hubiéramos 
sido gente del taco? No lo sabemos; 
probablemente no, ya que la autoges-
tión es muy laboriosa y externalizar 
puestos de trabajo y sueldos es más 
sencillo y directo. Lo que está claro es 
que hemos llegado a cumplir casi dos 
años porque abrazamos la autoges-
tión horizontal: estaríamos muertas y 
enterradas hace tiempo de no haberlo 
hecho así.

PRISMA, UN CLUB COOPERATIVO DE MÚSICA ELECTRÓNICA

NI JEFES, NI EMPLEADOS 
 

Texto: Ricardo Barquín Molero 
Equipo de El Topo

Ilustración: Marina Fernández 
instagram.com/_marinafdz
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Al margen de lo anterior: ¿cómo pre-
sentarías a Prisma? Aforo, estilos...
Prisma es un club centrado en los so-
nidos de corte underground dentro de 
la música electrónica. Como en mu-
chos otros estilos musicales, hoy día 
existen dos partes diferenciadas: un 
circuito comercial, de consumo rá-
pido y dudosa calidad artística, y un 
circuito alternativo con más experi-
mentación y profundidad. Nosotrxs 
pertenecemos a este segundo grupo.
 Intentamos promover even-
tos muy cuidados en cuanto a lo ar-
tístico, para un ambiente en el que 
predomina gente que sabe lo que 
escucha, con un equipo de sonido 
monstruoso y un grupo humano ale-
gre y agradable que intenta romper 
con el trato agropecuario que se le 
suele dar al público en el sector del 
ocio nocturno, poblado de empresas 
que lamentablemente suelen estar 
más centradas en exprimirle la car-
tera al personal que en hacerle sentir 
cómodo y valorado. 
 El tamaño de nuestra sala 
es pequeño (aforo de 200 personas) 
pero idóneo por el tipo de propuestas 
musicales arriesgadas que tenemos. 
Y, sobre todo, por la ciudad en la que 
nos encontramos, que sigue siendo 
muy tradicional, poco apegada a las 
vanguardias e incluso reacia a todo lo 
que huela a nuevo.
 Nuestra misión principal no 
es la de obtener beneficios económi-
cos, sino la de aportar a la ciudad una 
forma diferente de vivir esta cultura 
que amamos. Y si luego resulta que 
puede darnos beneficios económi-
cos, pues no le haremos ascos. Pero 
como resulta que la mayoría de com-
pañerxs, cada una en lo suyo, tiene su 
trabajo de lunes a viernes, podemos 
arriesgar y cambiar un poco la diná-
mica de la ciudad, aportando cosas 
diferentes. 
 Muchos de los componentes 
de Prisma somos djs, producimos o 
promovemos, pero sobre todo somos 
—y seguiremos siendo— parte del 
público. Ahora que regentamos un 
club, podemos poner en práctica todo 
lo que siempre deseamos como clien-
tela y evitar todo aquello que no nos 
gustó un pelo.

¿Qué tal se porta la jefa (la asamblea 
de Prisma)? ¿Cómo se toman las deci-
siones? 
Funcionamos por consenso, así que 
por regla general se porta muy bien; 
aunque en algunos momentos sea 
muy tediosa. En el equipo de Prisma 
conviven más de treinta personas de 
diferentes edades y estratos socioeco-
nómicos que aportan tiempo y trabajo 
de forma voluntaria. Muchas de ellas 
—la mayoría— no tenían ni idea de 
que cómo funcionaba una asamblea 
antes de formar parte de Prisma. Es 
muy gratificante ver como poco a 
poco va calando la idea de trabajar 
desde el respeto y la empatía, hasta 
tal punto, que dentro de unos años to-
das acabaremos sintiendo que no hay 
realmente alternativa sustentable ni 

deseable a la cooperación, el cuidado 
y la comunicación entre iguales.

A la hora de aportar trabajo, tiempo 
o habilidades: ¿de qué manera se va-
loran estas aportaciones de la mem-
bresía?
Nos organizamos en ocho equipos 
de trabajo que abarcan, con un nivel 
de exigencia bastante alto, todas las 
tareas posibles: administración, pro-
gramación musical, puesto técnico, 
barra, creatividad, etc. Cada compa-
ñerx va aportando donde cree opor-
tuno y donde el proyecto lo necesita. 
Todo lo que trabajamos se apunta en 
nuestro sistema informatizado de 
moneda social (a la que llamamos 
prisma) para que quede constancia de 
las diferentes intensidades de apor-
tación entre compañerxs. Es una es-
pecie de semi-voluntariado, pues no 
trabajamos sin remuneración real. 
Todxs ingresamos moneda virtual 
que luego gastamos en el propio club, 
ya que nadie entra gratis o bebe gra-
tis, por poner los ejemplos más inme-
diatos. Lo que aportas al proyecto, el 
proyecto te lo devuelve en la misma 
medida.
 Hay otro uso secundario de 
esta moneda, y es que nos sirve como 
inversión de futuro: quizás un día, si 
el proyecto continúa en la fantástica 
línea que lleva ahora mismo, podre-
mos ir haciendo pequeñas devolucio-
nes monetarias en moneda de curso 
legal a quien lo desee, a partir de todo 
lo que hemos ido acumulando en 
nuestros monederos digitales.
 Por temas legales, hay una 
serie de horas en ciertos puestos de 
trabajo, sobre todo los que están de 
cara al público, que se pagan en euros 
y que cotizan a la Seguridad Social. 
Pero el resto de horas más invisibles 
de organización, gestión y sosteni-
miento del proyecto, las volcamos a 
prismas, porque sería imposible, al 
menos ahora mismo, pagarlas todas 
en euros. 

¿Cómo funciona vuestra moneda di-
gital, el prisma? 
No es una criptomoneda como las que 
están ahora de moda, pues es, de mo-
mento, 100% interna y por ello no ne-
cesita blockchain (cadena de bloques) 
para validar transferencias entre per-
sonas alejadas miles de kilómetros 
entre sí. Es una especie de banco de 
tiempo solidificado en moneda digital, 
que puede luego intercambiarse por 
los productos o servicios que da el 
proyecto, o, incluso, intercambiarse 
entre la membresía. 
 Está basada en la fantástica 
aplicación Clickoin, creada y gestio-
nada por un equipo andaluz de desa-
rrollo de software. Tiene una interfaz 
sencilla tipo Telegram o Whatsapp, 
donde a un lado ves lo que has ido 
ingresando por tus aportaciones y, al 
otro, lo que has ido gastando. Varias 
personas del equipo de administra-
ción de Prisma van controlando el 
f lujo monetario y los datos que se ge-
neran.

—
Nuestra mi-
sión principal 
no es la de 
obtener bene-
ficios econó-
micos, sino la 
de aportar a 
la ciudad una 
forma dife-
rente de vivir 
esta cultura 
que amamos

—
Prisma es un 
club centrado 
en los sonidos 
de corte un-
derground 
dentro de la 
música elec-
trónica

¿Conocíais otros proyectos de mone-
das sociales o alternativas?
Si, ciertamente en el apartado econó-
mico Prisma le debe mucho a la mo-
neda creada por el Centro Vecinal del 
Pumarejo, el puma, pues su ejemplo es 
el que nos llevó a crear nuestra pro-
pia divisa. De hecho varixs tenemos 
cartilla de pumas y hemos funcionado 
con ella. Podemos constatar que su 
semilla germina y se expande, noso-
tras somos un ejemplo vivo.

¿Tenéis alguna otra herramienta co-
laborativa, por ejemplo para el públi-
co en general?
Prisma es un proyecto abierto, cual-
quiera que vibre con la idea general 
se puede acercar al grupo motor y 
aportar cuanto desee, una vez pase 
por un proceso de acogida que he-
mos dispuesto para que todo quede 
regulado y ordenado, tanto para no-
sotrxs como para la persona que en-
tra nueva.
 Pensando en el público, una 
de las últimas iniciativas que hemos 
puesto en marcha ha sido la de fomen-
tar la creación colectiva de eventos, 
no a través del crowdfunding, pero casi. 
En redes sociales vamos valorando de 
forma rutinaria propuestas e ideas 
de eventos diferentes que, si colecti-
vamente se desea que se hagan reali-
dad, ahí vamos de cabeza. Lo llamamos 
#prismaentretodos y ha tenido éxito en 
tres ocasiones: noches con artistas in-
ternacionales muy destacados en sus 
estilos, que nadie se hubiera arriesga-
do a traer en esas condiciones de incer-
tidumbre, pero con el apoyo de todas 
cuesta menos dar el salto. 
 Hablando en general, nues-
tro ideal sería hacer el proyecto lo más 
abierto posible, pero hay que hacerlo 
sin que se ponga en riesgo su equili-
brio. Sentimos que todo debe ir dan-
do pasos seguros pero firmes en esa 
dirección.

En cuanto a la gestión y a lo económi-
co: ¿qué esperáis del futuro? ¿Tenéis 
planeado remunerar las distintas la-
bores en moneda de curso legal?
Sí, ciertamente poder remunerar to-
das las tareas en euros sería el mejor 
de los indicios de que el proyecto va 
como un cohete. Lamentablemente, 
Endesa o Mercadona aún no aceptan 
prismas —ojalá [sonríe]— y para vivir 
aún necesitamos moneda de curso le-
gal, por lo que todas coincidimos en 
que estaría bien poder percibir más 
en este sentido. Sabemos que es una 
carrera de fondo y que todo lleva su 
tiempo. Será algo que, si todo va bien, 
se irá adoptando progresivamente.
 En cuanto a la gestión inter-
na del proyecto, esperamos poder es-
tar mejor organizadas cada día como 
grupo, con la finalidad de optimizar 
la energía física o mental que cada vo-
luntario aporta, y así poder estar más 
descansadas, persona a persona. Por-
que la verdad es que llegamos a final 
de temporada con una carga bastante 
grande: piensa que son casi cien even-
tos al año.

 También esperamos poder 
cumplir el sueño inicial que tenemos 
de que Prisma no sea algo 100% noc-
turno y que nos abramos a otras disci-
plinas artísticas —cine, pintura, foto-
grafía, etc.— en formatos diferentes 
también durante el día. Es lo que 
denominamos Espacio Prisma, una 
segunda rama del proyecto que inau-
guramos hace poco y que irá cogiendo 
fuerza con el paso de los meses. 

En lo musical: ¿qué podríamos espe-
rar encontrarnos si vamos a Prisma 
una noche a bailar?
Los viernes suelen estar dedicados a 
la música centrada en el espectro de 
frecuencias bajas: drum&bass, breaks 
de corte elegante, electro añejo, etc. Y 
los sábados buceamos más en el ám-
bito de la música puramente club: te-
chno, deep o IDM. 
 De forma habitual tenemos 
grandes nombres de la escena under-
ground internacional en la cabina de 
nuestro club. Ya han pasado por Sevi-
lla artistas como Perc, Inigo Kennedy, 
Djrum, Umwelt, Lewis Fautzi, DLR, 
Enei o Rennie Pilgrem, por mencio-
nar solo algunas. La línea ascendente 
se dibuja con gente que ha venido a 
visitarnos o que está deseando hacer-
lo. El club va muy bien pero lo mejor, 
como siempre, está por llegar aún 
[sonríe].

A la hora de programar a una artista 
u otra: ¿también os guiáis por crite-
rios éticos? 
Criterios éticos en este mundillo, la-
mentablemente, hay pocos, seamos 
sinceros. Nosotras programamos en 
un 80% en base a criterios artísticos 
(calidad, originalidad o trayectoria) 
y un 20% por criterios económicos. 
Aunque en Prisma el lucro no es el 
motor principal, tenemos que cum-
plir con unos números muy exigentes 
que todo proyecto de este tipo debe 
afrontar. No te imaginas todas las 
facturas que hay que pagar hasta que 
te involucras en un gigante de este 
tipo. Es muy duro llegar a fin de mes 
con solvencia.

¿Qué le dirías a la gente que todavía 
no conoce Prisma?
Si te gusta la música electrónica, o 
bailar y charlar con gente interesante 
y agradable, muy probablemente —y 
sin saberlo— te estás perdiendo algo 
que tiene mucho que ver contigo. Ya 
es hora de que nos visites. •

Prisma se encuentra en la calle Terbio, 18, 
en el Polígono Calonge (Sevilla). Puedes 
ver su programación en las redes (Face-
book: prismasevilla, Twitter: @prismasvq) 
y contactar en prismasevilla@gmail.com
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DESMONTANDO MITOS

INMIGRACIÓN

DE LA INVASIÓN 
DE LOS BÁRBAROS  
A LA CONVIVEN-
CIA EN IGUALDAD
El  fenómeno  de  las  migraciones  viene  remo-
viendo  las  aguas  de  las  sociedades occiden-
tales  en  las  últimas  décadas:  Las  muertes  
en  el  Mediterráneo,  el  control  de fronteras,  
los  movimientos  xenófobos,  lxs  refugiadxs...  
son  realidades  que necesariamente  deben  ser  
abordadas  desde  los  derechos  humanos  y  el  
respeto  a  la  vida  y no  desde  otros  intereses.

Texto: Jesús Castro
Activista por los derechos de las personas migrantes y refugiadas 
y miembro de la Asociación Elín

Ilustración: Erick Alcántara
theunlaw.com

Los mitos, los engaños, las medias verdades, vienen utili-
zándose de manera impúdica desde los actores políticos, 
medios de comunicación y la opinión pública en general, en 
lo referente a las personas que migran y al supuesto impac-
to negativo que suponen sobre nuestra sociedad.
 Comencemos por un mito enormemente repe-
tido, el del «efecto llamada»: cuanto mejor se acoja a lxs 
inmigrantes que acceden a nuestro territorio más van a 
venir, desbordando así nuestros recursos. Por tanto, en pro 
del mal menor, la respuesta perversa que se adopta es la de 
poner los mayores obstáculos posibles en todo el proceso de 
llegada y estancia en nuestro territorio. Habría que hablar 
más bien de un «efecto salida»: si en el país de origen o de 
tránsito hubiera suficiente calidad de vida, las personas no 
se plantearían abandonarlo. Pero, a mi entender, la conse-
cuencia más dramática es que se legisla contra un deber y 
un derecho humano básico, que es el de acoger y sentirse 
acogido.
 Por otra parte hay quienes reconocen el derecho 
de las personas a no emigrar y poder vivir dignamente en 
su propio hogar. Es aquí donde se gesta el mito de la llama-
da «cooperación internacional»; el Estado destina cierta 
cantidad presupuestaria a distintos Gobiernos para evitar 
que sus conciudadanxs tengan que emigrar, ampliando la 
inversión en educación, sanidad, etc. Sin embargo, en la 
práctica, la realidad es muy distinta, lo que llamamos coo-
peración se transforma en «externalización de fronteras», 
es decir, los Gobiernos de occidente negocian con los países 
de origen o tránsito de migrantes para que estas personas 
no lleguen a su territorio o, si lo consiguen, sean devueltas, 
sin ninguna garantía de respeto a los Derechos Humanos. 
Es el caso de los acuerdos de la Unión Europea con Turquía, 
o de Italia con Libia, o de España con Marruecos y otros 
países africanos. 
 Hace ya años, las ONGs venimos advirtiendo de 
los argumentos falsos que se arguyen por parte de los Esta-
dos europeos para blindar el llamado «espacio Schengen» 
a inmigrantes de terceros países. Por ejemplo, cuando nos 
hablan de lucha contra la inmigración ilegal, en realidad es 
lucha contra la persona migrante, porque no se posibilitan 
vías legales de entrada; si se pretende la lucha contra las 
mafias de tráfico de personas, se provoca la búsqueda de 
rutas más peligrosas y más muertes entre lxs migrantes; 
o si se plantea lucha contra el terrorismo internacional, se 

endurecen las medidas de control fronterizo, asociando de 
manera injustificada terrorismo con migración.
 La realidad actual es mucho más grave. El ascen-
so de partidos políticos de extrema derecha y claramente 
xenófobos en la Unión Europea; los casos de Hungría, Ho-
landa, Austria, Polonia, Francia e Italia; ya han provocado 
que las personas migrantes y refugiadas sean el centro de 
los ataques de leyes y Gobiernos. A ello podemos sumar 
la influencia que está teniendo el mandato de Trump en 
EE UU y las brutales medidas que ha ido adoptando contra 
lxs migrantes. 
 Un triste ejemplo de esto ha sido la incapacidad 
de los países de la UE de llegar a un acuerdo en los cupos de 
acogida de refugiadxs provenientes del conflicto de Orien-
te Medio. Al contrario, se ideó un vergonzoso acuerdo con 
Turquía, para que taponara la llegada de refugiadxs. Ya no 
estamos hablando del derecho a migrar o quedar en el país 
de origen; estamos viendo cómo se niega la acogida a los 
más vulnerables, víctimas de conflictos armados, que tie-
nen una legislación internacional específica y más protec-
tora: la de Refugio y Asilo.
 Los discursos que se lanzan desde los púlpitos de 
poder, abogan claramente por una desigualdad entre per-
sonas: cuando el presidente italiano llama «carne humana» 
a lxs inmigrantes que llegan a sus costas y las ONGs que lxs 
auxilian son denunciadas desde los Tribunales de Justicia. 
Cuando Trump llama «animales» a lxs inmigrantes indo-
cumentadxs de su país. Cuando las voces de los que deben 
dirigir los destinos de los pueblos claman así, algo grave 
está pasando en esta sociedad actual de la postverdad. Pa-
rece como si se hubiera retrocedido al tiempo del nazismo, 
como si se hubieran olvidado las lecciones de la historia; y 
nos vamos acostumbrando a las muertes cerca de nuestras 
costas y a una política que tiene en migrantes y refugiadxs 
el origen de todos los males.
 Percibimos movimientos de los partidos de iz-
quierdas, como en España, que podrían contrarrestar esta 
oleada de racismo y xenofobia, pero los consideramos muy 
tímidos o incluso reprochables. Incluyendo aquí el enfoque 
utilitarista, a través del discurso de la «aceptación» del mi-
grante como fuerza de trabajo barata y utilizable, útil para 
la economía y las pensiones.   
 Voy a ir concluyendo teniendo en cuenta varios 
principios éticos básicos que desmontan los mitos más 
gruesos que se están lanzando en la actualidad contra la 
migración. Cito de la Carta de los Derechos Humanos, que 
ha sido uno de los mayores avances éticos de la humani-
dad: «Artículo 1: Todos los seres humanos nacemos libres 
e iguales» . Frente al discurso de «primero los naciona-
les». «Artículo 3: Toda persona tiene derecho a la vida, la 
libertad y la seguridad». Frente a la persecución contra las 
ONGs que defienden la vida de las personas migrantes. 
«Artículo 5: Nadie será sometido a penas, torturas, ni tra-
tos crueles e inhumanos.» Frente a la represión contra lxs 
migrantes en los países de tránsito financiada por la U.E. 
«Artículo 9: Nadie podrá ser detenido, desterrado ni preso 
arbitrariamente.» Frente a los CIEs repartidos por toda Eu-
ropa donde se priva de libertad y se expulsa masivamente a 
inmigrantes; o las llamadas «devoluciones en caliente» en 
las fronteras de Ceuta y Melilla. «Artículo 12: Toda perso-
na tiene derecho a la libre circulación y a elegir libremente 
su residencia.» Frente a las leyes que inciden en el control 
fronterizo que impiden acceder legalmente a Europa a los 
ciudadanos de otros continentes. «Artículo 14: Toda perso-
na tiene derecho a asilo en cualquier país.» Contra la deja-
ción de responsabilidades para con lxs refugiadxs de los 
países de UE.
 La mayoría de los países europeos han firmado 
esta Carta Magna y otros convenios en materia de refugio 
y asilo. La pregunta es: ¿por qué se vulneran de modo tan 
f lagrante cuando se refiere a las personas migrantes?
 De cualquier modo, frente a esta ola de ra-
cismo y xenofobia, también existe una réplica social 
con una mayor conciencia de que somos una sola hu-
manidad unida por un mismo destino, incluso en co-
munión con toda la Tierra, y que lo que consigamos 
para una persona, lo conseguimos para todas. Son pe-
queñas luces que nos invitan a albergar esperanza. •
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LISERGIALA GENTE VA DICIENDO POR AHÍ

La topilla cotilla

—Antes trabajábamos en aquellos 
talleres, los que han estado vacíos 
más de diez años y donde ahora es-
tán construyendo viviendas de lujo… 
—la artesana hizo una pausa y abrió 
la ventana del taller para que la visi-
ta apreciara mejor cada rincón— Nos 
echaron y nos fuimos a otro corralón, 
que también pensaban desalojar, pero 
se consiguió que el dueño, que nos 
hacía en ese momento contratos men-
suales, cediera. Nos dimos cuenta de 
nuestra precariedad: no teníamos 
ningún tipo de previsión de futuro. 
Luego vino el cambiazo del Ayunta-
miento: los espacios de usos produc-
tivos pasaban a ser vivienda. También 
lo conseguimos paralizar con un des-
gaste que no te lo paga nadie. Enton-
ces había más de 300 artesanxs en el 
casco norte, pero la administración 
solo conocía la existencia de lxs 15 que 
estaban dadxs de alta.

—No nos podemos permitir que se 
pierda la actividad artesanal indus-
trial aquí —apuntó el investigador—. 
Tiene un valor importantísimo por-
que rompe con la monotonía de usos, 
funciones y valores. La tendencia es 
que la ciudad se compartimente en 
zonas para el trabajo, para el descanso 
o el ocio. Los corralones son el último 
exponente de ese casco histórico com-
pacto y rico.

—Claro, pero el problema continuará 
existiendo mientras estos espacios si-
gan estando en manos privadas y sin 
ningún tipo de protección. Te suben el 
alquiler cuando quieran, te hacen el 
contrato que quieran, te echan cuan-
do quieran.

—Deberíais organizaros entre vosotr-
xs y con el vecindario, conocer la ley, 
registraros y conseguir la Carta de Ar-
tesano, además de buscar el reconoci-
miento patrimonial… —sugirió él.

—Uff… es un gran esfuerzo darse de 
alta como autónomx y además pagar 
el piso y el taller. Esa figura está fuera 
de la realidad de nuestra economía. 
La resistencia está en mantener vivo 
nuestro espacio, con toda su diversi-
dad; una mezcla que funciona como el 
engranaje de una máquina autoorga-
nizada. Estos corralones siguen sien-
do un modo de trabajo, de encuentro, 
de relación... y gestionar desde arriba 
esa manera de vida es inviable porque 
estás queriendo gobernar la anarquía. 
Y el encanto al final recae en que es un 
territorio salvaje y propio. •

LA CONTRAPUBLICIDAD NO TIENE 
QUIEN LE ESCRIBA

Los genios del Culture Jamming iluminaron la crea-
tividad de los años 90, pero su expresión última ha 
quedado reducida al meme. ¿Puede la ética hacker 
salvarnos del sometimiento publicitario? 

Texto: La Cúpula • Ilustra: Ricardo

Llegaron en la entrañable década de la apología de la hor-
terada. Oh, los 90. Era como ver a profesionales de la comu-
nicación haciendo fanzines en una especie de redención de 
las cuentas pendientes de la era de la información. Adbus-
ters y sus afines desarrollaron el concepto más ambicioso 
de contrapublicidad. El Frente de Liberación de Vallas Pu-
blicitarias, nacido en Estados Unidos mucho antes, o la ex-
periencia australiana del Buga Up y su crítica a la natura-
leza desalmada de la industria tabaquera, fueron pioneros 
del saludable arte de tunear y alterar para subvertir men-
sajes. Ese era el propósito del Culture Jamming: atacar la 
hegemonía cultural mediante el sabotaje artístico. Al igual 
que en otras manifestaciones contemporáneas, alcanzó 
su era prodigiosa con la llegada de internet. Y donde halló 
su gloría halló su tumba. Consumehastamorir, la filosofía 
Banksy, Sindinero, Yomango, Colectivo Singular, Reveren-
do Billy y la Iglesia del Stop Shopping, The Bubble Project, 
el Día Sin Compras, El Día sin TV… Hasta en la santa casa 
de Lisergia se organizaron concursos. Repasar esas webs 
hoy día es un erial de desidia y bolas de paja rodando por 
el desierto.
 Adbusters fue la referencia y sigue viva. Ahora 
hace especiales de luxe y vende zapatillas de cáñamo éti-
cas a 145 dólares. Sí, 145. Es una gran fundación con cargos 
como «Visual Designer and MEME Propagator». Para no 
mitificar el caso hasta la náusea, cabe recordar el relato que 
Mark Dery y su manifiesto Culture Jamming: Hacking, Slas-
hing and Sniping in the Empire of Signs hicieron sobre Adbus-
ters. Él se preguntaba si, como la Fiesta de los locos medie-
val a la que se relaciona lejanamente, siempre fue solo una 

válvula de escape: «una salida táctica para resentimientos 
de clase y disensión acumulada por injusticias sociales e 
inequidades económicas que podrían haber encontrado 
una expresión política más profunda si no hubieran sido 
exorcizados inofensivamente a través de una especie de ri-
tuales de resistencia estéticamente impecables». Esto con 
el Carnaval de Cádiz también pasa. Martínez Ares se me 
va por las ramas y la disensión acumulada nos dura tres 
cuartetas.     
 En Londres el pasado agosto muchas marque-
sinas de publicidad contratadas por Facebook presenta-
ban una campaña para salvar su imagen de las fake news. 
El soporte más antiguo, el cartel, sale en rescate de la le-
gitimidad de los nuevos medios. Una acción espontánea 
con pegatinas se reapropió del soporte para denunciar el 
gran negocio de tus datos personales. De ahí a las redes y 
al meme. Era un claro ejemplo de la contrapublicidad que 
conocimos, pero ¿qué ocurre cuando la base de su acción, 
la publicidad, muta como lo está haciendo? ¿Hay Culture 
Jamming en la publicidad digital? ¿Es eso posible sin hac-
kear?  
 Aunque los adalides del Culture Jamming no es-
taban propiamente adscritos al movimiento ciberpunk y su 
naturaleza era la información; no hay nada más hacker que 
reapropiarse de un código. La ética hacker es una de las me-
jores herramientas para entender el cambio cultural que 
sufrimos y la necesidad de reorientar las inercias a hackear 
el sistema social, igual que se hackea un sistema operati-
vo. Del mismo modo, hackear la propia vida es ambicioso 
y complejo, pero así ha de ser la transición de la ética del 
trabajo protestante a la ética hacker en la era de la informa-
ción (Peka Himanem). El sabotaje cultural necesita hackers 
éticos.           
 Por otro lado, el gran monstruo entendió hace dé-
cadas que era más sencillo hablarnos de emociones que de 
propiedades materiales. Algo poéticamente paradójico en 
el sistema capitalista. Para promover el materialismo, hay 
que renunciar a evocar lo material. No necesito hablarte de 
caballos de potencia, frenos ABS o 4G integrado en el fistro 
del smartphone. Necesito hablarte de libertad, de rebeldía, 
de tu derecho a ese objeto de deseo que mereces tener. Eso 
hace que sus mensajes sean tan fácilmente manipulables. 
Tanto como nuestros deseos. 
 Por tanto, queridas criaturas de apariencia hu-
mana que habéis llegado hasta este párrafo, nuestra homi-
lía de hoy os anima a entender la ética hacker y aplicarla a 
la transformación de vuestra vida como consumidorxs y 
personas de bien. Hackead vuestros deseos. Ese es nuestro 
mensaje emocional para crear una necesidad. Igualito que 
en los anuncios. •

MAMÁ, QUIERO 
SER ARTESANA
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ARTE Y CULTURA

Texto: Luis Berraquero-Díaz 
Luis es investigador, músico y miembro 
del equipo de El Topo  
 
Ilustra: Tomás Alejandro Candeas Martín
instagram.com/tomasakandea

Podría haber sido que Pepillo Pérez, 
un punk de la Sevilla olivarera, se 
hubiese decantado por el ladrillo, 
la aceituna y la subvención. Podría 
haber sido que no hubiera tenido 
otra opción que de la del ladrillo, 
la aceituna y la subvención. Podría 
haber sido que su novia de Pedrera 
le hiciera desistir de la idea de ir a 
la ciudad a estudiar una carrera 
universitaria. Él mismo podría ha-
ber desechado seguir la pretendida 
senda de la prosperidad que mar-
caban los preludios del postcapita-
lismo patrio, que ya por entonces 
olía a tongo; a promesa vacía que se 
tragó toda una generación entre fi-
nales de los setenta y en los ochenta. 
 Podría haber pasado que 
Manolillo García, un jipi de la Sevi-
lla capillita y capitalina, no hubie-
ra podido escabullirse del sibilino 
martilleo opusino, siempre cons-
tante, que le acompañó durante 
sus años de instituto, para acabar 
en una universidad pontificia de 
cualquier ciudad del norte patrio. 
Podría haber sido que su padre, 
siempre cauto pero con constan-
cia, hubiese convencido a Manolillo 
para que estudiara algo más útil. 
Hubiese sido más que deseable para 
Manolillo haber tenido agallas para 
salirse del camino que marcaba lo 
correcto: instituto, universidad y 
curro, para afrontar lo desconocido 
pero apetecible: guitarra, guitarra y 
guitarra.
 Pero no fue así. Pepillo Pé-
rez acabó hincando sus callos de 
temporero eventual de aceituna en 
un pupitre sobado de una antigua 
universidad laboral de Franco, que 
en esos momentos era la sede de 
una universidad del régimen so-
cialista andaluz. Manolillo hizo lo 
propio. En la misma universidad; 
en la misma ciudad en la que había 
vivido desde que nació; en la misma 
casa de la que no se iría hasta casi 
la treintena. Pepillo, por su parte, 
compartiría piso con El Araña, un 
guarro sin parangón, y otros dos 
conocidos del pueblo. Una balda por 
persona en un frigorífico en el que 
tupewares de comida casera compe-
tían con mierda precocinada. 
 Ocurrió así. Pepillo Pérez en-
tró en una abarrotada clase a finales 
de septiembre, en un año se cumpli-
rán 20 años de aquello. Cruzó una 
mirada con Manolillo. Esbozaron 
una sonrisa un tanto tontorrona y 
vagas palabras, cortas pero direc-
tas.  Con eso bastó para compren-
der que serían colegas. No hizo falta 
más boato. Sus pintas les delataban. 
Serían el lumpen entre el lumpen 
académico. Lumpen más desea-
do que real. Lumpen académico  

“Este otoño 
será el primer 
otoño después 
de que Javier 
Jabato, es-
critor nacido 
en Estepa 
(Sevilla) en 
1981 y buen 
amigo, haya 
fallecido

más real de lo que ellos mismos 
esperaban. Un jipi de mierda y un 
punk de pueblo entre proto-licien-
ciadxs de una carrera de letras de 
esas con muy pocas salidas. Una 
especie de Trivial Pursuit de cinco 
años con preguntas sobre ciencias 
humanas. Más de cien personas 
que, tarde o temprano, terminarían 
invirtiendo años y kilos en acade-
mias de oposiciones, cuidando de 
la barra de un bar, del lado de quien 
sirve las copas o, simplemente, na-
vegando por la precariedad y las 
diferentes ayudas al desempleo, 
siendo conocedores de que Suevos, 
Vándalos y Alanos cruzaron el Rin 
helado el día de san Silvestre del 
año 406. Esa sería la opción de am-
bos. 
 Pepillo y Manolillo despa-
chaban litros de cerveza mientras 
discutían de música, política y li-
teratura. Pepillo era más de punk; 
Manolillo f lirteaba con lo que  

llamaban chándal metal. Pepillo era 
marxista-lenilista; Manolillo era 
eclécticamente anarquista. Pepillo 
prefería literatura zafia, oscura y 
bajuna; Manolillo no tenía tanto 
criterio. Por aquel entonces, Pepillo 
robaba libros como un acto de coti-
diana necesidad. Ni la biblioteca ni 
su cartera, le daban para saciar sus 
ávidas ganas de leer. Leía mucho, 
dormía poco. Manolillo le apodaba, 
no sin cierta retranca, El lobo este-
pario. Autonomía, predilección por 
lo obscuro y arrojo en sus conviccio-
nes. Parecía que Pepillo tenía claro, 
ya a sus veintipocos, qué era lo que 
quería hacer y qué era lo que haría 
el resto de su vida. Manolillo admi-
raba y aborrecía a la vez esto de su 
colega.
 Una mañana de septiem-
bre, un par de años después de su 
primer encuentro, Pepillo Pérez 
anunció que se largaba. Cambió de 
carrera y de universidad. Al tiempo  

cambió de ciudad.  Ambos colegas 
fueron poco a poco dejando de ver-
se, de hablar de música, política y 
literatura. Hasta llegar a ser dos 
completos desconocidos. 
 Pasarían 18 años hasta que 
Pepillo y Manolillo se reencontra-
ran una noche de relío, de esas de 
entre semana, en la Plaza del Puma-
rejo. Tal y como marcaba el ritual, 
una cerveza intermedió la charlo-
tada. Pepillo habló de punk, mar-
xismo-lenilismo y literatura zafia, 
oscura y bajuna. Manolillo se había 
equivocado en algo. Apuró su baso 
de birra y se marchó del bar. Pepillo 
era el protagonista de la vida que 
siempre quiso vivir. Cantante de 
punk, pensador político y escritor.  

Este otoño será el primer otoño después 
de que Javier Jabato, escritor nacido en 
Estepa (Sevilla) en 1981 y buen amigo 
durante mis primeros años universita-
rios, haya fallecido. Cuando pensé en 
escribir algo sobre su obra, me pareció 
que Javi hubiese aceptado la ironía de 
verse reflejado en una historieta, como 
las que él escribió en su Post. Guerra. 
Primer invierno después y que reprodu-
ce, con algo de ficción, la forma en que 
nos conocimos. Me he imaginado este 
ejercicio como si aún pudiera leerlo. 
Me lo imagino riendo, a medida que 
fuera leyendo las descripciones que 
había hecho, intentando imitar tosca 
y zafiamente, la manera con la que él 
describía a sus personajes. 
 No soy crítico literario ni lo 
pretendo. No me veo capaz de encasi-
llar la obra de Javier Jabato en corrien-
tes y conceptos, probablemente in-
ventados por la propia crítica literaria 
para autojustificarse. No me interesa 
si lo que hacía era lumpen-ficción o 
simplemente potaba lo que sentía en 
hojas en blanco. Quien quiera expe-
rimentar su literatura, que la pruebe. 
Lástima no poder disfrutar de él, ade-
más de de sus libros. 
 Para facilitar la tarea, a las 
atrevidas personas que se acerquen 
a la obra de Javier, copio y pego una 
breve biografía que aparece en último 
libro, publicado de manera póstuma 
y que tiene por título Sombrerito y las 
bestias (2018).

Javier Jabato (1981-2018) es autor de las 
novelas Caín o la literatura del odio 
(2009) y Parusía punk (2011), esta úl-
tima publicada en Sudamérica; y de los 
volúmenes de cuentos Anti Disney Tales 
(2012), Estos días de noviembre (2014) 
y Post. Guerra. Primer invierno des-
pués. Sus poemas se han publicado en la 
revista mexicana Cocaíná zine (2010) 
y en los compilados Lumpen Manifest 
(2012) y Grimorios de la España ce-
menterio (2013). Fue miembro fundador 
de la editorial fanzinera Caín´84 y es co-
laborador habitual de la revista de crítica 
musical Musiquiátrico, así como del pro-
grama de radio libre Poetas de la dina-
mita. Es vocalista del grupo punk España 
Negra y encubre sus quehaceres musicales 
propios bajo el pseudónimo de La Cara de 
Bélmez. •

EL CUENTO QUE DEBÍ ESCRIBIRTE EN VIDA

PRIMER OTOÑO 
DESPUÉS… DE TU PARTIDA
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APUNTES DE HISTORIA 

Texto: Ángel del Río Sánchez • Profesor de Antropología de la 
UPO, miembro del grupo de trabajo Recuperando la Memoria de 
la Historia Social de Andalucía.
 
Ilustración: Concha Jiménez • conchajimenez.com

En los últimos meses, a propósito de la intención guberna-
mental de sacar los restos del dictador Francisco Franco 
del llamado «Valle de los Caídos» (Cuelgamuros), ha cir-
culado con profusión en las redes sociales una frase muy 
sugerente: «Mientras España tenga a Federico García Lorca 
en una cuneta y a Franco en un mausoleo, el país entero 
seguirá siendo un monumento a la ignorancia». La frase 
pone de manifiesto lo que numerosas organizaciones de 
derechos humanos han catalogado como una anomalía de-
mocrática: la existencia en la sierra de Madrid de un enor-
me monumento, al amparo del Estado (Patrimonio Na-
cional), que ensalza el fascismo que asoló España durante 
cuatro décadas. A la vez, decenas de miles de víctimas, 
personificadas en la figura del universal poeta andaluz, 
arrastran la condición de desaparecidas mientras yacen en 
multitud de fosas comunes, muchas de ellas sin localizar y 
sin dignificar. 

Esta situación, que genera perplejidad y contrariedad en 
numerosos observadores internacionales, se convierte en 
indignación y malestar entre los colectivos memorialistas 
y de familiares de víctimas del franquismo. Desde estas 
posiciones se entiende como una humillación una reali-
dad aún más pertinaz: la existencia a lo largo y ancho del 
territorio estatal de memoriales, monumentos, marcas y 
motivos de exaltación a los próceres del fascismo español –
Queipo, Sanjurjo, Mola, Yagüe, entre tantos–, responsables 
de las terribles y masivas matanzas con las que se cimentó 
el nuevo Estado dictatorial nacido tras el golpe militar de 
julio de 1936, y que choca con las enormes dificultades exis-
tentes para recuperar las familias los restos de sus deudos, 
y no digamos para proyectar en el espacio público la memo-
ria de las víctimas republicanas y antifascistas. 

El tenso debate sobre el lugar que ocupan las víctimas y los 
victimarios en la sociedad, refleja con nitidez los déficits 
de la democracia nacida de la transición. En este período se 
ahondó en la negación de las víctimas republicanas como 
continuidad del memoricidio perpetrado durante la dicta-
dura. No ha sido hasta la entrada del nuevo milenio cuan-
do emergen las víctimas del franquismo como nuevo ac-
tor social, fruto de la decantación colectiva de negaciones, 
soledades y olvidos. Por primera vez se pone en cuestión 
desde la sociedad civil, de manera abierta, el legado –y el 
relato– de un pasado criminal que dejó numerosas deudas 
sin saldar.

A menudo salen a colación las comparaciones con las de-
mocracias de países del entorno europeo en el que el Es-
tado español trata de ubicarse. ¿Sería posible que en Ale-
mania, Italia, Francia…, los perpetradores del nazifascismo 
y de los Gobiernos colaboracionistas puedan ocupar un 
lugar similar al que ocupan los perpetradores del fascismo 
en España? Lógicamente se trata de una pregunta retórica, 
que nos lleva a plantearnos el lugar de la memoria de las 
víctimas del nazifascismo en las distintas realidades. En 
aquellos Estados, el antifascismo fue un eje nuclear para 
la legitimación de las democracias liberales surgidas tras 
la Segunda Guerra Mundial. En cambio, en el Estado es-
pañol, la democracia se construye reformando el Esta-
do franquista. Desde la transición ha sido hegemónico el  

relato que presenta el régimen franquista como «orden au-
toritario», capaz de superar la violencia desatada durante 
la República y la guerra civil. La democracia actual sería un 
producto natural de aquel régimen que propició la «recon-
ciliación nacional», renunciando al uso del pasado reciente 
como motivo de confrontación política. De este modo, la 
República y el antifascismo desaparecen como referentes 
democráticos. 

Con este argumentario y con ciertas disposiciones legisla-
tivas apoyadas por las izquierdas en el parlamento ,ley de 
Amnistía de 1977, los artífices y responsables de la repre-
sión quedaron impunes, protegidos en una especie de lim-
bo que exoneraba la naturaleza perversa de su obra, que-
dando una imagen algo desdibujada, pero respetable, de 
estos criminales, sobre todo para las nuevas generaciones. 
De ahí se entiende que, hasta hoy, Franco y demás asesinos 
y cómplices descansen en vistosos mausoleos, se rememo-
ren en estatuas y placas, den nombre a calles y plazas, a 
colegios y hospitales, a pueblos y a fundaciones subven-
cionadas con fondos públicos que defienden su legado. Y 
que sus herederos militares, judiciales, políticos y econó-
micos, nunca depurados, se hayan mantenido todas estas 
décadas en los aparatos del Estado y en estratégicas tramas 
empresariales. El franquismo ha contado con poderosas 
maquinarias mediáticas que, bajo distintos formatos, han 
tratado de edulcorar el régimen dictatorial, presentando 
a sus responsables como benefactores. Desde esta visión 
deformada e interesada, cualquier crítica o gesto político 
que trate de revertir esta situación, se presenta como una 
agresión a la «democracia», porque toca lo que se considera 
su cimiento fundamental, esto es, la llamada «reconcilia-
ción nacional», alcanzada, dicen, debido a la generosidad 
por ambas partes (¿?) durante la transición, que habría sido 
en su esencia un abrazo entre rojos y azules.

La defensa a ultranza de la transición, elevada a mito fun-
dacional de la democracia, sirve como legitimación de to-
das las posiciones contrarias al desarrollo de las políticas 
de la memoria que tratan de abrirse paso. En esta posición 
se han situado las derechas españolas, la vieja posfranquis-
ta y la nueva ultraliberal, y ha contado con la complicidad 
de no pocos exdirigentes del partido socialista de su etapa 
felipista. Las víctimas del franquismo y el movimiento me-
morialista, entienden, no es más que un agente perturba-
dor que ha venido a romper la convivencia. Cualquier in-
tento de actuación sobre el sepulcro del dictador y de sus 
asesinos, u otra acción en pro de la memoria democrática, 
origina enormes controversias y viene acompañada de un 
mismo y reiterativo discurso: «El pasado está superado», 
«no hay que abrir viejas heridas». Mientras que la apología 
al franquismo, la veneración a Franco y a sus asesinos se 
concibe como un ejercicio de libertad democrática. 

Dos ejemplos, entre muchos: El manifiesto de exaltación 
a Franco firmado en agosto de este año por 181 militares, 
muchos de ellos en activo hasta hace poco y con altas res-
ponsabilidades de Estado. O la última columna escrita por 
el laureado periodista sevillano Nicolás Salas en el Correo 
de Andalucía el 27 de septiembre de 2017, pocas semanas 
antes de fallecer, titulada «Queipo de Llano en la Macare-
na», toda una reivindicación del genocida responsable en 
Andalucía de decenas de miles de desapariciones y asesi-
natos, y de un reguero de dolor incuantificable. 

A diferencia de los victimarios, las víctimas del franquismo 
han ocupado siempre una posición subalterna que ha ido 
emergiendo desde la nada, después de una lucha titánica 
en los últimos años, para ganar paulatinamente espacios 
en la esfera pública. •

Ilustración del Mirador de la Memoria (Valle del Jerte), conjunto 
escultórico de Francisco Cedenilla, tiroteado el mismo día de su 

inauguración en 2008.

DE VÍCTIMAS Y VICTIMARIOS 
Y SU LUGAR EN EL ESPACIO PÚBLICO
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ENTREVISTA

CHIPI, DE LA CANALLA

CREO QUE
SOY UN
PERFECTO
FRUSTRADO
En esta ocasión entrevistamos a Antonio Ro-
mera, el Chipi de La Canalla. Quedamos a la 
una de la madrugá en Tramallol, el espacio de 
trabajo colectivo donde anda componiendo su 
próximo disco. Me esperaba en la puerta y co-
menzó a tocar un ritmo pretendiendo que lo 
reprodujera: —¡Imposible! —Pues tócame las 
palmas por sevillanas… En ese momento estaba 
componiendo unas sevillanas mezcladas con 
ritmos afrobeat. Durante la entrevista continuó 
tocando la guitarra como si nada; parece que lo 
hace todo «por casualidad».

Entrevista: Ana Jiménez • Equipo de El Topo

El Topo: Buenas noches, Chipi. Para empezar, ¿nos cuen-
tas quién eres?

Chipi: ¿Por qué respondo: por lo que he hecho, por lo que 
quiero hacer o por lo que no he hecho?

Como quieras, responde a las tres, empieza por donde 
quieras.

Empezaré por lo que no he hecho… Soy un músico frus-
trado, un escritor frustrado, un cantante frustrado y creo 
que soy un perfecto frustrado… [risas]. No me da la vida 
para hacer las cosas que me gustaría. En realidad, pienso 
que tampoco me gustarán tanto cuando no las hago. Lo 
que más me gusta del mundo es estar bien, estar tran-
quilo. Todos los trabajos que me agobiaban los he dejado. 
Y ahora me dedico a algo que me deja más tiempo para 
estar con la niña, con la familia, para estar bien. Cuando 
veo el concepto de éxito de la gente, luchar, trabajar duro 
todos los días, pienso que si eso es el éxito no voy a tener 
éxito en mi vida. De ese, claro, de lo que yo considero éxi-
to, que es estar bien, ahí soy el número uno.

Y ¿qué es lo que haces? ¿Qué te hace sentirte tan bien?

Hago todas las cosas con las que me siento frustrado 
pero no le dedico tanto empeño como necesitaría para 
obtener el resultado que se supone que tiene que tener 
o que a veces me gustaría que tuviera. Toco la guitarra 
muy mal, escribo muy mal, canto muy mal…pero hago 
esas cosas siempre. Es lo que hago, escribir guiones, es-
cribir espectáculos, escribir canciones, escribir textos. Lo 
hago porque me apetece y algunas veces cuadra para al-
guien o para algún espectáculo y encima tengo la suerte 
de ser remunerado, pero no lo busco… De hecho, las veces 
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que me han propuesto escribir para gente aunque sepa 
que va a generar dinero en autores, si no me gusta no lo 
hago; siempre me ha dado pereza, no me apetece.

¿Por qué Chipi?

En mi barrio todo el mundo tenía motes, los pájaros, los 
matarratas, los lateros… Mi familia es de los Luna, pero a 
mí me pusieron Chipi. No creo que tenga una explicación. 
Lo que sí sé es que viene de chipirón, por chiquitillo sería.

No sé si tú lo sabes pero en El Topo somos muy fans de La 
Canalla…

¿Y eso por qué, canija? Mira que La Canalla no hace ni 
promo, de hecho montamos el grupo porque queríamos 
hacer lo que nos apetecía, pero no esperábamos que fue-
ra a tener tanta aceptación, no pensábamos que iba a 
durar 10 años. Montamos La Canalla porque queríamos 
sacar a pasear las canciones, no teníamos muchas expec-
tativas, sin embargo, ya ves. De hecho, algunas veces nos 
ha planteado alguna compañía hacer promociones, y la 
banda no está por eso, ni yo tampoco.

Esa es una de las preguntas que te quería hacer: ¿qué rela-
ción tenéis con los sellos discográficos «importantes»?

Huimos, porque es incompatible con la filosofía del gru-
po. Llegaría un momento en el que nos pondrían a actuar 
en una tele, nos pegarían dos bocinazos, nos dirían que 
tenemos que tocar exactamente lo mismo una y otra vez, 
y eso no iba a suceder nunca. 
 Nosotros hacemos los discos y después las cancio-
nes siguen vivas, siguen tocándose, unas veces de una 
manera, otras veces de otra… Cada día la canción depen-
de del estado de ánimo de cada uno, del barrunto que le 
dé, eso es inevitable. En el momento en que hiciéramos 
otra cosa, los músicos se aburrirían de tocar y yo proba-
blemente también me aburriría de cantar.

Has hablado antes de que iría totalmente en contra de la 
filosofía del grupo ¿Cuál es la filosofía de La Canalla?  

En el grupo todos tenemos claro que la música está viva, 
a menos que estemos trabajando de mercenarios con al-
guien y haya un papel delante. A los músicos lo que les 
gusta es tocar e improvisar, pero no improvisar por gus-
to, sino por la necesidad de ser coherente. Vamos cam-
biando, unas veces apetece hacer un solo de una manera 
y otras veces de otra. No tenemos ninguna limitación al 
respecto. De manera que unas veces estamos más satis-
fechos de la versión que nos ha salido y otras veces me-
nos, pero lo que sí tenemos claro es que si la hiciéramos 
exactamente igual nunca íbamos a estar contentos. El 
grupo ahí no hace concesiones. Nos ponemos algunos lí-
mites, para que se entienda la letra o por respeto al resto 
de compañeros en el escenario, pero es por coherencia 
con el grupo, no es una imposición. 
 Para las compañías, las canciones tienen que du-
rar tres minutos, el estribillo tiene que entrar a los cua-
renta y cinco segundos, el solo no puede durar más de 
ocho compases… Pero en La Canalla, como son músicos 
que vienen del jazz, eso no iba a suceder, estaba claro. 
Aunque sabemos que no es comercial, nos apetece ha-
cerlo así. Al final te das cuenta de que las compañías no 
entienden tanto cómo funciona la gente, sino que inten-
tan convencer a la gente de cómo tienen que pensar. Si 
tú no molestas con las letras, no molestas con la música 
y lo reduces todo a una estética sin concepto, que no dé 
mucho que pensar. Es verdad que hay un público muy 
activo que consume. Solo lo tienes que poner en los pro-
gramas de televisión con tirón y cuando lo vean lo van a 
comprar, porque son gente que consume estética. Pero 
eso no quiere decir que los proyectos con fondo no pue-
dan vender. También hay muchas minorías, lo que pasa 
es que están desperdigadas, es más complicado llegar a 
ellas porque no tienen un único canal. Eso pasa con la 
política también, la gente que no piensa se concentra y la 

gente que piensa se dispersa. La Canalla es un grupo de 
muchas minorías, y aunque estén dispersas, no sé si por 
ir tocando o por el boca a boca, se ha producido una espe-
cie de sinergia que hace que la gente nos vaya conocien-
do. O nos llaman de Quito y pienso… ¿esta gente?  Eso 
es que algún majara que lo ha visto y le ha gustado se lo 
ha pasado a otra majara y así sucesivamente, al final nos 
vamos juntando todas las majaras…

¿Por qué La Canalla?

Este proyecto empezó desde la letra, me apetecía hacer 
como un bestiario de Kafka, hacer retratos de personajes. 
Siempre he escuchado mucho folclore latinoamericano, 
andaluz, etc.  Lo que más me llamaba la atención del folclo-
re es que hacían retrato social. Unas veces de situaciones, 
otras veces de personajes, otras veces de anécdotas histó-
ricas, y en la copla se retrataba mucho el personajismo de 
la gente del entorno. La gente retratada solían ser perso-
nas de las que nunca hablaba nadie, y si hablaba alguien 
lo hacía desde otro estrato. Esta es la gente de la canalla. A 
este grupo social, los demás, por salud emocional, los in-
visibilizan. Se ignoran, no existen. Es el pesado que viene 
a pedir dinero, pero en ningún momento importa cómo 
se llama, dónde trabaja o dónde trabajaba; qué le gusta-
ría ser o en qué circunstancias vive. Y hay mucha gente en 
ese estrato del mundo de la canalla que no está retratada, 
porque ahora el folclore se ha quedado en un ritmito y en 
un tonito, pero el concepto de retrato social lo ha perdido 
prácticamente. Yo me propuse hacer retratos de esa cana-
lla y todo lo que cuento son historias de personajes de ese 
mundo. Por ejemplo, para La niña de fuego me basé en una 
chavala rumana que iba dejando mecheros con una notita 
por las mesas de los bares. Tenía unos ojazos, pero nadie 
se había fijado en ella. Es una historia de amores imposi-
bles como María de la O, pero en este caso era la chica que 
«daba por culo con los mecheros». Yo intento que hasta 
esas canciones de amor estén impregnadas de ese perso-
najismo de la canalla. 

Cuando me preguntan qué tipo de música hacéis me cues-
ta un poco de trabajo describirla [risas]. ¿Cómo la descri-
birías tú?

Antes, cuando tenías mil pesetas y te querías comprar 
un disco, no te la jugabas. Si habías escuchado blues y te 
gustaba, te comprabas otro disco de blues. Había gente 
que escuchaba blues, gente que escuchaba rock, etc. Y así, 
por no jugártela, podías acabar con cien discos del mismo 
estilo. Ahora con internet te sale la música por las orejas. 
No creo que ahora haya nadie que piense que le gusta solo 
un estilo musical. Ahora no tenemos tantos prejuicios ex-
purgando canciones de diferentes estilos musicales. Por 
otro lado, nosotros lo que hacemos son canciones y tanto 
la música como la letra o el tono de la letra están al servicio 
de la historia: la melodía, los arreglos, todo. Por ponerte 
un ejemplo, Canasto y algodón es un blues pero está hecho 
en subdivisiones de tres en un tiempo de soleá porque 
habla del mestizaje entre la música negra americana que 
llega aquí con las bases de Morón o  de Rota y el f lamenco 
de la zona. En realidad, la historia de los dos personajes de 
la canción no deja de ser una metáfora del mestizaje de la 
música. La música deja de convertirse en una traba para 
terminar utilizándose como una herramienta para contar 
una historia porque, al fin y al cabo, las canciones lo que 
hacen es contar cosas. Unas veces una historia, otras veces 
una emoción o un sentimiento, lo importante es contar 
algo. Nosotros utilizamos la música y la letra de la misma 
manera, al servicio de la historia, por eso te puedes encon-
trar de todo. 

Y emocionan un montón.

Algunas emocionan y otras dan coraje.  Es lo que pasa 
con Construcción y deconstrucción del amor. Son 14 versos 
que se van ordenando de forma diferente, de manera que 
la primera estrofa describe una situación de amor, en la 
siguiente son los mismos versos y los mismos elementos 

que configuran el amor, pero desordenados, y la historia 
se tensa. En la tercera estrofa la historia acaba en trage-
dia, pero son los mismos 14 versos. Es «hombre quiere a 
mujer», la misma mujer, el mismo hombre, todo igual; lo 
que cambia es el transcurso del tiempo de la primera a 
la tercera estrofa. Es el tiempo que necesita una persona 
para que su amor mute a ese horror, y de la misma forma 
la música hace eso, empieza con una melodía maravillo-
sa pero se va deconstruyendo hasta que se convierte en 
un estruendo insoportable y cuando termina… La prime-
ra vez que lo estrenamos en el teatro Falla todo el mundo 
se quedó como diciendo: «¿esto no es verdad, no?».  Yo 
me sentí muy orgulloso. Habíamos conseguido el efecto 
que esperábamos, pero a la gente le dolió un montón. No 
solamente se emocionan a través de las canciones, sino 
que unas veces se ríen y otras veces lo pasan mal, y si con-
sigues el objetivo, es para sentirte satisfecho. 

Ahora, un tema que genera controversia. ¿Qué hay de los 
comentarios machistas que haces en los conciertos? 

Claro, la clave está en diferenciar entre yo y el personaje. 
¿A qué te refieres?

Por ejemplo, a las referencias recurrentes a la suegra o a la 
parienta en tus parlamentos entre canciones.

Yo en La Canalla soy un mierda. Soy despreciable, igual 
que la gente de la canalla a la que hace alusión. Yo es-
cupo, bebo, fumo. Ese personaje al que represento tiene 
que ser así de despreciable y de irreverente. No puede ser 
correcto, no tendría sentido, porque su discurso no sería 
creíble. Antes te comentaba que el mundo de la canalla 
ha sido contado por burgueses, y eso es lo que pretendo 
evitar.  Aunque he ido aprendiendo con el tiempo, me he 
criado al lado del barrio del Cobre, en Algeciras. Intento 
comportarme como allí. Intento no ser correcto.
 Y con respecto a las canciones, no podemos olvi-
dar que los que hablan son personajes de la canalla. Si 
no hablo haciendo un papel, no podría hablar nunca en 
primera persona.
 También los personajes están contextualizados 
en la historia, si estamos hablando de un hombre de 50 
años, y es el hombre de 50 años el que está hablando, es 
inevitable que use un  lenguaje machista porque, entre 
otras cosas, si no, no se va a entender. Siempre que se 
haga un retrato conviene ser fiel a los comportamientos 
de las personas retratadas.
 Aun así, sí que estoy muy pendiente de estas co-
sas, yo no voy a ir en contra de cómo me gustaría que 
fuera el mundo. De hecho, esto me genera problemas en 
muchas ocasiones. Cuando trabajé para la Seminci me 
negué a que en la presentación de los premios ellos fue-
ran «tipos con criterio y renombre» y ellas «solo actrices 
jóvenes» y monas. Tendrán que salir mujeres con criterio 
también, ¿no? Y más cuando la presentadora está denun-
ciando casos de abusos de poder por el productor de tur-
no o se está reivindicando el papel de las mujeres en el 
cine. Hay que ser coherentes.

Para terminar, ¿qué le dirías a la gente que lee El Topo?

Les diría que hay una necesidad imperiosa en la gente 
que tiene conciencia de mover a la gente hacia su con-
ciencia. Lo hacen todos, los mierdas también pretenden 
mover a la gente hacia su conciencia, hacia donde les 
conviene. Nosotros lo tenemos peor, es más difícil mover 
la gente que piensa.
 Son reductos como El Topo los que sirven para 
generar esa conciencia. El Topo va a seguir existiendo 
mientras siga habiendo ganas de contar cosas… Ni la 
gente de El Topo va a dejar de contar lo que sabe que tie-
ne que contar, ni nosotros nos vamos a poner a componer 
para Bustamante…

Después de dos horas de entrevista y antes de despedir-
nos, me tocó un tema en primicia que estaba componiendo 
para su próximo disco… Deseando escucharlo. •
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LA PILDORITA BIMESTRAL NOTICIAS BREVAS  ×  NOTICIAS BREVAS  ×  NOTICIAS BREVAS  ×  NOTICIAS BREVAS

María Barrero • Equipo de El Topo

El pasado julio la directora alt-
sasuarra, Helena Taberna, cedió 
los derechos de proyección de su 
película documental Nagore, basada 
en el asesinato de Nagore Laffage en 
los Sanfermines de 2008. Diez años 
después se ha recordado y proyectado 
en espacios autónomos la historia de 
esta joven que fue además brutal-
mente torturada antes de morir a 
manos del psiquiatra del Opus Dei, 
José Diego Yllánez. El propósito ha 
sido continuar con el debate sobre 
la justicia patriarcal y sus afiladas y 
creativas renovaciones.
 La cinta recorre los aconte-
cimientos acerca de lo sucedido, re-
cogiendo las voces de sus familiares 
y amigos, de las partes implicadas en 
el proceso judicial y de asociaciones 
contra la violencia machista. El testi-
monio de su madre, Asun Casasola, 
resulta especialmente difícil de 
digerir por el dolor que transmite y la 
rabia que provoca.
 El filme nos acerca a esta 
joven de veinte años, estudiante de 
enfermería, inquieta y reivindica-
tiva como cualquiera de nosotras, y 
describe el asesinato por un hombre 
que sintió que tenía todo el poder y la 
impunidad para ejecutarlo. El caso no 
se calificó como violencia de género 
por no haber tenido una relación de 
pareja con ella y en el juicio el jurado 
cuestionó la libertad sexual de la 
víctima: ¿era ligona?, ¿llevaba tanga?
 Con la decisión de liberar la 
película, Helena pretendía reivin-
dicar las memorias de las mujeres, 
batallar contra el olvido de Nagore y 
seguir reclamando el derecho de las 
mujeres a disfrutar de las fiestas y 
de la noche en absoluta libertad y sin 
ningún miedo.
 Es inevitable trazar parale-
lismos entre el crimen de Laffage y el 
caso de «La manada», separados por 
diez años de diferencia, para encon-
trar la desoladora dicotomía a la que 
nos vemos abocadas las mujeres ante 
este tipo de agresiones: o resistirse 
y morir, o dejarse y ser cuestionada 
por todo el engranaje patriarcal 
que sustenta y es sustentado por el 
sistema. En el movimiento feminista 
hace tiempo que decidimos creer a 
nuestras hermanas, darnos apoyo, 
ser autónomas y autodefendernos. 
Sabemos que no estamos solas, nos 
tenemos a nosotras y juntas tomare-
mos las calles, las noches y las fiestas. •

RECORDANDO 
A NAGORE

EL NEGOCIO DEL RESCATE 
EN EL ESTRECHO 
Mar Pino • Equipo de El Topo

Salvamento Marítimo es una entidad adscrita al Minis-
terio de Fomento cuyo fin es salvar vidas en el mar, cual-
quier vida… 
 Hasta ahora, cuando el Gobierno ha separado 
la coordinación de los rescates en función de la proce-
dencia de los naufragios. Si la vida de una blanca corre 
peligro será salvada por los servicios públicos, si es una 
negra en una patera se encargará la Guardia Civil. Pero 
esa no es la única decisión gubernamental en relación a 
la frontera sur tomada en las últimas semanas. 
 También ha llegado a un acuerdo con la ONG 
Proactiva Openarms para que participe en el rescate de 
personas en el Estrecho y mar de Alborán junto a Sal-
vamento Marítimo. Es decir, además de militarizarlo ha 
dado un primer paso en el desmantelamiento y la priva-
tización de un servicio fundamental que debería garan-
tizar el Estado. 
 Pero no se lo ha dado a cualquiera. La Funda-
ción Openarms —con una imagen mediática impecable 
gracias a la emisión de alguno de sus rescates en televi-
sión— fue creada por Óscar Camps a partir de su empre-
sa Proactiva. 
 Dedicada a la gestión de servicios públicos de 
Ayuntamientos en materia de salvamento y socorrismo, 
es conocida por mantener a sus trabajadorxs en condi-
ciones pésimas, según cuenta CNT, y es sospechosa de 
trato de favor por parte de alguna institución. Un histo-
rial que cuestiona las buenas intenciones de este empre-
sario de la solidaridad que también recibe donaciones 
privadas millonarias. El negocio del Estrecho es muy 
goloso. Seguiremos atentas a lo que ocurra. • 

¿COMISIÓN NACIONAL  
DE LOS MERQUÉ?
Jaime Jover • Equipo de El Topo

La Comisión Nacional de los Mercados y la Competen-
cia (CNMC) está preocupada. No se trata de uno de los 
precios de la energía (luz y gas) más caros de la Unión 
Europea, ni de las miles de denuncias que acumula el 
oligopolio de las telecomunicaciones, ni siquiera del es-
cándalo de los motores de coches trucados. 
 Se trata de la regulación para poner coto al rá-
pido aumento de viviendas turísticas que han introdu-
cido en los últimos meses los ayuntamientos de Bilbao, 
Donostia y Madrid. La CNMC dice que va en contra de la 
libre competencia en el sector turístico y no encuentra 
«evidencias empíricas» de que este fenómeno esté afec-
tando a la subida del precio del alquiler en las grandes 
ciudades. Y no debe extrañar, porque este organismo 
estatal no vela por el interés general, sino por el del mer-
cado, lo que en el contexto actual es equivalente a los 
beneficios de las grandes empresas, como las que están 
invirtiendo en inmuebles para destinarlos a fines turís-
ticos. 
 La CNMC entiende la vivienda como actividad 
económica en vez de como hogar, lugar para vivir y de-
recho de todas las personas a las que esta institución (en 
teoría) debería servir. Por eso calló cuando el Ayunta-
miento de Madrid vendió cientos de viviendas protegi-
das a fondos buitres: en su lógica, ¿para qué sirve la vi-
vienda pública? Y, cabe preguntarse en coherencia con la 
función pública de las administraciones, ¿para qué sirve 
la CNMC? •

LA INVISIBLE
SE QUEDA 
Curro Machuca • Integrante de La Casa Invisible 

Una vez más, La Invisible se queda. De momento, pues 
todavía queda mucho por hacer. No ha sucedido por ca-
sualidad, sino por la decisión calculada de una máquina 
social que, frente al páramo que va dibujando la eco-
nomía extractivista que se ha impuesto en Málaga, ha 
perdido el miedo a desobedecer, pero con imaginación 
y alegría, sin necesidad de fruncir el ceño y de apretar 
los dientes. Las superheroínas (in)visibles mostraban el 
camino, el resto lo seguíamos.
 Siempre ahí, al sosegado acecho, estas super-
heroínas han logrado nuevamente ampliar el marco de 
lo posible en una ciudad cada vez más alejada de los 
intereses de su propia ciudadanía. Abandonando toda 
solemnidad y alejadas de cualquier ápice de sacralidad 
activista, son ellas las que han conseguido insuf lar una 
energía renovada que no solo ha dado un necesario res-
piro a la comunidad invisible, sino que también ha lo-
grado que la misma se multiplique de manera exponen-
cial. En cantidad y calidad. Hacía tiempo, de verdad, que 
La Casa Invisible no vibraba tanto como este verano. Y lo 
seguirá haciendo en el curso que ahora comienza, el cual 
viene cargado de propuestas y actividades indisciplina-
das. Querían acabar con la vida, pero esta se ha abierto 
paso de una forma tan espontánea como imprevisible. 
Ya no lo tememos. Ni a ellos tampoco.
 El inf lujo de las superheroínas en defensa de 
La Casa Invisible ha sido bien grande. Han asediado 
la fortaleza del alcalde Paco (hasta hacerle bajar) de la 
Torre. La manifestación del pasado 19 de julio así lo de-
muestra. Suficiente gente como para, desde el castillo 
rodeado, pedir una tregua. Si es larga o no, está por ver. 
Enfundarse de nuevo las capas, desde luego, no va a ser 
un problema. Esta línea de fuga, por más que se intente, 
no va a ser bloqueada.
 Cuando el Ayuntamiento de Málaga se que-
dó sin argumentos legales para defender el desalojo de 
La Casa Invisible, habida cuenta de que el inmueble se 
encuentra en una situación de cesión en precario de 
acuerdo a lo establecido en 2011 mediante el Protocolo 
de Intenciones firmado entre las distintas partes, em-
pezaron las mentiras, relativas a la seguridad. En reali-
dad, el objetivo que perseguía el gobierno municipal del 
PP —que aún persigue— es acabar con toda resistencia 
posible a su modelo de ciudad neoliberal, donde campan 
a sus anchas la gentrificación y el turismo masivo total-
mente descontrolado. En la «Málaga de los museos», que 
no es otra cosa que la «Málaga vendida al mejor postor», 
La Invisible es una trinchera, quizás la última. Un oasis 
social, cultural y político en medio de la ciudad-espectá-
culo. Un lugar para hacer de la vida un problema común. 
La Invisible es inclasificable e irreproducible, un espacio 
liso que se enfrenta a la territorialización universal del 
capitalismo, por eso les molesta.
 En todos estos años, La Casa Invisible ha teni-
do momentos de auge y de bajón, ha estado a rebosar 
y totalmente vacía, limpia y verdaderamente sucia. En 
algunos momentos ha estado fuera de lo que ocurría en 
la ciudad, en otros en la primera línea junto a muchas 
otras personas y colectivos. Se ha desbordado en cier-
tas ocasiones, en otras ha estado aislada, encerrada en 
sí misma. A veces, La Invisible —la Invi, como la llama-
mos con cariño— ha acertado; a veces, se ha equivocado. 
Pero siempre ha estado ahí. Ese es su valor, para lo bue-
no y para lo malo, algo que todo el mundo sabe.
 La Casa Invisible seguirá siendo sostén en me-
dio de la docilidad y la instrumentalización. Continuará 
siendo un espacio de acogida, de creación y de experi-
mentación. Renglón torcido que escapa. Por eso se que-
da. Esa es su decisión. •
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ENTIDADES ASOCIADAS

687 420 697
www.tantomontaproducciones.com

C/ León XIII 61
www.lascomadres.es

www.editorialbarrett.org 
TW: @LibrosBarrett

C/ Aniceto Sáenz 1 - local 4
www.sindicatoandaluz.org

C/ San Luis 50 / 954 916 333
www.contenedorcultural.com

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

C/ Feria 94 - Alameda
FB: doctorbar.sevilla

C/ Viriato 9
www.tertulia-coop.com

C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

intermediaproducciones.com
653 664 588 / 675 871 543

www.coop57.coop
625 945 218

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

C/ Maestro Falla 51
www.jarsiaabogados.com

Up-welling Social 
www.surgencia.net

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

Puma - Red de moneda social
FB: MonedaPuma

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

Cerveza artesana. 618 946 140
info@cervezaslibre.com

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

C/ Fray Diego de Cádiz 24
www.santacleta.com

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

C/ Pasaje Mallol 16
www.lanonima.org

Circo y otras artes escénicas 
C/ Cartografía 16

C/ San Hermenegildo 6A 
955 358 405

C/ Antonio Susillo 28-30 
www.madafrica.es

Psicóloga y sexóloga feminista
677 322 142

C/ Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

www.buenaventura.cc
info@ buenaventura.cc

Equipo CRAC
www.redasociativa.org/crac/

Educación y sensibilización 
688 906 600 / 692 942 121

Gestión creativo-cultural 
www.zemos98.org

C/ San Hermenegildo 16
FB: elarbolherbolario

La Radio Ciudadana
www.radiopolis.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es

C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org

El Topo también 
es posible gracias 
al apoyo de estas 
entidades y colectivos. 
Construye comunidad 
haciéndote entidad 
asociada.

Información y tarifas: 
suscripcion@eltopo.org 

Facilitando transiciones 
ecosociales / latransicionera.net
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NO ESTÁ LA COSA PA MEMES

AHORA QUE HAS TERMINADO DE LEERLO: ¡COMPÁRTELO! NO LO TIRES NI LIMPIES CRISTALES

¡EL TOPO NO SE VENDE! ¡SI NOS QUERÉIS, SUSCRIBIRSE! 
 
El Topo es una publicación libre y autogestionada de actualidad ecopolítica y social. Suscríbete mediante una de esta tres opciones:
• Transferencia. IBAN ES71 1491-0001-29-2084447925 (Triodos), a nombre de «Asoc. El Topo Tabernario», indicando tu nombre y dirección.
• Pago con tarjeta. Tienes toda la información en: www.eltopo.org/suscribete/
• Correo postal. Asoc. El Topo Tabernario. Pasaje Mallol 22 - 41003 Sevilla. No olvides meter tus datos y los 25 € dentro del sobre.
Y escríbenos a suscripción@eltopo.org indicando tu nombre, la dirección donde quieres recibir El Topo y la opción de pago que has usado. 

SUSCRIPCIÓN ANUAL 
(6 NÚMEROS + ENVÍO): 25 €


