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EdiTOriaL

SOy 
aGENDa— 
DEPENDIENTE
Texto de La Topa Acróbata
Ilustración de La Mari · lamarimuriel@gmail.com

Que esto no es un editorial te lo decimos desde ya, que 
luego nos conocemos. Así que no esperes leer «un artícu-
lo no firmado que expresa la opinión de la dirección del 
periódico». Aquí escribe y firma una topa. Por no haber, 
no hay ni dirección —últimamente andamos roneándole 
al triunvirato— y, sin ella, tenemos el norte muy claro (y 
el sur ni te cuento). Pero, eso sí, sé que hablo por muchas y 
eso me envalentona a soltarlo: soy agendadependiente.

Ya está encargada: portada personalizada con un di-
bujo de LaMari, calendario menstrual, hojas en blanco 
atrás para que haga las veces de cuaderno de reuniones, 
con anillas para que no se rompa del tute de todo el año, 
pequeña, que ha de entrar en la riñonera, y, eso sí, que me 
permita en un golpe de vista ver cómo tengo la semana y el 
mes, eso es indispensable.

La agenda es la vuelta al ritmazo mientras aún se nos cae 
el salitre del cuerpo. 

Toca sincronizar calendarios y hacerle huecos a todas 
las agendas: la política, la amorosa, la profesional, a lxs 
amigxs, los amores y a una misma. Por si esto fuera poco, 
todavía nos caben también actividades extraescolares, 
que somos topas e inquietas.

De papel o digitales, volver a las agendas en septiembre es 
como si el reloj volviera a la muñeca. ¿Recuerdas cuándo 
te lo sacaste? Yo sí. Quiero pensar que decidí que el tiempo 
no debía imponerse, que lo urgente devora lo importante 
y que no quería esa condena. A ratos creo que el reloj salió 
cuando entró el móvil, sin más.

En septiembre vuelven los plazos y de nuevo todo es para 
ayer. Vamos tarde. Entregas. Cronogramas. Y aunque a ra-
tos es verdad que las galerías se llenan de topxs saturadxs, 
cada vez más andamos con la mosca detrás de la oreja y 
se impone cierto sentido común que nos dice que el ritmo 
puede ser otro, pensado y respirado.

Y es por esto, por el poder parar a pensar en los cuándos 
y en los cómos, que yo soy una agendadependiente. En ella 
veo si la semana ya está sobraíta y toca decir que no se 
puede con más, que no se quiere, que para la semana 
que viene, y ponerse una por delante, por mí primera y 
por todas mis compañeras, justo eso. En ella ves también 
esos huequitos que se saborean meses antes, huecos en 
blanco, para nada y para todo. Algún aniversario impor-
tante que celebrar, juicios que vienen, presentaciones a 
las que asistir, conciertos ricos, encuentros, escapadas… 
Lo que está por venir, un otoño en el que seguir agendan-
do excavando juntas.

Llegadas a este punto, dependiente emocional de mi agen-
da, sí, pero esto no pienso mirármelo. •
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EL TOPO Y EL UsO 
dEL LEnGUaJE nO sEXisTa 

En El Topo somos todas personas, indepen-
dientemente de lo que nos cuelgue entre 
las piernas. Por este motivo, optamos por 
hacer uso de un lenguaje no sexista. Algunos 
de nuestros artículos están redactados en 
femenino; otros, usando el símbolo asterisco 
(*), la letra ‘x’ o doblando el género (las/los). 
Se trata de un posicionamiento político con 
el que expresamos nuestro rechazo a la con-
sideración gramatical del masculino como 
universal. Porque cada una es única e irre-
petible, os invitamos a elegir el sexo/género 
con el que os sintáis más identificadas.
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Texto: Fabiola Maqueda • Profesora de literatura y escritora 
Ilustración: Alej • cargocollective.com/alej

Cuando me desperté, el toro bravo de la corrupción 
seguía allí. A ese no lo torea nadie, pero marearlo 
y hacerlo sudar desgastándole los cuernos para 
que no embista a los pilares del Sistema, eso sí. A 
cambio obtenemos el efecto de plasma de la opinión 
mediática que no se resigna a dejar de conmover 
nuestros sentidos con la amplificación de sus sermones, 
fomentando la conformidad de la grey ciudadana ante 
las soberanas cornadas que seguirá recibiendo. La 
corrupción misma espera ser resuelta. La estrategia 
empresarial de los Medios crea la ficción de que el 
coso de la democracia formal se barre todos los días 
y, entretanto, se arrogan el derecho a sumergir toda 
consecuencia política en un juego de tauromaquia 
verbal. En la enunciación lógica de sus planteamientos 
se abusa del argumento de la mayoría de tal modo, 
que todo ciudadano español sea necesariamente 
plurinacional, europeo y global, es decir, capaz 
de validar automáticamente la corrupción como 
fenómeno generalizado, históricamente irremediable 
y connatural al ejercicio del Poder. Silogismo falso 
que pone un techo de acero a la utopía democrática. 
En este desentendimiento entre lo que pensamos y 
lo que quieren que pensemos, la civilizada Europa 
se está inclinando otra vez hacia la violencia civil 
que predican los partidos de la extrema derecha; los 
sesudos opinantes (sin distinción de género) están 
siendo informados de que la ciudadanía ha descartado 
seguir escuchándolos, han deducido —según parece— 
que este diálogo de poder a poder no informa de sus 
problemas reales para sobrevivir a una gestión del 
dinero público que reserva decimales a las partidas de 
recursos sociales. Europa ya estuvo en esta encrucijada 
hace casi un siglo. No podemos volver a empastar el 
derecho a la información con la propaganda oficial. 
Sería pues saludable que en sus dictámenes diarios se 
decantaran ref lexiones comprometidas con el impacto 
de la Opinión mediática en una compleja trama social 
globalizada, cuya supervivencia no debería medirse en 
acciones de la Bolsa para ser sostenible. •

a PiE dE TaJO ¿haY GEnTE QUE PiEnsa?

Maka Makarrita • Equipo de El Topo

 

Cuando llega el día en que en lugar de 
ser despedida eres desconectada de la 
plataforma para la que colaboras, sig-
nifica que el futuro distópico de nues-
tras pesadillas ha aterrizado de lleno 
en el ámbito de lo laboral.
 Si ya tuvimos que sufrir la 
transformación de las luchas para 
adaptarnos al precariado como forma 
permanente de estar en la economía y 
en la vida, la llegada de la mal llamada 
economía colaborativa o gig economy 
(economía de bolos, en referencia a 
las condiciones precarias en las que 
habitualmente se mueven músicos o 
actores) ha convertido las relaciones 
laborales en vínculos difusos que di-
ficultan aún más la respuesta a los 
múltiples abusos con que el neocapi-
talismo nos sorprende.
 Deliveroo es una multi-
nacional británica que ejerce de in-
termediaria entre restaurantes que 
quieren servir comida a domicilio y 
«colaboradores» que buscan un «tra-
bajo f lexible» realizando los repartos. 
Por este servicio de intermediación a 
través de su aplicación y plataforma 
en línea, Deliveroo se queda con un 
30% del precio del pedido.
 Deliveroo defiende —como 
otras iniciativas de capitalismo ex-
tremo que se camuflan bajo un falso 
modelo P2P— que simplemente pone 
en contacto a gente con necesidades 
con otras que pueden satisfacerla. 
Bajo este manto lo que se esconde 
son condiciones laborales fijadas uni-
lateralmente y que llevan al límite la 
precarización de los derechos de las 
trabajadoras.
 Las trabajadoras denun-
cian que Deliveroo mantiene una 
relación mercantil con ellas y de-
ben darse de alta como trabajadores 
autónomos (es decir, como falsos 
autónomos). Estos se inscriben en 
una plataforma y anuncian su dis-
ponibilidad horaria. La empresa les 
asigna segmentos en los que deben 
estar disponibles por si surge algún 
reparto. Al principio, Deliveroo les 
aseguraba dos pedidos mínimos 
a la hora, que se abonaban aunque 
no se realizaran, sin embargo, tras 

la creación de la sección sindical 
por parte de las trabajadoras (riders 
en el neolenguaje de Deliveroo), la 
empresa ha anunciado por correo 
electrónico que si no hay repartos 
durante los turnos asignados, no se 
cobra nada.
 Las trabajadoras han decidi-
do unirse a través del colectivo Riders 
x Derechos (www.facebook.com/ri-
dersxderechos), con el que exigen ser 
reconocidas como trabajadoras de la 
empresa, garantizar un mínimo de 20 
horas a la semana, cobrar entre 8 y 8,5 
euros la hora, contar con un seguro en 
caso de accidentes y bonificaciones 
por conducir de noche o con lluvia. 
 En una acción inimaginable 
en un principio, por la desarticulación 
existente —en este tipo de relaciones 
(más que líquidas, gaseosas)— entre 
las propias trabajadoras y entre estas 
y la empresa, las trabajadoras con-
vocaron una huelga conjunta en las 
principales ciudades donde actúa De-
liveroo. La convocatoria y la difusión 
contaron con una mucha visibilidad 
gracias a las redes sociales.
 La empresa anunció a través 
de un comunicado un nuevo contra-
to de trabajo autónomo, el llamado 
TRADE (para aquellos repartidores 
que acrediten que el 75% de su factura 
proviene de una misma empresa). Sin 
embargo, esto no satisface las deman-
das del colectivo ya que si en las horas 
de trabajo no hay pedidos que repar-
tir, no se cobra.
 Las trabajadoras continua-
ron con un calendario de moviliza-
ciones tras la primera convocatoria 
de huelga a la que siguieron paros 
parciales y totales durante el fin de 
semana. Además, varias trabajadoras 
han denunciado las condiciones a la 
Inspección de Trabajo.
 La empresa ha contraataca-
do ofreciendo acuerdos individuales 
a trabajadoras, contratando a nuevos 
empleados y despidiendo a las más 
activas (en el neolenguaje: desconec-
tándoles de la plataforma por la que se 
asignan los turnos).
 Por el momento, la empresa 
está siendo investigada por la Inspec-
ción de Trabajo para determinar si los 
riders son falsos autónomos y si existe 
fraude por el impago de las cotizacio-
nes a la Seguridad Social. Esto ha su-
puesto la apertura de un debate sobre 
los factores que determinan cuándo 
existe una relación de «laboralidad» 
con estas nuevas empresas.
 La plataforma Riders x De-
rechos ha continuado con su campaña 
de difusión y estableciendo alianzas 
con otros riders europeos de ciudades 
como Londres o Berlín. •

Deliveroo:  
huelga en tiempos 
De la ‘gig economy’

“La situación 
de la mayoría 
del personal 
de las uni-
versidades 
andaluzas  
es sumamente 
precaria

La ESTraTEGIa  
DEL fraNcO— 
TIraDOr
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mi CUErPO Es mÍO

Texto: Raúl Solís*
 
Los contratos de gestación subrogada 
están prohibidos en el Estado es-
pañol según la ley de Reproducción 
Asistida de 2006. Sin embargo, se es-
tima que unxs mil niñxs llegan cada 
año al país a través de esta práctica, 
que ha puesto sobre la mesa un com-
plejo debate entre quienes defienden 
la necesidad de regular la situación 
y quienes se oponen frontalmente a 
ella. En El Topo, queremos profun-
dizar en el debate dentro y fuera de 
nuestras páginas. Empezamos con 
este decálogo del periodista Raúl So-
lís en el que establece sus razones en 
contra de los vientres de alquiler.

Sirva este decálogo en forma de ar-
gumentario (y también como homo-
sexual) para desmontar la retórica 
tramposa de quienes defienden la li-
bertad (sin corazón) a costa de las mu-
jeres más pobres entre las pobres, que 
serán las que alquilen sus úteros para 
gestar bebés que serán comprados por 
quienes puedan pagarlos:

I. Las mujeres tienen derecho 
a decidir sobre su cuerpo
Lxs defensores de la gestación subro-
gada o vientres de alquiler no defienden 
la libertad de las mujeres. La mujer 
gestante firma un contrato mercan-
til nada más quedarse embarazada 
y no cabe el arrepentimiento en el 
momento del parto. Lo llaman «se-
guridad jurídica» —la de lxs compra-
dorxs del útero de la mujer, eviden-
temente—.

II. Hay mujeres que lo 
quieren hacer por altruismo
La gestación subrogada por altruismo 
en España ya existe: se llama adop-
ción. Una mujer puede quedarse em-
barazada en España y cuando nazca 
el bebé lo puede dar en acogida a un 
amigo o familiar, posteriormente 
renunciar a la custodia del menor, 
entonces se abre un proceso de acogi-
miento familiar que finalmente ter-
minará en adopción.

III. La adopción es muy lenta
Cierto, lo es porque la adopción es un 
derecho de los niños y niñas y no de 
los adultos. El proceso es lento porque 
es garantista (para proteger al menor). 
En cualquier caso, el proceso podría 
ser más dinámico; pero los defenso-
res de vientres de alquiler no han or-
ganizado un grupo de presión para 
reclamar que sea más ágil el proceso 
de adopción, sino para que sea legal 
la compra y venta de los úteros de las 
mujeres pobres.

IV. Tenemos derecho a ser 
padres y madres
El derecho a ser padres no está consa-
grado en ninguna Constitución ni en la 
Declaración Universal de los Derechos 
Humanos. Existe el derecho a crear 
una familia, y el de las mujeres a su li-
bertad y dignidad, pero no el derecho 

a ser padres. Ser padre o madre es un 
deseo y, cuando a los deseos se les pone 
precio, y solo los disfrutan quienes más 
dinero tienen a costa de las mujeres 
más empobrecidas, se llama privile-
gio. Nadie dice que una pareja sin hijos 
no sea una familia. Y por otra parte, la 
obligación de los sistemas democráti-
cos es evitar que haya ciudadanos que 
puedan vivir con privilegios a costa de 
la explotación de las capas más humil-
des de la población.

V. Si la gente vende su cuerpo 
para trabajar, ¿por qué una 
mujer no puede sacar dinero 
de su útero?
Quienes estamos en contra de la ex-
plotación, queremos ir sacando sec-
tores de ella, y no introducir un nue-
vo nicho de mercado, en este caso, el 
útero de las mujeres. Dudo mucho 
que quienes argumentan este eslogan 
sean capaces de defender la creación 
de un grado universitario en el que 
las mujeres aprendan los códigos pro-
fesionales para ser unas óptimas ma-
dres gestantes por vientres de alquiler. 
Tampoco creo que nadie de quienes 
defienden la gestación subrogada o 
los vientres de alquiler esté pensando 
en mandar a su hija a estudiar di-
cho grado universitario de Madre de  

Alquiler que parece ser la profesión 
del futuro para salir de la crisis. O sí, 
vete tú a saber.

VI. Mi coño es mío y hago con 
él lo que me da la gana
Este argumento también es usado 
por algunas mujeres para defen-
der la regulación de los vientres 
de alquiler, mujeres como Cristina 
Cifuentes, presidenta de la Comu-
nidad de Madrid; Begoña Villacís, 
portavoz de Ciudadanos en el Ayun-
tamiento de Madrid o Inés Arrima-
das, líder del partido naranja en 
Cataluña. Igual que hay gente que 
estaría dispuesta a trabajar 15 ho-
ras al día por sueldos de 400 euros 
(y esta práctica está prohibida), es 
obligación de un Estado comprome-
tido con los Derechos Humanos pro-
hibir que una mujer esté dispuesta 
a vender su útero ¿Por qué? Porque 
no se le puede llamar libertad a la 
necesidad y porque si un trabaja-
dor acepta trabajar 15 horas al día 
por 400 euros de salario estará le-
gitimando el empobrecimiento del 
resto de lxs trabajadorxs. Mañana el 
empresario te llamará al despacho, a 
ti que tienes un salario digno, y una 
jornada laboral de ocho horas, y te 
dirá: «Mire usted, que su compañera 

Decálogo argumentativo 
para librarte De los  

Defensores De los vientres 
De alquiler

trabaja por menos. Le voy a despedir 
porque me sale muy caro, estoy en 
el ejercicio de mi libertad. Lo siento 
mucho majete». Fácil de entender, 
¿verdad?

VII. Si dono sangre, por  
qué no puedo donar mi útero 
para gestar un bebé
La donación de sangre es altruista: el 
donante y el receptor no se conocen, 
no hay un contrato mercantil en me-
dio, y el donante tiene oportunidad de 
arrepentirse en el último momento en 
el ejercicio de su libertad. En la gesta-
ción subrogada, la mujer no tiene nin-
gún derecho sobre su cuerpo durante 
los nueves meses de embarazo. Re-
glados por un contrato mercantil con 
cláusulas bien definidas, ésta es pro-
piedad de un padre y/o madre com-
pradores hasta que dé a luz al bebé y le 
sea arrancado para nunca más verlo.

VIII. El feminismo es que 
cada mujer haga lo que le dé 
la gana
El feminismo busca que ninguna mujer 
sea explotada, vejada, humillada, viola-
da o ultrajada por su condición de mu-
jer. Es cierto que el feminismo defiende 
la libertad pero no a costa de denigrar a 
otros seres humanos. En las sociedades 
democráticas la libertad confronta con 
otros derechos fundamentales, y preñar 
los cuerpos de las mujeres mediante 
empresas de gestación subrogada (que 
se hacen de oro a costa de ello) es explo-
tación y no libertad.

IX. La gestación subrogada 
es una reivindicación de las 
personas homosexuales  
y transexuales
La reivindicación histórica del mo-
vimiento LGTB es la adopción, no la 
compra y venta de mujeres. Somos 
muchos los gais que nos posiciona-
mos en contra de los vientres de alqui-
ler, porque no creemos que nuestro 
deseo de ser padres tenga que ser a 
costa de pagar entre 90 000 y 150 000 
euros a una empresa para tener un 
hijo rubio de ojos azules (de ese dine-
ro, a la mujer gestante solo le llegarán 
10 000 euros a lo sumo).

X. Los partidos políticos 
que defienden la gestación 
subrogada son modernos 
y están a favor de los 
derechos de las personas 
homosexuales
Cabe recordar que la gestación su-
brogada en España solo la apoyan 
Ciudadanos y sectores del Partido 
Popular. Ambos partidos, por si al-
guien sufre de amnesia, se posicio-
naron en contra del matrimonio en-
tre personas del mismo sexo cuando 
éste se aprobó en nuestro país. No 
defienden la igualdad de las perso-
nas LGTB, sino a las empresas que 
hacen negocio mercadeando con los 
úteros de las mujeres. •
*Raúl es periodista.

Cuando a 
los deseos 
se les pone 
precio y solo 
los disfrutan 
quienes más 
dinero tienen 
a costa de las 
mujeres más 
empobreci-
das, se llama 
privilegio 

La gestación 
subrogada 
por altruismo 
en España ya 
existe:  
se llama 
adopción
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Teresa Agudo Blanco
Educadora ambiental.  
Vive y trabaja en Doñana.

Doñana también  
es un concepto
Cuando decimos Doñana estamos 
diciendo muchas cosas: Doñana es 
un término polisémico y en continuo 
cambio. En el libro Doñana en la cultura 
contemporánea1, Juan Francisco Oje-
da explica cómo Doñana comienza a 
conceptualizarse en el s. XIX, cuando 
cazadores naturalistas relatan sus 
aventuras cinegéticas en un lugar que 
les parecía «un pedazo de la soledad 
salvaje de África». Doñana se convier-
te en un mito romántico de la natura-
leza. Comienza el proceso de inven-
ción de Doñana.

A principios del s. XX, las campa-
ñas arqueológicas de Jorge Bonsor y 
Adolf Schulten en busca de Tartes-
sos amplían la mitificación. Aunque 
los hallazgos arqueológicos no son 
importantes, el concepto Doñana se 
enriquece.

En los pasados años 50 se inician las 
expediciones ornitológicas y conti-
núa la recreación de Doñana. En 1964, 
gracias a un crowdfunding promovido 
por la recién creada Adena WWF, es 
adquirida una finca que se cede al 
Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas para crear la Reserva Bio-
lógica de Doñana. Así comienza la 
institucionalización de Doñana como 
bien ecológico, que culmina en 1969 
con la creación del Parque Nacional.

¿Qué es Doñana en ese momento? 
Doñana es un espacio real, con un 
alto valor ecológico y diversas ame-
nazas acechando. Pero también du-
rante un siglo ha ido fraguándose 
un concepto cargado de significados 
relevantes, que merecen la defensa y 
el compromiso social.

Proyecto Costa Doñana: 
movilización social
En los años 90, el impulso turístico 
sobre la costa de Doñana renace con 
el proyecto urbanístico Costa Doña-
na, que pretendía construir junto a 
Matalascañas un complejo con capa-
cidad para 32  000 plazas, un paseo 
marítimo, un campo de golf y zonas 
comerciales y deportivas. La oposi-
ción ciudadana fue inmediata y masi-
va. Frente a este proyecto se constitu-
yó la coordinadora Salvemos Doñana 
que aglutinaba a 150 colectivos. En 
el manifiesto Salvemos Doñana se pe-
día una solución a los problemas que 
amenazaban al espacio protegido y se 
demandaba la paralización del pro-
yecto urbanístico. En noviembre de 
1992 la Junta de Andalucía desestimó 
el proyecto de urbanización y se inició 
el primer Plan de Desarrollo Sosteni-
ble de Doñana.

Tenemos que 
conseguir que 
en el escudo 
protector 
de Doñana 
choquen las 
energías 
salvadoras 
y salgan 
ref lectadas 
en todas 
direcciones

¿sOsTEnibiLi-QUé?

histórico (y su variante instituciona-
lizada) se impone la defensa de sus 
valores ambientales.

La sostenibilidad 
de una idea
Los últimos proyectos destructivos 
para Doñana, como el dragado del 
Guadalquivir o el almacén de gas, 
responden a grandes intereses comer-
ciales y desarrollistas ajenos a este 
territorio. Los beneficiados de estos 
macro proyectos (Puerto de Sevilla y 
Gas Natural Fenosa) ya no esgrimen 
el argumentario de los promotores de 
Costa Doñana (la creación de puestos 
de trabajo en el territorio, el creci-
miento y la riqueza), sino que tratan 
de ampararse en la consideración de 
proyectos de utilidad pública.

La producción de fresas y frutos ro-
jos basada en la usurpación del mon-
te público y el consumo descontrola-
do e ilegal de agua, ha generado una 
conf lictividad social creciente. En 
estos momentos la Fiscalía de Medio 
Ambiente de Huelva está investi-
gando a dos exalcaldes y a la actual 
alcaldesa de Almonte por su posible 
cooperación en un delito ambiental 
de apropiación indebida del agua por 
algunas de las empresas productoras 
de fresas.

Simultáneamente, al grito de «salve-
mos Doñana» y «Doñana no se toca», 
se ha creado un escudo protector. La 
ola de apoyo y el interés por participar 
en la restauración de Doñana a raíz 
del incendio de este verano solo se 
puede entender si consideramos que 
salvar Doñana es restituir el paraíso 
perdido, el edén, ese rincón salvaje de 
nuestro ideario colectivo. El incendio 
de Moguer ha demostrado que Doña-
na está en todxs nosotrxs.

Tenemos que conseguir que en el es-
cudo protector de Doñana choquen 
las energías salvadoras y salgan re-
f lectadas en todas direcciones. Así en-
contraremos a Doñana en cualquier 
lugar: en nuestra casa, en el barrio, el 
cole, en nuestro parque. La educación 
ambiental es la disciplina que debe 
aglutinar e impulsar esta energía co-
lectiva y a Doñana, tradicional labo-
ratorio de ideas, concepto evocador y 
movilizante, convertirla en demostra-
ción de sostenibilidad global. •

1.- Ojeda Rivera, Juan F.; González Fara-
co, J. Carlos; y López Ontiveros, Antonio 
(coord). Doñana en la cultura contemporánea. 
Organismo Autónomo Parques Naciona-
les, 2006.

Siguiendo a Juan Francisco Ojeda, en 
esos años ya había emergido una Do-
ñana polisémica: 

científica, popular, política, más etérea 
y expansiva, que se convierte en refe-
rencia universal de todo: tradición y 
seña de identidad local, escenario sagra-
do, objeto científico, literario y artístico, 
mercancía verde, santuario natural, re-
clamo turístico, baza política […], se ha 
ido construyendo una Doñana cada vez 
más compleja y más líquida y universa-
lizable, hasta el punto de convertirla en 
una palabra, un texto, un concepto, una 
construcción volátil y metafórica.

Esa construcción conceptual movilizó 
a gran parte de las personas que sin 
conocer el espacio protegido, se opo-
nían con resistencia a la pérdida del 
santuario natural idealizado.

Doñana en otra cultura 
contemporánea
Convertida en una palabra evocadora, 
en un concepto, Doñana escapa de sus 
ámbitos musicales tradicionales, el fol-
clore y el mundo del Rocío, y aparece en 
otras expresiones contemporáneas. 

El grupo sevillano, Reincidentes, 
en su disco Ni un paso atrás, de 1991  
incluye «Aprendiendo a luchar»:  

Doñana es una palabra, un objetivo 
para la lucha social. El grupo punk de 
Utrera, Los muertos de cristo, en su 
disco A la Barricadas (1995) propone: 
«Ya no hay solución, la cosa está bien 
clara / ¡Mata rocieros y salvarás Do-
ñana!». 

Kiko Veneno en 1995 compone «El lin-
ce Ramón», incluida en su disco Está 
muy bien eso del cariño. Este popular 
tema subraya una de las nuevas preo-
cupaciones sociales, la pérdida de bio-
diversidad, a través de otro símbolo, 
el lince, vinculado inexorablemente a 
Doñana. 

Los Mártires del C ompás en 1994 dan 
una vuelta al género de las sevillanas, 
a Doñana y al Rocío: «Por el coito Do-
ñana con tu hermana / con tu herma-
na / (ta aburría ta aburría) / buscando 
al lince / buscando al águila / y na ma 
que había / arena y raya / (ta aburría ta 
aburría)», o «Que yo no voy al Rocío / 
que no / que yo no voy al Rocío / por-
que el polvo que levantan / los bueyes 
/ las carretas, los tractores / de la du-
quesa / no me dejan ver el camino».

En el discurso social de Doñana, con 
todas sus ambigüedades: el Rocío, la 
agricultura, el turismo, el cortijismo 

Doñana
De lo real al 

imaginario colectivo
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EsTá PasandO

Nosotras, 
profesiona-
les del sexo, 
estamos 
demandando 
a los consisto-
rios espacios 
donde poda-
mos trabajar 
sin molestar y 
sin ser moles-
tadas

la inDefensión
De las prostitutas

Ninfa • Trabajadora del sexo en Madrid, 
forma parte de AFEMTRAS y de Hetaira

Soy trabajadora del sexo. Desde hace 
algunos años contacto con mis clientes 
en la calle. Empecé en esta actividad allá 
por 1997, en los tiempos en que la Casa 
de Campo de Madrid estaba abierta a 
todas horas al público y trabajábamos 
sin más problemas que los que se pudie-
ran presentar en la cotidianidad: que si 
la lluvia, que si el cliente borracho, que si 
el maleducado... La Policía estaba conti-
nuamente pidiendo la documentación y 
no todas tenían «los papeles en regla», 
eran frecuentes las redadas en busca de 
«sin papeles». 
 Las trabajadoras del sexo 
captábamos a la clientela al pie de la 
vía y los servicios los realizábamos, 
como norma general, en los propios 
vehículos, cerca de donde nos ubicá-
bamos. Poco a poco, nos lo pusieron 
más difícil. Primero colocaron vallas 
de madera. Las autoridades explica-
ron que se trataba de «barreras pro-
tectoras». La consecuencia fue que 
los coches ya no podían parar al lado 
de la vía. Nos trasladamos al aparca-
miento, más alejado. Pero las vías fue-
ron cerrándose poco a poco. Cada vez 
contábamos con menos espacio para 
trabajar y lo hacíamos en lugares me-
nos seguros y transitados. 
 Las incursiones policiales se 
acrecentaron. Actuaban conjuntamen-
te la Policía Municipal y la Policía Na-
cional, concretamente de migración. 
Sufrimos cortes de tráfico y desvíos 
caprichosos de la circulación, calles 
cortadas a determinadas horas, reda-
das a las mujeres que se encontraban 
en «situación irregular», insistentes 
controles de alcoholemia a los clientes, 
multas de tráfico injustificadas a ho-
ras intempestivas, etc. Es decir, poco 
a poco, las autoridades consiguieron 
poner en marcha la diáspora de pros-
titutas por Madrid. Tuvimos que des-
plazarnos a otros lugares que contaban 
con los inconvenientes consabidos: en-
frentamientos y discrepancias con el 
vecindario, comerciantes, etc. Por si 
fuera poco, se colocaron cámaras en 
la vía pública que ahuyentaron a nues-
tros clientes. Las prostitutas nos vimos 
obligadas a demandar nuestras rei-
vindicaciones ante el consistorio mu-
nicipal y nos manifestamos exigiendo 
nuestros derechos.

La ley mordaza
Posteriormente el Gobierno del Par-
tido Popular aprobó la ley de Seguri-
dad Ciudadana, más conocida como 
ley mordaza, que penaliza tanto a 
clientes como a trabajadoras del sexo. 
Dicha ley, que entró en vigor el 1 de 
julio de 2015, ha venido acompaña-
da de consecuencias terribles: más 
estigmatización para nosotras, más 
hostigamientos, más actas de denun-
cias constantes por cualquier cosa: 
por pararnos aquí, por pararnos allá, 
por nuestras vestimentas (da igual 
cómo vistas, cualquier escote, falda,  

pantalón corto, largo o ceñido al cuer-
po, blusa, vestido). Todo vale y justifi-
ca su denuncia impuesta, tanto si vas 
vestida como si no, si te encuentra en 
la acera como si no, si estás hablando, 
si vas en coche con alguien, si estás 
esperando el bus para marcharte, si 
estás parada o si estás en sitios estra-
tégicos de la zona realizando servi-
cios. Nosotras, las prostitutas, somos 
juzgadas, en ocasiones, por la policía, 
juzgadas como «malas madres». Pue-
den soltarte tranquilamente la dicho-
sa frase de «¿qué dirán tus hijos?», 
porque la carga moral está presente en 
el momento que extienden la denun-
cia. Aquí no se salva nadie, ni el señor 
que vende los preservativos, ni el se-
ñor al que compramos los bocadillos, 

ni el cunda que nos hace de taxi. To-
dos son calificados de «puteros», tra-
tados como «criminales»… Y nosotras, 
vapuleadas, y nuestros datos persona-
les utilizados para rellenar las denun-
cias hechas contra nuestros clientes o 
contra las personas que tratan de bus-
carse la vida en el polígono vendiendo 
bocadillos. 
 
Reacción
Con esta ley en ejecución, las putas lle-
gamos a comprender lúcidamente que 
siempre se ha perseguido la prostitu-
ción, que se ha utilizado la ley de migra-
ción como excusa para perseguirnos y 
expulsarnos del país. Ahora ya hay un 
instrumento a nivel estatal. Días antes 
de la entrada en vigor de la ley Mordaza, 

algunos policías de migración nos ad-
vertían de manera pletórica y triunfal 
cómo la aplicación de la ley de Seguri-
dad Ciudadana acabaría con nuestra 
actividad. Y se cumplió lo que nos ha-
bían prometido: las denuncias impues-
tas contra nosotras, las monsergas y 
reproches —casi lo peor de todo— que 
acompañaban a las mismas.
 En esta difícil situación —
con más de 30 denuncias en una sola 
tarde— vimos la necesidad de pro-
testar, gritar y hacernos escuchar. 
Así nació la Agrupación Feminista 
de Trabajadoras Sexuales (Afemtras), 
conformada por mujeres cis, mujeres 
trans y travestidos. El colmo fue que 
el foco mediático solo apuntaba hacia 
un objetivo: la denuncia de que una 
«posible víctima de trata» pudiera 
estar siendo multada. Porque para 
las autoridades solo existen las vícti-
mas de trata, nosotras no existimos. Y 
para los medios de comunicación, en 
ocasiones, tampoco. Y cuando existi-
mos, se nos criminaliza por nuestra 
actividad. 
 Desde Afemtras estamos 
dando a conocer nuestra situación 
y nuestro descontento por medidas 
injustas, desproporcionadas e inefi-
caces. Ponemos el acento en las con-
secuencias negativas de la aplicación 
de leyes injustas sobre nuestras vidas. 
Asistimos asombradas e indignadas 
al descrédito que se hace de nuestro 
oficio y a la perversión que supone 
confundirla —intencionadamente— 
con la trata de personas. 
 Las trabajadoras del sexo 
apoyamos sin fisuras a las víctimas 
de trata y somos las primeras en ver 
indicios de trata y ponerlo en conoci-
miento de las asociaciones con quie-
nes colaboramos. Quiero señalar tam-
bién que son muchas veces los clientes 
quienes contactan con las autorida-
des y las asociaciones cuando detec-
tan posibles casos de trata. 
 Pero nosotras, profesionales 
del sexo, estamos demandando a los 
consistorios espacios donde podamos 
trabajar sin molestar y sin ser moles-
tadas. Las multas nos perjudican y las 
multas a nuestros clientes nos perju-
dican de manera f lagrante (podemos 
no castigar a un comerciante por su 
actividad, pero si multamos a quie-
nes entren en su establecimiento, le 
estamos perjudicando directamente). 
Tenemos la obligación de defender y 
desdemonizar a nuestros clientes por-
que entendemos que existe un contra-
to verbal de intercambio de servicios 
sexuales por dinero con el consenti-
miento de dos personas adultas y el 
Estado no debería intervenir —y me-
nos hacerlo con una moralidad propia 
de otros siglos—.
 Por tanto, exigimos que las 
autoridades diferencien entre tra-
bajo sexual y trata de personas. Si no es 
así, las víctimas de trata reales con-
tinuarán desprotegidas y nosotras 
soportando la indefensión, y sin que 
nuestros derechos sociales y laborales 
sean reconocidos. ¿Acaso alguien vive 
mejor sin derechos? •
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POLÍTiCa LOCaL

  
Ángela Lara • Equipo de El Topo

Es patente que nuestras ciudades 
envejecen y nosotrxs con ellas. Todas 
las personas, en algún momento de 
nuestra vida, vemos reducirse nues-
tra capacidad de movilidad, ya sea 
de manera transitoria o paulatina, 
cuando nos vamos haciendo mayo-
res, es cuestión de tiempo. Pero no 
todas las personas vivimos en lugares 
adaptados a estas circunstancias. Es 
más, un porcentaje importante de la 
población, la mayoría mujeres, padece 
serios problemas para salir de su casa 
e ir a la calle, y de manera paradójica, 
su hogar acaba convirtiéndose en una 
cárcel sin rejas ni cerrojos simplemen-
te con escaleras.

En el periodo 1962-1976 el denomina-
do Plan Nacional de Vivienda (PNV) 
supuso la gran expansión urbana de 
muchas ciudades. Proliferaron ba-
rrios residenciales compuestos, en 
su mayoría, por bloques de viviendas 
(en altura) donde se alojarían muchas 
familias obreras migradas desde el 
campo en busca de una nueva vida.

En Sevilla, el proceso de construcción 
de vivienda social se vio intensificado 
por la riada de 1963, que dejó a miles 
de personas en la calle. Este déficit de 
viviendas, que se calculaba en unas 
28 000 en el año 1968, justificó la con-
cesión de facilidades constructivas, 
aminorando al máximo los espacios 
de convivencia y los equipamientos 
para que las actuaciones fueran más 
rentables. Así, se construyeron miles 
de edificios de vivienda social, ubica-
dos principalmente en la periferia ur-
bana, cerca de las áreas industriales 
y centros de producción, en bloques 
mayoritariamente de entre tres y cin-
co alturas que carecían de ascensores. 
De esos barros, estos lodos.

Según datos del INE del Censo de 
Población y Vivienda de 2011, en la 
ciudad de Sevilla un 76,58% de las 
viviendas se encuentran en edificios 
de cuatro o más plantas, de las cua-
les un 51,76% carece de condiciones 
adecuadas de accesibilidad. En rela-
ción al número de edificios, en Sevilla 
existen un total de 15 872 edificios de 
cuatro o más plantas, de los que 7 948 
carecen de ascensor.

Un ejemplo de esta situación es la ba-
rriada de El Carmen en el distrito Ma-
carena, en la que una plataforma veci-
nal se ha organizado para realizar un 
censo de personas con dificultades de 
accesibilidad en sus viviendas. Según 

los datos que han recopilado puerta a 
puerta en 30 bloques, se han identifi-
cado 103 casos de personas con graves 
problemas de movilidad: 44 personas 
de más de 65 años y 19 personas con 
diversidad funcional, presentando el 
resto alguna circunstancia temporal 
de movilidad reducida y que repre-
senta algo más del 20% de las vivien-
das de estos edificios (496 en total). Se 
dan casos de personas que llevan años 
sin poder pisar la calle y que subsisten 
gracias a la solidaridad vecinal.

Este no es un problema aislado y por 
ello el Defensor del Pueblo Andaluz 
realizó en 2010 un informe especial ti-
tulado El parque de viviendas sin ascensor 
en Andalucía: una apuesta por la accesibili-
dad. En él se afirma que en torno al 9% 
de la población de Andalucía está afec-
tada por alguna discapacidad, siendo 
en total 499 600 las personas discapaci-
tadas en Andalucía que tienen proble-
mas de movilidad, de las cuales un 65% 
son mujeres, la mayor parte de ellas 
mayores de 65 años. Y es que, además 
de la mayor longevidad de la mujer, pa-
rece que determinadas enfermedades 
que inciden en la movilidad afectan 
más a las mujeres. El informe expli-
ca que «a partir de una determinada 
edad, se está produciendo lo que se ha  
llamado una cierta “feminización” de 
la discapacidad y del envejecimiento 
poblacional», y continúa afirmando 
que «claramente en Andalucía hay un 
número superior de personas mayores 
que viven en edificios de tres o más 
plantas sobre rasante sin ascensor, que 
en aquellos que sí poseen esta instala-
ción».  

Se da además la circunstancia de que, 
con frecuencia, en muchos de los in-
muebles que carecen de ascensor resi-
den familias de bajo nivel adquisitivo 
que no poseen los medios económicos 
para afrontar el gasto de su instala-
ción. En este sentido, el informe se-
ñala que si bien «existen una serie de 
ayudas destinadas a apoyar la dota-
ción de estas instalaciones (…) No nos 
engañemos, estas son extraordina-
riamente limitadas para la demanda 
existente y aún más para la que presu-
miblemente va a haber dentro de muy 
poco años, dado el imparable aumen-
to del porcentaje de personas mayores 
sobre el total de la población».
Por otra parte, la legislación es bas-
tante clara en relación a esta cues-
tión. Como ejemplo, la ley 1/2010 Re-
guladora del Derecho a la Vivienda  
en Andalucía exige para que una  
vivienda pueda ser considerada dig-
na y adecuada que reúna determina-
dos requisitos y, entre ellos, que sea  

accesible. Sin olvidar que el Texto Re-
fundido de la ley General de derechos 
de las personas con discapacidad y de 
su inclusión social establece que la vi-
vienda accesible debe ser una realidad 
antes del 4 de diciembre del presente 
año. Es decir, el tejido legislativo ten-
dente a garantizar la accesibilidad en 
el propio hogar es amplio y además 
tiene fecha de caducidad.

En Sevilla, si bien ha habido algunos 
avances, estos han sido del todo in-
suficientes. El Ayuntamiento aprobó 
en 2007 la Ordenanza municipal re-
guladora de las condiciones para la 
instalación de ascensores en edificios 
existentes de carácter residencial, con 
el objetivo de facilitar las condiciones 
para la instalación de estos aparatos. 
Sin embargo, en estos diez años, no se 
ha realizado siquiera un diagnóstico 
municipal para poder dimensionar el 
problema y realizar una planificación 
adecuada.  

No obstante, el pasado julio salió una 
línea de subvenciones para actuacio-
nes de mejora de la accesibilidad e 
instalación de ascensores en edifi-
cios residenciales, con un presupues-
to total de 1,1 millones de euros para 
los próximos tres años, cantidad im-
portante, aunque insuficiente, para 
resolver el problema en toda su mag-
nitud, sobre todo teniendo en cuen-
ta que esta cantidad no alcanzaría a 
acometer ni medio centenar de inter-
venciones. Además de la falta de pre-
supuesto, el plazo de presentación de 
solicitudes, como ya es costumbre, se 
ha limitado a un solo mes y en verano 
(del 6 de julio al 6 de agosto). A pesar 
de ello, se han presentado 132 solicitu-
des, la mayoría en Macarena (24 soli-
citudes), San Pablo-Santa Justa (24) y 
Cerro Amate (22), lo que ha llevado al 
gobierno municipal a tener que asu-
mir la necesidad de abrir nuevas con-
vocatorias próximamente.

Está claro que se trata de un pro-
blema silenciado y escondido, como 
las gentes que lo padecen, y que por 
su magnitud y su calado precisa de 
un diagnóstico que permita carac-
terizarlo tanto cuantitativa como 
cualitativamente, de modo que pue-
dan planificarse acciones también a 
medio y corto plazo, medidas tran-
sitorias para los casos más graves y 
difíciles de solucionar, así como los 
medios materiales y humanos para 
gestionar el problema de los denomi-
nados «pisos cárcel». Será una tarea 
compleja pero que deberá acometer-
se no solo por justicia sino también 
por humanidad. •
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POLÍTiCa andaLUza

  
Texto: Leandro del Moral
Pertenece a la Universidad de Sevilla, la 
Red Andaluza de la Nueva Cultura del 
Agua y la Marea Azul del Sur

Ilustra: Garrido Barroso
garridobarroso.com

En el lenguaje de la administración 
del agua en España, «recurso dispo-
nible» se refiere a aquella parte del 
total de los «recursos naturales» que 
se puede utilizar para la satisfacción 
de «demandas» humanas concretas, 
en el lugar, en el momento y con la 
calidad requeridos en cada caso, de-
pendiendo del tipo de «uso» de que 
se trate: urbano, agrícola, ganadero, 
industrial o energético. Los recursos 
hídricos naturales son el resultado 
del total de precipitación menos la 
evapotranspiración, coincidiendo 
con lo que también se denomina (con 
expresión nada inocente) «lluvia útil» 
(20-30% de la precipitación).

Tanto los recursos naturales como 
los disponibles se refieren a lo que 
se conoce como «agua azul», que es 
la que circula superficial o subterrá-
neamente. Esta es el agua con la que 
trabaja la política hidráulica, que no 
incluye el «agua verde» (el 70-80% del 
total de la precipitación) que alimen-
ta la humedad del suelo, la evapora-
ción y la transpiración de las plantas, 
es decir, el agua de los ecosistemas 
terrestres, de las masas forestales y 
de los cultivos de secano (y, parcial-
mente, de los regadíos no cubiertos 
con plásticos).

Todas estas magnitudes se refieren a 
un periodo de tiempo (el año hidro-
lógico, de octubre a septiembre) y se 
presentan como medias de series de 
cronológicas, lo que hace que depen-
dan de las características de estas 
series cronológicas. Si se toman los 
datos de la serie 1985-2010, los recur-
sos naturales se reducen entre el 10 y 
el 20% (según cuencas hidrográficas) 
respecto de los que se desprenden de 
la serie 1945-2010, lo que es coherente 
con los modelos de cambio climático 
aunque, en esta reducción, pueden 
incidir también otros factores, como 
el aumento de la cubierta forestal, 
que consume agua, en las cabeceras 
de las cuencas hidrográficas.

Pues bien, de acuerdo con los datos 
oficiales actuales, en Andalucía dis-
ponemos de 7  149,54 hm3 (1 hm3 es 
igual a 1 millón de m3) de media cada 
año. Como en Andalucía vivimos 
8  409  657 personas (dato de diciem-
bre de 2016), tocamos a 850 m3 por 
persona cada año, es decir a 2  329 
litros de agua al día por cabeza; de 
agua disponible, es decir embalsada 
o extraída de acuíferos, canalizada y 
distribuida en el lugar, el momento y 
con la calidad adecuada a los distin-
tos usos. Una interesante cifra para 
empezar a discutir sobre «abundan-
cia» o «escasez», relativa o absoluta, 
física, social o ecosocial.

agua en anDalucía: 
¿abunDancia o escasez?

PrESIONES SISTéMIcaS y rESISTENcIaS LOcaLES
 
En Andalucía, en términos generales, no existe escasez de agua. A través de un proceso histórico de artificiali-
zación del sistema hidrológico se han hecho disponibles enormes cantidades de recurso. Los costes económicos, 
ecológicos y patrimoniales han sido muy altos. Desde hace décadas se producen respuestas sociales fragmentadas, 

pero muy ricas, que construyen un marco de prácticas y discursos alternativos.
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Esta disponibilidad es resultado de 
una ingente intervención histórica, 
infraestructural e institucional, so-
bre el sistema hidrológico, intensi-
ficada durante los últimos 100 años 
de política hidráulica basada en la 
regulación de ríos, desecación de 
humedales y explotación de acuí-
feros. Ni el modelo de crecimiento 
económico, ni el sistema urbano, ni 
los paisajes actuales podrían expli-
carse sin referencia a dicha política, 
que ha convertido a la mayoría de los 
ríos, lagunas, estuarios y acuíferos 
andaluces en «masas» de agua «muy 
modificadas» o en «mal estado eco-
lógico», de acuerdo con la actual ter-
minología Directiva Marco del Agua 
europea. En Andalucía el ciclo hidro-
lógico ha dejado de ser un fenómeno 
natural (si es que alguna vez lo fue 
completamente) para ser una reali-
dad socioecológica, en nuestro caso 
sociohidrológica.

Por supuesto que estas son cifras 
medias, tanto social como temporal 
y espacialmente, bajo las cuales se 
esconden diferencias muy acusadas. 
La mayor parte de la población, que 
no es titular de ninguna concesión 
de regadío o industrial, consume 
exclusivamente en torno a 125 li-
tros de agua potable al día (menos 
de 50 m3/año). Tampoco las cifras 
medias temporales ref lejan la gran 
variabilidad interanual o las gran-
des diferencias territoriales entre el 
extremo occidental y oriental de la 
Comunidad.

Pero aun así, las cifras son signifi-
cativas: al final de un segundo año 
seco consecutivo (agosto 2017), los 
embalses de Andalucía, con un lle-
nado medio del 41,78%, almacenan 
4  978,73 hm3, a los que se añaden 
las aguas subterráneas, que son la 
parte de los recursos más resistente 
al impacto de la sequía; por eso los 
cultivos de la corona forestal de Do-
ñana no se han dejado de regar por 
falta de agua ni un solo año desde 
que empezaron a implantarse hace 
cuatro décadas. Por su parte, Alme-
ría, la provincia más árida de Anda-
lucía se sitúa (incluyendo sobreex-
plotación de acuíferos, reutilización 
de residuales y desalación de aguas 
salobres y marinas) en una cifra de 
dotación por habitante similar a la 
media andaluza (2  500 litros/día); 
de allí, en donde tampoco se ha 
dejado nunca de regar en 50 años, 
salen cada año no menos de 200 
hm3 de «agua virtual», en forma de 
productos hortícolas, y muchos más 
del resto de Andalucía, en forma de 
los principales productos de expor-
tación: aceites, frutas o cultivos in-
dustriales.

Para decirlo sintética pero claramen-
te: el agua en Andalucía es rehén del 
regadío. La lógica del regadío tiene 
una hegemonía social, cultural y po-
lítica aplastante: el aplicar el agua al 
riego es de sentido común. Y como 

almendro, cereales…) no son econó-
micamente rentables, si no es incor-
porando el riego, que implica más 
extracción de recursos naturales 
(agua, suelos –por incremento de la 
erosión– y reducción de la calidad 
ambiental y la biodiversidad).

En este contexto ecológico y político 
la resistencia social al «extractivis-
mo hídrico» ha sido y sigue siendo, 
no hay que engañarse, débil y frag-
mentaria, aunque, como veremos, se 
multiplica en territorios con formas 
organizativas y discursivas muy ri-
cas. La presión social organizada, 
con capacidad de «movilización de 
masas», sigue produciéndose a fa-
vor de la continuación de la estra-
tegia hidráulica («más agua»), como 
acabamos de ver en las movilizacio-
nes, encabezadas por los alcaldes, 
en contra de la introducción de al-
gunas medidas de control del rega-
dío en el entorno de Doñana. Algu-
nos de los últimos grandes embalses 
que han acabado de artificializar los 
pocos ríos «intactos» que quedaban, 
generalmente con ninguna o escasa 
racionalidad económica (Andévalo, 
Melonares, Rules…) no han suscita-
do oposición social relevante, salvo 
algunas críticas de grupos ecolo-
gistas y sectores de la comunidad 
científica. La legitimidad de las de-
mandas agrarias es muy potente en 
la sociedad andaluza.

Es muy significativo que las pri-
meras reacciones con cierta base 
social se produjeran, a partir de 
finales del siglo pasado, en el tras-
país de la Costa del Sol (valles del 
Genal, Hozgarganta y río Grande), 
defendiendo el territorio frente a 
proyectos de embalses justifica-
dos por necesidades del desarrollo 
urbano-turístico. Oponerse a que 
inunden tu propio valle para ali-
mentar la espiral inmobiliaria (o el 
riego de campos de golf ) proporcio-
na más material simbólico cohesio-
nador de resistencias y movilizador 
de agentes locales que oponerse a 
la «honrada y sacrificada» activi-
dad de los agricultores. El Grupo 
de Trabajo del Valle del Genal, la 
elaboración de su discurso (con el 
libro El Genal apresado. Agua y plani-
ficación: ¿desarrollo sostenible o creci-
miento ilimitado?, de 1998) y su ágil 
y f lexible organización, fueron un 
punto de referencia fundamental 
para el movimiento y es el germen 
de la constitución de la Red Anda-
luza de la Nueva Cultura del Agua 
(RANCA, Málaga, 25 de mayo de 
2001), que desde entonces agrupa 
a colectivos que trabajan en los ríos 
Genal, Guadiaro, Vélez, Nacimiento 
y Grande en la provincia de Mála-
ga; Riopudio, Guadaíra, Corbones 
y Guadalquivir, en Sevilla; sistema 
Fuente-Charca y Huerta de Pegala-
jar y acuíferos de Jódar y de la Loma 
de Úbeda, en Jaén; ríos Almanzora 
y Adra y acuíferos del Campo de 
Níjar y de Dalías en Almería; ríos 

las «demandas» de este sector son 
insaciables, la «escasez» y el «défi-
cit» siguen creciendo, pese a que los 
«recursos disponibles» no han cesa-
do de aumentar. Este esquema hay 
que matizarlo territorialmente: en 
algunas comarcas son las demandas 
turístico-residenciales las que más 
presionan sobre los ecosistemas 
acuáticos; pero esas situaciones son 
realmente bastante puntuales. El 
peso del sector urbano y turístico 
sobre el total de agua usada no su-
pera el 15% como media regional. 
Aunque importante, es minoritario 
(en la escala de las respectivas cuen-
cas) en la mayor parte del litoral 
(Huelva, Cádiz, Granada, Almería). 
Incluso en la Axarquía los cultivos 
(con el actual boom del mango, que 
se añade al aguacate) son el factor 
determinante. Solo en la Costa del 
Sol occidental, el sector urbano-tu-
rístico adquiere total protagonismo, 
además de algunas situaciones lo-
cales en las que, como en Pegalajar 
(Jaén), urbanizaciones ilegales ame-
nazan gravemente los patrimonios 
únicos del agua.

Con el megasistema hidráulico dis-
ponible, las demandas urbanas (apar-
te de situaciones locales aisladas) 
están técnicamente garantizadas; 
por eso en Andalucía no ha habido 
restricciones urbanas de agua masi-
vas desde el final de la gran sequía 
de 1992-1995. Esa fue la gran lección 
que se extrajo de aquella experiencia 
traumática: hay que reducir las dota-
ciones del regadío antes de que haya 
necesidad de restringir el agua a la 
población. Además, los consumos ur-
banos han descendido de manera ge-
neralizada y acusada desde entonces 
(el 40% en Sevilla desde 1991 a 2016), 
lo que ayuda a la gestión.

Pero la presión agraria también afec-
ta a la calidad. Los principales pro-
blemas de contaminación (nitratos, 
turbidez, fitosanitarios) tienen su 
origen en la extensión del regadío, 
que va destruyendo los sistema lo-
cales de abastecimiento (regadío del 
olivar en las Subbéticas o en la Hoya 
de Antequera; nuevos cultivos hor-
tícolas en el Altiplano de Granada). 
Un proceso difuso, de iniciativa pri-
vada, con cobertura institucional y 
financiera pública, basado en aguas 
subterráneas, que ha sucedido a las 
grandes operaciones estatales, prin-
cipalmente con aguas superficiales 
de décadas anteriores.

No se trata de demonizar al regadío 
sino, por el contrario, de entender 
sus profundas raíces históricas, te-
rritoriales y culturales; y de situarlo 
en el marco del papel que desempeña 
Andalucía en la economía global y, 
más concretamente, en la española 
y la europea: especialización en los 
sectores primario y sector terciario 
no especializado. Los cultivos de 
regadío tradicionales se tienen que 
intensificar y los de secano (olivo, 

“
Ni el modelo 
de crecimien-
to económico, 
ni el sistema 
urbano, ni 
los paisajes 
actuales po-
drían expli-
carse sin ha-
cer referencia 
a la política 
hidráulica

“
La resisten-
cia social al 
«extractivis-
mo hídrico» 
es local y 
fragmenta-
ria, pero de 
gran riqueza 
discursiva y 
cultural

Hozgarganta y Guadalete en Cádiz; 
ríos Castril, Guardal y Guadalfeo, 
en Granada; estuario del Guadiana, 
Tinto, Odiel y acuífero de Doñana 
en Huelva; Guadiato, Hornachuelos 
y arroyo Bejarano, en Córdoba, en-
tre otros.

Desde su constitución, la Red se fijó 
como objetivos fomentar iniciati-
vas de encuentro entre colectivos 
comprometidos en la promoción de 
una nueva forma de entender la re-
lación social con el agua, presentar 
proyectos de acción en torno a los 
problemas más relevantes del agua 
en Andalucía, sin excluir las necesa-
rias conexiones con el conjunto de 
la Península Ibérica y dinamizar la 
interacción entre el mundo cientí-
fico-técnico y los movimientos so-
ciales, fomentando el debate y la co-
producción de conocimiento (como 
el Atlas colaborativo de la Justicia 
Ambiental que acabamos de poner 
en marcha).

En sintonía con estos fines, la RAN-
CA lleva 16 años trabajando en la 
difusión de los valores naturales, 
económicos y patrimoniales de los 
ríos, fuentes, manantiales, acuífe-
ros y zonas húmedas de Andalucía. 
La Red se articula a través de los 
medios que ofrecen las TIC (lista de 
correos electrónicos, redes sociales, 
página web) y de la Fiesta del Agua 
de Andalucía, cuya primera edición 
se celebró en Ronda en el 2004, tras 
la cual ha recorrido buena parte 
de los escenarios sociales del agua 
en Andalucía: Pegalajar, Alcalá de 
Guadaíra, Coín, Ayamonte, Almería, 
Arcos de la Frontera, Jódar, Guadal-
cacín-Jerez de la Frontera y Castril. 
En abril de 2018 se volverá a reunir 
en Priego.

En la etapa más reciente, al calor de 
procesos globales (crisis, activación 
del movimiento el Derecho Humano 
al Agua) y locales (intensificación de 
dinámicas de privatización de siste-
mas de abastecimiento, surgimiento 
de grupos municipales alternativos) 
se ha constituido en toda España 
un movimiento en defensa de la 
gestión pública del agua (Red Agua 
Pública) en su dimensión urbana 
(abastecimiento y saneamiento). 
Esta corriente, que ya ha tenido eco 
en páginas de números anteriores 
de El Topo, se está materializando 
en la Red Agua Pública Andalucía – 
Marea Azul del Sur, con una intere-
sante, e imprescindible conf luencia 
con el movimiento de carácter más 
rural, territorial y patrimonial de la 
RANCA, que sintoniza plenamente 
con la defensa del discurso antago-
nista frente a la privatización neoli-
beral. El próximo 11 de noviembre en 
Cádiz se celebrarán unas jornadas 
de la Red Agua Pública Andalucía 
– Marea Azul del Sur, en las que sin 
duda se profundizará en los aspec-
tos discursivos y organizativos de 
este movimiento. •
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POLÍTiCa EsTaTaL

Lo inhumano 
de aquella ex-
pulsión legal 
de un chico en 
mal estado 
de salud nos 
forzaba, 
como en mi 
opinión debe 
ser en caso 
de contradic-
ción, a poner 
la humanidad 
por encima de 
la legalidad 

 
Texto: Mikel Basarte • Un simple testigo

Ilustra: Pedro Peinado • domestika.org/
es/pedro_peinado_ilustrador

El vuelo
El 15 de agosto de 2017 tomaba un 
vuelo Barcelona-Dakar para pasar 
dos semanas con Mahmud Traoré, un 
amigo africano que me enseñaría la 
región. Recién abrochado el cinturón, 
oí unos gritos angustiosos y estriden-
tes que provenían de la parte trasera 
del avión. Numerosas personas nos 
levantamos de nuestro asiento para 
ver qué pasaba. Tal y como haría mu-
cha gente, pedí permiso a mis com-
pañeras de fila para que me dejaran 
acceder al pasillo. Fui directo a la 
tripulación y pregunté: ¿esto es una 
deportación? El silencio compungido 
de la azafata era una indudable res-
puesta afirmativa. Los gritos seguían 
y al girarme, el pasillo estaba ya lleno 
y en seguida se corrió la voz de que se 
trataba de una expulsión forzosa. 

Comenzaron los debates y por lo que yo 
vi, era mayoritaria la disconformidad y 
extrañeza ante lo que estaba pasando. 
Había que tomar decisiones y la prime-
ra para mí (y para mucha otra gente en 
el avión) estaba clara: todo debía parar-
se ante una falta de humanidad como 
aquella. La claridad que en mi caso me 
impulsó se debe a una cierta familiari-
dad previa con la cuestión migrante. 
El impresionante libro Partir para con-
tar, en el que el propio Mahmud plas-
ma su vivencia como clandestino, fue 
para mí no solo la antesala de una gran 
amistad, sino también un acercamien-
to a los caminos que se trazan desde el 
África negra. Por otra parte, el gran 
trabajo del colectivo StopDeportación 
(stopdeportacion.wordpress.com), uno 
de cuyos frutos fue una conmovedora 
y rigurosa charla de Eduardo Romero 
a la que pude asistir unos años antes, 
me permitió ser consciente al instante 
de la situación. 

Nunca olvidaré el sosiego que me causó 
percibir cómo la solidaridad se expan-
día rápidamente, que enérgicamente 
surgían protestas espontáneas y que, 
al fin y al cabo, la ética no quedaba, 
como tantas otras veces, arrastrada en 
un rincón de nuestras conciencias oc-
cidentales a menudo limpias por des-
uso. Pero si algo me quedará marcado 
para siempre es la mirada desesperada 
de aquel chico maniatado: «no puedo 
volar, je suis malade». Nunca supimos 
nada más de él.

La selección
Al cabo de hora y media llega el primer 
y único aviso por megafonía: el co-
mandante informa de que va a entrar 
la Guardia Civil para bajar al deporta-
do y a todo el pasaje. En este momento 
se produce un evento completamente 
mezquino y jurídicamente dudoso: 
dos pasajeros (que precisamente eran 
de los pocos que se empeñaban en  

volar con los gritos del joven de fondo) 
se erigieron como testigos improvi-
sados de un motín inventado. A dedo 
nos señalaron a seis personas al salir, 
procediendo varios agentes a nuestra 
retención sin que se nos explicase el 
criterio ni las razones. Cuando al res-
to del pasaje se le volvía a introducir, 
de nuevo se extrajo a otras cinco per-
sonas de manera similar. En total, a 11 
personas, solo algunas de las cuales 
habíamos mostrado nuestro rechazo 
a aquella situación, se nos impedía 
volar a Dakar. 

Las consecuencias legales
Pronto nos pusimos en contacto con 
Andrés Barrios, que ejercería como 
abogado asesor y que nos ayudó mu-
cho. Las consecuencias legales que 
nos amenazaban podrían abrirse en 
tres frentes. Por un lado, estaba la  

breve crónica
De una Deportación

posibilidad de un expediente por la 
ley de Seguridad Ciudadana. Por otro, 
podía ser que se abriera por la ley de 
Seguridad Aérea. Finalmente, Vue-
ling podría acusarnos de los retrasos 
ocasionados y los consecuentes gastos 
económicos. El único frente abierto a 
día de hoy es el segundo: el coman-
dante interpuso una demanda por ha-
ber «impedido el vuelo». Lo curioso de 
esta acusación es que hubo varias per-
sonas retenidas con las que el coman-
dante no cruzó palabra ni interactuó 
en ningún momento. La arbitrarie-
dad de nuestra elección destapaba lo 
chapucero de un proceso que, espera-
mos, se quede en nada. Lo inhumano 
de aquella expulsión legal de un chico 
en mal estado de salud nos forzaba, 
como en mi opinión debe ser en caso 
de contradicción, a poner la humani-
dad por encima de la legalidad. 

La prensa y la verdad
En la prensa, muchas veces, el morbo 
desplaza la veracidad. Nuestra estra-
tegia fue clara desde un principio: 
teníamos que contar lo ocurrido tal y 
como tuvo lugar. Solo así evitaríamos 
que se nos situara injustamente en un 
falso marco: el de un motín pergeña-
do anteriormente y no el de una reac-
ción humanitaria, pacífica y espontá-
nea de muchas personas, de las que 
algunas de nosotras éramos solo una 
muestra. Asumir la labor de atender a 
la prensa tampoco era sencillo. Cuan-
do uno va a contar la verdad y está 
seguro de ella, se supone que todo 
ha de ser fácil, pero el temor a cómo 
se harían los extractos era inevitable. 
Hoy en día salir en la tele (o en inter-
net) es como tatuarte: cualquier error, 
cualquier desajuste, cualquier salida 
de tono, cualquier pérdida del con-
trol de tus palabras será pública para 
siempre. Además, la acusación de 
protagonismo gratuito pende incluso 
sobre quien no muestre aprecio algu-
no por la fama. Pero pesar de todo, la 
decisión estaba clara: la verdad por 
delante a todo el que nos preguntase. 

África
Con unos días de retraso volé y allí 
entendí en carne viva en qué consis-
te la diversidad de culturas. Mahmud 
nos enseñó su pueblo, otra manera de 
existir, y el distinto calibrado que pue-
de darse a las necesidades humanas. 
Nos brindó una experiencia incluso 
terapéutica que hace redimensionar 
nuestros problemas de primer mundo. 
Probablemente, poquísimos europeos 
aceptaríamos llevar aquella dura vida 
rural. Pero a su vez, me pareció que 
esa existencia engrandecía a aquellas 
gentes sobre todo por la capacidad 
para hacer frente a todo sin remilgos, 
con su característico ímpetu vital y 
con sus coloridas sonrisas, de las que 
bien se podría aprender mucho en el 
a veces entristecido hemisferio norte.

Un simple testigo
Yo soy una persona normal. En la vida 
he hecho cosas de las que me arre-
piento y cosas que me honran, como 
cualquier otro ser humano. No hay 
nada heroico en lo que hicimos y es 
cierto que, en alguna medida, todo lo 
que sobre ética digamos desde occi-
dente queda enrarecido por el hecho 
de que nuestro bienestar se asienta so-
bre una gran injusticia. Simplemente, 
con estas palabras, trato de contar 
un suceso que ilustra bien una dura 
paradoja. Aquél día, 11 personas eu-
ropeas no pudimos volar y se montó 
un revuelo del que se hizo eco hasta 
la BBC. Hoy, sin que sea noticia, mi-
llones siguen viviendo en un conti-
nente que hemos convertido «en una 
cárcel» (Mahmud), pero del que sin 
tapujos extraemos y consumimos sus 
preciados recursos. Es hora de adqui-
rir conciencia de este desequilibrio y 
de que empiece a respetarse algo tan 
humano como lo que se le negaba a 
aquel joven ese día: la libertad de cir-
culación por nuestro mundo. •
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POLÍTiCa GLObaL

Después de 
realizar nues-
tra primera 
asamblea, 
decidimos 
realizar 
una acción, 
aprobada por 
una ajustada 
mayoría, en 
el Aeropuerto 
de Sevilla, en 
protesta por 
lo ocurrido en 
el Aeropuerto 
del Prat

 
Texto: Pilar Mira Rubio
Abriendo Fronteras (Sevilla)

Cerca de quinientas personas, ocho 
autobuses, ¡cruzan la península de 
norte a sur! Sí, la Caravana abriendo 
fronteras ha llegado hasta Melilla para 
denunciar la vulneración de los Dere-
chos Humanos y llevar un mensaje de 
solidaridad a las personas que buscan 
refugio.

Todo empezó el 14 de julio. Parten 
desde distintos lugares del País Vasco 
hacia el polígono de tiro de Bárdenas, 
allí se concentran en un acto de pro-
testa por las prácticas de ejercicios de 
guerra y la exportación de armas.

Por la tarde, en Madrid les esperan 
otrxs caravanerxs del este y el oeste. A 
la mañana siguiente ya cerca de cua-
trocientas personas se reúnen para 
una primera acción frente al Congre-
so de los Diputados, donde se lee un 
comunicado con nuestros objetivos 
y peticiones. Como colofón, se forma 
una larga cadena humana en solidari-
dad con las personas migrantes para 
mostrarles que no están solas, que 
somos cientos y seremos muchxs más 
pidiendo el respeto de sus derechos.

La siguiente parada: Sevilla. Aquí les 
recibe una pequeña comisión que 
hemos estado preparando para su 
llegada desde hace tiempo, con mu-
cha ilusión por unirnos a ellos. En el 
Parlamento de Andalucía, con todo 
el calor propicio de una tarde de julio 
y el que desprenden nuestros cuer-
pos con la alegría del encuentro, nos 
unimos y, juntos en manifestación, 
llegamos a la Alameda de Hércules. 
Allí les hemos preparado un acto de 
recibimiento con palabras de bienve-
nida del defensor del Pueblo Andaluz 
y representantes de entidades que 
han apoyado nuestra lucha común. 
Finalizamos con música de fusión Se-
negal-Andalucía.

Por la mañana, después de realizar 
nuestra primera asamblea, decidimos 
realizar una acción —aprobada por 
una ajustada mayoría— en el Aero-
puerto de Sevilla, en protesta por lo 
ocurrido en el aeropuerto del Prat, 
donde impidieron viajar a once perso-
nas por intentar evitar la deportación 
de un senegalés.

Continuamos viaje hacia Algeciras, 
donde nos concentramos ante el CIE 
(centro de internamiento de inmi-
grantes) para pedir su cierre inmedia-
to no solo por su estado ruinoso, sino 
porque se priva de libertad a personas 
que han cometido el delito de huir de 
la miseria, las guerras y la pobreza. 
Continuamos la aventura hacia Tari-
fa, donde nos recibe un levante de jus-
ticia que nos vapulea y nos aturde du-
rante toda la noche, la cual pasamos a 
la intemperie en el campo de fútbol. A 
la mañana siguiente, una veintena de 
activistas, representando a migrantes 

fallecidos en la mortal travesía, reco-
rremos los dos kilómetros que distan 
hasta el CIE de Tarifa, ubicado en una 
antigua fortaleza militar y que tam-
poco reúne las mínimas condiciones 
necesarias para vivir: presenta rejas 
en las ventanas y patios sin protección 
de los vientos como los que seguimos 
sufriendo esa mañana; con breves vi-
sitas médicas, hacinados… Un lugar 
que estremece a cualquiera con solo 
verlo de lejos, y todo por no tener pa-
peles y luchar por un futuro mejor.

Por la tarde seguimos nuestro periplo 
hasta Málaga, donde las compañeras 
nos reciben con cánticos, poemas, 
bailes típicos; hasta la hora en que 
debemos coger el ferry que nos llevará 
rumbo a Melilla.

Por la mañana, una vez alojadxs en los 
distintos lugares donde vamos a pa-
sar tres noches, llevamos a cabo una 
rueda de prensa y una exposición de 

crónica De un viaje  
a la frontera sur

fotografías ambulante que muestra 
la realidad que se vive en la frontera; 
y una acción en la playa de San Lo-
renzo, siempre acompañadxs por las 
familias que nos arropan y cuidan de 
nosotrxs, ofreciéndonos frutas, agua 
y algún tentempié. Por la tarde, en la 
universidad, recibimiento y talleres 
de muy diversa temática: derecho de 
asilo, menores extranjeros no acom-
pañados (Menas), feminismo, inter-
culturalidad, etc.

Al siguiente día comenzamos muy 
temprano en la frontera del barrio 
chino. Como ya suponíamos, una ba-
rrera policial nos impide el paso y la 
visibilidad de las porteadoras. Tras 
una larga negociación, dejan pasar a 
cinco mujeres para atestiguar la acti-
vidad que todas las mañanas se reali-
za en este lugar; pero somos conscien-
tes de que hoy está adulterada porque 
estamos nosotras. De hecho, una mu-
jer nos comentó la excepcionalidad 

del día, dándonos las gracias. Aun 
así, las tensiones no se llegan a ocul-
tar del todo. Cuando acabamos en 
aquel lugar nos fuimos caminando al 
siguiente paso fronterizo, el de Beni 
Enzar, donde no había nadie esperan-
do. Un policía agredió a una mujer y, 
al percatarse de que lo habíamos vis-
to, vino hacia nosotrxs y nos pidió la 
documentación. Entonces un grupo 
de porteadoras aprovechó el momen-
to de descuido para saltarse la fila, la 
policía cargó contra el tumulto que se 
organizó y el paso se cerró inmediata-
mente hasta el día siguiente. De esta 
manera, nos quedó clara la arbitra-
riedad con la que se abre o cierra una 
frontera.

De este suceso presentamos queja 
ante la Delegación de Gobierno.

Ya por la tarde, pasamos un rato con 
los menores en un partido de fútbol 
organizado en la barriada de la Ca-
ñada Real, donde conocimos a estos 
niños que la sociedad criminaliza 
mientras que sus únicos deseos son 
estudiar o jugar.

La siguiente parada fue el CETI (cen-
tro de estancia temporal de inmigran-
tes) donde llegan los migrantes cuan-
do logran pasar la frontera. Allí les 
invitamos a unirse a nosotrxs en un 
gran círculo de silencio por aquellos 
que lo intentaron y no lo consiguie-
ron. El acto fue muy emotivo.

Nuestro último día en Melilla culmi-
nó con una gran manifestación: desde 
el centro, hasta donde el mar se une a 
la valla para ser frontera, para romper 
sueños, para impedir una vida mejor. 
Allí donde se deporta en caliente, don-
de el trato vejatorio y la represión es 
continua. Allí decimos adiós a la Me-
lilla indiferente e insensible e intenta-
mos darle impulso a la Melilla solida-
ria, la que colabora, ayuda y protege, 
para que no se sienta sola y sepa que, 
aun en la distancia, somos muchxs y 
seremos más.

En la tarde noche, Almería nos recibe 
con una alegría que nos anima y esti-
mula. Entre cánticos y reivindicacio-
nes, simulamos ser el mar de plástico 
en el que se ha convertido esta ciudad 
y del que somos conscientes al día si-
guiente al visitar los invernaderos y 
uno de los mejores asentamientos que 
crecen a su vera. Allí conocimos de 
primera mano historias de migrantes 
que viven en condiciones de infravi-
vienda o que trabajan en situación de 
semiesclavitud.

Al mediodía llega la despedida pues 
muchxs tienen un largo camino 
de vuelta a casa. Lo hacemos entre 
abrazos sinceros, nuevos planes y re-
cuerdos imborrables. También con la 
sensación de haber vivido una expe-
riencia única, que nos hará mejores 
personas y que nos hace sentirnos 
orgullosxs de haber formado parte de 
este gran proyecto. •
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ECOnOmÍa

Texto: Astrid Agenjo Calderón 
y Ricardo Molero Simarro 
Astrid es profesora en la UPO y Ricardo es 
integrante del Consejo de Redacción de 
www.economiacritica.net

¿Por qué es necesaria  
una economía crítica?
La última gran crisis de la economía 
mundial ha dejado completamente al 
descubierto una crisis igual de pro-
funda en la disciplina que se encarga 
de estudiarla: la mal llamada «cien-
cia económica». Como es bien cono-
cido, a pesar de sus, a primera vista, 
muy potentes herramientas analíti-
cas, la disciplina (incluyendo en ella 
a la práctica totalidad de premios 
Nobel, catedráticos/as, profesorado, 
analistas de reputación, periodistas 
especializados/as, etc.) fue totalmen-
te incapaz de advertir la insostenibi-
lidad de los múltiples desequilibrios 
que conf luyeron en el estallido de 
la crisis de las hipotecas subprime de 
EE  UU a partir de 2007. Sin embar-
go, esa incapacidad de prever la lle-
gada de la crisis es solo una pequeña 
muestra del grado de inutilidad al 
que ha llegado la disciplina económi-
ca según se ha ido profundizando en 
el desarrollo de su paradigma domi-
nante: el de la economía neoclásica o 
marginalista. Este paradigma, que se 
enseña como único corpus teórico en 
las aulas de todas y cada una de las 
facultades de economía del mundo, 
no puede ni siquiera dar cuenta de la 
dinámica de la economía de merca-
do sobre cuyas supuestas bondades 
se dedica a hacer propaganda. Esto 
supone un problema no solo por la 
falta de pluralidad intelectual a la 
que va asociada, sino también por 
la incapacidad de dicho corpus para 
dar explicación y respuesta a los pro-
fundos problemas económicos con 
los que se enfrentan nuestra socie-
dad actualmente. En efecto, la ex-
plicación que cualquier economista 
ortodoxo/a dará de esos problemas, 
ya sea la insostenibilidad medioam-
biental de nuestro sistema económi-
co, las múltiples brechas de género 
existentes, la corrupción económica, 
el fenómeno de los/as trabajadores/
as pobres, la desigualdad de la renta, 
o el maldesarrollo de una gran mayo-
ría de los países que forman parte de 
la economía mundial, es que en nin-
guno de esos ámbitos se ha dejado al 
mercado desarrollarse libremente en 
toda su amplitud. 

Ante la evidente insuficiencia de es-
tas respuestas (mucho más habitua-
les que lo que alguien que no haya 
pasado por las aulas de las faculta-
des de economía podría imaginar), el 
interés por los enfoques alternativos 
al dominante no ha hecho sino cre-
cer durante los últimos años. No solo 
se trata de que las ventas de obras 
como El capital de K. Marx, o la Teo-
ría general de la ocupación, el interés y 
el dinero de J.M. Keynes hayan vuelto  

a incrementarse. Más allá de eso,  
el hecho es que no han parado de 
surgir iniciativas de estudiantes, 
profesorado y distinto tipo de orga-
nizaciones y movimientos sociales 
interesados en conocer y difundir 
el pensamiento de las corrientes 
heterodoxas. Incluso en algunas 
universidades, fundamentalmente 
inglesas, ese pensamiento ha comen-
zado a formar parte de los planes de 
estudio de los grados de economía. 
Este interés no tiene un carácter úni-
camente intelectual, sino que es, so-
bre todo, un interés práctico: lograr 
comprender esos múltiples e interre-
lacionados problemas a los que nos 
enfrentamos para pensar la manera 
de darles respuesta. Y también un 
interés político, tratando de desvelar 
las estrategias políticas que se deri-
van de esa economía supuestamente 
aséptica, la cual, al reducir la econo-
mía a una mera técnica la convierte 
en un instrumento al servicio de los 
intereses dominantes: la economía 
neoclásica dominante tiene un co-
rrelato político neoliberal que ha in-
f luido directamente sobre las lógicas 
productivas y distributivas actuales, 
acentuando la inestabilidad social y 
ambiental de la economía mundial. 
Esta estrategia está en la base de fe-
nómenos como la globalización o la 
financiarización, de cuya combina-
ción surge el mundo que nos rodea 
y las principales contradicciones que 
lo atraviesan, con un impacto funda-
mental sobre la vida de las personas.

En este proceso de recuperación del 
interés por las corrientes heterodo-
xas, tanto intelectual como política-
mente, la disciplina económica está 
comenzado a recuperar una utilidad 
que nunca debería haber perdido: 
la de acompañar a los procesos de 
transformación social en el intento 
de construir ese otro mundo posible 
que los movimientos sociales y políti-
cos llevan tiempo reivindicando.

Breve aproximación  
a las corrientes económicas 
heterodoxas
A continuación exponemos breve-
mente algunas de las principales 
ideas de distintas corrientes críti-
cas: la economía ecológica, la eco-
nomía feminista, la economía ins-
titucional, la economía marxista, la 
economía postkeynesiana y la eco-
nomía del desarrollo.  

—

La economía ecológica es un conjun-
to de corrientes que mantienen un 
enfoque de precaución sobre los lími-
tes físicos en los que gestionar de for-
ma sostenible la actividad económica 
y humana, y donde para ello, se torna 
necesario cambiar el paradigma de la 
economía ortodoxa. La enumeración 
de problemas que afectan al medio 
ambiente y a la vida en nuestro pla-
neta son múltiples: cambio climático, 
extinción de especies, contamina-
ción, agotamiento de recursos, defo-

hacia una 
economía más justa 

Se acaba de publicar el manual Hacia una economía más justa. Manual de corrientes 
heterodoxas1, editado por Economistas Sin Fronteras y coordinado por lxs eco-
nomistas Ricardo Molero Simarro y Astrid Agenjo Calderón. A continuación os  

presentamos algunas de sus ideas centrales.
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restación, deshielo de los casquetes 
polares, cambios en los comporta-
mientos migratorios de animales, 
enfermedades, destrucción del pai-
saje, aumento del consumo y de los 
desechos, grandes infraestructuras, 
fábricas, aumento del transporte 
de personas y mercancías, guerras, 
etc. Las existencia de estas proble-
máticas ya son innegables, pero sus 
consecuencias son impredecibles. 
Múltiples voces, desde la ciencia has-
ta movimientos populares proponen 
límites y frenos a la presión a la que 
se está sometiendo al planeta. Esta 
presión viene por la actividad huma-
na, principalmente su actividad eco-
nómica, y es precisamente la ciencia 
económica la que más ignora el im-
pacto ecológico de su actividad, de 
ahí que mientras no abra sus miras, 
los cambios necesarios serán lentos o 
simplemente no llegarán.

—

La economía feminista (EF) no es un 
cuerpo único de ideas, sino un «abani-
co de posicionamientos» que cuestio-
na la disciplina, introduciendo el gé-
nero como una categoría fundamental 
de análisis. La EF es una teoría econó-
mica que con sus propios conceptos, 
marcos analíticos y metodología bus-
ca entender los procesos económicos 
que sostienen la vida, asumiendo un 
compromiso expreso con la compren-
sión y superación de las desigualda-
des de género en el ámbito económi-
co, partiendo de una idea clave: no 
podemos entender (ni superar) estas 
desigualdades si no incorporamos los 
trabajos no remunerados. También se 
cuestionan conceptos macroeconómi-
cos como el progreso, el bienestar o el 
desarrollo equiparados únicamente a 
la expansión mercantil. Pero la EF es 
también práctica, una forma diferen-
te de organizar el sistema económico. 
Hay maneras de organizar los traba-
jos y los procesos de satisfacción de 
necesidades que responden a crite-
rios feministas. Cuando miramos la 
cotidianidad de mujeres populares y 
campesinas que se resisten al modelo 
de desarrollo hegemónico en Améri-
ca Latina, vemos que están haciendo 
una economía distinta, una econo-
mía feminista. También en el Estado 
español hay muchas personas que in-
tentan construir economía feminista 
vinculada a la economía social y soli-
daria.

—

La economía institucional se centra 
en las características específicas de 
las instituciones y su rol en la pro-
moción del desarrollo económico y 
social. Los cambios institucionales 
surgen, por ejemplo, como parte de 
procesos de reforma de Estado, de pri-
vatización, de integración regional o 
de descentralización, entre otros. Sin 
embargo, la economía convencional, 
en su intento por construir unos sis-
temas económicos universalizables, 
ha buscado entender y modelizar 
la actividad económica dejando a 

un lado dicho entorno institucio-
nal, entendiéndolo como algo dado 
y «externo» al sistema y al análisis  
económico. Por el contrario, las co-
rrientes institucionalistas llevan a 
cabo un análisis específico e his-
tóricamente contextualizado de la 
realidad económica, enfatizando el 
análisis de los procesos de formación 
de valores y su plasmación en las es-
tructuras sociales. Se atribuye así 
gran importancia a las estructuras 
de poder, considerándolas determi-
nantes en la asignación de recursos. 

—

La corriente de pensamiento econó-
mico marxista comparte con el resto 
de las corrientes heterodoxas una 
visión crítica del sistema capitalista. 
Su método de análisis está basado en 
una concepción histórica de la reali-
dad económica y propone la búsqueda 
de las causas profundas de los hechos 
más allá de las apariencias. Su edificio 
teórico descansa en el vínculo entre 
las relaciones sociales y el funciona-
miento de la economía, por lo que sus 
aportaciones resultan muy sugeren-
tes, al concebir la realidad económica 
como parte del devenir histórico de la 
sociedad. Su estudio resulta relevante 
por la riqueza de su método y por su 
acertado análisis del funcionamiento 
de la economía capitalista. Resulta 
fundamental, por otro lado, debido a 
que buena parte de los enfoques teó-
ricos críticos han utilizado algunas de 
sus principales aportaciones. 

—

La tradición poskeynesiana es he-
redera natural del pensamiento que 
emana de John Maynard Keynes 
aunque sus autores/as no pueden ser 
considerados simplemente «los y las 
seguidoras de Keynes». Centra su 
análisis de las economías nacionales 
a partir de un cuestionamiento de la 
capacidad autorreguladora del mer-
cado. La principal variable de aná-
lisis es la inversión, la cual a su vez 
determina la demanda. Se entiende 
que la inversión tiene un compo-
nente subjetivo muy importante, es 
decir, depende de los animal spirits o 
expectativas de los y las empresarias. 
Esto introduce una forma de enten-
der la economía donde la incerti-
dumbre juega un papel fundamental. 
Bajo este marco de incertidumbre y 
bajo el marco de las teorías del cre-
cimiento y de los ciclos económicos, 
las relaciones de distribución de la 
renta cobran especial importancia. 
Un ejemplo de propuesta política 
postkeynesiana sería la reducción de 
desigualdad de la renta en el marco 
de un «New Deal keynesiano global» 
de crecimiento basado en los salarios 
que permita la reducción de los des-
equilibrios globales y la inestabilidad 
financiera.

—

La economía del desarrollo, como 
subdisciplina de la Economía, está 
destinada específicamente a analizar  

cuáles son los factores políticos, 
económicos, sociales, tecnológicos, 
culturales e institucionales que de-
terminan la riqueza y la pobreza de 
las naciones. Es un área de estudio 
inherentemente multidisciplinaria 
cuyas discusiones abordan temáticas 
que van desde la cooperación inter-
nacional, el papel de los organismos  
multilaterales y la sociedad civil, 
hasta el medio ambiente, el hetero-
patriarcado, el colonialismo, la epis-
temología del conocimiento o las ne-
cesidades, libertades y capacidades 
humanas.

Fomento del diálogo  
entre corrientes  
y disciplinas sociales
Fomentar un diálogo entre las dis-
tintas visiones críticas es un cami-
no imprescindible. Este objetivo se 
encuentra en relación con distintas 
propuestas para la transformación 
de la investigación y la enseñanza 
de la economía. Si bien, no se trata 
solo de dar a conocer todos los pa-
radigmas, escuelas y corrientes de 
pensamiento económico heterodoxo 
existentes, sino sobre todo utilizar 
sus propuestas analíticas para com-
prender mejor las distintas dimen-
siones (muchas de ellas aún invisibi-
lizadas) en las que las problemáticas 
económicas se manifiestan y se en-
cuentran interrelacionadas. En este 
sentido, también es imprescindible 
volver a vincular la docencia e inves-
tigación económicas con las de las 
restantes ciencias sociales, ya que 
muchos fenómenos económicos re-
sultan completamente incomprensi-
bles si no se toman en consideración 
sus dimensiones psico, socio, polito 
y antropológicas, e incluso filosófi-
ca, además de las de género, raza o 
medioambiental. 

Con esta meta, algunas de las es-
trategias a corto plazo parten de 
fortalecer las redes existentes de 
investigadores e investigadoras crí-
ticas y, en especial, la Asociación de 
Economía Crítica en el Estado espa-
ñol —mediante la promoción de las 
Jornadas de Economía Crítica y la 
Revista de Economía Crítica—; estre-
char lazos desde la universidad con 
los movimientos sociales y ONGs 
sensibles a la reivindicación de la 
transformación de la disciplina (al-
gunos directamente relacionados 
son Economía Alternativa, Attac, 
Post-Crash Barcelona, Econonues-
tra o Economistas Sin Fronteras, 
etc.); aumentar la incidencia y los 
vínculos con los medios de comu-
nicación alternativos mediante la 
presencia regular con artículos de 
análisis económico y participación 
en tertulias...en suma, fomentar el 
acercamiento a la economía crítica 
por parte de aquellas personas in-
teresadas en nuevos paradigmas de 
pensamiento y acción con el objeti-
vo de transformar este insostenible 
y desigual mundo en el que nos ha 
tocado vivir. •

•

La última gran crisis de la economía mundial ha 

dejado completamente al descubierto una crisis 

igual de profunda en la disciplina que se encarga 

de estudiarla

•

Fomentar un diálogo 

entre las distintas visiones críticas 

es un camino imprescindible

•

Es imprescindible volver a vincular la docencia  

e investigación económicas con las de las  

restantes ciencias sociales

•
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COnsTrUYEndO POsibLEs Y PrEsEnTandO rEaLidadEs

Texto: Kale Amenge
Organización romaní independiente

Una historia, un presente
Más de 600 años de persecución, 
opresión sistemática, control social 
e intentos de genocidio y epistemici-
dio en Europa han dado lugar a un 
sistema de dominación anti-gitano 
constitutivo al proyecto civilizatorio 
de la modernidad occidental. A pesar 
de ello, hasta hoy las cuestiones re-
lacionadas con la población romaní 
de los Estados nación europeos han 
sido creadas y problematizadas de 
dos maneras fundamentales. Por 
una parte, las comunidades gitanas 
han sido tratadas como un problema 
de política social, por otra, han sido 
gestionadas como un asunto de po-
líticas de la identidad. Sin embargo, 
como es lógico ninguna de las polí-
ticas sociales —articuladas en base 
a las lógicas coloniales de la integra-
ción y de la asistencia— ha mejorado 
significativamente las condiciones 
existenciales de la comunidad gita-
na, así como tampoco el problemá-
tico y acrítico llamado a defender 
nuestra cultura ha contribuido a la 
movilización y transformación polí-
tica del racismo de Estado. 

Las políticas de la identidad supo-
nen, de hecho, una forma efectiva de 
asimilar las interpelaciones del de-
nominado antirracismo moral. Esta 
dinámica consiste en añadir sujetos 
que representan identidades diversas 
con un perfil intelectualmente afín. 
Tales sujetos están epistémicamente 
descentrados de su condición como 
racializados de abajo y se piensan de 
forma inconsciente a través de las na-
rrativas de liberación de la izquierda 
blanca, por lo tanto edifican sus pro-
yectos de emancipación centrados 
epistémica, política y emocionalmen-
te en la modernidad gachí.

Así mismo, para que un proyecto polí-
tico no desemboque en posturas me-
ramente identitarias o culturalistas, 
se ve en la necesidad de ofrecer algo 
a aquellos segmentos sociales inte-
resados en una transformación real 
de la sociedad. Por pura necesidad e 
inteligencia estratégica no podemos 
permitirnos dar la espalda a las alian-
zas, pero por esas mismas razones 
no podemos postergar más la crea-
ción de una organización autónoma 
y fuerte con vocación de servir a un 
movimiento amplio.

El antigitanismo, como forma de ra-
cismo, es un problema estructural, 
sistémico, que forma parte de las 
sociedades modernas y que es soli-
dificado desde las instituciones de 
los Estados−nación occidentales. Así 
bien, la romafobia no es un problema 
interpersonal relacionado con deter-
minados prejuicios o estereotipos 
que la sociedad mayoritaria alberga 
sobre la diferencia romaní. Existen 
los prejuicios, los estereotipos, los  

tópicos, no lo negamos, pero estos son 
solo síntomas psicosociales del racis-
mo de Estado que utiliza diferentes 
marcadores para poner en marcha lo 
que Ramón Grosfoguel, en base a la 
filosofía fanoniana caribeña, llama 
«una jerarquía global de superiori-
dad e inferioridad sobre la línea de lo 
humano». El racismo es un principio 
organizador de la materialidad de la 
opresión en el mundo moderno y es 
imposible destruirlo si no se cuestio-
na enérgicamente el proyecto civili-
zatorio en el que emerge. Toda crítica 
verdaderamente decolonial parte de 
una premisa fundamental: es im-
posible destruir una de las cabezas 
sin atacar al corazón del monstruo. 
Es aquí donde se generan todas las 
alertas de la conciencia occidental li-
beral, es aquí donde se producen las 
acusaciones de rigor: «anti moder-
nos», «esencialistas», «peligrosos»; es 
aquí donde se pone en duda la ver-
dadera matriz del racismo, donde el 
antirracismo moral se desvanece; es 
aquí donde eso que Houria Bouteldja 
llama «antirracismo político» puede 
emerger.

Si el racismo es un problema político 
que determina de forma estructu-
ral la materialidad de la dominación 
en las sociedades de la modernidad, 
la lucha que se pretenda emprender 
contra el mismo ha de ser política. 
Desde ese punto de vista, la ultra de-
recha deja de ser el leivmotiv de nues-
tras proclamas —lo que no quiere de-
cir que se olvide— para volver a poner 
la mirada sobre la violencia estructu-
ral ejercida desde las instituciones del 
Estado (narrativas institucionales, 
policía, escuela, institutos, univer-
sidad, empresas, programas de vi-
vienda, instituciones penitenciarias, 
sanitarias, etc.) y vinculando siempre, 
tanto en análisis como en prácticas 
políticas, dichas violencias al carácter 
antigitano del Estado moderno. 

Aunque según la opinión liberal, la 
larga estancia de los kalè en el territo-
rio español, que oficialmente alcanza 
desde 1425 hasta la actualidad, debía 
garantizar la inclusión de las deman-
das de nuestras comunidades en la 
conformación de la sociedad española 
en su conjunto, la realidad está muy le-
jos de representar dicho ingenuo ideal. 
La larga tradición española antiromaní 
de persecución, opresión sistemática, 
intentos de genocidio y epistemicidio, 
se ha materializado en la aplicación 
de 2 500 leyes durante 479 largos años 
iniciados en 1499 y aparentemente clau-
surados en 1978. Esta historia ha sido 
invisibilizada por el Estado racista y 
sus instituciones, lo cual no representa 
sino un nexo de unión entre el olvido 
patológico del racismo doméstico espa-
ñol y la negación neurótica de su legado 
colonial en el denominado Sur Global. 
La ausencia de políticas de reparación 
destinadas a resolver los graves da-
ños infligidos durante siglos, unida a 
las expresiones actuales del racismo  
estructural de Estado tales como la 
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violencia y hostigamiento policial, la 
segregación escolar, el control y disci-
plinamiento social a través de los de-
nominados «agentes de intervención 
comunitaria», la discriminación laboral 
o la violenta conformación del gueto 
racializado, y la sobrerepresentación 
gitana en las cárceles españolas, hacen 
de la comunidad gitana de nuestros 
territorios una población radicalmente 
subalternizada en base al paradigma 
racial del poder moderno colonial.

Qué pudo ser
En la década de los setenta, figuras 
notables surgidas del incipiente mo-
vimiento gitano del Estado español 
lograron introducir una posibilidad 
soñada por los anhelos y demandas 
históricos de nuestra comunidad: la 
introducción del racismo antigitano 
en la agenda pública española desde 
una perspectiva romaní. Artistas y 
activistas articulaban sus voces de 
manera coherente en base a las exi-
gencias de justicia, dignidad, liber-
tad, derechos civiles y hacia el fin del 
racismo. Aunque el germen de la mo-
vilización fue sembrado, hemos de 
reconocer que su germinación defini-
tiva ha permanecido en estado de le-
targo por más de 30 años. El régimen 
del 78 colocó a la población kalí en la 
situación de mayor vulnerabilidad en 
comparación con los derechos colec-
tivos otorgados a otras naciones del 
Estado español.

Por otra parte, en los movimientos so-
ciales existentes, encontramos que el 
racismo antigitano no ha sido tenido 
en cuenta, ni siquiera en el contexto 
de su vertiginoso aumento a lo largo 
y ancho de toda Europa. En este es-
pacio político donde todos los nexos 
de unión de las diferentes luchas so-
ciales comenzaron a construirse —no 
exentos de contradicciones y friccio-
nes—, la forma de racismo ante la que 
el pueblo gitano resiste desde hace si-
glos no ocupó ni ocupa lugar alguno 
en las agendas políticas de la izquier-
da, a pesar de constituir la comuni-
dad humana racializada más anti-
gua y numerosa del Estado español. 
Al contrario, de izquierda a derecha, 
todo lo que tiene que ver con la deno-
minada «cuestión gitana» ha sido re-
cluido en un espectro antipolítico de 
folklore y culturalismo, perpetuando 
la colonización mental y política a la 
que nuestras comunidades son some-
tidas. Como tal, todas las formas polí-
ticas españolas manifiestan, en una u 
otra forma, este antigitanismo, ya sea 
como racismo de Estado o en el seno 
de las organizaciones políticas. Por 
ello, consideramos que ninguna or-
ganización política española, de uno 
u otro signo político, ha conseguido 
superar la lógica moderna antigita-
na y por lo tanto concebir, entender, 
apoyar o desarrollar la emancipación 
romaní en el Estado español.

En lo que respecta al racismo, la dé-
bil estrategia de la izquierda gachí 
del Estado español —cuando exis-

te— consiste en desarrollar, afianzar 
y solidificar la idea de que descolo-
nizar sus organizaciones consiste en 
colorear ligeramente su militancia con 
la presencia intermitente de rostros 
racializados. El paradigma multicul-
turalista en las organizaciones de la 
izquierda, nacionalista o no, que evita 
una revisión y compresión profunda 
del racismo estructural y del privile-
gio blanco, provoca que la militancia 
de las personas racializadas en dichas 
corrientes acabe necesariamente en 
una falacia: pensar que se están con-
quistando espacios de poder para las 
poblaciones gitanas u otras comuni-
dades racializadas, cuando en reali-
dad se está trabajando para alcanzar 
las prioridades de la agenda política 
blanca y justificar su modelo, desar-
ticulando así proyectos políticos anti-
rracistas basados en la autonomía de 
las propias comunidades. De hecho, 
este proceso, descrito en innumera-
bles ocasiones, provoca el nacimiento 
de una cultura política de contención 
para cualquier movimiento crítico 
que abogue por la emancipación y la 
autoorganización romaní; y es que 
como lúcidamente explica Frantz Fa-
non, no importa cuántas «máscaras 
blancas» acabes usando para ocultar 
tu ser, el sistema de dominación étni-
ca siempre te sitúa dentro de los lími-
tes marcados por el mismo.

Estas experiencias muestran una 
profunda incapacidad para entender 
el papel del racismo y su interacción 
con la clase social, que acaba tenien-
do unas consecuencias nefastas para 
las aspiraciones políticas romaníes, y 
que desgraciadamente seguimos ob-
servado en la izquierda actual. Aún a 
riesgo de poder parecer excesivamen-
te categóricos, podemos afirmar que 
no existen, ni han existido iniciativas 
políticas en el Estado español capaces 
de superar el paradigma moral y arti-
cular el antirracismo político en toda 
su dimensión.

Kale Amenge
Es en este clima que Kale Amenge 
nace. Kale Amenge se define como 
una organización romaní indepen-
diente que, desde una perspectiva 
decolonial, pretende contribuir a la 
emancipación colectiva del pueblo 
gitano. Mediante la producción de co-
nocimiento crítico y la confrontación 
de narrativas y prácticas racistas, la 
incipiente organización hará su apor-
tación para poner en crisis los meca-
nismos de dominación estructural 
racista que sustentan la discrimina-
ción de nuestro pueblo. 

Nuestro deseo de ser integradas en 
la modernidad, inoculado por lo que 
José Heredia Moreno llama «subsis-
temas de legitimación del sistema de 
dominación antigitano», representa 
el mayor impedimento para que se 
produzcan nexos políticos con las 
otras alteridades, con otras genea-
logías de resistencia y otras lucha 
construidas desde abajo de la línea 

—
El pueblo gitano 
necesita desarrollar 
nuevas narrativas 
articuladas desde 
una perspectiva 
crítica antiracista

—
De izquierda a 
derecha, todo lo 
que tiene que ver 
con la denominada 
«cuestión gitana» ha 
sido recluido en un 
espectro antipolítico 
de folklore 

de lo humano. Cada vez que un gi-
tano intenta trazar estas alianzas, 
alguien se siente amenazado: «no es 
lo vuestro», «es demasiado radical». 
Pero es el gachó hablando. Es el blan-
co hablando desde nuestras propias 
subjetividades colonizadas, contro-
ladas, automatizadas. Se nos impone 
urgentemente interrogar nuestras 
referencias políticas adquiridas en el 
seno de nuestras sociedades, cues-
tionar las identidades y las retóricas 
de liberación a través de las cuales 
no solo luchamos, sino gracias a las 
cuales nos definimos. Y ello implica 
buscar alianzas horizontales, dejar de 
pensar en el blanco, adquirir otros pa-
radigmas: mirar la propia genealogía 
con otros ojos. El objetivo principal 
es centrarnos en nuestra condición 
como subjetividades racializadas y 
descentrarnos de aquello que desde 
la blanquitud se espera del pueblo 
gitano; esperanza que si es aceptada 
nos guía fatalmente de vuelta a repro-
ducir las jerarquías de poder que nos 
atrapan.

Por todo ello, es voluntad de este gru-
po construir puentes de solidaridad 
con otros pueblos que, al igual que 
el gitano, están inmersos en la lucha 
por su emancipación, contribuyendo 
así a la construcción de espacios de 
diálogo antirracista hacia la articula-
ción de una sociedad descolonizada. 
Nuestra situación en el continente 
europeo, como nación racializada sin 
Estado, nos sitúa en la zona del no-ser 
junto a los sujetos postcoloniales de la 
diáspora en el Norte Global. A pesar 
de no pertenecer a ninguna colonia 
física, hemos sido transformados en 
contrapunto interior racializado en el 
seno del continente desde los inicios 
de lo que Enrique Dussel llama «mo-
dernidad temprana»: el siglo XVI. La 
relación de la organización con dife-
rentes movimientos, originados para 
desarrollar una lucha frontal contra 
el racismo, puede funcionar como 
vínculo político del movimiento kaló 
con otras organizaciones y grupos 
antirracistas liderados por las comu-
nidades racializadas que conducirán 
a una alianza estatal contra el racis-
mo institucional, cuyos nexos son, en 
realidad, internacionales.

Kale Amenge es una organización for-
mada por personas gitanas con una 
formación interdisciplinaria y una 
trayectoria de militancia y activismo 
en diferentes movimientos sociales 
así como en el amplio espectro de la 
izquierda del Estado español. Todo 
ello hace que una de las intenciones 
fundamentales de la organización 
sea la creación de un nuevo activismo 
romaní, apoyando fraternalmente a 
sus actuales representantes, sin gene-
rar quiebras dentro del asociacionis-
mo gitano. El pueblo gitano necesita 
desarrollar nuevas narrativas articu-
ladas desde una perspectiva crítica 
antiracista que pongan el estado de 
subdesarrollo de la causa romaní en 
el espectro político. •
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Que nadie 
tras leer 
este artícu-
lo vuelva a 
nombrar a la 
RAE, si no es 
para atacarla 
y despresti-
giarla

Ksar Feui
Mamífero parlante y acoñador de palabros

Históricamente, desde posiciones 
disidentes, se han atacado a todas 
las instituciones hegemojónicas que 
participan en la perpetuación del 
sistema heteropatriarcapitalista en 
el que vivimos. Nos hemos rebelado 
contra el Estado, contra la Iglesia y 
su institución machimonial y con-
tra explotadores y usurpadores de 
los medios de producción: «¡Ni dios, 
ni Estado, ni marido, ni amo!». Sin 
embargo, me llama mucho la aten-
ción el caso de una institución que 
parece gozar aún de cierto prestigio: 
¿quién no ha escuchado a alguien 
que se declara de izquierdas decir: 
«esa palabra no existe, no está en el 
DRAE» o «eso está mal dicho, porque 
lo dice la RAE»? Me dan escalofríos al 
escuchar a compañeras cometiendo 
una falacia de autoridad al invocar a 
una institución, en palabras de Silvia 
Senz y Montserrat Alberte: «nepóti-
ca, machista, prepotente, naciona-
lista, conservadora y clasista». De 
modo que voy a intentar que nadie 
tras leer este artículo vuelva a nom-
brar a la RAE si no es para atacarla y 
desprestigiarla.

La RAE fue fundada en 1713 por una 
piara de hombres de muchos y rim-
bombantes títulos (in)nobiliarios, 
siendo al año siguiente acogida bajo 
la protección de Felipe V de Bour-
bon. Según sus fundadores, el ob-
jetivo era «fijar las voces y vocablos 
de la lengua castellana en su ma-
yor propiedad, elegancia y pureza» 
y estar «al servicio del honor de la 
nación».  En contraprestación al ser-
vicio desempeñado para la corona, 
los nobles/académicos gozaban de 
ventajas jurídicas reservadas para 
la «servidumbre de la Casa Real». 
Estos orígenes deben dejar bien a 
las claras la calaña de esta suerte de 
tertulia literaria monárquico-bur-
guesa con sillones. En los primeros 
años de actividad se dedicarían a 
fijar los discursos de los poderes he-
gemónicos (católicos, españolistas, 
imperialistas, autoritarios, machis-
tas, etnocentristas, racistas, colo-
nialistas, clasistas, etc.) a través de 
su, nada humilde pero muy explíci-
tamente titulado, Diccionario de auto-
ridades, que sirve de base para todos 
sus posteriores diccionarios.

Las críticas de distintas autoras du-
rante los dos primeros siglos de vida 
de la institución fueron variadas y 
llamativas, desde Larra llamándolos 
animales que se creen con derecho a 
decidir lo que significan las palabras 
y que dedicarán su vida a «hablar de 
cómo se ha de hablar», hasta García 
Lorca, que llamaba a los académicos 
«los putrefactos». Sin olvidarnos de 
la famosa leyenda que cuenta cómo 
Valle-Inclán se meaba en la puerta de 
la academia cada vez que pasaba por 
delante de su sede.
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Tras el golpe de estado y la instaura-
ción del fascismo en el Estado espa-
ñol, el papel de la Academia se torna 
incluso más servilista para con el po-
der. Los fascistas, con los nazis como 
maestros, sabían muy bien sobre el 
poder de la palabra y la propaganda 
para ejercer un control efectivo del 
pensar de los dominados, y un diccio-
nario es un arma perfecta para ello. 
Sin ir más lejos la definición que se 
leyó en el mierDRAE hasta el año 1984 
de marxismo era «doctrina de Carlos 
Marx y sus secuaces». Durante los 
años del franquismo la cacademia se 
comenzó a llenar de literatos, siempre 
hombres que, o eran directamente 
fascistas, o le hacían el juego al fascis-
mo a cambio de un sillón.

Afortunadamente, además de ese 
panf leto fascista de formato bíblico 
que mal llamaban diccionario, Ma-
ría Moliner, mujer y para colmo roja, 
tuvo a bien completar en solitario y 
de manera autónoma en 1962 el que 
algunos entendemos como el mejor 
diccionario jamás escrito. Segura-
mente, si hubiera sido un fascista 
llamado Mario, lo hubiesen encum-
brado a los más altos altares de la 
lengua y literatura patria(rcal), pero 
como se llamaba María rechazaron 
su ingreso en la Academia con el fa-
moso veto de don Camilo, que cíni-
camente escribió: «La ocasión de la 
primera mujer académica creo que 
es mejor producirla en tiempos de 
menos barullo».

Esta actitud tampoco es sorprenden-
te, dado que la RAE había rechazado 
en su historia todas y cada una de las 
candidaturas de mujeres que había 
recibido. Especialmente llamativos 
fueron los casos de la cubana Gertru-
dis Gómez y de la gallega Emilia Par-
do Bazán, a la que llegaron a rechazar 
hasta tres veces por la explícita razón 
de que «las señoras no pueden for-
mar parte de este instituto». Sin em-
bargo, el bochorno histórico del caso 
de Moliner fue tan escandaloso, que 
poco tiempo después de su rechazo 
la invitaron a unirse a la ascademia, 
invitación que María elegantemente 
declinó. Ante este hecho, la Academia 
aceptó a Rosa Chacel en 1978,  preten-
diendo que el ingreso de una mujer 
que venía del exilio lavase la cara a 
una institución históricamente ma-
chista y que había apoyado sin fisuras 
al fascismo.

Hoy la caspademia, con dicho his-
torial a sus espaldas, se nos vende 
como una institución inocente, neu-
tra y transparente, donde se reúnen 
nuestras cabezas mejorpensantes 
y nuestras almas más sensibles y 
profundas, una suerte de conse-
jo de sabios y demócratas de toda 
la vida que no hacen sino traernos 
bondades que para nosotras, pobre 
plebe inculta y asilvestrada, serían 
sencillamente inalcanzables. Más 
concretamente limpian, fijan y dan 
esplendor. ¡Nada menos! Es que eso 
de ir bayeta en mano yendo de pue-
blo en pueblo limpiando la lengua 
que nosotras hemos dejado hecha 
una porquería es un trabajo impres-
cindible y hercúleo. Porque claro, 
sin una institución que medie en 
los procesos comunicativos, es bien 
(que mal) sabido que esto sería un 
caos lingüístico y nos convertiría-
mos irremisiblemente en una Babel 
ingobernable donde muy pronto nos 
estaríamos comiendo las unas a las 
otras crudas y sin sal.

Afortunadamente tenemos muchas 
evidencias que apuntan en la dirección 
contraria. Las sociedades no necesitan 
de ninguna institución que regule, ni 
limpie, ni fije, ni de esplendor a una 
lengua, esas tareas ya las autogestio-
nan las hablantes. No se necesitó una 
RAE para configurar el latín, ni para 
evolucionarlo a las lenguas romances, 
las hablantes lo hicieron. No se nece-
sitó una carcademia para conferirle 
calidad de existencia a ninguna pala-
bra. Estas existen desde que alguien 
las escribe o las usa, no desde que una 
institución las recoge. Y, por supuesto, 
no se necesita a una institución para 
determinar si cuando mi vecina me 
dice «armerfavó, verme ar tramarino 
a por uno shoshito» está bien o mal 
dicho. Soy únicamente yo, la oyente, la 
que lo determina cuando entiendo o 
no lo que está diciendo. Y ya puede pa-
talear la RAE lo que le venga en gana, 
que yo con mi vecina me entiendo per-
fectamente sin la necesidad de ningún 
prescriptivo mediador. •
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LisErGiaLa GEnTE va diCiEndO POr ahÍ

seviembre

Marta Solanas • Equipo de El Topo

Arraigo. Hoy. Aquí.
 Mi adolescencia son recuerdos 
de un septiembre en Sevilla...
 Escalera de Plaza de Armas. 
Viernes. Espero un amovens que me 
deje en media hora en una siesta de 
verano, con aire de sierra. Caliente, 
será. Pero aire de sierra, al fin. Perio-
dista y cámara de Canal Sur graban-
do la noticia: sigue siendo verano, 
sigue haciendo calor, la gente sigue 
huyendo a otras siestas. Nivelón in-
formativo. Se acerca septiembre, sshhh, 
ehh, oiga, no sea aguafiestas.  
 Barrio. El Rocío. Carnicería 
«Blanca Paloma». Me había quedado 
sin yerba —mate—. Hoy. Sí. Justo 
hoy. Justo después de las pintadas 
—asesinos, escribieron, che—. Le 
pregunto al carnicero. Tuvo que 
limpiar. Vidrios. Pintar. Pared. Nada, 
bueno, solo que tuve que trabajar más 
hoy, me dice. No pasa nada.
 Oficina. Interior. El gris de 
siempre. Papeles, solicitudes, nom-
bres, expectativas, tiempo. Otra vez. 
El gris de siempre. Tratar de elegir. 
Priorizar. Explicar. ¿Que es real, dices? 
¿Que todo es real?, me dice. No, todo 
tiene que ser compulsado.

«El mapa no es el territorio», recuerdo.
 Casa. Infancia. Cajón de 
recuerdos. Juguetes. Carta de la 
yaya Maria —1994, 84 años, Saba-
dell—. Nos cuenta que el jardinet se 
le ha llenado de molsa —musgo—. 
Que ahora no sabe cómo lo va a qui-
tar de ahí. Que más valdría que se 
le hubiera llenado de billetes de mil, 
que le serían más útiles. Me envía 
un poema. Leo flos de carré —f lores 
de calle— y viajo a una primave-
ra, otra. Olvido el musgo. Ya no le 
hacen falta los billetes de mil. Ni de 
diez.
 La previa de septiembre 
me marea. Me aviva. No me deja 
profundizar en una historia sola. 
Abro. Miro. Escucho. Hago. Ordeno. 
Me disculpan, espero. Las puertas 
se exponen, como en un escaparate 
de «El precio justo». Elija, ¿con cuál 
piensa ganar? Se presentan las tardes 
enteras, justo antes de la rutina de 
llenarlas. El calendario vacío, todo 
por hacer —los días en blanco, esos 
que tendrán 36 horas, 48, con todas 
sus noches—.
 Los bancos de la calle, 
que serán. Estarán por llenar, para 
sentarse. Charlar. Tejer. En todas las 
plazas.

Septiembre, que todo lo puede. •

HErEjíaS, ILuMINaDOS y rEbELDES II

la hermanDaD
Del espíritu libre

La Cúpula

En este segunda y última entrega de nuestro particular repaso a 
algunas herejías en la historia no podía faltar, por supuesto, al-
guien que diera la nota desde el sur. Concretamente, este viaje ini-
ciático parte de los sufitas andalusíes, que podrían considerarse los 
precursores de la gran herejía de la Hermandad del Espíritu Libre.
 Según Norman Cohn, «hacia fines del siglo XII 
varias ciudades españolas, especialmente Sevilla, fueron 
testigos de las actividades de fraternidades místicas musul-
manas. Estas gentes, conocidas como sufitas, eran «men-
digos santos» que vagaban en grupo por las calles y plazas, 
cubiertos de remendadas y descoloridas ropas. Sus novicios 
aprendían la humillación y abnegación personales: debían 
vestir andrajos, no levantar la vista del suelo, comer alimen-
tos desagradables y obedecer ciegamente al maestro del gru-
po. Pero una vez terminado el noviciado, esos sufitas entra-
ban en un mundo de absoluta libertad […]: podían rodearse 
de posesiones terrenas, vivir en el placer y también podían 
mentir, robar o fornicar sin ningún remordimiento de con-
ciencia. Ya que el alma está íntimamente absorbida por Dios, 
los actos externos no tenían ninguna importancia».
 La doctrina mutazil toma su forma arábigo-al-an-
dalusí en las enseñanzas del cordobés Ibn Masarra (883-931 
d.n.e.). Hijo de un padre culto y progre que frecuentaba los 
círculos mutazilitas y esotéricos de Oriente, Ibn Masarra 
empezó a impartir su magisterio siendo un adolescente 
hasta que, acusado de ateísmo, herejía e impiedad, decidió 
exiliarse. Con la muerte de Masarra, la escuela masarrí se 
extendió por Córdoba y Pechina (Almería) derivando «hacia 
el comunismo, el amor libre y la anarquía». A partir de la con-
cepción ascética, según la cual toda propiedad es una impu-
reza si no va dirigida a la satisfacción de las necesidades co-
tidianas, el masarrismo considera que ninguna propiedad 
es legítima cuando no está consagrada al servicio de dios. 
Este comunismo místico sintonizó con las clases populares 
de Córdoba que, tras la desintegración del Califato, la peste y 
el hambre, se encontraban en plena efervescencia epidemio-
lógica y social. La escuela masarrí fue obligada a la clandes-
tinidad, aumentando el secretismo y la jerarquización de la 
organización. Al frente de cada grupo había un maestro o 
imán, como el célebre Ismâîl ibn Abdillah al-Roaynî, cuya 
hija contaba entre sus adeptos con la reputación de poseer 
una gran inteligencia y cultura teológica. En esta ocasión no 
fue la Iglesia católica, sino el integrismo islámico quien se 
encargó de barrer a los heterodoxos. Desafortunadamente 
para la ortodoxia religiosa y para los defensores del orden 
social, ecos de la herejía sufita se dejaron oír años más 
tarde con la aparición de los hermanos del Espíritu Libre, 
calificados por el historiador Norman Cohn como una «mi-
noría de superhombres —y supermujeres— amorales».
 La Hermandad del Espíritu Libre fue uno de los 
movimientos heréticos más anárquicos y revolucionarios 
de todos los tiempos. Su misticismo implicaba un fuerte 
protagonismo de la individualidad, en cuanto se trataba de 
reivindicar la relación directa de la persona con dios, sin in-
termediarios de ningún tipo. Las consecuencias últimas de 
esta interpretación mística de la vivencia religiosa se tra-
dujeron en forma de una «libertad sin trabas», una suerte 
de anarquismo extremo en el que el individuo, siendo uno 
con dios, podía vivir «según sus caprichos». Los miembros 
del Espíritu Libre —se quejaba el obispo de Estrasburgo en 
1317— creían «que todas las cosas son propiedad común, de 
donde deducen que el robo les está permitido». Negaban la 
existencia del pecado, renegaban de los sacramentos y de 
la divinidad y capacidad redentora de Cristo y se oponían a 
toda autoridad establecida. Según cuentan los cronistas de 

la época, practicaban el amor libre, el nudismo (inspirados 
en las doctrinas adamitas del siglo II en el norte de Áfri-
ca) y la magia. Como confesó uno de sus miembros ante 
la Inquisición, los hermanos del Espíritu Libre —también 
conocidos como bons enfants, amaurinos, pauperes Christi, pi-
cardos, mineros…— preferían que el mundo fuera destruido 
antes de que «un hombre libre se abstuviera de un acto que 
le pida su naturaleza».
 Aunque tuvo su centro neurálgico en las regiones 
de Flandes y Renania, la herejía del Espíritu Libre recorrió 
como un fantasma toda Europa. Sus raíces filosóficas pro-
vienen de autores como Amauri de Bene (s. XIII), para quien 
el infierno era la ignorancia (por lo que el infierno estaba en 
todos «como un diente podrido en la boca») y no había más 
vida que esta; u Ortlieb de Estrasburgo (s. XIII-XIV), que de-
cía que «el hombre debe abstenerse de las cosas externas y 
seguir las respuestas de sí mismo». Dicen que la Hermandad 
del Espíritu Libre fue más un sentir popular —«una tenden-
cia mórbida y una exageración de la piedad mística»— que 
un movimiento organizado, y de ahí su fácil propagación. 
Las ideas que surgían fruto de las discusiones teológicas en 
universidades como la de París se extendían entre el vulgo 
a través de la actividad propagandística de hombres y mu-
jeres, la mayoría laicos. El mismo El Bosco, el pintor, podría 
haber formado parte del movimiento, como afirma el histo-
riador de arte Wilhelm Fraenger. Otras figuras notorias que 
contribuyeron al pensamiento del spiritus libertatis —muchas 
veces renegando de él— fueron Johann Tauler (1300-1361), 
Jan van Ruysbroeck (1294-1381), Heinrich Suso (1300-1366) y 
Johannes Eckhart (1260-1327), quienes insistían en la aspi-
ración hacia la perfección mediante la unión del individuo 
con dios. Los documentos de la época son confusos a la hora 
de definir y delimitar todas estas corrientes místicas y mu-
chos testimonios fueron bajo tortura. De ahí que podamos 
encontrar hermanos del Espíritu Libre en todos lados y en 
ninguno, confundiéndose estos con valdenses, cátaros, fra-
ticelli, apostólicos, loístas, turlupinos, anabaptistas, lolar-
dos, begardos, beguinas… Estos últimos —y su marca mas-
culina, los begardos—, jugaron un papel fundamental en la 
difusión de las ideas de perfección y libertad absoluta. Una 
de las más destacadas mujeres del movimiento del Espíritu 
Libre fue Margarita Porete, mártir revolucionaria a quien la 
Iglesia acabó haciendo a la brasa en 1310 por tocarles la moral 
con un libro titulado El espejo de las almas simples. 
 Como se oponían también a la familia patriarcal 
y al matrimonio, no fueron pocos los que abandonaron sus 
hogares para predicar por las ciudades o vivir en comuna. 
Para los hermanos del Espíritu Libre no había ninguna dife-
rencia entre ellos, todas y todos eran iguales y tenían com-
pleta libertad. Para Jean de Brünn, torturado en Colonia en 
1335, dios había creado todas las cosas en común, por lo que 
todas las cosas debían ser compartidas por los hermanos del 
Espíritu Libre. Si un hermano del Espíritu Libre necesitaba 
cualquier cosa solo tenía que pedirla y, si no se le daba por las 
buenas, tenía derecho a azotar al que se negara.
 Sea como fuere, este tipo de doctrinas que aten-
taban contra «el buen orden de la sociedad cristiana» (Ino-
cencio III dixit) se extendieron por campos y ciudades por 
boca de mendicantes, disciplinantes, f lagelantes y, como 
hemos mencionado, beguinas y begardos. Al grito de poe-
nitentiam agite (o penitenziagite, como farfulla un dulcinista 
en El nombre de la rosa), grupos de pordioseros recorrían las 
calles anunciando el fin de los tiempos y llamando al arre-
pentimiento. La sensación general desde antes del año Mil 
—de ahí el nombre de milenaristas— hasta el final del Bajo 
Medievo era que el mundo se iba al garete y no eran pocos 
los que como Fernando Arrabal proclamaban: «¡El milena-
rismo va a llegar!». •
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A finales de junio, el Gobierno de Es-
paña confirmó, por fin, la bajada del 
impuesto sobre el valor añadido (IVA) 
en la venta de entradas de conciertos, 
museos, bibliotecas, corridas de toros 
y espectáculos de artes escénicas —
sector en el que se centrará este artí-
culo—, publicando en el BOE una mo-
dificación del artículo 60 de la ley de 
IVA de 1992. Un anuncio que se pro-
dujo sin grandes aspavientos, como 
una nueva prueba de que, tal vez, lo 
que era tan importante para muchos 
de nosotros no lo debía ser tanto para 
el Ministerio de Hacienda. Pero lo que 
más nos llamó la atención no fueron 
las reacciones entusiastas, que algu-
nas hubo en el mundillo teatral sino, 
al contrario, las más indignadas, 
protagonizadas por aquellos que se 
lanzaron a celebrar lo conseguido y 
que, pocos días más tarde, se volvían 
a despertar en la misma pesadilla: la 
bajada del IVA cultural no les iba a re-
percutir en lo más mínimo.

¿Pero cómo? ¿Todo por lo que se ha-
bía peleado finalmente no sirve para 
nada? ¿Hemos ganado y perdido a la 
vez? ¿Nos habían engañado?

Sí y no.

Si la bajada del IVA no va a afectar a 
muchos de los que se dedican a las 
artes escénicas es porque esta bajada, 
como decíamos, solo incide sobre la 
venta de entradas de espectáculos en 
vivo. O sea, que cualquiera que reali-
ce cualquier servicio (interpretación, 
escenografía, técnicos, dirección ar-
tística, composición musical, produc-
ción, etc.) y facture por ello, seguirá 
haciéndolo al 21% de IVA. ¿Y los cachés 
de los espectáculos? Al tipo normal, el 
que ahora está al 21%, como siempre. 
Sí, leíste bien, siempre ha sido así, por 
lo que lo inesperado hubiera sido que 
facturas como las de los cachés hubie-
ran bajado su IVA.

Introduzcamos un par de nociones 
básicas: hay tres tipos de IVA: normal 
(16% hasta 2009, 18% de 2009 hasta 
2012 y 21% desde 2012); reducido (7% 
hasta 2009, 8% de 2009 hasta 2012 
y 10% desde 2012), y superreducido 
(4%). Por su parte, el Gobierno tiene 
la potestad de cambiar un producto 
o servicio de tramo o puede subir el 
tipo impositivo de uno o varios tra-
mos, como se hizo en 2009 y 2012. En 
el caso de la venta de entradas en 2012 
se produjo una subida doble: al mis-
mo tiempo que el IVA normal subió 
del 18% al 21%, alguien pensó que era 
buena idea pasar la venta de entradas 
de IVA reducido a normal, de forma 
que, de un día para otro, subieron los 
impuestos ¡nada menos que un 13%!, 
del 8 al 21 por ciento.

Las reacciones de desconcierto y la 
sensación de estafa provocada en 
tanta gente solo se pueden achacar 
a la falta de memoria, o a no haber 
tenido muy claro lo que se estaba 
reivindicando en la campaña contra 

SaTISfaccIÓN y DEcEPcIONES 
a ParTES IGuaLES aNTE La SuPrESIÓN

DEL MaL LLaMaDO IVa cuLTuraL

el iva que
nunca existió

————
 

Gonzalo Andino 
Gestor cultural especializado en circo contemporáneo.  

Director de Circada, Cir&Co de Córdoba y Festival de Circo de Andújar
—

Ilustración de Alejandro Morales · behance.net/trafikantedecolores

el «IVA cultural». Y sí, en efecto, de 
ahí parte todo: el «IVA cultural» no 
existe o es una falacia. Lo explica-
mos: no existe objetivamente porque 
«la cultura», como sector que genera 
productos e intercambia servicios no 
tiene, ni de lejos, un IVA homogéneo. 
El caso más f lagrante es el de los li-
bros en papel (4%) frente a los libros 
electrónicos (21%). Incluso ahora las 
entradas de cine continúan al 21% 
aunque las de teatro, danza o circo 
hayan bajado al 10%.

Es una falacia como eslogan, porque 
ha llevado a miles de personas a apo-
yar un objetivo justo, pero por moti-
vos equivocados. Llamar IVA cultural 
al IVA de las entradas arrastró a casi 
todo el sector escénico, que se unió en 
pie de guerra, sin valorar si era este 
el principal problema de la profesión. 
Solo unos pocos hemos mantenido 

El ‘IVA cultu-
ral’ no existe 
objetivamen-
te porque 
‘la cultura’, 
como sector 
que genera 
productos e 
intercambia 
servicios no 
tiene, ni de 
lejos, un IVA 
homogéneo

durante este tiempo que la subida del 
IVA era una cuestión grave, pero ni 
era el principal problema, ni su bajada 
iba a provocar una reactivación fulgu-
rante. Para la escena han sido mucho 
más agudas y catastróficas las conse-
cuencias del progresivo raquitismo o 
la desaparición de circuitos, progra-
maciones, festivales o subvenciones. 
En definitiva, lo que ha asolado el 
tejido escénico en España, el de la cla-
se media que empezaba a constituirse 
como un sector dinámico, talentoso, 
profesionalizado y casi no precariza-
do, ha sido la destrucción de los pre-
supuestos públicos para la cultura. 
Pero esto daría para otro artículo.  

Pongamos el ejemplo de una compa-
ñía que realice 50 actuaciones al año. 
De ellas, solo cuatro son a taquilla, 
en una sala de su ciudad, porque no 
puede asumir el riesgo de salir fuera 

o porque se sabe capacitada para cap-
tar público únicamente en territorio 
conocido (¿os suena el ejemplo?). 
Pongamos que ha tenido cierto éxito 
y ha vendido 150 entradas cada día, 
a una media de 12 euros la entrada. 
Pongamos que la sala es generosa y 
solo se lleva el 30% de la recaudación 
y que la obra no está registrada en la 
SGAE. Esta compañía va a ganar 500 
euros más este año gracias a la baja-
da del IVA. ¿Suficiente para salir de 
la precariedad?

Si la bajada del IVA se aplica solo a la 
venta de entradas, lo primero que po-
demos pensar es que va a beneficiar a 
todo aquel que la compra, es decir, a 
la ciudadanía. Podría ser, pero dejen 
que me aventure con una predicción: 
las entradas no van a bajar. En 2012 
los promotores culturales llevaban 
ya unos cuatro años de contención 
de precios ante la dificultad cada vez 
mayor de atraer al público en plena 
crisis económica. Así que cuando el 
IVA de las entradas aumenta súbi-
tamente estos promotores deciden 
asumir el 13% de subida en los im-
puestos, con lo que el empobreci-
miento se triplica: menos público, 
precios congelados y más impuestos. 
Por ello, es razonable que ahora lle-
gue el momento de que los promoto-
res se recuperen un poco.

Al fin, sí hay una parte del sector be-
neficiada con esta medida: toda aque-
lla organización que base sus ingresos 
fundamentalmente en la venta de en-
tradas. Es decir, compañías, produc-
toras, gestoras de salas privadas, etc., 
cuyo negocio radique en llenar tea-
tros. Normalmente, cuanto más gran-
des sean las empresas y cuanto mayor 
sean las ciudades en las que operen 
(Madrid y Barcelona principalmente), 
más beneficio obtendrán de este cam-
bio de IVA, del mismo modo que en su 
momento fueron las más perjudica-
das. Unos beneficios que cabe esperar 
que repercutan en los cientos de artis-
tas, creativos, técnicos y profesionales 
de todo tipo que trabajan para ellas.

Así pues, tampoco es casualidad que 
estas mismas grandes productoras 
hayan sido las más combativas o que 
en sus despachos haya nacido la ex-
presión IVA cultural. Lo que sí sería 
casualidad es que tú fueras una de 
las personas que se sienten engaña-
das, ya que en su día te adheriste a la 
causa, no solo por considerarla justa, 
sino por pensar que tenía mucho que 
ver contigo.

A mí, personalmente, sí me queda 
una certeza como amarga conclusión. 
Se ha batallado tanto contra el IVA de 
las entradas y se ha etiquetado esta 
batalla con un nombre tan fallido, que 
difícilmente quedan energías ni ar-
gumentos para reivindicar una baja-
da de un verdadero IVA cultural, que 
abarque, entre otras cosas, los cachés 
de los artistas o cualquier otro servi-
cio escénico. Otra vez será. O no. •
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Somos las nietas de las brujas 
que no pudisteis matar

Anónima y libre versión de
No somos nada (La Polla Records)

Aniquilar (o usar en conveniencia pro-
pia por los poderes establecidos) todo 
aquello que escapa al entendimiento 
ha sido la tendencia universal desde 
que las amebas decidieron evolucio-
nar. Bajo esta premisa se sucede uno 
de los episodios más cruentos y me-
nos (re)conocido de la historia: la caza 
de brujas. Una persecución que du-
rante más de dos siglos sufrieron las 
mujeres y que, según expone nuestra 
venerada Silvia Federici en Calibán y 
la bruja (Traficantes de Sueños, 2012), 
constituye «uno de los acontecimien-
tos más importantes del desarrollo 
[...] de la sociedad capitalista y la for-
mación del proletariado moderno».

Previo a este contexto, nace el Tribu-
nal de la Inquisición para perseguir 
y castigar la herejía y todo lo que 
consideraron que cabía en ese mismo 
saco. El Concilio de Toledo de 1324 
califica a la mujer de ser abyecto, in-
capaz de controlar su apetito sexual, 
liviana, deshonesta o corrompida. En 
1326, el papa Juan XXII concede la ca-
tegoría de herejía formal a la creen-
cia en la brujería con la bula Super 
Illius Specula. Con ello, las mayores 
perdedoras fueron las mujeres, que 
por sus conocimientos en medicina 
o botánica; sus oficios de parteras y 
matronas, o como transmisoras de la 
identidad colectiva, son perseguidas, 
condenadas, encerradas y, en ocasio-
nes, asesinadas.

Sin embargo, contrario a la creencia 
popular, durante la Edad Media la 
práctica de la hechicería (entendida 
como los conocimientos acumula-
dos sobre hierbas, astrología, partos, 
abortos o alcahuetería) y el animis-
mo tradicional, conviven en cierta 
armonía con las prácticas cristianas. 
Y pese al temor que la magia pudie-
ra despertar, la brujería (entendida 
como la práctica de pactos con el dia-
blo, invocaciones demoníacas y cuya 
existencia es incluso cuestionada por 
la Iglesia en el Canon Episcopi del año 
906) solo se persigue como herejía, no 
por su práctica.

La caza sistemática de brujas en Eu-
ropa comienza a mediados del siglo 
XV y se extiende hasta principios del 
siglo XVIII. Coincidiendo con la crisis 
del feudalismo y la transición al na-
cimiento de los Estados modernos, las 

comunidades rurales empezaron a 
desintegrarse con la privatización de 
la tierra por parte de la aristocracia y 
sufren la extensión del control esta-
tal sobre todos los aspectos de la vida 
social, especialmente el control sobre 
el cuerpo de las mujeres y su capaci-
dad reproductiva y sobre sus conoci-
mientos en medicina, por mor de la 
profesionalización de la medicina. En 
este clima de revueltas campesinas y 
populares, epidemias y empobreci-
miento —¿de qué me suena el pano-
rama?— tienen lugar los primeros jui-
cios de brujas y el desarrollo de toda 
una doctrina sobre la brujería y sus 
prácticas demoníacas, que culminan 
con la publicación en 1486 del Malleus 
Maleficarum (El martillo de brujas).

El papa Inocencio VIII promulgó 
en 1484 la bula Summis desideran-
tes affectibus en la que reconocía la 

existencia de las brujas, derogando 
así el Canon Episcopie donde la Igle-
sia sostenía que su creencia era una 
herejía. Y arenga desde la bula a dos 
inquisidores alemanes, los monjes 
dominicos Hienrich Kramer y Jacob 
Sprenger, a demostrar la existencia 
de las brujas y cómo combatirlas. El 
Malleus Malificarum es el resultado 
de esas «investigaciones».

El libro está dividido en tres secciones: 
la «Parte I» busca probar la existencia 
de la brujería. La «Parte II» describe 
sus formas y prácticas —bastante loco 
todo lo que aquí recogen, por cierto—. 
Y la «Parte III», la más importante a 
mi parecer, que detalla los métodos 
para identificar, enjuiciar, sentenciar 
y destruir brujas. Incluye instruccio-
nes para la tortura como forma na-
tural de confesión y, lo más peligroso 
de todo, insta a la denuncia y condena 

pública. Se puede considerar el pri-
mer best-seller de la historia y su exten-
sa divulgación, gracias a la imprenta, 
contribuyó a la psicosis colectiva.

La Iglesia católica, por su parte, no re-
conoce la validez del libro e incluso lo 
proscribe. Aunque sin la intervención 
de la Inquisición y las bulas papales 
instando a las autoridades civiles a 
buscar y castigar a las brujas, y tras 
siglos de campañas misóginas contra 
las mujeres, es probable que la caza 
de brujas no hubiera sido posible. Lo 
que sí consigue y con éxito demostra-
do, es que las cortes seculares legislen 
y lleven a cabo la mayor parte de los 
juicios a brujas. Después de la Refor-
ma protestante en algunos países lo 
tuvieron más fácil, ya que Iglesia y Es-
tado son lo mismo.

Aun así, el Malleus Mallificarum se 
convierte en la fuente de inspiración 
para la caza de brujas. Una campaña 
organizada tanto por católicos como 
por protestantes y llevada a cabo, con 
la intervención directa de los Estados, 
para instrumentalizar un ataque a la 
resistencia de las mujeres. Resistencia 
a renunciar a las actividades colecti-
vas, en pro de los nuevos modos de 
producción y la construcción de un 
orden patriarcal en el que los cuerpos 
de las mujeres, su trabajo, sus conoci-
mientos y su capacidad reproductiva, 
debían quedar bajo el estricto control 
de la Iglesia y el Estado.

Con el Malleus Mallificarum es la pri-
mera vez que aparece de forma siste-
matizada una teoría sobre el origen 
de una conducta criminal y la nece-
sidad de aniquilarla. Una estructura 
discursiva que legitima la violen-
cia del poder y que permanece sin 
grandes cambios hasta el presente. 
Lo único que se va modificando en 
cada nueva generación son sus con-
tenidos. Desde su publicación hasta 
nuestros días siguen apareciendo 
instrumentos discursivos inquisito-
riales con idéntica estructura: se tra-
ta de una emergencia y, como ame-
naza que supone un riesgo para los 
cimientos de nuestra sociedad, se de-
ben tomar medidas extraordinarias 
para combatirla. Cualquier persona 
que se oponga es acusada de cómpli-
ce, de enemiga de la patria o de una 
fuerza útil a los intereses del enemi-
go, y será condenada sin garantías ni 
derecho a la defensa.

En la actualidad, en el entorno de un 
capitalismo feroz y de una crisis social 
e institucional, las mujeres vuelven 
a ser parte del enemigo a derrotar. 
Cuando reclaman el lugar que les ha 
sido arrebatado, quieren volver a rea-
propiarse de sus cuerpos, de sus de-
rechos reproductivos y laborales, y ser 
portavoces de su propia voz. Las alar-
mas sociales e institucionales se han 
activado y los instrumentos del poder 
vuelven al origen: cuatro mujeres, una 
en Málaga y tres en Sevilla, van a ser 
juzgadas por brujas. •

Con el ‘Ma-
lleus Ma-
llificarum’, 
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aniquilarla

La rEPrESIÓN PaTrIarcaL EN La EDaD MODErNa

martillo De brujas
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Mar Pino y Ana Jiménez • Equipo de El Topo

Alejandro Peña nació rodeado de palmeras al oriente de la 
península. Como el Sol (día a día), migró hacia occidente 
dejando caer su cuerpo y su prodigiosa y peculiar mente en 
Sevilla, donde lleva más de 20 años. Aunque él esté en pro-
ceso permanente de definición, nosotras nos atrevemos 
a definirlo como un artista de los que tienen tela de arte. 
Tanto sus pintas como sus creaciones no dejan de sorpren-
demos. Lamentamos profundamente que aún no se hayan 
inventado los papeles interactivos que proyecten hologra-
mas reales, porque Alex no solo habla con palabras, lo hace 
con todo el cuerpo. Por esto, al intentar transcribirlo, per-
demos un elevado porcentaje del mensaje comunicado. En 
solo unos minutos, antes de empezar la entrevista, nos ha 
enseñado un cubito de la playa «en prototipo» con la forma 
de la Virgen del Rocío, exclusivo para Matalascañas, la grúa 
de Bernarda Alba, la Hamlet Vending Machine, una aplica-
ción para escucharnos el corazón… en fin, un no parar. El 
equipo de El Topo estamos encantadas de que forme parte 
de nuestra familia.

El Topo: Descríbete, ¿quién es Alex Peña?

Pues buen momento para preguntarlo porque en eso es-
toy. Me explico: sobre todo me gano la vida con el teatro, 
pero como he estado participando en obras a las que yo 
no iría como espectador, casi que ya no me veía refleja-
do ahí. Además también trabajo con otros formatos... Así 
que no sé cómo definirme. No me atrevo a definirme 
como artista. Lo que sí puedo decir es que estoy inten-
tando darle diferentes formatos a la libertad de creación. 
Es decir, si se me ocurre hacer un cubo en 3D con la for-
ma de la Virgen del Rocío para la playa, pues intento ha-
cerlo como un proyecto al mismo nivel que si estuviera 
montando un espectáculo o si hago una intervención o 
un proyecto para el festival de cine (SEFF). No sé si defi-
nirme como proyectista [risas]. Aunque el proyectista se 
queda antes de la ejecución, entonces... ¿soy un ejecutor? 
Pero a su vez también soy actor porque es con lo que me 
he buscado la vida desde joven. Todo eso.

Después de tantos años conociéndote y riéndonos contigo, 
nos intriga saber cómo funciona tu cabeza.

Mi cabeza, como la de todo el mundo, tiene su particula-
ridad. Yo creo que mi trabajo artístico se proyecta hacia 
determinados sitios que sí que son un poco especiales y 
van cogiendo la forma que le va dando mi propio camino. 
Por ejemplo, la parte del teatro existe cada vez que tengo 
una idea, siempre hay una parte interactiva que viene del 
mundo de los juegos. Entonces, ahora que estoy reflexio-
nando sobre eso, veo cómo se va hilando el sombrero con 
todas las partes que lo van formando. 

¿Cómo ha evolucionado tu relación con el teatro? 

Al teatro se entra a través de la interpretación casi sin 
querer y eso me pasó a mí. Identificamos el teatro con la 
interpretación cuando en realidad la parte más creativa 
está en la dirección y en la dramaturgia. Me hubiera en-
cantado entrar por otro lado, como la escenografía, por 
ejemplo, pero lo hice como actor y esto tiene una parte 
muy dura. Tu herramienta de trabajo eres tú, hay mucha 
competencia... Tiene una parte de creación muy bonita, 
pero con el paso de los años te das cuenta de que el siste-
ma es mucho más amplio y empiezan a interesarte otras 
facetas como la dirección. Por otro lado, con el tiempo 
vas conociendo el negocio y aprendiendo todo el abanico 
de posibilidades: animaciones, teatro clásico, teatro gol-
fo, producciones propias, etc. Pero precisamente entras 
en el negocio y eso aplasta la creatividad. En el momento 
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alex peña

«no sé si Definirme 
como proyectista 
o como ejecutor»
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en el que tienes que pensar como empresa desaparece la 
creatividad. De hecho, no hay más que ver qué tipo de 
producciones están poniendo en marcha las grandes 
compañías históricas de esta ciudad. Teatro biográfi-
co, por ejemplo, ¿por qué se hace tanto ahora? Porque la 
dramaturgia ya está hecha. Sacan el texto de wikipedia y 
como actor tienes que dramatizar algo que no es ni na-
rrativo. Le pones música y ya. Como actor puedes disfru-
tarlo pero, ¿estamos aportando algo a la sociedad? No. Y 
yo ahí he decidido que no quiero estar más, que cada uno 
haga lo que quiera, pero debe haber hueco para el resto. 
Esto es lo que estamos reclamando en una comunidad de 
creadores que está empezando justo ahora.

¿En qué consiste esa iniciativa? 

Es una corriente crítica libre de cargas y libre de prejuicios 
a la hora de decir lo que no queremos hacer y lo que no 
nos gusta como creadores y como consumidores cultura-
les. Hemos empezado a reunirnos ahora e incluye perso-
nas del mundo de la cultura en general, no solo creadores. 
Queremos analizar la cultura desde una perspectiva que 
no es desde la que se hace ahora. ¿Por qué? Pues en la últi-
ma reunión que se hizo de ACTA —que es la Asociación de 
compañías de teatro de Andalucía, que está dentro de una 
plataforma con la Unión de actores y otros grandes colec-
tivos— se vio claro que sus reivindicaciones se limitan a 
pedir convocatorias de subvenciones a la Junta. Y hay un 
sector que esto lo considera una desfachatez. 

En tu búsqueda de nuevas formas de creatividad incluyes 
dispositivos y aplicaciones varias para móviles. ¿Como 
surge ese interés por las nuevas tecnologías y qué suponen 
en tu proceso creativo? 

Yo soy muy poco tecnológico, pero es verdad que he ido 
aprendiendo cosas aunque solo hasta el nivel 1. A partir 
de ahí lo que hago es encargar, entiendo el lenguaje y lo 
encargo. Muchas veces he entrado en la parte tecnológica 
porque ha habido un proyecto que no he podido hacer. 
Recuerdo la primera vez que para un proyecto en el que 
andaba metido quería hacer una aplicación y no tenía ni 
idea más allá de la parte creativa. Hubo un avance en la 
negociación con quien fuera a financiar que finalmen-
te no salió y me quedé con eso ahí. Entonces descubrí la 
programación con bloques que es lo que utilizan adoles-
centes y niñxs y pensé que esa era mi oportunidad. Y así 
fue, tienes una nueva herramienta y la mente se abre. Lo 
primero que hice fue la aplicación de las castañuelas, que 
es algo muy fácil: le pones un sensor, un sonido y una 
imagen. Tardé un mes en entender cómo funcionaba, 
pero cuando lo conseguí me llamó Pedro Jiménez para 
pedirme que hiciera unas castañuelas de verdiales para 
el proyecto Raverdial de los Voluble y Niño de Elche y fui 
consciente de que lo único que tenía que hacer era cam-
biarle el sonido y que por lo tanto ahí se abría un mundo 
de posibilidades enorme. Y mirad esta... (Nos muestra 
otra aplicación parecida que reproduce el sonido del 
corazón al poner el móvil en la piel. Nos explica como  
funciona: «es un sensor que se activa al acercarse a cual-
quier superficie y reproduce los latidos grabados»). No 
necesitas desarrollar una gran aplicación, solo tener una 
idea bonita. Otra cosa que suele ocurrir es que hablas de 
las aplicaciones y siempre hay gente que quiere aplicarla 
a su tienda, a su bar... ¿Qué estás hablando? Yo solo hago 
tonterías y no para un negocio. Otra idea loca que tengo, 
el selfógrafo: me hago el selfie, me firmas el autógrafo con 
el dedo y la subo a Facebook.

Pero esto no lo contamos ¿no? Para que no te lo levanten.

Si me da igual, si yo de ahí luego saco otras ideas. No es 
que no quiera negocio, sino que si me dedicara a eso me 
quitaría tiempo de lo que me gusta, de la creación, que 
es donde estoy. 

¿Y qué proyecto de este tipo tienes entre manos ahora? 

Pues este que tengo aquí (nos enseña el prototipo, una 
especie de máquina de vending en miniatura que colo-
cará a tamaño real en teatros). Es una instalación post-
dramática que se pone en el hall de los teatros. Es una 
máquina de vending haciendo un juego de palabras con 
Hamlet machine y dentro vende unos pendrives que llevan 
una audioversión del texto hecha por Yunque Junk Prea-
chers y con las voces de Mónica y Juan (del traductor de 
mi ordenador Mac). Juan es Hamlet y Mónica es Ofelia 
y el resto de voces son el pueblo. Esto también es una 
consecuencia de trabajar con personas que no forman 
parte del mundo del teatro, en este caso con un grupo de 
música. Luego esto lleva también un trabajo tecnológico 
(sistema de luces que se encienden y apagan, unos alta-
voces y unos auriculares por si quieres escuchar la pieza 
entera, que cuando pulses te diga algo) y para esto cuen-
to con gente que sabe, en este caso con Pablo Puyol. Pero 
en general entrar un poco en la tecnología te hace poder 
experimentar con otras cosas a pequeño nivel, también 
lo estoy haciendo con la música y toco un poco la guita-
rra. Que no es que yo haga máquinas, lo que hago es co-
sas como estas que me pueden servir para proyectos en 
teatros o en el Festival de cine de Sevilla, etc. Pero las uso 
sí. Ahora, en la obra en la que estoy trabajando con Pepa 
Gamboa, estoy utilizando algunas. Hay un momento en 
que tiene que sonar un trueno y como tengo la aplicación 
que hicimos para Leo Bassi que tiene un trueno, pues la 
vamos a usar. ¿Y sabéis que ha pasado? Que de tener allí 
el móvil se me ha ocurrido utilizarlo en algunas otras 
escenas. Por ejemplo, en una en la que van andando a 
oscuras por la playa le he propuesto a uno de los actores 
que vaya con el móvil con la linterna puesta iluminán-
dose los pies y el efecto es estupendo. No es una linterna 
sino el móvil como linterna o luego como faro. Da mucho 
juego el móvil. Luego miro el resultado y me parece una 
horterada que venía estupendamente para la escena en 
cuestión que es romántica tipo Dirty Dancing. Temía un 
poco la opinión de Pepa pero a ella le encantó también. 

Háblanos de ese proyecto con Pepa Gamboa. 

Es Amores y quebrantos de Mariquita la Revolera y Currito el 
Apañao, una obra de Alfonso Jiménez, un autor funda-
mental del teatro andaluz contemporáneo, aunque no 
tan conocido como otros colegas de generación. Firmó 
obras muy potentes solo y en conjunto con Salvador Tá-
vora. Cuando vivió en Arahal impulsó la compañía de 
teatro de la localidad Teatro Estudio de Arahal. La pro-
ducción de Amores y quebrantos forma parte de un ho-
menaje del municipio en el aniversario de su muerte y 
se hace con gente del pueblo dirigida por Pepa Gamboa, 
que es de allí. 

¿Y cómo llevas toda esa actividad con la paternidad? 

Pues en realidad bien. Ayer precisamente estuve ensa-
yando con Omar (su hijo) por primera vez. Le pregunté 
si podía ensayar con él leyéndole un texto. Él me dijo que 
sí, pero como solo leía mi parte del diálogo, al minuto me 
dice: «que aburrimiento». Pobrecito... Pero es una mara-
villa. A nivel vital no es que tengas una criatura que es 
una persona, sino que es una parte tuya.
 

¿Pero cómo lo compatibilizas con lo laboral?

He tenido etapas peores. Como actor, con un trabajo 
fuerte de un mes, puedo tener ocupadas todas las tardes 
de 5 a 9 y por las mañanas me dedico a mis proyectos. 
Lo puedo conjugar porque mi pareja tiene un trabajo 
en el que sale a las cuatro de la tarde todos los días. Lo 
chungo ha sido cuando he tenido giras, pero ahora mis-
mo no tengo un problema gordo con esto. Y más estan-
do en una etapa en la que soy libre. Mi mayor problema 

es convencer al resto de que cuando estoy en el estudio 
estoy trabajando, pero esto es lo habitual cuando traba-
jas en casa. Vamos, que en realidad no sufro mucho eso. 
Hombre, siempre tienes momentos de bajón e incluso he 
intentado informarme sobre posibles oposiciones, pero 
fui al CSIF a preguntar por convocatorias relacionadas 
con el teatro y no pude ni escuchar al hombre que me 
hablaba. No quería estar ahí. Salí huyendo. 

Hay dos ideas que tengo que me han clarificado mucho 
últimamente. Que no estoy haciendo una transición de 
actor a otras cosas, sino que estoy abriendo el abanico 
desde ahí, así que no voy a frustrarme. Y la otra es que 
no estoy obligado a hacer cosas como La venganza de don 
Mendo. ¿Sabéis lo que duele hacer La venganza de don Men-
do y pasártelo pipa? Eso es lo peor y a mí me pasaba. Pa-
sártelo bien con un espectáculo al que no iría a ver nunca. 
Y trabajar como actor es muy duro. A veces trabajas con 
gente que no aporta nada. Hace un tiempo, de cada cua-
tro producciones hacías una porquería, una cosa regular 
y dos cosas potentes y ahora estamos en dos porquerías 
una regular y una medio potente. Por eso no salimos al 
extranjero. Cualquier compañía de fuera de las que viene 
aquí ha trabajado seis meses en el montaje y nosotrxs a 
veces nos limitamos a 24 ensayos. Te pierdes el proceso 
de experimentación e investigación previos al montaje. Y 
con presupuestos de 50 000 euros no vas a ningún lado. 
Solo sale algo bueno de vez en cuando, como Israel Gal-
ván, que al final estrena en Francia. 

¿Y cómo llevas tu relación* con El Topo? ¿Te tratan bien? 

Me tratan de forma espectacular. Es de lo que estoy más 
orgulloso [risas]. No, El Topo me gusta mucho y además 
para mí la contraportada es un súper reto. Además, yo lo 
que hago en El Topo no lo había hecho en mi vida y supo-
ne plasmar esas ideas que me van surgiendo obligatoria-
mente en una página de papel con un espacio limitado. 
Ahora, por ejemplo, estoy llegando ya al punto de tener 
ganas de cambiar el formato del recortable. Todavía no 
lo tengo claro, de momento sigo teniendo recortables 
preparados, pero me gusta el reto. Estoy entre el reto 
o plantearme: ¿qué hago?, ¿les digo ya que me quito?... 
[Carcajada generalizada]. No, no, si esa presión también 
me gusta, porque a veces uno tiene una idea de otra cosa 
y la adaptas y la colocas ahí. A veces reciclo una idea que 
era para El Topo y la convierto en un muñeco hinchable 
o en otra cosa.  

¿Y qué le dirías a las lectoras de El Topo?

La relación con El Topo es también una responsabilidad. 
Participar con un medio crítico, activo, con la lucha que 
lleva por debajo, es un honor y una responsabilidad. Es 
una oportunidad de ser activista. •

*Nota: Alex idea y perpreta la sección de contraportada, No está 
la cosa pa memes (esperemos que por mucho tiempo), a veces en 
solitario, a veces enredando a un gran plantel de colaboradores 
(Mon, Fran, Dani, Ricardo, etc.).
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Marcos Rivero Cuadrado  
y Moisés Rubio Rosendo
Solidaridad Internacional Andalucía

Nuestra forma de vivir es insoste-
nible, y lo es de manera amplia: los 
problemas que afrontamos, más 
allá de compartir una raíz material, 
son fruto de un paradigma cultural 
y el modelo económico desarrollado 
en su seno. La combinación explo-
siva de la escasez de combustibles 
fósiles, el aumento continuado de 
la población mundial y el cambio 
climático nos mostrarán todo su 
potencial destructivo si mante-
nemos una lógica que solo busca 
maximizar los beneficios y que, 
para mantener los modos de vida de 
los países ricos, necesita expoliar a 
la mitad del mundo.
 Y ni el avance tecnológico 
ni las reformas en el sistema serán 
suficientes para eludir una catás-
trofe más que probable. La mayoría 
de las voces que denuncian el mal 
funcionamiento de uno u otro as-
pecto de nuestra sociedad carece-
rán de eco alguno si no atienden a 
la necesidad de un cambio radical 
de todo nuestro entramado cultural 
y económico: modos de vida mucho 
menos dependientes de la abun-
dancia material; una economía de 
pequeña escala y enormemente 
autosuficiente; sistemas de gestión 
y gobiernos locales orientados a 
la generación de autonomía en las 
comunidades; desarrollo de un 
sistema económico bajo control 
social, sin crecimiento y centrado 
en la satisfacción de las necesidades 
reales; y un cambio de valores y de 
visión del mundo.
 A partir de este análisis, 
en su libro La vía de la simplicidad. 
Hacia un mundo sostenible y justo, de 
Ted Trainer, reconocido activista 
peakoiler (por pico del petróleo) y 
por la transición hacia un mundo 
postpetróleo, presenta una estra-
tegia basada en tres ideas: la toma 
del poder no tiene sentido ante un 
sistema que ya está acabado, es 
necesario centrar los esfuerzos en 
la construcción de alternativas; la 
nueva sociedad ha de construir-
se en el seno de la actualmente 
existente y, por fin, que a medida 
que avance el colapso civilizatorio, 
la mayoría de la gente podrá ir asu-
miendo la simplicidad como una vía 
útil hacia la buena vida, viviendo 
sin capitalismo y sin Estado. •
Más info: www.laviadelasimplicidad.info

Derechos mineros vs. 
Derechos ecosociales
Oscar Acedo • Equipo de El Topo

La Junta de Andalucía ha sacado a concurso este mes de 
julio 99 derechos mineros en la mayor convocatoria desde 
2014, cuando ya sacó un macroconcurso con 367 derechos.

Esta vez la superficie global afectada asciende a 81 600 hec-
táreas, de las que unas 34 200 ha corresponden a munici-
pios cordobeses; 10  123 ha a la provincia de Jaén; 9436 ha 
a Málaga, y 27 816 ha a Sevilla (1 ha = ±1 campo de fútbol).

Los objetivos que persigue la Junta con esta medida son 
impulsar la reactivación paulatina de la economía, lo que 
se irá reflejando en un incremento de la actividad en obra 
pública y construcción, y para ello requerirá materiales 
(fundamentalmente áridos y roca ornamental) de los que 
Andalucía cuenta con buenas reservas. Además, según pa-
labras de la Junta, «se generarían puestos de trabajo en zo-
nas rurales duramente castigadas por la crisis».

Nos suena, ¿no? Exactamente la misma lógica que nos ha 
traído hasta la supuesta crisis. Extracción masiva de mate-
riales, consumo aberrante de energía y agua, destrucción 
suicida del medio ambiente a cambio de un puñado de em-
pleos miserables, con el fin de seguir alquitranando y hor-
migonando el territorio para beneficio de los de siempre. 
Estas recetas cortoplacistas y previsibles han demostrado 
una y otra vez no solo no dar solución a los graves proble-
mas económicos que intentan soslayar (¿se acuerdan las 
Cruces o Riotinto?) si no, bien al contrario, agudizarlos, di-
rigiéndonos a toda velocidad hacia el colapso ecosocial. •

el anarquismo  
en la unión soviética
Juana Vázquez • Equipo de El Topo

Anarquismo y Revolución en Rusia (1917-1921). Al rescate de la 
memoria proscrita, es el título del nuevo libro del prolífico 
Carlos Taibo que da protagonismo a uno de los actores 
principales de la revolución rusa y sin embargo ausente 
de la práctica totalidad de la bibliografía sobre el tema, 
el anarquismo soviético. Lo hace poniendo sobre la mesa 
una cuestión que sigue sin abordarse: el modelo revolu-
cionario que se estaba disputando en los años claves de 
este hito histórico que cumple ahora cien años.

El profesor de Ciencia Política en la Universidad Autóno-
ma de Madrid, cuyo programa de estudios rusos ha di-
rigido, aborda este periodo con una base historiográfica 
pero centrado en los debates ideológicos y políticos. Los 
que pusieron en colisión las iniciativas libertarias con el 
naciente poder bolchevique.

Editado por Los Libros de la Catarata, por sus 286 pá-
ginas desfilan soviets, comités de fábrica, comunas 
rurales, socialistas revolucionarios, anarcocomunistas, 
anarcosindicalistas, marineros de Kronshtadt, guerri-
lleros majnovistas. Un buen puñado de movimientos di-
versos que apostaron por la autoorganización, la acción 
directa y el apoyo mutuo. Y, claro, la dura represión y la 
derrota. Una lectura muy recomendable para empezar 
el curso. •
Más info: www.catarata.org

la vía De la
simpliciDaD

montaje policial  
contra juan clavero 
Mar Pino • Equipo de El Topo 

El pasado15 de septiembre, un Juzgado Mixto de Ubrique 
dictó un auto por el que fue sobreseída la causa iniciada 
contra el activista de Ecologistas en Acción Juan Clavero 
tras haberse encontrado una bolsa con cocaína en su furgo-
neta tras una marcha en defensa de los caminos públicos. 
Clavero fue detenido el 26 de agosto por la Guardia Civil 
a causa de esto y pasó una noche en los calabozos. Según 
el auto, la sospecha de que se trataba de una emboscada 
—defendida no sólo por Ecologistas en Acción sino por la 
práctica totalidad de responsables políticos y entidades so-
ciales y ciudadanas— parece confirmarse. El auto incluye 
afirmaciones como que «muy al contrario de lo que parece 
en un primer momento, el investigado puede ser víctima 
de actuaciones malintencionadas por parte de terceros». 
Sin duda la acusación, además de malintencionada, fue 
bastante torpe. Pero la falta de credibilidad del asunto, 
evidenciada por la oleada inmediata de apoyos, no le quita 
gravedad. La reacción de empresas y grandes propietarios 
ante las reivindicaciones ecologistas no es algo nuevo, el 
propio Clavero ha sufrido otros ataques previos (cristales 
rotos, ruedas pinchadas...), pero este tipo de maniobra su-
pone un paso más. ¿Qué ocurrió realmente? ¿A quién ha 
molestado tanto esta marcha ecologista? 

La finca por la que anduvo Juan Clavero con otrxs compa-
ñerxs es La breña del agua, un espacio de 1600 hectáreas 
por el que históricamente paseaban las vecinas y vecinos 
de la zona. Ahora es imposible, hay vallas y guardias de se-
guridad que impiden el paso. Según hemos leído en Diario 
de Jerez, el cambio llegó cuando su primer propietario, un 
vecino de Benamahoma, la vendió a Alfonso Herrera (ad-
ministrador único de casi una treintena de sociedades re-
lacionadas con el sector inmobiliario). En cuanto adquirió 
la propiedad, 

Herrera valló todo el perímetro, afectando a la vía pecuaria que 
une por la sierra El Bosque con Zahara, además de a numerosos 
caminos públicos. En la actualidad la finca es propiedad de una 
empresa radicada en Sevilla con capital belga, a quienes se la 
vendieron los Herrera en 2013 por 11 200 000 euros. 

Precisamente, hace poco Ecologistas en Acción había con-
seguido la recuperación de esta vía pecuaria por orden de 
la Consejería de Medio Ambiente. Está claro que esa derro-
ta estaba detrás de lo ocurrido.

De momento, desde Ecologistas en Acción se han solicita-
do varias diligencias al juzgado, 

tendentes no solo a acreditar la inocencia de Clavero, sino tam-
bién la imputación de los verdaderos responsables de estos 
hechos, entre ellas la de encontrar a la persona que presumi-
blemente metió la droga en el coche. Asimismo, se han solici-
tado diligencias para aclarar la actuación de los agentes que 
participaron en este operativo, incluyendo la grabación de la 
llamada anónima y la solicitud a la Guardia Civil de un informe 
exhaustivo de la manipulación y de la cadena de custodia de la 
bolsa de droga incautada hasta la disposición de la misma ante 
el juzgado.

La rapidez en la resolución de este episodio propio de una 
ficción televisiva nos alegra pero no nos deja tranquilas. 
Las maniobras de las que son capaces algunas grandes 
empresas para callar los movimientos sociales dan bas-
tante miedo. En este caso la trampa ha sido evidente al 
tratarse de un personaje tan conocido y respetado desde 
hace décadas como Juan Clavero. Pero, ¿hubiera sido tan 
fácil de desmontar con un o una activista anónima? Espe-
ramos no tener que averiguarlo. En cualquier caso, si algo 
nos ha enseñado Juan Clavero es a no caer en el desánimo 
y a seguir luchando. •
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EnTidadEs asOCiadas

Facilitando transiciones 
ecosociales / latransicionera.net

C/ León XIII 61
www.lascomadres.es

C/ Cristo del Buen Fin 4
www.laortiga.com

C/ Aniceto Sáenz 1 - local 4
www.sindicatoandaluz.org

C/ San Luis 50 / 954 916 333
www.contenedorcultural.com

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

C/ Feria 94 - Alameda
FB: doctorbar.sevilla

C/ Viriato 9
www.tertulia-coop.com

C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

660 636 126
www.cervezasabril.com 

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

intermediaproducciones.com
653 664 588 / 675 871 543

www.coop57.coop
625 945 218

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

C/ Maestro Falla 51
www.jarsiaabogados.com

Plaza del Pelícano, 8 
www.quilombo-libros.com

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

Puma - Red de moneda social
FB: MonedaPuma

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

Cerveza artesana. 618 946 140
info@cervezaslibre.com

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

C/ Fray Diego de Cádiz 24
www.santacleta.com

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

C/ Pasaje Mallol 16
www.lanonima.org

Circo y otras artes escénicas 
C/ Cartografía 16

C/ San Hermenegildo 6A 
955 358 405

C/ Antonio Susillo 28-30 
www.madafrica.es

Psicóloga y sexóloga feminista
677 322 142

C/ Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

www.buenaventura.cc
info@ buenaventura.cc

C/ Jerónimo Hernández 14
www.lajeronima.com

Educación y sensibilización 
688 906 600 / 692 942 121

Gestión creativo-cultural 
www.zemos98.org

C/ San Hermenegildo 16
FB: elarbolherbolario

La Radio Ciudadana
www.radiopolis.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es

C/ Enladrillada 36
www.huertodelreymoro.org

El Topo también 
es posible gracias 
al apoyo de estas 
entidades y colectivos. 
Construye comunidad 
haciéndote entidad 
asociada.

Información y tarifas: 
suscripcion@eltopo.org 
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nO EsTá La COsa Pa mEmEs

ahOra QUE has TErminadO dE LEErLO: ¡COmPárTELO! nO LO TirEs ni LimPiEs CrisTaLEs

¡EL TOPO nO sE vEndE!  ¡si nOs QUEréis, sUsCribirsE! 
  
El Topo es una publicación libre y autogestionada de actualidad ecopolítica y social. Suscríbete mediante una de esta tres opciones:
• Transferencia. IBAN ES71 1491-0001-29-2084447925 (Triodos), a nombre de «Asoc. El Topo Tabernario», indicando tu nombre y dirección.
• Pago con tarjeta. Tienes toda la información en: www.eltopo.org/suscribete/
• Correo postal. Asoc. El Topo Tabernario. Pasaje Mallol 22 - 41003 Sevilla. No olvides meter tus datos y los 25 € dentro del sobre.
Y escríbenos a suscripción@eltopo.org indicando tu nombre, la dirección donde quieres recibir El Topo y la opción de pago que has usado. 

Idea y texto: Alex Peña 
Fotografía: Pablo Aristoy

Un fotógrafo comparable a Martin Paar o William 
Eggleston con 199 seguidores en Instagram. Un hombre 
sencillo como su equipo fotográfico. De él hacía brotar 
ironía y humor escondiendo el virtuosismo. Haciendo 

grande la sencillez que le rodeaba. Contextualizando en 
lo más profundo de sus protagonistas: los momentos.

Introdujo su mirada donde nadie se atrevía, documentando 
un entorno, una relación, un momento de intimidad 
carente de poesía hasta que nuestro amigo Pablo disparaba. 
La vida no ha sido justa con él, abandonándolo tan pronto. 
Tampoco la historia con su trabajo.

Desde el colectivo artístico Intervenciones en Jueves 
y entorno rendimos homenaje a la figura y obra de 
nuestro amigo y último documentalista, Pablo Aristoy, 
publicando una de sus muchas joyas en este humilde 
papel: Chatín.

Recórtala y enmárcala: él NO lo haría. Y no olvides pasarte 
por: pabloaristoy.es e instagram.com/digitalessen/ 

pablo aristoy: un eggleston De anDar por casa

SuScrIPcIÓN aNuaL 
(6 NúMErOS + ENVíO): 25 €


