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editorial

Yo soy aquel negrito del África tropical 
(Letrilla de un anuncio de alguna multinacional)

Mi padre ha supuesto en mi existir una presencia muy con-
trovertida. Mucho de lo que soy tiene que ver con nuestro 
entrecruce de existencias. La misma persona que me hizo 
aborrecer un sistema patriarcal que maltrata e impone, 
también despertó en mí el interés por la lectura, la política, 
otros mundos y otras gentes. Fruto posterior de esta inte-
racción multipolar, también fue la necesidad adherida de 
cuestionar la información recibida por mucho que la per-
sona transmisora de esa información simbolice y corporice 
una figura de poder. 
	 Mi padre, fue mi padre y fue paraca en el Aaiún 
—capital de la república árabe Saharaui Democrática hoy 
ocupada por Marruecos—. Quizás por esa razón cuan-
do en las noches de verano nos hacinábamos todos en mi 
cuarto, único en el que corría un poco de fresco, nos conta-
ba los cuentos del África misteriosa. Siempre había selvas, 
o desiertos, una princesa que sospechosamente se llamaba 
Ana María y un padre fuerte y valiente que la salvaba de to-
dos los peligros. Nada nuevo bajo el sol. El caso es que esos 
son los primeros recuerdos que tengo del continente que se 
extiende al sur del Sur, y del que hoy por hoy sigo teniendo 
casi el mismo des-conocimiento. 
	 Lo siguiente que recuerdo son las imágenes de ni-
ñxs con los vientres hinchados que mostraban los teledia-
rios estatales de los 80. Y desde entonces hambre, guerra, 
«subdesarrollo», muerte y destrucción, o por el contrario 
exotismo y ornamentación. Estas han sido las etiquetas 
que han acompañado a la información que desde los me-
dios de comunicación me han llegado sobre África. Ha-
ciendo memoria también recuerdo un listado de países y 
capitales, único aprendizaje que me ofertaron en el colegio 
sobre el continente africano.
	 Este año participé en una mesa redonda dentro 
de unas jornadas tituladas «Repensando África» que orga-
nizaba Alianza por la Solidaridad. Mi misión era compartir 
mi experiencia y visión entorno a los movimientos socia-
les en Andalucía. Puedo asegurar que me sentí más Topa 
que nunca, pero Topa por infiltrada, o más bien gazapa, 
en definitiva que me sentía una intrusa. Al menos me dio 
para asomar un poco el hociquillo y descubrir, escuchando y 
conversando con mis compas, que por un lado no tengo-te-
nemos ni idea de lo que realmente sucede, y que por otro 
están pasando muchas cosas y muy interesantes que no 
trascienden a este lado del Estrecho y de las que tenemos 
mucho que aprender. La incorporación de otras voces, mi-
radas y sentires inevitablemente cuestionan y rompen con 
las visiones hegemónicas que han configurado (y siguen 
configurando) mi-nuestro imaginario sobre África.
	 Escuchar estas otras voces revela que África desa-
fía (no sé si de manera consciente o inherente) y que quizás 
esta es una de las razones por las que se hace el esfuerzo por 
parte del establishment (patriarcal y capitalista) de volverla 
invisible, maltrecha o meramente ornamental. Surgen 
otras dimensiones de la imagen plana recibida, que mues-
tran una África subversiva que recupera el poder sobre los 
cuerpos (o quizás no lo perdieron del todo), que subordina 
la economía a las relaciones humanas, que se organiza para 
recuperar las tierras arrebatadas por parte de las transna-
cionales bajo el beneplácito de gobiernos cómplices...
Sé que mi análisis vuelve a ser plano, vuelve a hablar de 
África como una sola, sin atender a que es un continente 
que triplica el tamaño de Europa con 54 países y 1000 millo-
nes de personas en su haber. Y que tampoco se trata ahora 
de recrear el mito del buen africano, porque el capitalismo 
lo ha copado todo y atraviesa mentes, cuerpos y deseos en 
cualquier área del planeta al que hayan llegado pantallitas 
de luz y color. Pero lo innegable es que de pronto se revela 
como un lugar hacia el que mirar y no desde la compasión, 
sino desde la admiración que en su momento generaba 
América Latina (y que sigue generando), así que esperemos 
que la cosa se siga poniendo bastante negra1... •
1.- Sabemos también que en África la tonalidad de las pieles 
es multicolor.
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EL TOPO Y EL USO 
DEL LENGUAJE NO SEXISTA 

En El Topo somos todas personas, indepen-
dientemente de lo que nos cuelgue entre 
las piernas. Por este motivo, optamos por 
hacer uso de un lenguaje no sexista. Algunos 
de nuestros artículos están redactados en 
femenino; otros, usando el símbolo asterisco 
(*), la letra ‘x’ o doblando el género (las/los). 
Se trata de un posicionamiento político con 
el que expresamos nuestro rechazo a la con-
sideración gramatical del  masculino como 
universal. Porque cada una es única e irre-
petible, os invitamos a elegir el sexo/género 
con el que os sintáis más identificadas.

Los cuentos 
del África 
misteriosa
Texto de La Topa Tabernaria
Ilustración de La Mari · lamarimuriel@gmail.com
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Edileny Tomé da Mata
Grupo de Investigación Social y Acción Participativa de la UPO 
Ilustración: Alej • cargocollective.com/alej

Cuando las preguntas se plantean desde un contexto 
determinado, las respuestas no tienen por qué seguir 
sus sendas, sino replantearlas o responder según las 
circunstancias del contexto (o de los contextos) del (de 
los) que parte(n) unx de lxs interlocutorxs. ¿Será eso 
relativismo cultural? No, se trata del relativismo relacional 
(Herrera Flores, 2005).

En ese sentido, creo que es necesario, ante todo, 
desmitificar la idea de África como un país. Es un 
continente formado por 55 países (si contemplamos al 
Sahara Occidental como Estado-nación) de los que se 
desprenden diversidades y complejidades de índole 
racial, étnica, política, económica, social, de género, 
generacional, religiosa, etc. 

En segundo lugar, considero que no se puede «pensar a lo 
africano» debido, entre otras cuestiones, a las influencias 
y presiones de la modernidad en doblegar al subordinado, 
animal y atrasado africano/a; a la colonización que 
siempre insistió en enseñar buenos modales al hombre 
y a la mujer africana o a la globalización cultural que 
considera subdesarrollados los países que no siguen el 
desarrollo lineal economicista.

Todo ello no significa pasividad (como casi siempre fue 
interpretado por agentes implicadxs y observadorxs) 
sino denuncia de algo evidente. Ha habido resistencias 
tanto a la esclavitud, al colonialismo, como a la 
globalización. Hechos como la historia de Zé Cangolo 
en Santo Tomé y Príncipe que se resistió a recibir 
órdenes del amo; luchas y guerras anticoloniales en 
Angola, Guinea Bissau, entre otros; o algún pueblo del 
continente que se resiste a consumir Coca-Cola, o llevar 
zapatos Nike como señal de resistencia, son algunas 
muestras de ello. 

Resistencias que también se ref lejan en las enseñanzas 
de Cheikh Anta Diop que desmontó las narrativas 
sobre la pertenencia racial de los sabios egipcios; en los 
libros de Chimamanda Ngozi Adichie que muestra la 
cara mestiza y compleja del feminismo, así como de la 
literatura en Nigeria y en África Central; de Mbembe, 
que al igual que Fanon, evidencia los relatos racistas de 
grandes figuras e intelectuales occidentales; y de Paulina 
Chiziane que pone en diálogo los relatos orales del sur 
africano con las letras escritas. •

a PIe De taJO ¿hay Gente que PIenSa?

Mamoudou Traore
Carpintero y colaborador de la ODS  
del Centro Vecinal Pumarejo 
 
Patchana es una hermosa zona de 
Casamance que pertenece a tres paí-
ses: Guinea Bissau, Guinea Conakry 
y Senegal. Varias etnias componen 
la población, principalmente peules 
y badjaranques; mandingas, bámba-
raso y basaris son etnias con menos 
presencia.
	 La peule es oriunda del este 
del continente africano: una tribu nó-
mada, ganadera y sabia de los anima-
les. Su piel es más clara que la de otras 
etnias y es de mayoría musulmana. La 
badjaran, que es autóctona de la zona: 
agricultores y pescadores de río, tam-
bién tienen una larga tradición de he-
rrería (antiguos herreros de la guerra 
y realeza). Se les considera sabios de 
la naturaleza y curanderos tradicio-
nales. Son tribus de familias muy nu-
merosas y muy unidas entre sí. De piel 
muy oscura, baja estatura y constitu-
ción fuerte. La mayoría son animistas 
o musulmanes, con minoría cristiana.
	 En Patchana la tierra es rica. 
Durante generaciones, las cosechas 
han permitido la autosuficiencia de 
las familias. Los cultivos tradicionales 
son el mijo, la yuca, el arroz, el maíz, el 
cacahuete y la alubia. Lo que en Euro-
pa se llama «ecológico» para nosotros 
es tradición: a base de semillas cul-
tivadas generación tras generación, 
con abono sostenible gracias al gana-
do que pastaba en las tierras antes de 
la siembra, respetando los ciclos esta-
cionales y aprovechando las lluvias. 
Ha sido desde nuestros ancestros una 
tierra que ha permitido la superviven-
cia de miles de hijxs de Patchana.
	 La historia de nuestra tie-
rra cambia en 1973, según nuestrxs 
mayores, cuando llegaron las empre-
sas multinacionales como Sodefitx 
(sociedad empresarial de algodón), 
Sonacos (empresa explotadora de 
cacahuetes) y Sodagri (empresa de 
transformación de arroz). Desde en-
tonces, las explotaciones agrícolas 
fueron cambiando, aparentemente 
para mejorar las condiciones del duro 
trabajo en el campo, facilitando, gra-
cias a la maquinaria y las herramien-
tas, las labores del campesinado. 
	 Los agricultores fueron 
cambiando las técnicas de producción 
a cambio de «multiplicar» la produc-
ción y los beneficios. Se implantaron 
nuevas semillas modificadas, abonos 
químicos, fumigaciones y maquinaria 
agrícola. Nada de esto era gratis: las 
grandes multinacionales «facilita-
ban» los aperos de labranza, semillas, 

productos de fumigación... a cambio 
de créditos y parte de la cosecha.
	 La realidad fue muy diferente 
a lo que pregonaban: se abandonaron 
los cultivos tradicionales, el campo dejó 
de autoabastecer a la población (lo que 
les hizo depender de las cosechas de 
poblaciones vecinas), aparecieron nue-
vas enfermedades (sobre todo en lxs 
niñxs), también los animales enferma-
ron «inexplicablemente». Lxs mayores 
sabiamente lo relacionaron con el uso 
de fumigaciones químicas: el agua se 
contaminó, transmitiéndose a través 
de los insectos nuevas enfermedades. 
Una vez implantado el nuevo proceso 
de explotación, estas grandes multina-
cionales fijan sus precios de compra, li-
mitando la venta de la sobreproducción 
y, por tanto, los beneficios económicos 
de los agricultores. Esto imposibilita 
en muchas ocasiones devolver los cré-
ditos concedidos por las empresas para 
modernizar la producción. Como con-
secuencia, se ha empobrecido una po-
blación que antaño podía considerarse 
«clase media». Por esto, lxs jóvenes se 
han visto obligados a emigrar a zonas 
urbanas o a otros países para poder 
mejorar la situación de sus familias y 
devolver los créditos, haciendo depen-
der la supervivencia de una población 
tradicionalmente agrícola del aporte 
económico de lxs inmigrantes que tra-
bajan en otros países. Se da también un 
empobrecimiento mental, en el que las 
nuevas generaciones piensan que para 
sobrevivir es necesaria la ayuda exte-
rior, mientras que fue esta ayuda la que 
ha provocado la situación de pobreza de 
muchas familias. 
	 Lxs jóvenes que emigran, en 
gran parte de los casos, se encuentran 
en situaciones de dificultad, en  luga-
res que les son ajenos a su cultura y 
sus tradiciones. Se estima que cuatro 
de cada diez jóvenes están en Europa 
o en el camino clandestino. Han de-
jado de cultivar la tierra que les per-
tenece para trabajar en explotaciones 
agrícolas en tierras que no son las 
suyas, para enriquecer a terratenien-
tes europeos y poder mandar algo de 
dinero a sus familias.
	 Es necesario volver al origen 
del problema, recuperando el valor de 
la tierra para enriquecer a los propios 
productores, equilibrando la moder-
nización con la tradición a través de la 
sensibilización, recuperando la fuerza 
de lxs jóvenes con la sabiduría de lxs 
mayores, para explotar la tierra y de-
volverla a las nuevas generaciones. •

Patchana, 
de la autosuficiencia 
a la dependencia

“Cuatro de 
cada diez mi-
grantes dejan 
de cultivar 
la tierra que 
les pertenece 
para trabajar 
en explotacio-
nes agrícolas 
en tierras que 
no son las 
suyas

”

¿Y en África?
¿Las hay 
en África?
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mI CuerPO eS mÍO

Texto: Marisol del Villar Toribio*
Ilustra: Natalia Menghini · lanatam.wixsite.com/nataliamenghini

«Nuestros hijos son nuestras mejores semillas
y nuestros campos más queridos.» 1

Esta pequeña investigación surge a partir de mi trabajo fi-
nal en el grado de antropología. En él trato de ahondar en 
las necesidades de las mujeres inmigrantes que provienen 
del África negra, y de sus experiencias con el sistema sani-
tario público. Decidí centrarme en los procesos de embara-
zo y maternidad, en los aspectos sociales y culturales que 
los rodean. 

Me resultó indispensable investigar sobre la concepción de 
la maternidad y el rol de las mujeres en África, cómo las 
mujeres gestionan sus procesos de embarazo y parto. Pero 
no solo en sus países de origen, también aquí, en Andalu-
cía, con el sistema de asistencia sanitaria pública. 

Durante el proceso de construcción de mi objeto de estu-
dio, no tuve en mente una cuestión que llegó a mí, cuando 
planteé las primeras preguntas a mujeres de origen sene-
galés en Sevilla: «¿Quejas del sistema sanitario? Nosotras 
vamos al centro que nos corresponde y siempre nos atien-
den de forma gratuita, y siempre que sea necesario…». En 
ese primer momento caí en la cuenta de que quizás estaba 
buscando un problema que no existía, que mis propios pre-
juicios me habían llevado a una investigación sin sentido. 

Entonces, encontré bibliografía (que proporciona la admi-
nistración pública) dedicada a la atención específica con 
población inmigrante. Bibliografía también  dedicada a los 
casos de embarazo y asistencia al parto dependiendo del 
lugar de origen de las mujeres. Eso significaba que sí que 
habían surgido problemas y que se están redirigiendo al-
gunas pautas de atención. 

Es en este punto cuando ha sido necesario volver a hablar 
con las mujeres, pero teniendo en cuenta un aspecto im-
portante: sus primeras afirmaciones sobre el sistema sani-
tario surgen debido a la comparación con el sistema sani-
tario de su país de origen. En este momento, comprendí la 
importancia de conocer la realidad de estas mujeres cuan-
do acuden a los centros sanitarios en sus países y así poder 
ver más allá.

Experiencias en Senegal
Para llevar esto a cabo tuve la oportunidad de viajar a Se-
negal, a las ciudades de Dakar y Saint Louis, lo que ha sido 
muy enriquecedor para mi proyecto, ya que conocer las rea-
lidades en los países de origen nos ayuda a acercarnos más 
a las comunidades con las que convivimos. Durante dos se-
manas, tuve oportunidad de observar y mantener algunas 
conversaciones con mujeres. Al mismo tiempo pude apreciar 
cómo se distinguen los roles entre mujeres y hombres.

Nosotras trabajamos, los hombres duermen
Las mujeres son el sector más organizado. En la ciudad 
de Dakar acudí a un centro de formación en el que Oully 
Seck nos guió por el microjardín del que era la encargada de   

gestión y mantenimiento. Ella fue la primera mujer que 
nos afirmó la cita que da nombre a este epígrafe, pero no 
fue la última. 

Aunque los hombres ostentan la mayor parte de los cargos, 
y se encargan de los aspectos burocráticos de los servicios 
públicos, o de las asociaciones, eran las mujeres los moto-
res de participación. Como en el caso de Magat, ya jubilada 
y residente en Saint Louis. La conocimos durante una larga 
reunión con hombres representantes de distintos distritos: 
presidentes, concejales, secretarios, etc. Cuando Magat se 
presentó, comenzó contándonos cuántas mujeres partici-
paban junto a ella, y qué era exactamente lo que hacían. En 
torno a 48 grupos de distintos barrios, que constaban de 
25 a 35 mujeres, realizaban actividades de costura, cultivos, 
comedores, etc. Todo ello para abastecer a sus familias y 
ofrecer apoyo y ayuda a su comunidad. Cuando los recur-
sos son escasos son ellas las que se organizan para poder 
compartir lo que producen.

La participación de las mujeres y su organización se da 
en muchos ámbitos de la vida social; en lo económico, a 
través de las tontines (sistemas de crédito colectivo); en el 
autoabastecimiento de alimentos, ya que muchas cultivan 
de manera conjunta, como en el distrito de Malika, junto a 
Dakar. En esta localidad un grupo de mujeres pertenecien-
tes a un centro cívico cultivaban sus propios cereales para 
consumo y venta. 

En el caso de la gestión de los procesos de maternidad no 
se hacía excepción.

Las mayores enseñan a las madres jóvenes
De nuevo en la ciudad de Saint Louis, durante la visita a 
un centro de salud autogestionado, nos encontramos con 
estas pautas. Las cuestiones burocráticas y sobre financia-
ción recaían en su mayoría sobre los hombres, en cuanto 
a las actividades y gestión, sobre las mujeres. Este centro 
estaba organizado de manera que, a través del pago de 
una mensualidad, se podía acceder a asistencia primaria 
y atención durante el embarazo y el postparto. Al mismo 
tiempo, las mujeres mayores, de manera voluntaria, orga-
nizan una vez a la semana un desayuno para lxs niñxs más 
pequeños. En estas reuniones les enseñan a las más jóve-
nes, que acaban de tener a sus hijxs, cómo alimentarlxs de 
manera equilibrada cuando tienen pocos recursos, a través 
del consumo local. Estas actividades son una respuesta cla-
ra ante la falta de financiación y gestión de la sanidad por 
parte del gobierno.

Como conclusión, a raíz de mi experiencia en Senegal y en 
conexión con el proyecto que aún estoy llevando a cabo en 
Sevilla, planteo varias cuestiones. En primer lugar, aun-
que contemos con un sistema sanitario público y, en teo-
ría, universal, no debemos olvidar y dejar de defender una 
asistencia sanitaria que respete los aspectos culturales de 
la población inmigrante, porque forman parte de nuestra 
sociedad. Por otro lado, la importancia de conocer los as-
pectos socioculturales que surgen en torno a los procesos 
de embarazo y parto, ya que en el último siglo se ha visto 
modificado por el sistema biomédico occidental. No pode-
mos negar lo que ha supuesto para la mortalidad mater-
no infantil el desarrollo de la medicina, tampoco debemos 
dejar que esto provoque que la maternidad, y todo lo que 
la rodea, se aleje de los saberes y prácticas ligadas a las co-
munidades. Por eso las mujeres son piezas clave en estos 
procesos, ya que cuando el sistema no funciona son ellas 
las que gestionan y organizan sus necesidades. •
1.- Pons-Föllmi, D. y Föllmi O. eds. (2005) Orígenes. 365 pensamientos 
de maestros africanos. Milan: Lunwerg

*Marisol colabora en varios proyectos sobre participación,  
género y migraciones.

Sistema sanitario y mujeres inmigrantes

‘Nio far, ay diambar lagnou’,  
Estamos unidas, somos fuertes
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Senegal está situado en la región de 
África del Oeste. Su relieve se carac-
teriza por una vasta llanura que a 
veces sobrepasa los cien metros. El 
clima de tipo tropical presenta dos 
estaciones: seca y de lluvias, que os-
cila entre seis meses en la zona sur 
y dos meses en el norte, existiendo 
enormes potencialidades bioclimáti-
cas para las explotaciones agrofores-
tales y pastorales.
	 Cerca del 60% de la pobla-
ción total se dedica a la agricultura, en 
su dimensión más amplia, que englo-
ba a la ganadería, pesca y agrosilvi-
cultura. Ésta es considerada como un 
componente esencial del capital eco-
nómico nacional, sobre todo, para el 
campesinado (cerca del 20% del PIB). 
Más allá de los productos de consumo 
que generan las explotaciones fami-
liares, los excedentes vendidos cons-
tituyen la base de la economía de las 
familias rurales, determinantes en los 
procesos de desarrollo económico y 
social de las comunidades. 

La agricultura tradicional: 
explotaciones familiares
La explotación de las tierras estu-
vo basada durante mucho tiempo 
en prácticas donde «el ser humano 
devolvía al suelo lo que este último 
le daba», a través de una asociación 
clara entre agricultura y ganadería, 
donde la fertilidad de los suelos era 
mantenida gracias a la aportación de 
fertilizantes orgánicos, y el cultivo de 
numerosas especies y variedades con 
un sistema de barbecho, de alterna-
ción de cultivos o de sus asociacio-
nes. 
	 La producción agrícola esta-
ba respaldada en la visión de que «la 
tierra, era el bien común, que pertene-
ce a la vez a las generaciones actuales 
y futuras». Su control, y su gestión, 
pertenecen a la colectividad bajo el 
liderazgo de un jefe que vela por ello. 
Para eso no puede ser intercambiada, 
y menos aún, alienar sus condiciones. 
	 El sistema de explotación 
dominante se basaba en las explota-
ciones extensivas familiares cuya pro-
ducción: mijo, sorgo, maíz, tubérculo, 
arroz, judía estaba principalmente 
destinada al autoconsumo. 

La agricultura colonial:  
los cultivos de rentas
El período colonial favoreció la insta-
lación y el desarrollo progresivo de los 
cultivos de renta (arroz, maíz, plátano) 
y hortícolas (tomate, cebolla). Estas 
nuevas prácticas responden a la lógica 
del mercado, tanto por la perspectiva 
de explotación (intensificación) como 
la filosofía que la sostiene (rentabili-
dad económica). 
	 Introdujeron cambios no-
torios con nuevos paradigmas que 
se basan en unas «relaciones distan-
tes entre el ser humano y la natura-
leza». Las tierras cultivables sufren 
una progresiva intensificación en su 
explotación, y en general son mono-
cultivos. Hay una disociación entre 
la agricultura y la ganadería, que  

Las comu-
nidades se 
organizan, 
pacífica y 
violentamen-
te, contra un 
fenómeno 
que califican 
como «acapa-
ramiento de 
tierras»

¿sostenibili-qué?

Agricultura postcolonial:  
ley de Dominio Nacional 
En 1964 aparece la ley de Dominio 
Nacional 64-46, que suprime los de-
rechos consuetudinarios e impone 
que las tierras que no estén registra-
das en el Registro Nacional pasarán 
a ser de titularidad nacional (por lo 
que el Estado pasaría a ser el titular 
de derecho).
	 En Senegal, desde los años 
90, se potencian los cultivos de ren-
ta como consecuencia de los nuevos 
sistemas operativos agrícolas. Esta 
situación es fuente de tensiones so-
ciales en el seno de las comunidades. 
Las cesiones, y las adquisiciones de 
tierras producidas por esta ley, son 
consideradas injustas por las comu-
nidades, que violan sus derechos, por 
desposeerlas de su capital más pre-
cioso (heredado desde generaciones), 
en provecho de inversores que en su 
mayoría son extranjeros. Las comuni-
dades se organizan, generando resis-
tencias, pacíficas y violentas —como 
en Fanaye, región de San-Luis, donde 
se perdieron vidas humanas contra el 
fenómeno que califican como «acapa-
ramiento de tierras»—. 

Iniciativas orientadas  
hacia la agroecología,  
la tierra y la vida
Actualmente, los diferentes sectores 
de la población apuestan por diferen-
tes respuestas:
	 Desde el Estado, el Plan 
Senegal Emergente (PSE), cuyo hori-
zonte es 2035, quiere favorecer el de-
sarrollo de la agricultura familiar y 
reactivar los sectores de producción e 
industrialización ganadera, apoyán-
dose en las prácticas agroecológicas.
	 Desde la sociedad civil, 
Enda Pronat, creada en años 80, 
apuesta por un desarrollo controlado 
bajo parámetros ecosociales. Combi-
na las experiencias de la investigación 
científica y tecnológica, producida en 
las universidades senegalesas, con las 
prácticas tradicionales fundadas so-
bre la destreza de las poblaciones lo-
cales, que minimizan la utilización de 
agroquímicos en los sistemas de pro-
ducción. El objetivo es devolver vida a 
la tierra, permitiendo la regeneración 
del ecosistema y poniendo el énfasis 
en el fortalecimiento de las capacida-
des y la mejor comprensión del medio.
	 La Federación Campesina 
del Agropastoreo de Diender (FAPD) 
creó en 2004 el proceso «A produ-
cir, sin destruir», apostando por una 
agricultura campesina productiva, 
rentable y respetuosa del entorno, y 
respetando la salud humana y animal. 
Centrando su trabajo en la protección 
medioambiental, el fortalecimiento 
de organizaciones campesinas, la re-
localización de los productos: auto-
consumo, transformación, mercados 
de proximidad. Política de gobernan-
za local transparente. Rentabilidad 
económica basada en sectores equita-
tivos y una juventud educada y forma-
da, sensible a la gestión sostenible de 
los recursos naturales. •

provoca la necesidad de usar abo-
nos químicos para la fertilización 
del suelo (contaminando tanto el 
suelo como las aguas) y un aumento 
de tensión social entre ganaderos y 
agricultores, ya que los caminos de 
pastoreo del ganado se reducen. 
	 Los cultivos de renta llevan 
consigo también la necesidad de ad-
quirir tierras, lo que genera diferentes 
problemas derivados de la gobernan-
za de los recursos naturales, ya que 
hasta la fecha, la gestión de la tierra 
estaba basada en los derechos consue-
tudinarios, es decir, los derechos que 
emanan de los parentescos y linajes 
familiares, y que se caracterizan por 
la ausencia de una propiedad privada 

e individual de la tierra y de los recur-
sos naturales. Toda persona en la co-
lectividad tiene acceso a los mismos, 
según su estatuto social y familiar.
	 La codicia de los agro-nego-
cios también incrementó. Detrás de 
la responsabilidad social de las em-
presas, las multinacionales, y perso-
nas que gozan de complicidad con el 
poder, compran grandes superficies 
cultivables para convertir la agricul-
tura en actividad rentable o para el 
desarrollo de biocarburantes. Estas 
adquisiciones o acaparamiento de 
tierras son una amenaza para la agri-
cultura campesina, tanto a nivel de 
seguridad alimentaria como de sobe-
ranía alimentaria.

Este artículo, realizado por Sara Carvajal Querol y Silvia Cruz Otones de MAD 
África (www.madafrica.es), es un resumen de uno de mayor extensión escrito 
por Enda Pronat (www.endapronat.org) para MAD África, a través del proyecto 

«Dundu: menos tener y más ser».

SENEGAL 

Diferentes formas de 
relacionarse con la tierra 

y la vida
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está pasando

“«Seis meses 
de la muerte 
de Mohssine 
y seguiremos 
exigiendo 
justicia», 
se repite en 
las marchas 
que agrupan 
miles de per-
sonas con un 
grito único.

EL RIF EN PIE

A Seis meses de la muerte de Mohssine Fikri

Admirado, temido, odiado e 
ignorado a la vez, Marruecos 
es un país complejo y diverso 
de cuya realidad política y so-
cial sabemos demasiado poco. 
	 Youssef Ouled, perio-
dista rifeño, nos habla aquí de 
una de las movilizaciones más 
potentes que está viviendo el 
país y que prácticamente se 
desconoce en esta orilla. 

Youssef Ouled 

«Lo hemos llamado marcha por el de-
recho a la vida, porque ese derecho no 
existe en el Rif», explica Reda Benza-
za, portavoz del Movimiento Popular 
rifeño. Bajo este lema decenas de mi-
les de personas tomaron las calles de 
Alhucemas, al norte de Marruecos, el 
pasado nueve de abril, cuarenta mil 
según activistas y manifestantes.

Se trata de la última gran moviliza-
ción hasta el momento, en respuesta a 
una convocatoria lanzada por el movi-
miento protesta, erigido en altavoz de 
la población. «Es salir a visitar los pue-
blos y ver cómo se muere nuestra gente 
debido al abandono institucional», de-
nuncia este profesor de español.

Las consignas que se gritan en las 
marchas no han cambiado en los seis 
meses que duran ya las protestas. En-
tonces nació de la espontaneidad un 
movimiento que no deja de exigir jus-
ticia por la muerte de Mohssine Fikri, 
vendedor ambulante aplastado dentro 
en un camión de la basura al intentar 
salvar el pescado requisado por la poli-
cía. También gritan por el fin de la mi-
litarización del Rif y unas mejoras que 
pasan por fomentar el desarrollo eco-
nómico, social y cultural de la región. 
Movilizaciones que han llevado al cese 
de numerosos cargos en la ciudad de 
Alhucemas entre los que se encuentra 
Mohammed Zhar, wali (gobernador 
provincial) y puesto de máxima auto-
ridad en la región. Una orden que salió 
del Ministerio del Interior que se justi-
ficó en la necesidad de rebajar la ten-
sión e intentar responder a las expecta-
tivas de los habitantes de la ciudad. «Se 
trata de ceses que no revisten mejoría 
ni tampoco trasparencia», explica el 
portavoz del Movimiento, quien de-
fiende que «para una transformación 
real es necesario un cambio de menta-
lidad, no de nombres».

Una destitución que se produjo dos 
días después de que un grupo de 
estudiantes atacara una residencia 
policial en Imzouren (Alhucemas), 
según la agencia de noticias MAP. La 
jornada se saldó con la detención de 
14 personas. Benzaza, que desmarca 
al movimiento de esta convocatoria 
estudiantil, sostiene que «los distur-
bios estallaron como consecuencia de 
la intervención desmesurada de las 
fuerzas de seguridad tras impedir a 
cientos de estudiantes de diferentes 
poblados llegar a pie a Alhucemas». 
Estrategias que según el portavoz 
tienen la intención de «acabar con un 
movimiento que ha vuelto a ilusionar 
a cientos de miles de personas dentro 
y fuera del Rif».

Una postura que comparte Mouruth 
Chhima El Khattabi activista del Mo-
vimiento Popular del Rif en Madrid, 
quien defiende que estas acciones 
responden «a una política que busca 
enturbiar unas manifestaciones pací-
ficas desde su inicio».

La nueva formación de Gobierno dic-
tada desde el Palacio Real tras seis me-
ses de estancamiento, es interpretada 
como «una complicación más» ante el 
nombramiento del nuevo ministro del 
Interior, Abdeluafi Lafti que «no cree 
en el diálogo y tiene unas aspiraciones 
profundamente represivas», explica 

el portavoz. Por su parte, El Khatta-
bi, tilda estos cambios de maquillaje: 
«Buscan contener unas movilizacio-
nes que se niegan a abandonar las ca-
lles a menos que sus reivindicaciones 
sean atendidas», afirma. 

Miles de mujeres tomaron  
las calles de Alhucemas  
el ocho de marzo
«Vemos que el majzén (élite cercana al 
Palacio) hace de todo contra un movi-
miento y una ciudadanía que expresa 
unas exigencias legítimas», denuncia 
Reda Benzaza. Cuando comenzaron 
las protestas, pocas personas vatici-
naban que duraran seis meses. No 
obstante, la unión de la población ru-
ral y unas demandas conjuntas man-
tienen fuerte a un movimiento que, 
lejos de disiparse, es más fuerte.

El cinco de marzo, activistas dete-
nidos por protestar unos días antes 
eran juzgados en el Tribunal de Ins-
tancia de Alhucemas, en su apoyo se 
concentraron a las puertas cientos de 
personas a las que se unieron otras 
muchas. La jornada acabó en una 
manifestación de miles que reco-
rrió las calles de la ciudad. Tres días 
después, cuando el mundo presta-
ba atención a las movilizaciones de 
cientos de miles de mujeres recla-
mando igualdad de derechos, en Al-
hucemas cerca de cinco mil mujeres 

según convocantes, salieron a la calle 
para reivindicar su papel y exigir una 
sociedad más igualitaria.

Al grito de la ciudadanía del Rif se 
suma la población de la diáspora. El 
pasado mes de abril se creó en Bruse-
las un grupo de coordinación a nivel 
europeo con el fin de apoyar al Movi-
miento Popular. Así lo anunciaron en 
una declaración conjunta comités de 
diferentes lugares de Europa, entre 
los que se encuentran el País Vasco, 
Barcelona, Canarias y Madrid, surgi-
dos en los últimos meses para apoyar 
las reivindicaciones de la ciudadanía.

61 años viviendo bajo  
un régimen dictatorial
Las exigencias de los diferentes comi-
tés son las mismas que se hacen des-
de el norte de Marruecos; demandas 
históricas como la desmilitarización 
de Alhucemas, que implica abolir el 
decreto 1-58-381 aprobado en 1958 que 
considera la ciudad como zona mili-
tarizada, la puesta en libertad de los 
presos políticos y el fin de las persecu-
ciones a activistas. 

Para El Khattabi, todas las personas 
activistas tanto dentro como fuera 
del Rif son parte de ese Movimiento, 
porque «la lucha del pueblo rifeño no 
es de hoy, comenzó a principios del si-
glo XX». Celebra la salida de la cárcel 
de Mohammed Jaloul «preso político 
detenido en 2012 en Ait Bouayach», 
y añade que «aún sigue preso Alba-
chir Ben Chaib, quien cumple conde-
na de doce años por su activismo». 
Aprovecha para denunciar el silencio 
mediático al que se somete al Rif: «Si 
en Francia salen a la calle decenas de 
miles como lo hacen en Alhucemas to-
dos lo medios cubrirían esas movili-
zaciones», y añade: «Llevamos 61 años 
viviendo bajo un régimen dictatorial, 
no encuentro otras palabras para de-
finirlo, ya es suficiente».

El Rif, territorio con historia propia, 
combinación de culturas con predomi-
nio bereber. Un enclave estratégico ha-
cia el Mediterráneo y Europa, contacto 
con Argelia y lugar de tránsito de la po-
blación migrante. «Zona de tensiones y 
deficiencias administrativas», repiten 
quienes seis meses después siguen 
pidiendo justicia social y libertad. «Es 
una vergüenza que haya personas que 
llevan meses en la calle pidiendo hospi-
tales, universidades y puestos de traba-
jo sin que se les escuche», denuncia El 
Khattabi, quien opina que no se debe 
negociar con nadie porque la ciudada-
nía no quiere limosnas: «Exigimos de-
rechos que son nuestros», sentencia. •
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política local

  
Plataforma Somos Migrantes • Sevilla

Ilustra: Pedro Peinado
pedro.mentegrafica@gmail.com

¿Cómo saber si una  
cuestión importa en las  
políticas públicas?
Desde la Plataforma Somos Migran-
tes (PSM), consideramos que la ciu-
dadanía debe participar, movilizarse 
ante lo injusto y crear nuevas reali-
dades posibles. También exigir que 
quienes ostentan la responsabilidad 
y cuentan con recursos para generar 
políticas para el bien común, cum-
plan su cometido. Pero resulta difícil 
no perderse en buenas palabras y en 
echar «balones fuera». Sin embargo 
existen indicios para saber si hay o 
no un compromiso real. Así, la exis-
tencia de un área específica dentro de 
un ente público, un plan definido con 
objetivos y medidas, la dotación de un 
presupuesto o el que se cuente con un 
equipo humano capacitado, son, en-
tre otros, aspectos que muestran una 
intención clara de acción. Por el con-
trario su inexistencia es señal de una 
desatención manifiesta. Y qué pena 
e indignación da constatarlo, como 
el caso que nos atañe en este artícu-
lo con el que la PSM quiere denunciar 
el desconocimiento, indiferencia y 
falta de responsabilidad política del 
Ayuntamiento en política local sobre 
migraciones. 

Sin voto pero con derechos
Ante las elecciones locales de 2015, la 
PSM realizó un proceso participativo 
para conocer la situación y propuestas 
de las personas migrantes. Tras ello se 
mantuvieron reuniones para la inclu-
sión de las medidas en los programas 
de los partidos y un acto público con 
todos los partidos menos el PP. Con 
ello se buscó dar voz a la mayoría de 
los inmigrantes extracomunitarios de 
la ciudad (41 943) que no tienen dere-
cho al voto por ser originarios de paí-
ses con los que España no tiene firma-
dos acuerdos. Varias de las propuestas 
fueron recogidas en los programas de 
los partidos, entre ellos el PSOE, hoy 
al frente del Ayuntamiento.
	 Se planteaban medidas en 
diversos ámbitos para: mejorar el ac-
ceso al empleo; desbloquear los trámi-
tes para el acceso a los papeles; cana-
les de participación directa real o para 
mejora de la convivencia, entre otras. 
	 En 2016 la PSM decidió reali-
zar un acto de control ciudadano para 
ver la incorporación real de las medi-
das. Para ello actualizó la consulta a 
personas migrantes y se mantuvo un 

encuentro con el Ayuntamiento para 
ver las acciones realizadas. Lamenta-
blemente estas fueron las respuestas…. 

«No puedo contestar porque 
no es mi competencia» 
¿Y entonces… de quién? 
Esta fue la respuesta al consultar qué 
se había realizado en la mayoría de 
los ámbitos. Pero ¿no estábamos reu-
nidos con la persona responsable en 
Sevilla de las políticas de inmigra-
ción? Su respuesta es coherente con 
la inexistencia de un área concreta de 
migraciones, que solo aparece como 
mención dentro de la Dirección de 
Igualdad y Cooperación (adscrita al 
Área de Igualdad, Juventud y Relacio-
nes con la Comunidad Universitaria). 
Así la responsabilidad queda diluida y 
nadie tiene porqué hacer nada. 

«El Ayuntamiento no tiene 
responsabilidad en trámites 
para la regularización…» 
pero había medidas en su 
programa 
El acceso a la regularización es algo 
crucial en la vida de una persona in-
migrante ya que supone el acceso a 
derechos y acabar con la angustia de 
la expulsión. Para conseguirlo, la vía 
más usada es el arraigo social que 
requiere un informe emitido por las 
Unidades de Trabajo Social munici-
pales. En 2015 se identificó que sufría 
grandes retrasos, algo muy grave, 
porque la demora conlleva que las 
solicitantes puedan perder la posi-
bilidad de regularizarse. Por ello fue 
destacado por la PSM y recogido por 
el PSOE en su Medida 127 «Mejoras en la 
tramitación de los informes de arraigo de 
la población migrante estableciendo pla-
zos máximos razonables para su emisión 
y obtención de documentación, certificados 
y empadronamiento». Pero la respuesta 
fue «eso no es competencia munici-
pal», algo alarmante por el descono-
cimiento grave en una cuestión esen-
cial. Igualmente inaceptable fue la 
respuesta sobre el empadronamiento 
al indicarnos que «las personas sin 
documentación no podían empadro-
narse». Sobre todo cuando el pasado 
mes de marzo el propio Ayuntamiento 
propuso reforzar el empadronamien-
to para asegurar el acceso a derechos 
en la ciudad, como justificación para 
negar la propuesta de creación de una 
tarjeta de vecindad. 

Participación real 
o escaparate: el Consejo 
Municipal de inmigrantes
La medida concreta que se nos 
planteó fue la futura creación de 
esta figura que ya existió en Sevilla  

entre 2008-11. Al compartirle que 
la experiencia del anterior consejo 
fue la de una estructura poco repre-
sentativa, la respuesta fue que no se 
tenía conocimiento de su existencia. 
¡Cómo esperar la incorporación de 
aprendizajes! Expusimos la dificul-
tad de acceso para las entidades y 
agrupaciones más representativas 
si no se planteaban estrategias de 
acercamiento institucional. Sobre 
todo por el miedo de muchas per-
sonas migrantes a ser detenidas o 
la dificultad para dominar la bu-
rocracia (una forma de violencia 
institucional que impide de forma 
fáctica el ejercicio de derechos). La 
respuesta fue igualmente firme, el 
Ayuntamiento estaba ahí para quien 
«quisiera ir», siempre que cumpliera 
con los requisitos exigidos. 

Sevilla Ciudad Refugio, 
un título que no requiere 
nada a cambio
Para finalizar quisimos tener infor-
mación del plan de medidas aso-
ciadas a la declaración de «Sevilla 
Ciudad Refugio» de junio de 2016. 
Llevábamos aportes de algunas ac-
ciones desarrolladas en otras ciuda-
des. La sorpresa fue constatar que 
no llevaba aparejado ningún com-
promiso específico más allá de lo ya 
previsto a nivel estatal (acompañar el 
trabajo de las ONG subvencionadas 
para gestionar el cupo previsto). Ante 
la demanda de compromisos que 
sustentaran el título, se nos expuso 
que no era necesario y que teníamos 
diferente forma de ver qué era una 
ciudad refugio. 

Exigimos un compromiso 
real y concreto
La PSM considera inadmisible la si-
tuación identificada. No puede per-
mitirse que más de 64  528 vecinos y 
vecinas (41 943 extracomunitarias) no 
cuenten con una respuesta por parte 
de las instituciones locales. Por todo 
ello exigimos: 

— La designación de un cargo espe-
cífico de inmigración, que centrali-
ce y coordine las acciones en todos 
los ámbitos, siendo suya la última 
responsabilidad. 
— Un plan local de inmigración que 
cuente con recursos económicos. 
— Dotación de personal suficien-
temente cualificado para el de-
sarrollo de las tareas requeridas, 
como ejercicio de responsabilidad 
pública. 
— Un plan de medidas como Ciu-
dad Refugio a imagen de otras rea-
lizadas en las ciudades que forman 
parte de la Red. •

inmigrantes y refugiadxs: 
BienvenidxS a Sevilla

•
Queremos denunciar el desco-

nocimiento, indiferencia y falta 
de responsabilidad política del 
Ayuntamiento en política local 

sobre migraciones
•
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política andaluza

¿Por qué un artículo so-
bre la Universidad en 
un periódico como El 
Topo, publicación refe-
rente de los movimien-
tos sociales de Sevilla? 
Y, ¿por qué en un núme-
ro dedicado a África? 

Universidad
y movimientos sociales
La relación entre la Universidad y los 
movimientos sociales no siempre es 
una relación fácil, los casos de colabo-
ración son muy puntuales y se llevan a 
cabo a iniciativa de personas concre-
tas, la mayoría de las veces vinculadas 
de alguna manera con ambos espa-
cios1. Sin embargo, la relación debiera 
ser mucho más estrecha, propiciando 
desde la universidad investigaciones 
que sean herramientas útiles a los 
movimientos sociales para la genera-
ción de cambios que dignifiquen la 
vida, tanto individual como colectiva, 
del pueblo andaluz —y no solo— en 
toda su diversidad. Ocurre que, en 
no pocas ocasiones, las dinámicas 
autocontemplativas en ambos espa-
cios dificultan esta colaboración tan 
necesaria, permitiendo que espacios 
enormemente mercantilizados como 
el Consejo Social de la Universidad de 
Sevilla2 se autoproclame espacio de 
confluencia entre universidad y socie-
dad, convirtiendo, como por arte de 
magia, a empresas multinacionales y 
a burocracias sindicales en represen-
tantes de la sociedad. Se hace necesa-
rio, por tanto, construir espacios de 
colaboración real con la parte de la 
sociedad civil organizada, porque la 
Universidad es parte de la sociedad y 
debe estar a su servicio.

No deja de ser una realidad constata-
ble que, en la mayor parte de los casos, 
quienes trabajamos en la universidad 
vivimos en una burbuja en la que la 
investigación deja de estar al servicio 
del bienestar social para convertirse, 
exclusivamente, en un asunto de mé-
ritos con los que promocionar en una 
carrera cada vez con más obstáculos. 
La vocación de servicio público de la 
Universidad se pierde en un camino 
cuya meta es su privatización, una 
privatización que, como sabemos, no 
significa aumentar el patrimonio de 
Amancio Ortega mediante la compra 
del edificio de la Fábrica de Tabacos 
(que todo se andará…) sino poner 
nuestra docencia y nuestra investiga-
ción al servicio de intereses privados.

Universidad
y África
Esto nos lleva directamente a la otra 
parte de la cuestión inicial, ¿por 
qué este artículo en un número > 

¿Tienen los conocimientos 
africanos alguna cabida 

en las universidades 
andaluzas?

————
Texto: Susana Moreno Maestro • Profesora de la Universidad de Sevilla

Ilustra: Garrido Barroso • garridobarroso.com
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sobre África? Porque tal privatización, 
apuntalada con el proceso de Bolonia, 
responde a una única lógica cultural, 
la lógica capitalista; y en esta lógica, 
la cuestión de la diversidad cultural 
queda reducida a cero. En las univer-
sidades andaluzas, en sintonía con las 
del resto de Europa, existe una sola 
producción de conocimiento que, o 
bien oculta realidades sociales y cul-
turales que se salen del modelo hege-
mónico (capitalista), o bien las inter-
preta desde categorías occidentales, 
desvirtuándolas y construyéndolas 
como elementos y contextos a supe-
rar. Como podréis imaginar, interpre-
taciones no economicistas de las rea-
lidades sociales africanas no tienen 
cabida en nuestras universidades 
más allá de asignaturas específicas o 
programas concretos.  Bolonia impo-
ne unos valores culturales específicos 
—productividad, competitividad e 
individualismo—, por eso, cuando se 
habla de sociedades que no se rigen 
por estos valores se las define de ma-
nera etnocéntrica como subdesarrolla-
das y, claro, «¡qué se puede aprender 
de estos pueblos!» Se excluyen así, to-
dos los conocimientos generados por 
sociedades definidas desde Occiden-
te como inferiores, bárbaras y atrasadas. 
En este sentido, podemos afirmar que 
el pensamiento moderno occidental 
ha establecido una «línea abismal», 
empleando el concepto de Boaventura 
de Sousa Santos, de manera que son 
válidos únicamente los producidos 
solo a un lado de la línea, el resto de 
conocimientos quedan excluidos. Es 
decir, las tres cuartas partes del mun-
do quedan fuera de los ámbitos de 
producción del saber porque lo que no 
es escrito desde el centro del conoci-
miento occidental se entiende que no 
existe. Estamos ante un proceso evi-
dente de epistemicidio.

Es así como se destruye la pluralidad 
de las ciencias. Es así como, quienes 
trabajamos en la universidad, nos si-
tuamos al lado de la línea de los cono-
cimientos válidos, autocensurándonos 
y limitando nuestros horizontes de 
investigación cada vez más, investi-
gando en muchos casos cuestiones 
que nada tienen que ver con la bús-
queda de alternativas para territorios 
y pueblos que sufren la globalización 
capitalista, sea el pueblo andaluz o 
cualquier pueblo del continente afri-
cano; al contrario, dedicamos nues-
tras investigaciones a intereses que 
no solo ignoran los problemas de 
desigualdad e injusticia social a to-
dos los niveles, sino que, justamente, 
ahondan en ellos (caso de las investi-
gaciones al servicio de la industria ar-
mamentística, por poner solo el ejem-
plo más evidente). Convertidas ya en 
mentes colonizadas con la productivi-
dad, competitividad e individualismo 
en nuestro ADN, dedicamos nuestras 
investigaciones a «cosas que verdade-
ramente valgan», a nuestros currícu-
lum, claro, independientemente de su 
interés para la mejora de la sociedad a 
la que nos debemos.

eurocéntricos, como ya hemos señala-
do anteriormente a la hora de definir 
a las mujeres africanas. 

Tal y como afirma Samir Amin, es ne-
cesario acabar con el monopolio occi-
dental de fijar los criterios con los que 
interpretar el mundo, porque diferen-
tes comunidades producen diferentes 
visiones del mundo que no tienen por 
qué coincidir con la ciencia moderna 
occidental.

La construcción 
de narrativas
Qué duda cabe que la percepción del 
presente y del pasado condiciona la 
imaginación del futuro y las posibi-
lidades de cambio, por ello se hace 
necesario revisar la construcción de 
narrativas que se imparte en las uni-
versidades (y en otros niveles educa-
tivos) acerca de los pueblos africanos 
y sus contribuciones a la historia y al 
presente de la humanidad. 

Es bochornoso que no se lea historia 
africana porque se presuponga que no 
hay historia antes de la ocupación co-
lonial, ¿o alguien ha estudiado la his-
toria de los reinos africanos? Incluso 
se ocultan las obras que hablan de un 
Egipto Negro porque entonces se ten-
dría que pensar que no eran civiliza-
dos. Inútil que antropólogos ingleses, 
egiptólogos africanos e historiadores 
norteamericanos hayan evidenciado 
la africanidad de Kémit, el antiguo 
Egipto, porque, tal y como señala Fe-
rrán Iniesta, nadie abandonará sus 
instalados prejuicios sobre las incapa-
cidades congénitas de la gente negra. 

Es vergonzoso, también, que se con-
tinúe manteniendo la división lin-
güística del continente a partir del 
reparto colonial de África: África 
francesa, inglesa, portuguesa, ale-
mana, belga, italiana y española. Es 
una clasificación por lenguas que 
ref leja, como afirma Justo Bolekia 
Boleká, una identidad impuesta. Sin 
embargo, seguimos reproducien-
do esta clasificación, a pesar de las 
cientos de lenguas presentes en el 
continente que ref lejan la diversidad 
de identidades y de maneras de in-
terpretar y vivir la vida. Por ilustrar 
esta cuestión, solo señalar cómo en 
las principales lenguas africanas, las 
referencias a la miseria no aluden 
directamente a la falta de dinero, 
sino a la ausencia de apoyo social. 
Comentaba en una entrevista Ami-
nata Traoré, ex ministra de cultura 
de Malí y referente del movimiento 
antiglobalización, cómo «Occidente 
mira al resto del mundo en términos 
de tener o no tener. Lo peor que le 
puede ocurrir a alguien es carecer de 
cosas materiales: ¡Oh! ¿cómo alguien 
puede ser tan pobre? En lenguas 
bantúes, tener se dice con la expre-
sión “estar con”». Es decir, en cada 
cultura, cada extremo, riqueza y po-
breza, se define en relación al otro, 
y en relación al objeto, ya sea poder, 
relaciones, bienes ceremoniales…

La ciencia, sin embargo, debiera tener 
un resultado político de transforma-
ción y hoy es evidente que en Anda-
lucía no lo tiene (hablando siempre 
en términos generales, en términos 
de lógica dominante; por supuesto 
que hay muy valiosas excepciones); de 
ahí la urgencia de incluir otras episte-
mologías que no tengan a la competi-
tividad, la productividad y el indivi-
dualismo como sacramentos sociales, 
otras epistemologías que aporten a la 
«ecología de saberes». Entre ellas, cla-
ro está, las epistemologías africanas. 

Para que las cosas sean 
otras, debemos mirar 
de manera distinta
Decía un aldeano mozambiqueño: 
«Un mono estaba asomado a un río y 
vio un pez dentro del agua. Y se dijo: 
“este animal está ahogándose”. El 
mono metió la mano en el agua, cogió 
al pez y lo sacó. Y el pez empezó a agi-
tarse. El mono se dijo: “qué contento 
está el pez”. Y cuando el pez murió, 
el mono se dijo: “lástima, si hubiera 
llegado antes…”». Muchas veces las in-
terpretaciones académicas son como 
las del mono. Interpretamos todas 
las realidades según nuestros pro-
pios códigos culturales, deformando 
todo aquello que observamos y, lo 
que es peor, generando teoría a partir 
de la deformación. Así, a las mujeres 
africanas las definimos como ho-
mogéneas, sin habilidades ni poder, 
oprimidas por su familia, su religión 
y su cultura, basándonos en dicoto-
mías occidentales muy utilizadas en 
las ciencias sociales occidentales que 
poco tienen que ver con la realidad del 
continente africano (público/privado; 
urbano/rural; moderno/tradicional; 
nuevo/viejo; formal/informal; ofi-
cial/no oficial; ciencia/otros saberes; 
racionalidad/magia; desarrollo/sub-
desarrollo). Por suerte, no hay teoría 
general que englobe toda la diversi-
dad del mundo. La vida está siempre 
abierta a la sorpresa.

En esto hay una cuestión fundamen-
tal, y es la de «quiénes tienen el poder 
de definir al otro» (grupo). Se trata, a 
mi entender, de la cuestión principal, 
porque quienes tienen el poder de 
definir al otro, tienen en sus manos 
su destino. Hoy, tales definiciones 
se generan mayoritariamente en lo 
que se ha venido denominando «la 
academia» (universidades, centros 
de investigación) que, no olvidemos, 
se pone al servicio de distintos inte-
reses según el periodo histórico del 
que hablemos: de instituciones reli-
giosas con pretensión globalizadora, 
de Estados colonizadores, de empre-
sas multinacionales. Los saberes ge-
nerados en los márgenes del sistema 
se excluyen intencionadamente de 
estos centros de poder, bien sea igno-
rándolos (si miramos qué territorios 
y grupos sociales aparecen en los li-
bros de Historia Universal o Histo-
ria del Arte apreciaremos cómo hay 
pueblos y grupos inexistentes) o bien 
sea tergiversándolos desde enfoques  

“Las tres cuar-
tas partes 
del mundo 
quedan fuera 
de los ámbi-
tos de pro-
ducción del 
saber porque 
lo que no es 
escrito desde 
el centro del 
conocimiento 
occidental se 
entiende que 
‘no existe’

“Se hace 
necesario 
revisar la 
construcción 
de narrativas 
que se im-
parte en las 
universidades 
(y en otros 
niveles educa-
tivos) acerca 
de los pueblos 
africanos y 
sus contri-
buciones a la 
historia y al 
presente de la 
humanidad

Y un asunto más en esta cuestión de la 
construcción de narrativas. Los anda-
luces y las andaluzas debemos activar 
nuestra memoria negra, una memoria 
que continúa oculta mediante la invi-
sibilización de una parte fundamen-
tal de nuestra historia. Sin embargo, 
este pasado se hace presente a través 
de nuestros elementos culturales. La 
memoria negra se activa cada Sema-
na Santa con la hermandad de los ne-
gros de Sevilla o con el f lamenco, uno 
de los principales marcadores identi-
tarios del pueblo andaluz, por señalar 
solamente dos cuestiones. 

Y ahora, ¿qué?
Se hace necesario, por tanto, renego-
ciar el pasado para construir otro pre-
sente en el que ninguna cultura tenga 
el monopolio de fijar los criterios con 
los que interpretar el mundo. ¿Es po-
sible tal revisión en las enseñanzas 
universitarias en el actual contexto de 
Bolonia? A mi parecer, no, por eso son 
necesarios espacios alternativos fuera 
de los ámbitos de poder. 

Debemos crear entre todas dinámicas 
de vida donde la educación no sea di-
plomas, sino aprendizaje incrustado 
en la cultura (a través de grupos de 
amigos, familia, vecinos, etc.); diná-
micas donde la salud tampoco sea 
solo medicamentos y hospitales, sino 
el ejercicio de la capacidad cuidadora 
y curadora de la sabiduría tradicional 
y del entorno, al modo de la Inicia-
tiva de Bamako, que aboga por una 
cultura de la salud donde se pase del 
hospital centrado en las personas a la 
gente centrada en el cuidado de la sa-
lud. Es necesario, en definitiva, bus-
car espacios alternativos en los már-
genes del sistema, crear entre todas 
estrategias contra lógicas culturales 
obsesionadas con una vida marcada 
por el consumo, la productividad y la 
competitividad y construir y poner en 
valor otras lógicas culturales con clara 
y alegre reivindicación de la vida. 

Sin duda, es el momento de los már-
genes. •

1.- Organización de jornadas o seminarios 
e invitación de activistas sociales a alguna 
clase de grado o máster en la universidad 
o invitación de algún profesor o profesora 
a actividades organizadas por alguna aso-
ciación o plataforma.

2.- En su página (http://institucional.
us.es/consejosocial/) podemos leer que «El 
Consejo Social es el órgano de participa-
ción de la sociedad en la Universidad de 
Sevilla». Actualmente, el Consejo está pre-
sidido por Concha Yoldi García, presiden-
ta de la Fundación Persán y miembro del 
Consejo Social de Telefónica en Andalucía.
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política estatal

La persecu-
ción de la 
venta ambu-
lante no es un 
problema de 
«los pobres 
africanos»,  
y su penaliza-
ción simple-
mente no 
tiene sentido 
porque for-
mamos todos 
parte del  
mismo siste-
ma laboral

Trabajar  
la manta  
simplemen-
te es una 
solución en 
este sistema 
cuando no 
encuentras 
trabajo

Hoy la 
manta 
por mí,
mañana 
por ti

 
Texto: Bibiana Marie Baxevanos
Antropóloga y amiga de los manteros

Ilustra: Raulo
ninnundis@yahoo.es

¿Quiénes son 
los manteros? 
En febrero de 2016 llegué a Sevilla, 
ávida de emprender mis investiga-
ciones sobre las relaciones entre la 
migración y la economía informal 
en lo que yo consideraba el lugar 
ideal: Andalucía, con una tasa de 
paro del 28,3%, un baluarte europeo 
de contratos temporales y trabajo 
informal, una encrucijada antigua 
de culturas y un punto principal de 
entrada a Europa.

Mi trabajo se concentró en los man-
teros del centro de Sevilla, en su ma-
yoría hombres senegaleses de veinte 
a treinta y pico años, pertenecientes 
a la orden islámica sufí de Senegal 
y  muridíes de Gambia. Hay también 
mujeres, otros africanos occidenta-
les, ecuatorianos e incluso una pareja 
española que vendía de vez en cuan-
do. Algunos no tienen papeles o han 
caído en una situación de irregulari-
dad por no encontrar un contrato de 
trabajo (un requisito para obtener re-
sidencia), mientras otros han conse-
guido la residencia permanente pero 
no encuentran trabajo formal. 

El estado legal 
de la venta
Vender en la calle no es, en sí, ilegal. 
Vender mercancía falsificada sí es 
ilegal, además de vender sin licen-
cia y vender en zonas prohibidas y 
durante ciertos eventos, donde se 
requiere licencias especiales. El Có-
digo Penal actualmente regula la 
propiedad intelectual (CD y DVD, 
progresivamente desapareciendo) 
y la propiedad industrial (calzados 
de marca, camisetas de fútbol, etc.), 
imponiendo una pena de prisión de 
6 meses a 2 o 3 años y multa de 12 a 
24 meses a quien distribuya sin au-
torización una obra intelectual o 
productos industriales1. Un cambio 

notable y cuestionado ha surgido en 
la última versión del Código Penal 
de 2015, en que se agrega el artícu-
lo 274.3, relativo específicamente a 
vendedores ambulantes y manteros, 
revocando los triunfos de varios co-
lectivos de manteros en 2010, cuan-
do lograron que la pena se redujera 
a multas y trabajos en beneficio a la 
comunidad. El Sindicato Popular de 
Vendedores Ambulantes de Barce-
lona, entre otros, sigue protestando 
contra esta revocación y pidiendo la 
despenalización de la actividad2.

La precariedad
aumenta
Nada indica que los manteros vayan 
a desaparecer. Al contrario, las ten-
dencias actuales del mercado labo-
ral y la migración, impulsadas por 
las necesidades del capitalismo glo-
bal y los avances tecnológicos, solo 
supondrá más gente trabajando en 
empleos autocreados e informales. En 
busca de una mano de obra cada vez 
más barata y de lugares donde se pa-
guen menos impuestos, las empresas 
globales se instalan en regiones del 
mundo menos desarrolladas. Mu-
chos, en vez de ofrecer empleo a las 
poblaciones locales, traen a sus pro-
pios trabajadores, instalan muros y 
crean sus propios pueblos industria-
les. Los países que no quieran que se 
marchen sus empresas al extranje-
ro tienen que f lexibilizar su propio 
mercado laboral, lo que se ref leja en 
salarios más bajos y más empleos de 
carácter temporal y sin los derechos 
sociales de sus antecesores; un pro-
blema especialmente destacado en 
España, que según la OCDE el año 
pasado alcanzó una tasa de empleos 
temporales del 25,1%3. Como los man-
teros, muchas personas se encuen-
tran mundialmente en una situación 
de temporalidad que, como veremos, 
se convierte cada vez más en un esta-
do permanente.

«Hay que 
aguantar»  
En un oficio tan perseguido, tu me-
jor herramienta es la paciencia. Para 
gente sin ofertas de empleo, la venta 
ambulante es una manera de sobrevi-
vir que puede cubrir las necesidades 
cotidianas, pero que va aplazando los 
planes de futuro; una actividad ini-
cialmente pensada como algo tempo-
ral que, desafortunadamente, se con-
vierte en algo permanente. Muchos 
han estado con la manta 10 años o 
más. Día tras día he observado cómo 
la policía, mecánicamente, interrum-
pe sus intentos de trabajar (aunque 
según los manteros «solo hacen su 
trabajo»), observando cómo se esta-
blece el estrés y el cansancio crónico. 
«Si esto sigue, no voy a continuar así, 
todo el tiempo corriendo. Te pone 
nervioso. Vas a perder tu personali-
dad.» «Fatiga, fatiga, fatiga.» «Este 
trabajo es muy difícil, siempre pen-
diente de la policía. Cuando regreso 
a casa me siento en el sofá y pongo la 
tele. Es muy difícil.» Pero cuando les 

pregunto por qué no se dan un des-
canso, siempre se ríen. «¿Crees que 
nos rendimos tan fácil?»

Desde luego, en la calle no hay solo 
miseria. También hay mucha risa, 
camaradería, gratitud, fe, esperan-
za e ingenio. Los beneficios y redes 
de apoyo que no les provee el Estado 
por falta de empleo o residencia los 
buscan en otra parte, y sus sistemas 
de apoyo mutuo y solidaridad son un 
ejemplo brillante a seguir; tanto en la 
calle, cuando recaudan dinero entre 
ellos para un mantero al que le han 
incautado su mercancía, como en la 
dahira (la comunidad religiosa) y en 
la comunidad africana. 

Una penalización 
sin sentido
Me da la impresión de que muchos 
piensan que los manteros son, de al-
guna manera, una anomalía social; 
que son «pobres africanos» cuya si-
tuación no tiene mucho que ver con 
ellos. Cuando empecé mis investiga-
ciones, creía que estaban vendiendo 
en la calle porque estaban sin papeles 
y sin recursos. Pero he encontrado 
que eso es un tópico, entre muchos 
otros que tenemos, por desconocer-
los. La verdad es mucho más intere-
sante. Una gran parte de los mante-
ros sí tienen papeles, e incluso han 
tenido trabajos normales. Uno estudia 
en la universidad, otros han trabaja-
do en el campo, otros en bares u ho-
teles. Son inmigrantes y también son 
sevillanos.

La cuestión fundamental, pues, es 
esta: la persecución de la venta am-
bulante no es un problema de «los po-
bres africanos», como podría parecer 
a cualquier observador que pasa por 
el centro o Nervión, y su penalización, 
aparte de ser una medida injusta y 
desproporcionada que criminaliza la 
pobreza, simplemente no tiene senti-
do, porque formamos todos parte del 
mismo sistema laboral; un sistema que 
se aleja cada vez más de los empleos 
estables del pasado con beneficios la-
borales y los cambia por un estado de 
precariedad, con contratos temporales 
sin beneficios. Trabajar la manta sim-
plemente es una solución en este siste-
ma cuando no encuentras trabajo. 

En innumerables ocasiones me han 
contado de la vergüenza que sienten 
trabajando en la calle, imaginando 
las percepciones de los sevillanos. Los 
manteros no deben sentir vergüenza. 
Deben sentir orgullo, porque en una 
situación precaria en la que se encuen-
tran tantos hoy día, no esperan que el 
Estado los cuide, porque no lo hará; se 
empoderan y salen a la calle. •
1.- Artículos 270-274 del Código Penal.

2.- despenalizamanta.wordpress.com

3.- data.oecd.org/emp/temporary-
employment.htm
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política global

Eduardo Romero
Miembro del colectivo Cambalache

Hoy es 23 de abril, y acabamos de en-
terarnos de que Frontex prepara un 
operativo de expulsión para el 3 de 
mayo. Así figura en la orden de inter-
namiento de un migrante nigeriano 
encerrado en el Centro de Interna-
miento de Aluche. ¿En qué consiste 
la alerta? Se trata de llegar al mayor 
número de personas de nacionalidad 
nigeriana sin papeles para avisarlas 
de que, en estos diez días que pre-
ceden al vuelo, las posibilidades de 
sufrir una redada racista o de ser 
convocadas a la oficina de extran-
jería con cualquier pretexto –para 
ser detenidas allí– se multiplican. 
Desde que en septiembre de 2013 
arrancara nuestra investigación de 
los operativos de deportación, ha ido 
af lorando progresivamente la atroz 
vinculación entre redadas racistas y 
dispositivos de expulsión, el carácter 
planificado y burocratizado de una 
tarea que, para los cuerpos policiales, 
se convierte en rutinaria: llenar un 
avión mediante verdaderas cazas de 
migrantes, perseguidxs en razón de 
su nacionalidad. Las brigadas de ex-
tranjería siguen funcionando, pues, 
por «objetivos», es decir, cupos: la mi-
sión es llenar cada avión con la carga 
humana correspondiente.

Si hasta hace unos años el ciclo de 
captura, encierro y deportación era 
más lento –la mayoría de lxs depor-
tadxs pasaban varias semanas (hasta 
un máximo de dos meses) internadxs 
en un CIE antes de la expulsión–, en 
los últimos tiempos la maquinaria 
represiva se ha sofisticado, de ma-
nera que muchas de las detenciones 
se ajustan a los días y horas previas 
al vuelo para no tener que recurrir al 
internamiento. El período máximo 
de 72 horas de calabozo se convierte 
en tiempo suficiente para tramitar 
y ejecutar la deportación. Como si 
la cadena de montaje expulsora se 
adaptara al just in time de la produc-
ción flexible. Es la deportación exprés.

Por otro lado, en los últimos años 
esta maquinaria ha devorado a bue-
na parte de la población reclusa ex-
tranjera. En diciembre de 2009 había 
unxs 27  000 presxs extranjerxs en 
las cárceles españolas; en diciembre 
de 2016, 10  000 menos. Del descen-
so total de la población reclusa –que 
cae en ese mismo período de 76 000 
a 60  000 presxs–, el 60  % es de po-
blación extranjera. Daniel Jiménez 
Franco, en una reciente charla que 
ofreció en Cambalache, respondía 
a la pregunta «¿cuánto encarcela el 
Estado?» con una frase breve y con-
tundente: «Todo lo que puede». En 
su libro Mercado-Estado-cárcel en la 
democracia neoliberal española, mues-
tra cómo el encierro se multiplica 
durante el período del «milagro eco-
nómico» y cómo el negocio de las cár-
celes pisa el freno bajo el impacto de 

la crisis de acumulación capitalista. 
Una de las principales maneras de 
vaciar los talegos –que conste que el 
número de presxs sigue siendo ele-
vadísimo–, ha sido y es la expulsión 
del territorio.

La batalla por el contrato  
de las deportaciones
Desde el año 2013, el Ministerio del 
Interior saca a concurso el contra-
to para que las compañías aéreas se 
disputen el privilegio de f letar los 
vuelos de deportación. Contrato que, 
por valor de cerca de 12 millones de 
euros anuales, ha ganado en el perío-
do 2013-2015 la Unión Temporal de 
Empresas (UTE) formada por Air Eu-
ropa (Grupo Globalia) y Swift Air. En 
2016, otra UTE –Viajes Barceló y Air 
Nostrum (filial de Iberia)– ha arreba-
tado el macabro contrato a Globalia. 
El resto de compañías participan del 
régimen deportador a través de los 

vuelos comerciales: se trata de de-
portaciones de migrantes tomadxs 
de unx en unx, escoltadxs por un 
par de maderos que tratan de pasar 
desapercibidos en la parte trasera del 
avión. Hay todo un rastro en Europa 
de personas asfixiadas –asesinadas– 
por sus escoltas. Si formas parte del 
pasaje de uno de esos vuelos, peque-
ños actos de desobediencia –no sen-
tarte en tu asiento, negarte a ponerte 
el cinturón de seguridad, protestar 
ante la tripulación, buscar la compli-
cidad de otras personas para que te 
secunden– pueden significar la can-
celación de la expulsión.

Reinventando Frontex  
y el Plan África
A escala europea, hace unos meses 
asistimos a la creación de la Agencia 
Europea de la Guardia de Fronteras y 
Costas. Entre las principales noveda-
des de esta agencia sustituta o rein-

ventora de Frontex está su capacidad 
de despliegue con agentes propios 
–1500 guardias, de los que España 
aporta 111–. La nueva agencia llevará 
a cabo «intervenciones fronterizas 
rápidas» ante la llegada «masiva» de 
migrantes –incluso contra el criterio 
del Estado donde se realice la inter-
vención– y se propone incrementar 
exponencialmente su capacidad de-
portadora. Si la antigua Frontex sobre 
todo coordinaba y financiaba a los 
países de la UE para realizar vuelos 
en común, ahora la agencia f letará 
sus propias naves.

Por otro lado, mediante una estrate-
gia similar a la que el Estado español 
llevó a cabo a partir del año 2006 con 
la aprobación del Plan África, la UE 
trata de gobernar su frontera sur me-
diante acuerdos de cooperación con 
países africanos a cambio de control 
migratorio y deportaciones. El obje-
tivo es claro: «(...) el éxito de esta es-
trategia se medirá por la tasa de re-
tornos», dice la burocracia europea. 
De los cinco países con los que se han 
suscrito estos acuerdos –Nigeria, Se-
negal, Mali, Níger y Etiopía–, tres son 
destino habitual de las deportacio-
nes desde España. El del 3 de mayo 
habrá sido el tercer vuelo a Nigeria 
en los cuatro primeros meses de 2017. 
En los años noventa –nos decía un pi-
loto–, viajaba en uno de esos aviones 
un inspector español con un maletín 
lleno de pasta para negociar la carga 
humana con las autoridades nigeria-
nas. Veinte años después, lxs depor-
tadxs siguen volando por la fuerza 
a Lagos. Y desde Nigeria sigue lle-
gando a España un continuo flujo de 
petróleo y gas. También de mujeres 
para el floreciente mercado europeo 
del sexo. El crudo viaja protegido por 
los ejércitos occidentales. Ellas –en 
su doble condición de mercancía y de 
mujeres que luchan por una vida vi-
vible– atraviesan un infierno –mucho 
más infierno que un simple e infinito 
desierto– para llegar a España. Aquí, 
el Estado, erigido en defensor de las 
víctimas de explotación sexual, mon-
ta redadas racistas en los clubes, las 
encierra en los CIE y los calabozos 
y las deporta en aviones de Barceló. 
Luego, promueve reportajes a doble 
página en El País contra la trata. •

Más info:
— ciesno.wordpress.com
— www.localcambalache.org

Expolio y deportación: 
un flujo ininterrumpido

“El período 
máximo de 
72 horas de 
calabozo se 

convierte 
en tiempo 
suficiente 

para tramitar 
y ejecutar la 
deportación
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Cuando este nuevo El Topo salga a la luz, el vuelo de deportación 
a Nigeria ya habrá tenido lugar. Ahora, mientras escribo estas 
líneas, activistas de la Campaña por el cierre de los CIE y el fin de 
las deportaciones trabajan contrarreloj para difundir la alerta. 
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miembro de la Red Repensando África

Ilustra: Guillermo Marrufo
guillermomarrufo.com

Hay tantas prácticas y lógicas que se 
escapan a las explicaciones de la eco-
nomía de mercado que se podría de-
cir que en ellas cabe el mundo entero. 
Cuando las protagonistas de estas 
prácticas son pobres, procedentes de 
países periféricos como los africanos 
y además son, en su mayoría, muje-
res que se organizan al margen de los 
mercados y del Estado, estas prácti-
cas se suelen catalogar como «resi-
duales», «economía informal», «eco-
nomía sumergida» o «economía de 
superviviencia». Pero la realidad es 
que son las respuestas que mejor se 
adaptan a las necesidades y circuns-
tancias de sus sociedades, que es en 
realidad el origen de la economía. Sin 
embargo, la historia del capitalismo 
es la historia de una economía que 
va dejando de ser social y, en pala-
bras del antropólogo David Graeber, 
«de la transformación gradual de las 
redes morales por la penetración del 
impersonal y a menudo vengativo 
poder del Estado». En la óptica capi-
talista, la economía ya no es producir 
valor ni satisfacer necesidades, sino 
que lo económico viene definido ex-
clusivamente por los movimientos de 
dinero. Pero la economía no es reduc-
tible a lo monetario ni a los mercados 
y las tontines nos sirven aquí para 
ref lexionar acerca de lo que común-
mente llamamos «economía» o «lo 
económico».

Se trata de una práctica bastante co-
mún en el continente africano, que 
consiste en la formación de grupos 
informales, cuyos miembros hacen 
una aportación periódica de un mon-
tante pecuniario determinado para 
un fondo común, que se entrega de 
manera rotatoria a uno o una de los 
asociados. De esta forma, en cada 
ronda se desbloquea ahorro o crédito 
a favor de un/a beneficiario/a dife-
rente. Generalmente, la rotación se 
hace por sorteo, pero, a diferencia de 
un préstamo bancario, los criterios 
de concesión de préstamo pueden va-
riar en todo momento, previo acuer-
do del grupo, si por ejemplo, a uno de 

los miembros le surge una necesidad 
económica imprevista. Son grupos 
que se unen para encontrar una for-
ma de acceso fácil y rápido a un prés-
tamo que no obtendrían en la banca 
comercial, de la que generalmente 
están excluidas. La denominación 
tontine deriva del nombre del napo-
litano Lorenzo Tonti, que inventó 
en el siglo XVII un sistema de renta 
vitalicia, y se aplica ahora para desig-
nar prácticas de ahorro rotativo —en 
inglés también recibe el nombre de 
Rosca (Rotating Saving and Credit 
Associations)— observadas en mu-
chos países de África, Asia y América 
Latina, donde reciben multitud de 
nombres en los idiomas locales, así 
como también en las diversas pobla-
ciones originarias de estas zonas que 
han emigrado a Europa o Estados 
Unidos. Este es el caso, por ejemplo, 
de la comunidad senegalesa en Sevi-
lla, donde las tontines están integra-
das exclusivamente por mujeres.

El factor estrictamente económico de 
obtención de crédito y ahorro no pa-
rece ser el único motivo para la exis-
tencia de las tontines y para su parti-
cipación en ellas. De hecho, la noción 
económica de interés no está presen-
te: los participantes reciben un crédi-
to sin interés al tiempo que prestan 
un dinero sin ningún beneficio eco-
nómico extra, ni tampoco se destina 
ninguna cantidad para pagar los ser-
vicios prestados por las personas or-
ganizadoras. Entonces, ¿por qué los 
participantes no prefieren guardar el 
dinero por su cuenta y prefieren ha-
cerlo circular? Existen otros aspectos 
no económicos o monetarios que en-
tran en el juego del intercambio y de 
la interacción social. 

Repensando 
la economía
Desde las periferias, las tontines po-
nen en tela de juicio el paradigma de 
la economía formalista dominante, 
que considera por separado econo-
mía y sociedad y concede protago-
nismo absoluto al cálculo, a lo con-
mensurable y cuantificable. Así nos 
invitan a repescar el concepto clásico 
de embeddedness o incrustamiento 
que acuñó Karl Polanyi y que hace 
referencia a la imbricación existente 
entre economía y relaciones sociales 
y, más concretamente, al modo en 
que la economía se encuentra subor-
dinada a las relaciones sociales, y no 
a la inversa. Frente a la ficción y la 
utopía de una economía de mercado 
como «un sistema económico con-
trolado, regulado y dirigido solo por 
los precios del mercado», en que > 

Repensando la economía

las ‘tontines’ de las mujeres africanas
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“En muchos 
casos, las 
‘tontines’ 
de mujeres 
africanas 
representan 
una especie 
de Estado del 
bienestar en 
la sombra, 
siendo a la 
vez seguro de 
vida, médico 
y sistema de 
pensiones

“Las ‘tontines’ 
permiten 
también 
financiar 
pequeños o 
grandes pro-
yectos empre-
sariales de las 
mujeres

la esfera económica funcionaría de 
manera separada de la sociedad, 
cabe reivindicar la realidad palpa-
ble de una socioeconomía unitaria 
e institucionalizada. En el caso de 
las tontines, aunque no cuenten con 
reconocimiento jurídico oficial, tie-
ne unas normas bien establecidas y 
perfectamente conocidas por los que 
la practican y son una realidad muy 
arraigada en los países africanos, en 
algunos de los cuales mueven por en-
cima del 40% del PIB, cantidad que 
deja de pasar por los bancos y que 
está fuera del control de las entida-
des financieras. 

En el contexto de una economía más 
holística y humana, convendría re-
cordar el papel del don, definido por 
el antropólogo Marcel Mauss, como 
una forma de intercambio que no 
está guiado por el interés de obtener 
un objeto concreto, sino de organizar 
o afianzar una alianza que dará lu-
gar a un tipo específico de sociedad. 
El don no es estrictamente desinte-
resado, pero su intaerés económico 
tampoco es el de la usura o acumu-
lación, sino el de generar una deuda 
que pueda beneficiar al grupo. Se 
trata, en realidad, de un «regalo for-
zado», en el que el objeto de inter-
cambio no son solo bienes útiles, sino 
también cortesías, colaboración, ri-
tos, danzas, fiestas, etc., y el mercado 
y la circulación de riquezas no es más 
que uno de los términos de un con-
trato mucho más amplio, que incluye 
el fortalecimiento de la comunidad e 
implica el contacto directo y la crea-
ción de un vínculo con otros seres 
humanos, con quienes establecemos 
una deuda de reciprocidad. 

Las tontines cumplen todas estas con-
diciones y sus participantes están 
relacionadas entre sí en múltiples 
aspectos, formando una auténtica 
red de intercambios de ayuda mutua 
y de soporte socioeconómico. Van 
desde la circulación de dinero —en 
una relación de dependencia mutua 
al f luctuar constantemente los ro-
les de las participantes de deudor a 
acreedor— al apoyo en tareas de or-
den práctico (búsqueda de vivienda 
o trabajo, tareas de mantenimiento, 
organización de ceremonias y fies-
tas, etc.). Todo esto sin olvidar el 
apoyo emocional y el valor identita-
rio para migrantes que viven un país 
extranjero. Pero la aparición de las 
tontines de mujeres africanas en la 
diáspora, como es el caso de las mi-
grantes senegalesas en Sevilla, ini-
cialmente responde sobre todo a una 
necesidad de sociabilidad, ya que la 

tontine generalmente implica una re-
unión periódica festiva para reforzar 
los lazos de confianza, amistad y ca-
riño, aunque también existen tontines 
que solo consisten en el pago de una 
cuota mensual.

La confianza mutua y la apuesta so-
bre el honor de los demás miembros 
constituyen la base de la confianza 
y el motor de la eficiencia de las ton-
tines. Los fallos en el pago de la cuota  
suelen ser excepcionales, porque su-
pondrían no solo una sanción econó-
mica, al negársele futuras participa-
ciones en tontines, sino, sobre todo, 
una dura sanción social, ya que se 
«perdería la cara», corriendo el riesgo 
de ser excluidos del grupo y encon-
trarse sin posibilidad de recibir apoyo 
cuando se necesite. El ahorro atiende 
al objetivo de las participantes para 
comprometerse consigo mismas, tan-
to más complejo en el contexto de la 
incesante redistribución de bienes en 
las sociedades africanas, mientras 
que el crédito se desprende del com-
promiso adquirido con las demás. 
Así, repartiendo crédito económico 
y, llegado el caso, descrédito social, la 
tontine permite transformar el capital 
social de las mujeres del grupo en ca-
pital económico. 

Prácticas solidarias, 
mujeres y cuidados
Varixs investigadorxs apuntan a que 
la práctica actual de las tontines deri-
va de la monetarización de costum-
bres tradicionales colectivistas y de 
la existencia previa, en las socieda-
des africanas tradicionales, de agru-
paciones entre vecinxs o entre perso-
nas del mismo grupo de edad para 
apoyarse mutuamente y por turno 
en distintas labores  (laboreo de la 
tierra, recolección, reparación de te-
jados, etc.). Prácticas de solidaridad 
análogas también han existido, por 
ejemplo, en América Latina, donde la 
tradición precolombina de los traba-
jos comunitarios de utilidad social, la 
minga, está aún vigente en varios paí-
ses (también se conoce como tequio, 
en México, el trabajo colectivo que 
todx vecinx de un pueblo debe a su 
comunidad) o en Europa con el traba-
jo colectivo de los bienes comunales. 
Con las tontines dinerarias, el objeto 
trabajo tradicionalmente puesto en 
común, se habría convertido en mo-
neda. Esto se corresponde con la mo-
netarización progresiva de las rela-
ciones de don y contra-don, rituales 
obligatorios en el seno de las familias 
y del vecindario, intercambiados en 
particular en el curso de ceremonias 
familiares como bodas y bautizos. En 

las sociedades de África Occidental, 
en un contexto de marcada separa-
ción entre las esferas de actividad 
femeninas y masculinas, esos inter-
cambios han sido tradicionalmente 
prerrogativas de las mujeres; las ton-
tines han sido, en primera instancia, 
el medio para juntar montantes con-
siderables de dinero necesarios para 
las obligaciones ceremoniales. Esto 
explica también por qué las tontines 
han sido tradicionalmente «asuntos 
de mujeres». Pero más allá de los gas-
tos ceremoniales, las  tontines, a partir 
de los años ochenta, han permitido 
a las mujeres africanas hacer frente 
a la crisis económica y a las conse-
cuencias de las políticas de ajustes 
estructurales impuestas por el FMI a 
los países africanos. Un indicador de 
esto es el aumento sustancial desde 
esa década, en la tasa de participa-
ción a las tontines en países de África 
Occidental. La crisis, que afectó al 
sector masculino del empleo, impu-
so cada vez más responsabilidad fi-
nanciera a las mujeres, y el fracaso 
general de esas políticas de reajuste 
fue acompañado por el fracaso de los 
sistemas de seguridad social y del 
sistema bancario. Una vez más, las 
mujeres han ido compensando desde 
el mundo de los cuidados los fallos 
del sistema económico capitalista. 
De hecho, en muchos casos las tonti-
nes de mujeres africanas representan 
una especie de Estado del bienestar 
en la sombra, siendo a la vez seguro 
de vida, médico y sistema de pensio-
nes. Sin embargo, resulta llamativo 
que sean precisamente los discursos 
afines a las instancias financieras 
internacionales los más críticos ha-
cia las tontines, tachándolas de poco 
fiables, al estar basadas simplemen-
te en la confianza, poniéndolas bajo 
sospecha —equiparándolas a esque-
mas piramidales— y culpándolas 
de la escasa penetración del sistema 
bancario. En efecto, además de las 
dificultades de acceso a los recursos 
financieros de la gran mayoría de la 
población africana y migrante, lo que 
motiva la participación en las tontines 
es la clara falta de confianza por par-
te de la población africana en el siste-
ma bancario. 

Siendo tradicionalmente un «asunto 
de mujer» en muchas sociedades, las 
tontines también han jugando un pa-
pel importante a favor de una mayor 
autonomía y empoderamiento de las 
mujeres, además de contribuir al sus-
tento y al cuidado de sus comunida-
des, tanto directamente, financian-
do por ejemplo los estudios de lxs 
hijxs, como a través de las remesas, 

que para muchos países africanos 
representan más que la totalidad de 
la ayuda pública al desarrollo y a las 
que las mujeres migrantes en algu-
nos países, como Francia, contribu-
yen de forma sustancial. Las tontines 
permiten también financiar peque-
ños o grandes proyectos empresaria-
les de las mujeres. Además, según las 
circunstancias, pueden desempeñar 
múltiples funciones, como por ejem-
plo, la constitución de un capital de 
independencia para hacer frente a la 
poligamia y sus consecuencias eco-
nómicas para el sustento de las mu-
jeres y sus hijxs. 

‘Tontines’ y soberanía 
financiera
Este tipo de prácticas económicas al-
ternativas que nos llegan de la mano 
de las mujeres del Sur son un testi-
monio de la capacidad de los indivi-
duos para resistir los embates de un 
sistema económico y social que les es 
claramente desfavorable y para forjar 
nuevos modelos económicos y socia-
les. Nos recuerda la capacidad inago-
table de las sociedades para crearse y 
reinventarse, al tiempo que nos con-
mina a que recuperemos la confianza 
en nosotrxs mismxs como gestorxs 
directxs de nuestro capital social. 
Existe gran potencial para que esta 
práctica de soberanía financiera se 
extienda más allá de los colectivos de 
migrantes, a la población autóctona, 
como es el caso de las Caf (Comunida-
des Autofinanciadas) en Cataluña o 
como puede ser el caso de iniciativas 
de este tipo que se vayan fraguando 
en Sevilla, alrededor de asociaciones 
de barrios en lucha, monedas sociales 
o colectivos de mujeres. Este ha sido el 
motivo de un primer encuentro sobre 
las tontines que ha tenido lugar el 31 de 
marzo en el Monasterio de San Jeró-
nimo de Sevilla, en el que las mujeres 
senegalesas de una tontine de Sevilla 
han compartido sus experiencias y 
vivencias. •
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construyendo posibles y presentando realidades

Alexandra Hache* con la colaboración 
de Spyros Monastiriotis y Leil-Zahra 

A pesar de que las percepciones so-
bre la homosexualidad pueden variar 
mucho entre comunidades y de un 
país a otro dentro de África, el infor-
me de la Asociación Internacional de 
Lesbianas, Gays, Bisexuales, Trans 
e Intersex, así como el de PewGlobal 
sobre la percepción que se tiene de 
los homosexuales en 39 países, mos-
tró un aumento de la intolerancia y la 
violencia contra las personas LGTB en 
África. El fuerte aumento de discur-
sos que incitan al odio, así como las 
violaciones «correctivas», las deten-
ciones arbitrarias y los asesinatos son 

ciertamente cometidos por indivi-
duos homófobos, pero a menudo son 
impulsados por gobiernos o institu-
ciones religiosas que tratan de explo-
tar a su favor el rechazo de una gran 
parte de la población hacia las rela-
ciones homosexuales. La legislación 
en 37 países africanos criminaliza las 
relaciones homosexuales y/o la «pro-
paganda LGTB». En el norte de Nige-
ria, Sudán y Mauritania incluso pre-
vén la pena de muerte. Actualmente, 
solo Sudáfrica ofrece a su ciudadanía 
LGTB protección institucional contra 
la discriminación basada en el género 
o la orientación sexual y otorga el de-
recho al matrimonio para las parejas 
del mismo sexo. Esto no les libra aún 
de prejuicios y agresiones.

Todo esto acontece en un contex-
to legal ambiguo ya que en mayo de 
2014, la Comisión Africana de De-
rechos Humanos y de los Pueblos 
adoptó la resolución 275 que trata 
sobre «la protección contra la violen-
cia y otras violaciones de derechos 
humanos dirigidas contra personas 
por su orientación sexual o identidad 
de género, real o percibida». Por otra 
parte, el artículo 12 de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos, 
adoptada por todos los Estados de >

LGTB en África 
y sus aliadas, 
atrapadas
en la red
—

Espiadas, atrapadas, acosadas, las Lesbianas, 
Gays, Trans y Bisexuales (LGTB) están pagando 
un precio alto por culpa de la vigilancia digital. En 
manos de homófobos, internet, las redes sociales 
y las plataformas de citas se convierten en armas 
para atacarlas así como a las asociaciones que de-
fienden sus derechos.
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África, subraya que «nadie será ob-
jeto de injerencias arbitrarias en su 
vida privada, su familia, su domicilio 
o su correspondencia ni de ataques a 
su honor y reputación. Toda persona 
tiene derecho a que la ley la proteja 
contra tales injerencias o ataques». 
A pesar de esta disposición, las leyes 
destinadas a regular la protección de 
datos, la vigilancia y la interceptación 
de las comunicaciones electrónicas, 
son a menudo parciales o inexistentes 
en Uganda, Kenia, Burundi, Ruanda, 
Tanzania y Nigeria.

En Zimbabwe, la policía allanó re-
cientemente las oficinas de la orga-
nización GALZ confiscando sus or-
denadores y accediendo por tanto a 
datos sensibles relativos a la red LGTB 
local. En Costa de Marfil, las oficinas 
de la organización Alternativa LGTB 
fueron atacadas por una turba que 
también robó sus ordenadores. En 
Uganda, un empresario fue detenido 
por «tráfico de publicaciones obsce-
nas» después de que su portátil fue-
ra robado y los ladrones enviaran los 
vídeos porno gay que contenía a un 
periódico que publicó el caso en por-
tada. En Nigeria, un profesor titular 
de la universidad ha tenido que hacer 
frente a amenazas de muerte después 
de publicar en las redes sociales una 
foto de sí mismo besando a su novio. 
En Marruecos, un ciudadano británi-
co fue encarcelado por fotos encon-
tradas por la policía en su teléfono 
móvil. En Argelia, dos hombres fue-
ron detenidos después de anunciar su 
matrimonio y cambiar su estado civil 
en sus perfiles de Facebook por «ma-
rido y mujer». Por último, en Egipto, 
la policía usa las redes sociales y apli-
caciones como Grindr para cazar a in-
dividuos y activistas LGTB. En 2014, 
seis personas fueron condenadas a 6 
años de prisión por «incitar a la de-
pravación» después de, al parecer, ha-
ber utilizado Facebook para alquilar 
su apartamento como sitio de citas.

Los individuos y colectivos LGTB es-
tán en una situación crítica. Las tec-
nologías digitales son para ellos una 
herramienta esencial para estar en 
contacto con otras personas LGTB, 
explorar y afirmar sus identidades, 
desarrollar vínculos de apoyo, acce-
der a contenidos censurados en sus 
países, dar a conocer las situaciones 
de violencia a las que están expues-
tos o incluso coordinarse con otros 
actores y organizaciones. Al mismo 
tiempo, internet se ha convertido en 
el lugar donde se les controla, ataca y 
criminaliza. Además, en un contexto 
marcado sobre todo por el vacío legal 
en torno a la protección de datos, la 
vigilancia y la confidencialidad de las 
comunicaciones electrónicas y con 
un desfase de competencias, donde 
los individuos y colectivos tienen un 
nivel conocimientos tecnológicos re-
lativamente reducidos, la censura y la 
vigilancia ejercida por los gobiernos 
mediante el bloqueo de sitios web y 
el seguimiento de las actividades de 

organizaciones internacionales para 
implementar medidas de seguridad 
adicionales y mejorar el sistema de 
envio de información útil a las per-
sonas que se conectan desde entor-
nos hostiles y de riesgo. De la misma 
manera Planet Romeo ha dado un 
giro a sus políticas de privacidad y 
seguridad implementando buenas 
prácticas y creando también una 
sección especifica llamada «care» en 
su web donde se brinda información 
útil acerca de los riesgos que las per-
sonas gays están afrontando en va-
rios lugares del mundo. 

Por otra parte,  Tactical Technology 
Collective1 es una ONG internacional 
que trata de ofrecer a las personas y 
comunidades LGTB recursos y herra-
mientas necesarias para reapropiarse 
de internet como espacio de libertad 
y de acción. 

Seguridad en un caja: 
guías con enfoque 
comunitario
Vista la naturaleza de estos riesgos, 
Tactical Technology Collective publi-
có en 2014 dos cajas de herramientas 
para la seguridad digital orientadas a 
las comunidades LGTB que viven y/o 
trabajan en países de habla árabe o en 
el África subsahariana. Estos recur-
sos proporcionan herramientas y tác-
ticas para aprender a protegerse en el 
mundo de la tecnología digital. Con 
base en el marco jurídico, social y po-
lítico al que se enfrentan las personas 
LGTB, se proporcionan métodos para 
facilitar la comprensión de los riesgos 
y su naturaleza cambiante depen-
diendo de las prácticas de los usua-
rios y las de sus relaciones en línea. 
Dos capítulos abordan en particular 
la forma de eliminar documentos y 
sus metadatos, cómo protegerse en 
los sitios de citas LGTB y cómo usar 
redes sociales alternativas más respe-
tuosas con la privacidad de las usua-
rias. Desde su publicación, las guías 
se han visitado más de 16 000 veces, 
lo que demuestra el interés por este 
tipo de manuales. Versiones en papel 
y DVD han sido también distribuidas 
por cientos durante las conferencias y 
eventos que reúnen a las comunida-
des LGTB. Finalmente, Tactical Tech 
ha publicado el pasado año su investi-
gación acerca de las mejores prácticas 
en seguridad digital adoptadas por 
los activistas LGTB en Egipto, Nige-
ria, Uganda, Kenia y Sudafrica que 
podrás encontrar en nuestra web.  •
1.- www.tacticaltech.org

*Alexandra es miembro de Tactical 
Technology Collective

los militantes en las redes sociales y 
la blogosfera se han convertido en un 
medio privilegiado de control para 
identificar personas LGTB y aliadas. 
Un tweet, un historial de navegación 
o una carpeta de imágenes pueden 
convertirse en pistas y/o pruebas 
para capturar a una persona o crimi-
nalizarla. Por tanto, aprender a pro-
teger la integridad, confidencialidad 
y el anonimato de las comunicacio-
nes en línea se ha convertido en una 
habilidad necesaria.

Plataformas de citas, 
peligros añadidos
Muchas plataformas de citas repre-
sentan una vía para poder encon-
trarse y comunicarse con otras per-
sonas LGTB, más aún para las que 
viven en entornos que reprimen y 
criminalizan estas relaciones. Des-
graciadamente, hasta hace poco, la 
mayor parte de estas plataformas 
no tenía en cuenta como sus aplica-
ciones podían facilitar mecanismos 
de identificación y represión de sus 
usuarias y han tardado en desarro-
llar protocolos de protección de su 
privacidad  y seguridad.

Casi todas estas plataformas obligan 
a modular una opción de género (ge-
neralmente binaria) y una orientación 
sexual cuando una se abre un perfil. 
Pero prácticamente ninguna de estas 
plataformas encripta los datos que 
circulan a través de ella: esto significa 
concretamente que terceros pueden 
acceder e interceptar informaciones 
relativas al aparato desde el que se 
conecta el usuario, su sistema ope-
rativo, la aplicación que está usando, 
su ubicación geográfica, su provee-
dor de internet y/o los detalles de su 
tarjeta de crédito. Además, el hecho 
de que muchas plataformas de citas 
estén vinculadas a otras aplicaciones 
y redes sociales provoca que terceros 
puedan también utilizar esos datos 
para incrementar el conocimiento 
que tienen sobre las personas LGTB. 

Todo ello significa que estas plata-
formas han sido de gran utilidad 
para que grupos de odio y gobiernos 
identifiquen a las personas LGTB 
así como para fortalecer los procesos 
de chantaje y extorsión en contra de 
ellas. Varias empresas como Tinder 
estuvieron compartiendo más infor-
mación de la que debían o el portal 
Ashley Madison, cuyos usuarios fue-
ron extorsionados a cambio de no pu-
blicar su información personal. 

Cajas de herramientas
para que las LGTB se 
re-apropien de internet
No obstante no todo pinta de color 
negro. Se cuecen cambios interesan-
tes desde hace un par de años. Los 
creadores de Grindr anunciaron en 
2014 que deshabilitaban la función 
que geolocalizaba otras usuarias de 
la plataforma que se encontraban 
cerca tuyo en los  países con legis-
lación anti-gay. Ahora trabajan con 
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desmontando mitos

Mamoudou Traore
Carpintero y colaborador de la ODS  
del Centro Vecinal Pumarejo

Edileny Tomé da Mata
Grupo de Investigación Social y Acción 
Participativa de la UPO

La construcción y consolidación del 
imaginario sobre contextos africa-
nos casi siempre se ha producido 
desde la visión del observador social 
o desde un punto de vista colonialis-
ta. Es decir, primero fueron los cro-
nistas que narraban e interpretaban 
hechos vistos y vividos en determi-
nados países del continente africano 
y, posteriormente (o a la vez) los co-
lonos quienes desde una visión civi-
lizatoria y evangelizadora veían a la 
mujer y al hombre negros como seres 
humanos a medias y atrasados.

Lo curioso, por ejemplo el legado de 
Fanon, es que el imaginario cons-
truido a partir de los relatos de cro-
nistas y colonos también constituye 
el discurso de muchos y muchas afri-
canas. Es lo que se vino a llamar en 
los estudios postcoloniales como la 
colonialidad del ser y del saber. Es 
decir, individuos que sobre la base de 
referentes y referencias no contami-
nadas por lo occidental moderno y lo 
colonial construyen sus saberes y sus 
seres en función a marcos culturales 
imaginados desde una visión civili-
zatoria. 

A pesar de que hayan pasado siglos 
desde los relatos cronísticos y colo-
niales, el desafío de superar mitos so-
bre los países del continente africano 
sigue siendo contemporáneo. Basta 
con mencionar que una gran parte 
de la sociedad en Occidente se cree 
que África es un país y, por ello, ho-
mogeneiza sus realidades políticas, 
económicas, sociales y culturales. 

En el presente artículo nuestro obje-
tivo es resaltar escuetas experiencias 
de determinados contextos africanos 
(ello no significa que sea extensible a 
todos los países) en ámbitos como la 
música, la religión o la educación.

La música 
La cultura africana es muy rica en 
infinidad de campos. En el arte po-
demos hablar de música tradicional 
muy variada. Un ejemplo de esto es 
el caso de los griots. Son músicos de 
la etnia mandinga transmisores de 
mensajes y mediadores intercultura-
les. Históricamente eran familias en-
cargadas de mediar entre los reinos 
del continente, en la actualidad son 
educadores sociales y reveladores 
de la civilización. Estas personas se 
encargan de comunicar a las perso-
nas jóvenes sus raíces y cuáles son 
los caminos a seguir. Su herramienta  
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es la música, a través de sus cancio-
nes acompañadas con la kora y dum-
dumba en los acontecimientos más 
ref lexivos y djembes en bodas y na-
cimientos. 

Nuestro griot más internacional es 
Salif Keita, muy conocido a nivel in-
ternacional. Cissosko de la zona de 
Casamance también cuenta con gran 
fama y renombre. En su canción Maro 
habla de lo necesario que es trabajar 
todos juntos en familia:

«Maro djambe dile
maro banta djambe dile».

Trad.: La unión es nuestra fuerza
Si no nos unimos, no habrá fuerza.

Un auténtico canto a la colectiviza-
ción y la comunidad.

La religión
En cuanto a la religión, querría des-
tacar los valores que los animistas 
defienden en nuestra sociedad. Son 
creyentes de una religión anterior a 
la invasión de las religiones revela-
das: el islam y el cristianismo. Aun-
que estas religiones dominadoras 
consideran al animismo una religión 
de salvajes, no podemos olvidar que 
forman parte de la cultura ancestral 
africana. Está basada en la naturale-
za y en la tradición de los ancianos. 
Para algunos los baobabs provienen 
de un reino de dioses. En los cambios 
de estación realizan sacrificios para 
garantizar la salud de la población 
tanto creyente como no creyente. 
También se encargan de mantener 
la sabiduría medicinal. Durante la 
invasión europea, llevaban sus gri-
gri (amuletos) para protegerse de los 
enemigos y lo conseguían muchas 
veces. Hoy en día muchos seguimos 
numerosas prácticas aconsejadas 
por esta religión paralelamente a 
las musulmanas. Para celebrar las 
bodas, se empieza siguiendo las cos-
tumbres animistas, donde los padres 
acuerdan unir las familias. Poste-
riormente se desarrolla la ceremonia 
en la mezquita.

La educación
Aunque la típica familia del conti-
nente es numerosa, los padres son 
capaces de cuidar a muchos hijos, 
con una atención individualizada. 
Un niño no pertenece solo a un padre 
y una madre sino que la comunidad 
es la que se encarga de eso. Existe 
una división del trabajo dentro de la 
familia con el objetivo de que cada 
miembro progrese. Desde que naces, 
dentro de tu familia, de tu pueblo, 
sabes cuál es tu lugar, tu misión en la 
colectividad.
 
Breves ejemplos todos que ponen 
de manifiesto el desconocimiento 
generalizado sobre este gran conti-
nente, y la necesidad de seguir des-
montando los mitos consolidados 
tras siglos de colonización territo-
rial y mental. •
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la gente va diciendo por ahÍciento en mano

No se puede entender ninguna sociedad, ningún país, ni las 
aventuras, los caminos, ni siquiera nuestras vidas, sin conocer 

África. Allí, empieza todo y allí se termina. Cualquier viaje para 
entender a la raza humana estaría incompleto si no respetara ese 

recorrido. Hay que empezar por África.1

Joaquín Dholdan

Cuando murieron sus padres, Kumba quedó a cargo de su 
tía, una mujer muy cruel que la trataba como a una criada 
al servicio de ella y su hija, una joven prepotente y malvada. 
Ambas le imponían las tareas más duras y variadas, insul-
tándola e impidiéndole tener relación alguna con el resto 
del poblado.
Un día, la mala mujer cogió una calabaza, le dio un fuerte 
golpe a la huérfana en la cabeza y le dijo:
—¡Ve a lavar esta calabaza a casa de Njulmeemeem!
La huérfana cogió la calabaza, se la puso encima de la cabe-
za mientras se deshacía en llantos y emprendió el camino. 
Llegó a un lugar donde vio a una anciana arrugada.
—¿Por qué lloras hija mía? —preguntó la vieja.
—Mi madre ha muerto y vivo con mi tía. Me obliga a lavar 
los platos después de cada comida mientras que su propia 
hija no hace nada. Hoy, después del almuerzo, me ha gol-
peado en la cabeza con esta calabaza y me ha mandado ir a 
lavarla en casa de Njulmeemeem. No sé dónde es. Por eso 
lloro.
—¡No llores hija mía! Es aquí. Siéntate. Cuando regreses a 
tu casa, ¿qué vas a contar?
—Diré que he visto a una anciana.
—¡Muy bien! Acerca tu pequeña calabaza.
La chica se la dio, la anciana escupió dentro y le dijo:
—¡Lávala!
La chica lavó la calabaza y la volcó para secarla, sin decir ni 
una palabra. Era la hora de acostarse, la anciana le confesó:
—Hija mía, mis hijos son unos animales. Te voy a entregar 
una aguja. Te acostarás debajo de la cama. En cuanto hayan 
regresado, me dirán «mamá, aquí huele a carne humana» 
y yo les diré que no hay ningún ser humano en la habita-
ción. Así, cuando se acuesten, pínchales suavemente con la 
aguja cada vez que se muevan. Les haré creer que son los 
chinches.
La anciana la escondió debajo de la cama y le entregó una 
aguja. Cuando los hijos llegaron, gritaron:
—Oh mamá, huele a carne humana.
—Aparte de mí, no hay ningún otro ser humano más aquí 
—les dijo la anciana.
Se acostaron. Cada vez que uno de ellos se movía, la chica 
los pinchaba suavemente con la aguja.
—Oye mamá, ¿qué es lo que nos está picando? —pregunta-
ron los hijos al unísono.
—Son los chinches. ¡A dormir!
Se acostaron y con el primer canto del gallo, se levantaron 
y se fueron.
—¡Levántate hija mía! —dijo la anciana a la chica.
—Vete. Cuidado con volver la vista atrás, si llegas a tu po-
blado sin darte la vuelta te seguirán desde el bosque chicas 
y chicos jóvenes, bien vestidos. Tú también estarás bien 
vestida.
Kumba dejó a la anciana. Después de andar mucho rato, se 
vio rodeada de jóvenes, chicos y chicas. Unos a caballo, la 
escoltaban, otros tocaban el tam-tam.
Cuando llegaron a casa de la huérfana, esta constató con 
gran sorpresa que su suite llevaba consigo mulos carga-
dos de riquezas de todo tipo así como de varias cabezas 
de ganado. Encontró fácilmente abundantes manjares que 
estaban colocados en sacos. De esa forma quedaron todos 
satisfechos en su poblado y el mismo hijo del jefe le pidió 
matrimonio a Kumba, cuya vida cambió para siempre.

Al ver aquello la malvada tía se llenó de envidia.
Un día, después del almuerzo, su madrastra cogió la mis-
ma calabaza, y golpeó en la cabeza esta vez a su propia hija 
y le dijo:
—Ve a lavar esta calabaza a casa de Njulmeemeem.
La hija cogió la calabaza, se la puso encima de la cabeza 
mientras lloraba de dolor. Se puso en camino y llegó al lu-
gar donde estaba la anciana. Soltó una carcajada y dijo:
—¡Ah! Nunca había visto a una mujer tan vieja.
—Hija mía ¿qué contarás cuando estés de regreso a casa? 
—le preguntó la anciana.
—¿Qué quieres que diga, aparte que he visto a una vieja? 
—respondió la chica.
—¡Humm! Soltó la anciana. Dame la calabaza. La chica se 
puso tensa y le acercó lo que le pedía con un gesto de asco. 
La anciana escupió dentro y le dijo:
—¡Lávala!
—¡Dios mío! ¡Escupitajos! ¡Nunca había visto nada pare-
cido!
—Lávala, insistió la anciana.
—Lávala tú, vieja loca —respondió la chica.
Antes de meterse en la cama, la anciana le dijo:
—Hija mía, mis hijos son unos animales. Te voy a entregar 
una aguja. Te acostarás debajo de la cama. En cuanto hayan 
regresado, me dirán «mamá, aquí huele a carne humana» y 
yo les diré que no hay ningún ser humano en la habitación. 
Así, se acostarán. Pínchales suavemente con la aguja cada 
vez que se muevan. Les haré creer que son los chinches.
La vieja le dio una aguja y la chica se acostó debajo de la 
cama. Cuando los hijos llegaron, exclamaron:
—¡Mamá! Aquí huele a carne humana.
—Hijos míos, no hay ningún ser humano aquí excepto yo 
—contestó la anciana.
Se acostaron y al menor movimiento que hacían los anima-
les, la chica les clavaba profundamente la aguja en la carne.
—Oye, mamá, hay algo que nos está picando muy fuerte.
—Esos son los chinches. Dormid.
—No, es más fuerte que la picadura de una chinche, parece 
más bien una aguja.
—Os digo que son chinches. Mañana, pondré las camas al 
sol para ahuyentar a esos malditos bichos. Mientras tanto, 
id a la cama hijos míos.
Terminaron por dormirse. Con el primer canto del gallo, se 
levantaron y se fueron.
—Levántate hija mía —dijo la anciana—. Vete, pero no 
puedes darte la vuelta de ninguna manera.
La chica partió. Anduvo un rato y se giró para mirar. Vio 
leones, hienas y leopardos que rápidamente la devoraron 
dejando solo su corazón. Una tórtola lo cogió y voló hasta 
la morada de la malvada tía que estaba preparando cuscús 
para celebrar la vuelta de su hija. La tórtola llegó a la altura 
de la calabaza y dejó caer el corazón de la chica en la harina 
de mijo mojada. La señora lo recogió y comprendió que se 
trataba del corazón de su hija porque la tórtola no paraba 
de canturrear: «Este es el corazón de la chica, de la chica… 
la que se fue a lavar la calabaza a Njulmeemeem. Es el cas-
tigo de la mala intención pues quien escupe en el aire, debe 
esperarse recibir escupitajos en la cara».
El dolor fue tal, que la cruel mujer cayó muerta de forma 
fulminante. •

1.-  Fragmento del prólogo de Historias bajo el árbol, libro reco-
pilatorio de cuentos africanos procedentes de la tradición oral, 
en el que se incluye Njulmeemeem, editado por MAD África. Para 
obtener un ejemplar, escribe a madafrica@madafrica.es

Disparar 
al aire

Marta Solanas • Equipo de El Topo

Juegan a ser gris. Me olvido de ellos 
en una de mis fugas premeditadas. 
Me acuerdo de ellos en un patio. 
Grande. Simétrico. Con el suelo a 
cuadros. Con el cielo entero —aquí, 
primavera, sur—.
	 Ella cuenta los años. Si 
pudiera, nos haría ver a aquellos 
hombres mercadeando en las esca-
linatas que rodean la Catedral. Si 
pudiera, nos haría ver que mientras 
los señores gritaban, molestando la 
santa misa, este patio que nos rodea 
no era un patio —el cielo entero sí, 
supongamos—, que no había losetas, 
blanco y negro.
	 Ella suma años. Adelanta 
en cinco palabras un puñado de 
décadas. Ahora sí hay patio. Ahora los 
señores ya no molestan la misa, san-
ta. El rey de turno mandó construir. 
El rey de turno dio órdenes precisas y 
hubo patio. Y dos galerías. Y puertas 
abiertas. Y otra planta. Y encima, un 
techo como ningún otro techo en 
el universo entero. Y para llegar al 
techo, una escalera como ninguna 
otra escalera en aquel mismo siglo. 
En aquel mismo universo. Aquel. 
Entonces. Sevilla.
Aquella. Fugaz. Narrada.
	 En cuanto se mueve le veo 
los pies grises. Las medias grises. 
Trato de seguir su carrerón que va de 
una década a la siguiente, de un siglo 
a otro. El gris me distrae, me recuer-
da que soy una fugada, que esto es 
una excepción. Casi no me entero del 
fin de la embajada, del borbón que 
llega, del escudo, de la (nueva) esca-
lera inmensa, de las estanterías de 
caoba. Y sin embargo escucho clarito
	 —Hoy no. Subimos siempre, 
sí. Pero hoy no. Es que tenemos fran-
cotiradores en la azotea.
	 Esta Sevilla. Hoy. Precisa-
mente hoy. Cuando.
	 Escudo. Borbón. Escalera 
inmensa.
	 Bajan señora y señor, mo-
chila botella de agua sandalia calce-
tín verde. Borbón. Escalera inmensa. 
Escudo. Quiero que ella no haya 
dicho francotiradores. Quiero no 
estar imaginándolos detrás del pretil, 
diez metros encima de mi cabeza. 
Borbón. Escudo. Escalera inmensa. 
Bajan tres. Armados. Tres. Escalón a 
escalón. Azul oscuro, muy. Cincuenta 
centímetros separan mi barriga de 
los tres fusiles de precisión. Escalera 
inmensa. Escudo. Borbón. Quiero 
que ella no haya dicho francotirado-
res. Aquí. Sevilla. Esta. Hoy.. •

Njulmeemeem
Cuento tradicional africano
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arte y cultura

El Festival de Cine Africano 
de Tarifa-Tánger también vi-
sibilizará a artistas y cineastas 
afrodescendientes de naciona-
lidad española a partir del año 
que viene.

Marta Jiménez*

El cine vuelve a convertirse en puen-
te para unir África y Europa gracias 
al Festival de Cine Africano Tarifa–
Tánger (FCAT 2017), que celebra su 
edición número 14 entre el 28 de abril 
y el 6 de mayo en ambas ciudades. La 
nueva edición de la cita con los cines 
de África se define como «el único 
evento cinematográfico transfronte-
rizo, celebrado en simultáneo entre 
África y Europa», en palabras de la 
directora del festival, Mane Cisneros. 
El FCAT es el único festival especiali-
zado en cine de África existente en el 
mundo hispanohablante, por lo que 
se convierte en una puerta de África 
pero también de Europa.

De Andalucía al continente 
con parada en Túnez
La programación del FCAT presenta 
en esta edición 70 títulos de películas 
procedentes de África, mundo árabe 
africano y sobre temáticas africanas. 
20 de esos nuevos títulos que se pro-
yectan este año, tanto en competición 
como en secciones paralelas, serán es-
trenos en España y uno de ellos tendrá 
en Tarifa su estreno mundial. «El fes-
tival no solo exhibe, sino que seleccio-
na, traduce y subtitula una media de 
setenta títulos africanos o sobre Áfri-
ca al año y ha creado el mayor fondo 
fílmico existente sobre cine africano, 
sobre África y su diáspora en el mun-
do en español», explica la directora.
	 La edición 14 del festival se 
inaugura con la película Félicité, del 
franco-senegalés Alain Gomis, Gran 
Premio del Jurado de la Berlinale 2017. 
El FCAT programa asimismo una re-
trospectiva de la obra de Gomis en esta 
edición.
	 A las secciones competitivas 
Hipermetropía y África en breve, se 
suman siete más en esta edición. Entre 
ellas, el FCAT pone el foco en la cine-
matografía tunecina contemporánea, 
a la que se añaden una selección de fil-
mes realizados por el socio del festival  
en Marruecos, la Cinémathèque de 
Tánger. Otra gran sección denomi-
nada AfroScope reúne películas en 
las que el criterio de selección tiene 
mucho que ver con el cruce de mira-
das, películas africanas o sobre África  

realizadas por africanos o no. Tam-
bién existe una sección dedicada al 
cine y la música («África en ritmo»), 
y otras miradas de esta edición son 
hacia la cinematografía tunecina 
contemporánea y también al cine et-
nográfico con unas sesiones que se 
titularán «Para raros, nosotros», ela-
boradas junto al alumnado de antro-
pología de la Universidad de Sevilla.
	 Las grandes novedades de 
este año pasan porque el FCAT haya 
decidido crear un espacio dedicado 
al cine andaluz sobre temas africanis-
tas, ya que nuestra cinematografía ha 
visto multiplicarse en los últimos años 
las producciones que miran hacia el 
continente africano. En este marco se 
proyectarán títulos como Bolingo (Ale-
jandro G. Salgado), Gurumbé (Miguel 
Ángel Rosales), Ismael, el último guar-
dián (Myriam Pedrero), Quivir (Ma-
nutrillo) o Andalucia (Alain Gomis), 
una coproducción francosenegalesa 
y andaluza. El objetivo es iniciar un 
diálogo cruzado entre cineastas de 
Andalucía y África a partir de esta 
nueva sección.
	 La 14 edición del Festival 
de Cine Africano también dedica 
dos sesiones especiales a las gentes 

del mar y a las gentes de la campiña,  
respectivamente, del Campo de Gi-
braltar con la proyección de dos do-
cumentales. El Mercado de Tarifa 
acogerá la proyección del histórico 
Almadrabas (Carlos Velo, 1933) dedi-
cado a la pesca del atún en Barbate 
con imágenes rodadas durante la II 
República. Por otro lado, el cine de la 
pedanía de Facinas es escenario de 
la proyección de Quivir (Manutrillo, 
2014). Una cinta que narra la historia 
de Germán y Driss, dos capataces cor-
cheros, que tienen el mismo oficio a 
un lado y a otro del Estrecho, uno en 
Andalucía y otro en Marruecos. 

Afrodescendientes
Desde su nacimiento hace 14 años, el 
FCAT ha visto muchos cambios en el 
cine africano, en el cine español so-
bre África y en el cine español, en el 
que delante y detrás de las cámaras 
han ido tomando protagonismo es-
pañolxs afrodescendientes que, hoy 
más que nunca, reclaman igualdad y 
visibilidad. Por ello, el FCAT ha deci-
dido sumarse a las iniciativas enca-
bezadas por la plataforma The Black 
View, creando a partir del año que 
viene una nueva sección dedicada a 

“La programa-
ción del FCAT 
presenta en 
esta edición 
70 títulos 
de películas 
procedentes 
de África, del 
mundo árabe 
africano o so-
bre temáticas 
africanas

FCAT 2017

una ventana al cine andaluz
sobre temas africanistas

visibilizar el trabajo de lxs artistas y 
cineastas afrodescendientes. El obje-
tivo es que esta sección se convierta 
en una de las grandes apuestas del 
FCAT, apoyada por el colectivo espa-
ñol afrodescendiente.

Tánger, Espacio Escuela 
Del 30 de abril al 5 de mayo el FCAT 
también programa en Tánger con pro-
yecciones cinematográficas y debates 
en la Cinémathèque de la ciudad, ade-
más de actividades paralelas como «El 
árbol de las palabras» y proyecciones 
del Espacio Escuela. 
	 Cuatro mil alumnxs de la 
provincia de Cádiz y Sevilla más dos 
mil de Tánger acudirán al Espacio 
Escuela, un programa que trabaja 
con los colegios y los institutos para 
acercar el cine y la realidad africana 
al alumnado andaluz y marroquí. 
De la orilla africana, lxs alumnxs del 
Instituto Severo Ochoa y del Colegio 
Ramón y Cajal de Tánger asistirán 
este año a proyecciones especiales en 
la ciudad marroquí, como también 
lo harán los alumnos de los colegios 
públicos de uno de los barrios más 
desfavorecidos de Tánger, Berouaka 
Bendiba.

Laboratorio de difusión 
y documentación
El Festival de Cine Africano realiza 
una labor de difusión a lo largo de 
todo el año desde el Laboratorio de di-
fusión y documentación creado junto 
a la Universidad de Sevilla que tiene 
su sede en el CICUS, gracias al cual, 
este año se han podido llevar a cabo 
más de 220 proyecciones en 49 ciuda-
des y 66 títulos africanos en circula-
ción, que de otra manera nadie habría 
visto de no haber asistido a la pasada 
edición.
	 La programación del FCAT 
2017 vuelve a responder a la voluntad 
de «normalizar» las cinematografías 
africanas. «Entre la cultura de lo uni-
versal y la cultura universal, escojo la 
primera» dice el gran artista plásti-
co y hombre de teatro senegalés Issa 
Samb. Este lema podría ser también 
el de los contenidos del festival, di-
rigido hacia la apertura cultural, la 
aceptación del otro, posible solo con la 
condición de aceptar su propia iden-
tidad, para formar un mundo diverso 
y plural. La heterogeneidad cinema-
tográfica africana en este caso dibuja 
las representaciones del imaginario 
de cada sociedad. •

*Marta es periodista cinéfila y responsa-
ble del gabinete de prensa del FCAT 2017.
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apuntes de historia 

Este texto es un extracto de la tesis 
de máster África, una historia de resistencias, 
de Beatriz Suárez Relinque, integrante de 
MAD África.

Ilustra: Aurora Tristán  •  auroratristan.es

«La sal viene del norte, el oro viene del 
sur, la plata viene del país de los blancos, 
pero la palabra de Dios, las cosas sabias, 

las historias y los bellos cuentos, solo se 
encuentran en Tombuctú»

Poema árabe del siglo XIII

Amanece en Tombuctú (Mali) y más 
de 25  000 personas se dirigen como 
cada día a las aulas de Sankoré, la 
que ha sido considerada la primera 
universidad del mundo. Es el s. XVI y 
entre sus paredes ya se habla de tra-
tados de buen gobierno, la nocividad 
del tabaco o el derecho al divorcio. 
Mientras, una concepción muy dife-
rente sobre África se consolida. Así, 
intelectuales referentes de la histo-
ria europea expresarán: «Los negros 
son inferiores a los europeos, pero 
superiores a los monos» (Voltaire). 
«El negro puede desarrollar ciertas 
habilidades propias de las personas 
como el loro consigue hablar algunas 
palabras» (David Hume). ¿Por qué hay 
tanta diferencia entre la historia de 
África y el imaginario? Esta distorsión 
¿es casual o provocada?

Un hilo civilizatorio 
Infrahumano, infantil-salvaje, inca-
paz o terrorismo son conceptos que 
guardan relación asociados a África a 
lo largo de la historia. Detrás de ello 
se repite de forma constante un dis-
curso, el hilo civilizatorio, que reitera la 
necesidad de África de ser desarrollada 
externamente, legitimando las accio-
nes que se dirigen hacia ella. 

Un elemento relevante es el hecho de 
que la historia que conocemos se ha 
producido habitualmente desde cen-
tros de producción occidentales. El 
resto de regiones aparecen en función 
de nuestras relaciones con ellas. Así, 
África surge cuando comienza nues-
tra relación imperialista vinculada a 
la esclavitud. Esta práctica violenta 
que atenta contra el ser humano, se 
justificó situando a las poblaciones 
africanas en categorías infrahuma-
nas (no personas). De esta forma, la 
esclavitud permitió el comercio trian-
gular entre Europa, América Latina y 
África, clave para la expansión impe-
rialista que demandaba la búsqueda 
de nuevas rutas comerciales. 

Pero la esclavitud comenzó a ser in-
sostenible con la llegada de Revolu-
ción Francesa y el Siglo de las Luces, 
que impregnan el mundo de las cien-
cias, la política y el derecho inter-
nacional, surgiendo movimientos 
abolicionistas a mediados del XIX. 
Sin embargo, en el ámbito comer-
cial, el impacto de las revoluciones 

industriales configura un nuevo pa-
norama productivo que demandaba 
gran cantidad de materias primas y 
mercados para vender los productos. 
Por tanto, tendría que ser otro el dis-
curso que permitiera la colonización 
del continente y su reparto en la Con-
ferencia de Berlín de 1885. Pasamos 
entonces de la idea del negro como 
salvaje a su concepción como alguien 
infantil a guiar. Así el Premio Nobel 
de la Paz Albert Schweitzer expuso 
«el negro es un niño y con los niños 
no se puede hacer nada sin autori-
dad». Touché, la colonización queda 
justificada, no como una estrategia 
económica, sino en virtud de una 
sagrada misión civilizatoria. Así Eu-
ropa tenía el derecho y hasta la carga 
moral expresada poéticamente por 
Kipling de «ilustrar y disciplinar a 
todas aquellas poblaciones conside-
radas como atrasadas». Estas con-
cepciones se transferirán incluso al 
Derecho Internacional que diferen-
cia entre países civilizados, socieda-
des bien ordenadas y salvajes. 

Más cercano en la historia, el encum-
bramiento de EE  UU como primera 
potencia internacional tras las gue-
rras mundiales que asolaron Europa, 
encuentra en las colonias un impe-
dimento para el libre comercio. Por 
ello, el presidente Truman inició un 
proceso de difusión de la descoloni-
zación como «reto del mundo libre». 
Este proceso debía tener en cuenta la 
inmadurez de las colonias y por ello 
eran necesarios «tutores que pro-
muevan el desarrollo y la democracia 
en sus independencias». Comenzará 
el proceso de descolonización «for-
mal» que fue acompañado de meca-
nismos de colonización oculta (como 
los planes de ajuste estructural apli-
cados hoy en Europa). 

Hoy día asistimos a la ocupación de 
territorios, control de procesos so-
ciales e intervención militar justifi-
cada en base al auge del terrorismo. 
Sin embargo, poco se habla de inte-
reses como los de EE  UU en la zona 
con la estrategia de creación de bases 

militares (programa Africom) o el de 
Francia por el uranio en Malí. Parale-
lamente, el refuerzo de la idea de po-
breza continúa el imaginario de de-
pendencia externa e incapacidad que 
no cuestiona ni remotamente el statu 
quo. Esto permite imponer políticas 
de «buen gobierno» (según patro-
nes occidentales) y omitir los expo-
lios realizados a través de acuerdos 
que tambalean los mercados locales 
(como los EPAS), la especulación ali-
mentaria, el acaparamiento masivo 
de tierras o la nueva esclavitud que 
supone la situación de las personas 
migrantes sin derechos. 

El otro lado de la Historia 
Y mientras, ¿África permaneció in-
móvil? Muy al contrario han sido 
múltiples los procesos. De un lado 
encontramos la producción de co-
nocimiento desde la Universidad 
de Sankoré, el panafricanismo o la 
creación de centros de investigación 
africanos como Codesria entre mu-
chos otros. En cuanto a procesos po-
líticos, muchas fueron las propues-
tas como las surgidas en Bandung, 
el NOEI –Nuevo orden económico 
internacional (promovido desde 
Asia, África y América Latina) o el 
Plan de Lagos con propuestas para 
África basadas en las dinámicas 
propias. Y por supuesto la historia 
de África está llena de resistencias 
y experiencias como el imperio Son-
ghay, las luchas frente al colonialis-
mo (como en Etiopía o Madagascar) 
o los procesos independentistas 
(protagonizadas por élites intelec-
tuales y políticas, grupos estudian-
tiles, campesinos y de mujeres). 

La no historicidad africana. 
Aportaciones pérdidas en el 
pasado, oportunidades para 
el futuro 
El mantenimiento de este hilo civili-
zatorio impide una relación con Áfri-
ca que permita conocer su compleji-
dad (y por tanto sus luces y sombras 
al igual que todas las experiencias 
sociales). Por otra parte, no solo se 
ha negado a África la historia, sino 
la «historicidad», es decir, la posi-
bilidad de exponer sus propuestas 
y formas de entender la vida, parti-
cipando de la construcción tanto de 
sus sociedades como del resto del 
mundo. 

Hoy desconocemos las propuestas 
generadas desde los colectivos que 
componen el Foro Social Africano o 
experiencias de luchas ciudadanas 
como Y’en a marre en Senegal, LU-
CHA en el Congo o Balai Citoyen en 
Burkina Faso. Igualmente, limitamos 
la posibilidad de enriquecernos de re-
f lexiones vinculadas al decrecimien-
to, como Ubuntu, experiencias de or-
ganización social que ponen en valor 
los cuidados, la relación con la natu-
raleza y la espiritualidad o propuestas 
económicas sociales y solidarias basa-
das en la reciprocidad… ¿Qué más nos 
estaremos perdiendo hoy? •

La historia 
de África 
está llena de 
resistencias y 
experiencias 
como el impe-
rio Songhay, 
las luchas 
frente al 
colonialismo 
o los procesos 
independen-
tistas 

África
una historia

de resistencias
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ENTREVISTA

Mar Pino   • Equipo de El Topo

El Topo: ¿De dónde viene la idea de hacer esta película?

Pues empezó cuando conocimos a Mahmoud Traoré, en 
una marcha al CETI de Ceuta en septiembre de 2005, 
para denunciar que la Guardia Civil había disparado en 
la valla de Ceuta causando varios muertos. Él fue la pri-
mera persona africana que conocimos al llegar a Ceuta. 
Cuando salió del CETI vino a Sevilla y nos llamó y desde 
entonces tenemos un vínculo muy fuerte. 

Y luego ocurrió la tragedia de Tarajal.

Sí. Queríamos hacer algo con Mahmoud, pero que no 
se limitara a la historia de su viaje personal, sino que 
contara algo sobre inmigración a través de la mirada —
para mí ya muy mestiza— de alguien que lleva tiempo 
aquí. Me interesaba ver la inmigración a través de esa 
mirada. Cuando pasó lo de Tarajal nos afectó mucho a 
todxs y a partir de ahí decidimos hacer algo y que él fue-
ra el hilo conductor. 

¿Cuál es la historia de Samba. Un nombre borrado?

La historia comienza cuando Mahmoud se entera de que 
uno de los chavales desparecidos es de un pueblo sene-
galés cercano al suyo, Sinchan Banjai cerca de Temantó 

y ahí empieza a investigar y eso le lleva a conocer gente 
que está relacionada con lo que ocurrió en Tarajal o que 
vive de alguna manera el contexto de la migración. Den-
tro de la película, Tarajal es un hecho concreto por el que 
se encuentran unas personas en su camino, pero en esa 
ruta de búsqueda de pistas van apareciendo otros temas, 
como los de lxs migrantes que llevan un tiempo asenta-
dos en Roquetas y no tienen derechos, como el problema 
de la pesca industrial en Senegal, que provoca que mu-
cha gente tenga que emigrar, etc. 

Pero además de ser el punto de partida de la historia, ¿pro-
fundiza la película en lo ocurrido en Tarajal?

Buscamos dos testigos que estuvieron con Samba hasta 
su muerte y nos aportan información policial sobre los > 

MARIANO AGUDO, CINEASTA

 «Lo de Tarajal pudo ser premeditado,  
un escarmiento para que nadie más cruzara»

 
Entrevistamos a Mariano Agudo, director de Samba. Un nombre borrado, un documental de Intermedia Producciones 
que sigue el rastro de uno de los catorce jóvenes que murieron en 2014 en Tarajal al lanzarse al agua para pasar a nado 

a Ceuta y que fueron disparados por la Guardia Civil.
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fusilamientos de Tarajal, porque fue un fusilamiento, no 
un accidente como le han dado en llamar. Yo creo que 
pudo ser premeditado, como un escarmiento tras una 
entrada de gente que hubo por allí el año anterior y que 
se celebró mucho. Con lo ocurrido en Tarajal la señal era 
que nadie más iba a entrar por ahí.

A Samba le borraron el nombre, como indica el título. ¿Es 
este hábito de no identificar una forma de potenciar la ce-
guera al respecto en la que parece inmersa la ciudadanía?

Cuando ves a las personas no identificadas en el cemen-
terio de Ceuta, lo único que recoge la ficha es si es varón 
o mujer y la raza. Esto lo incluimos en el documental 
porque nos parece el summum de la despersonaliza-
ción. Pero no siempre hubo esa ceguera ciudadana al 
respecto. Recuerdo la primera vez que llegaron cuerpos 
de personas inmigrantes muertas a las costas de Tarifa 
en 1998. La gente de Tarifa salió a la calle, hubo protes-
tas, había una especie de conmoción general, un cues-
tionamiento de cómo era posible que una tierra de emi-
grantes pudiera permitir eso. Pero a partir de entonces 
entran los medios de comunicación y 30 años más tarde 
la gente se muere y ya no pasa nada, sobre todo porque 
se han creado muchos clichés alrededor del fenómeno 
migratorio que han conseguido despersonalizar a lxs 
inmigrantes y borrar sus nombres. Por eso nos intere-
saba mucho ir al cementerio de Ceuta donde están ente-
rrados todos estos cuerpos que, o la familia no reclama 
o no se les permite reclamar. Es decir, no les dan visa-
dos para que puedan venir a recoger los cuerpos. Esto 
se lleva denunciando un tiempo. 

¿Cómo ha sido el paso por Senegal durante el proceso? 

Tuvimos una investigación larga hasta que logramos 
contactar con algún familiar. Hicimos un primer viaje 
de investigación en 2015 que nos sirvió para colocarnos 
sobre el terreno pero en el que no pudimos encontrar a la 
familia de Samba. Después vino un segundo viaje en el 
que ya habíamos localizado a la familia y hablamos con 
ellos para contarles el proyecto. Ahí descubrimos algo 
que no esperábamos: en casi todos los pueblos de la re-
gión de Mahmoud, Casamance donde paramos, había al-
gún desparecidx. Este es un tema tabú. La gente no habla 
de lxs desaparecidxs porque siempre hay esperanza de 
que vuelvan, pero es un tema que ni el propio gobierno 
de Senegal quiere sacar porque les gusta propagar una 
imagen positiva del país. Reproducen la idea de que lxs 
senegaleses dónde van triunfan, que son conocidxs en 
todo el mundo por su música, por su alegría, etc. Y no 
tiene nada que ver con el trato que reciben cuando vie-
nen aquí a trabajar. Hay un tabú respecto a contar cosas 
desagradables y se extiende a lo relacionado con la inmi-
gración. Después de este, ya hicimos un tercer viaje para 
rodar con la familia de Samba.

¿Cómo fue la relación con la familia y la comunidad?

El segundo viaje fue para hablar con ellxs y pedirles per-
miso. Es una sociedad muy protocolaria, tienen unas 
jerarquías sociales muy marcadas, hay que saber tratar 
a las personas mayores y hay unos códigos que hay que 
conocer, pero nosotros teníamos la suerte de ir con Ma-
hmoud, que era de la misma comarca, dónde hablaban 
el mismo idioma local y él, además, es una persona muy 
respetuosa y muy arraigada en su cultura.

Por muy preparado que se vaya el choque cultural es inevi-
table, ¿no? 

Fue muy duro, porque el padre de Samba nos dijo que 
gracias a nosotros confirmaba que su hijo estaba muer-
to, porque todas las noticias previas que tenían eran muy 
vagas. El tabú de la muerte está muy arraigado y no le 
decían claramente qué había pasado. Incluso personas 
que habían viajado con él y habían intentado cruzar con 
él Tarajal y lo vieron caer no decían nada. El padre estuvo 

sentado durante mucho tiempo en la puerta esperando 
que volviera el hijo. Detrás está la esperanza de que el 
hijo esté viviendo una etapa dura, pero ganando dinero 
para volver. Saben que la primera etapa de lxs migrantes  
es muy dura y no quieren llamar para decir que están 
mal, así que aguantan. Él esperaba que su hijo estuviera 
en esa situación. 

Ese miedo a reconocer el fracaso es una constante en los 
procesos migratorios.

Eso se reproduce siempre. Tú no quieres decepcionar a 
los demás, quieres que piensen que has triunfado cuando 
vuelves. En este caso de migrantes de esta zona rural de 
Kolda, el proceso sería que llegas a Dakar en avión, alqui-
las un pedazo de coche y con él vas al pueblo porque eso 
es lo que se espera. Si no vuelves así se entiende que es-
tás decepcionando y casi faltando el respeto a tu familia, 
porque la familia cambia de estatus cuando tú migras 
independientemente del dinero que puedas mandar. Es 
un orgullo que su hijo haya logrado llegar a Europa. Eso 
supone que tú has formado a tu hijo bien. Y descubrimos 
que muchas migraciones son en cierta medida colecti-
vas, no es el caso de Mahmoud, por ejemplo, que es el que 
conocíamos, pero sí que vimos que es algo recurrente. 
Hay algo de decisión de la comunidad: si eres fuerte, eres 
listx y eres honradx, eres el mejor para mandar dinero. 
No sólo prospera la familia de quien se va, sino toda la 
comunidad. 

¿Entonces hay una especie de selección también? 

En parte sí. Yo he visto chavales que se sienten presio-
nados con la migración y tienen un poco de miedo, pero 
saben que la familia quiere que salgan y no quieren de-
cepcionarlos. La familia no tiene la información que te-
nemos aquí sobre los riesgos del camino. La información 
no llega y hay muchos responsables de que no llegue. Se 
puede culpar a los migrantes de que no cuenten la ver-
dad de su sufrimiento, pero también ha habido una serie 
de campañas institucionales por parte del Gobierno es-
pañol con unos vídeos muy oscuros y muy sensacionalis-
tas sobre lo mal que viven los inmigrantes para emitirlos 
en los países de origen y al final la gente acaba por no 
creérselo. Piensan que son solo burdas campañas para 
que no vengan. 

Los dos últimos proyectos de Intermedia tienen que ver 
con África o la africanidad. Primero Gurumbé y ahora 
Samba.

Es curioso, porque estábamos trabajando en este pro-
yecto cuando conocimos a Miguel (Miguel Ángel Rosa-
les) y nos presentó el suyo y f lipamos. Cuando vi uno de 
los primeros cortes de Gurumbé me respondió muchas 
preguntas que yo me había estado haciendo en el pro-
yecto de investigación. Y cuando vi la evolución de su 
película y cómo termina, pensé ¡la nuestra arranca con 
el final de esta! Se podrían poner juntas un día, en una 
sesión conjunta.
 

¿Cómo ha sido ese salto al presente que ha supuesto este 
documental, después de haber trabajado mucho más con 
el pasado con temas como la memoria histórica? 

Un paso fuerte. A mí me ha marcado muchísimo por la 
dureza de lo que estábamos abordando: la muerte de un 
joven, un desaparecido. La cuestión de lxs desaparecidxs 
la habíamos tocado con la memoria histórica en algún 
documental, en Guillena 1937, por ejemplo, pero aquí 
vemos como se sigue reproduciendo esa insensibiliza-
ción de la sociedad ante lo que les pasa a los otros, que 
no pasaba en el año 88. Entonces —podéis verlo en los 
informativos— la gente se tiraba a las playas a ayudar a 
quienes venían en las pateras. Sin embargo, en tan pocos 
años nos hemos insensibilizado y de esto tienen mucha 
culpa los medios de comunicación, las campañas institu-
cionales y las ONG y cómo han abordado la inmigración.  

También me ha marcado la responsabilidad de contar 
desde el presente algo que está sucediendo ahora: ¿cómo 
interpretarlo? Porque sobre memoria histórica hay mu-
cho escrito, hay teorías, etc. Y sobre los fenómenos mi-
gratorios es verdad que hay mucha gente que está escri-
biendo, pero hay cosas sobre las que no he encontrado 
documentación, aunque la haya. Por otro lado, este do-
cumental lo hemos coguionizado Mahmoud y yo, y tra-
bajar con él algunos temas también ha sido complejo. Él 
a veces me ha puesto algunas barreras, probablemente 
por mi mirada occidental. Y esto también tiene que ver 
con el hartazgo de que hablen de sus problemas perso-
nas que no son africanas. Ahí hemos tenido un trabajo 
de búsqueda de consenso que yo no había tenido antes 
porque había contado las cosas partiendo de que conocía 
los códigos de la gente con la que trabajaba. 

¿Ha sido para ti más extraño que otros temas que has tra-
tado?

Sí. Quizá no puedes evitar caer en cierto orientalismo, 
en algunos estereotipos. Es muy difícil descontaminarse 
de todo lo que hemos consumido y consumimos en los 
medios de comunicación. 

Ahora cada vez se están haciendo más documentales so-
bre inmigración. Es un tema que seduce tanto al periodis-
ta, como al antropólogo, como al cineasta, etc. Pero quizá, 
aunque tengan una intención de denuncia, no hacen más 
que ahondar en el estereotipo, en el otro. Intermedia, con 
ese trabajo previo y el hecho de contar con Mahmoud ha-
béis evitado esto. ¿Qué diferencia un tipo de cine concien-
ciado con otro que intenta vender esto, pero provoca lo 
contrario? 

Nosotros somos muy conscientes de que el documental 
no es un fin en sí mismo, sino que queremos hacer una 
intervención social con eso. Quizá el documental sea una 
excusa para que se hable de determinados temas o se ha-
gan campañas en torno a él. Aquí lo que queríamos era 
sumar esfuerzos para que lo ocurrido en Tarajal no que-
dara archivado. Que no se fueran de rositas el ministro 
del Interior o el director general de la Guardia Civil, ni 
los propios guardias civiles que no tienen por qué obede-
cer esa orden de disparar a gente que se está ahogando. 
Que se ponga en cuestión en este país que no hay un pro-
tocolo de fronteras, como ha reconocido el propio minis-
tro Juan Ignacio Zoido. Y no lo va a haber, porque el obje-
tivo de Frontex es que no pasen. Desde 2014 han muerto 
10  000 personas y este último año han aumentado en 
un 25% y a los guardias civiles que estuvieron en Tarajal 
se les ha condecorado en un acto bochornoso en Ceuta. 
No queremos que el documental sea algo aséptico, que-
remos mancharnos. También estamos participando en 
una campaña que se está organizando para que puedan 
escolarizarse los siete hijos de Samba. 

¿Cuándo se estrena? 

No lo sabemos, todavía estamos presentándolo a festiva-
les que es un buen marco para empezar a moverse. Que-
remos estrenarlo como muy tarde en noviembre, pero lo 
que sí tenemos claro es que la vuelta es muy importante 
y por eso queremos que se vea mucho en Senegal. Es muy 
importante el aprendizaje e intercambio mutuo entre 
ambas culturas. 

¿Qué nos dices para terminar?

Que a pesar de que el poder haya conseguido crear estos 
estereotipos y esta despersonalización e insensibiliza-
ción, creo que hay amplios sectores de la población que sí 
están muy implicados e interesados en la multicultura-
lidad y el mestizaje en todas sus formas. Si hubiéramos 
hecho este documental cuando empezó Intermedia hu-
biéramos tenido más choques, creo que ahora tenemos la 
mente más abierta. Quiero creer que si vuelve a suceder 
lo de la valla va a haber respuestas de la población. •
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Ballena Gurumbé 
Integrante de «el Gulmu»

Después de 10 años itinerante, la 
exposición de instrumentos «¿Te 
suena África?», acaba en un polígono 
industrial de la ciudad de Sevilla 
como exposición permanente. A falta 
de un espacio más accesible para la 
población, personal investigador, 
gente curiosa y turistas, esta colec-
ción museística se aloja en una nave 
industrial hecha museo, de manos de 
la Asociación Cultura África el Gul-
mu. La colección de 500 instrumen-
tos de las músicas tradicionales de 
África, única en España, e ignorada 
hasta el momento por las institucio-
nes locales, es visitable por grupos 
escolares, asociaciones y colectivos, 
que en una hora y media amplían 
extraordinariamente la visión de este 
cercano y desconocido continente. 

Se aprecia la evolución desde los ins-
trumentos ancestrales, hasta los más 
modernos, escuchándolos en vivo, sin 
multimedia ni tecnologías que desvir-
túen la realidad. Las diferentes fami-
lias de instrumentos, arpas, laudes, 
tambores, raspadores, xilófonos, etc., 
se encuentran bien documentadas 
en un catálogo, que además muestra 
importantes aspectos de las funciones 
sociales de la música en África. 

Hasta que alguna institución se dig-
ne a ofrecer un espacio con una ubi-
cación más apropiada, el Gulmu lleva 
a cabo visitas guiadas a la exposición, 
acompañada de talleres de música 
en su propia sede. El Gulmu reali-
za otras actividades, como cursos, 
conciertos educativos, espectáculos y 
eventos relacionados con las culturas 
africanas, además de participar en 
proyectos de cooperación en África 
Occidental.

La promoción de las culturas africa-
nas y sus valores positivos son la ban-
dera de la asociación, que encuentra 
en la exposición «¿Te suena África?» y 
el concierto educativo África, el Origen 
de la compañía Gurumbé sus puntas 
de lanza para la difusión y recono-
cimiento de la pluralidad cultural 
africana y su influencia en Andalu-
cía, pasado, presente y futuro.

Para visitar la exposición «¿Te suena 
África?» en Sevilla, o informarse de 
las actividades de la Asociación Cul-
tura y Cooperación África el Gulmu, 
consulten nuestra web1. •
1.- www.promocionafricana.com

ReaBIERTA la causa  
del ‘Coño Insumiso’ 
Juana Vázquez • Equipo de El Topo

Dos años después de que una jueza archivara la causa 
por la que fueron acusadas, junto a dos sindicalistas de 
CGT, por sacar en procesión un coño gigante e insumiso 
por las calles de Sevilla el primero de mayo de 2014, la 
Audiencia de Sevilla ha ordenado continuar el procedi-
miento, pero solo contra las tres mujeres. La Sala esti-
ma así el recurso de apelación interpuesto por quienes 
las denunciaron, la Asociación de Abogados Cristianos, 
aunque confirma el archivo decretado respecto a los dos 
cargos de CGT. 

Una decisión de la que se han enterado «por la prensa» 
y que aún no les ha sido notificada, según una de las en-
causadas, Rocío Ballesta, en lo que define como una «caza 
de brujas» y una «criminalización del feminismo». En su 
momento se las acusó de un delito contra las creencias 
religiosas y otro de provocación a la discriminación, al 
odio y a la violencia por los mismos motivos. Esta vez, los 
jueces creen que el derecho a la libertad de expresión «no 
es absoluto», al que anteponen la libertad ideológica, reli-
giosa y de culto.

Para Rocío, «es increíble que exista aún en el Código Pe-
nal (artículo 525.1) el delito por la falta de respeto a los 
sentimientos religiosos», que por otro lado no era lo que 
animaba la procesión del Santísimo Coño Insumiso el uno 
de mayo de 2014, insiste. «La religión católica no tiene el 
monopolio de las procesiones, era una protesta simbólica 
por los derechos laborales de las mujeres». •

JUICIO a la Sevilla  
ANTIFASCISTA 
Pastora Filigrana • Equipo de El Topo

El 26 de octubre de 2013 hubo en Sevilla una manifesta-
ción del sindicato de extrema derecha Respuesta Estu-
diantil. En esta manifestación se corearon consignas con-
tra la inmigración, se encendieron bengalas y se ostentó 
simbología fascista con el beneplácito de la delegada del 
Gobierno.

La coordinadora antifascista de Sevilla convocó una con-
centración de protesta contra la manifestación racista. 
La policía reprimió violentamente esta contra-manifes-
tación lanzando salvas al aire y llevando a cabo nume-
rosa cargas policiales. Ese día hubo un detenido y días 
más tardes fueron detenidas nueve personas más en sus 
domicilios acusados de desórdenes públicos. El ocho de 
mayo se juzgaron estos hechos por el Juzgado de lo Penal 
nº 3 de Sevilla.

De nuevo a un acto de criminalización desmedida frente 
al ejercicio del derecho fundamental a la protesta contra 
el fascismo. De nuevo detenciones que podrían haber sido 
sustituidas por citaciones judiciales a personas con domi-
cilio conocido en Sevilla y sin antecedentes penales. Exceso 
punitivo por parte del Gobierno y macro-procesos judicia-
les para criminalizar la protesta. 

Y de nuevo impunidad para las cargas policiales, para los 
manifestantes de extrema derecha que hicieron apología 
del racismo, y para la Delegación del Gobierno que permi-
tió una manifestación nazi en el centro de Sevilla. •

Frontera Sur,  
Julio de 2017 
Caravana Abriendo Fronteras • Sevilla

El viernes 14 de julio de 2017, la Caravana Abriendo Fron-
teras partirá desde diferentes puntos del Estado español y 
viajará durante una semana hacia la Frontera Sur. Hace un 
año se realizó la primera Caravana Abriendo Fronteras a 
Grecia, fuimos más de 250 personas que queríamos denun-
ciar las dramáticas consecuencias que las políticas migra-
torias y de control fronterizo europeo producen sobre las 
vidas de las personas migrantes y refugiadas. 

Nos movilizamos de nuevo para demandar que se respeten 
los derechos de millones de personas que huyen de guerras 
que se perpetúan; del hambre, de la trata o del tráfico de 
personas; de las consecuencias del cambio climático, o de 
la persecución y la violencia en sus múltiples formas. Os 
invitamos a participar en esta marcha reivindicativa, bien 
asistiendo a las actividades que se organizarán en los di-
ferentes territorios o bien, sobre todo, formando parte de 
los autobuses que marchen para visibilizar la Frontera Sur 
hasta esos muros de silencio y vergüenza. Queremos decir 
BASTA para denunciar la impunidad; recuperar la digni-
dad; transmitir a quienes esperan a cruzar las fronteras 
que lucharemos por la universalización de los Derechos 
Humanos y la solidaridad internacional. 

La Caravana se unirá en Sevilla el día 16 de julio para conti-
nuar hacia Algeciras y Melilla. •
Más info: www.caravanaagrecia.info ó 661 784 719

25 AÑOS DE LA EXPO 92, 
NADA QUE CELEBRAR
Asamblea de Afectadas por la Expo-represión • Sevilla

Se cumplieron a finales de abril los 25 años de la inaugura-
ción de la Expo 92 en nuestra ciudad. Para la construcción 
de la Expo se  emplean ingentes cantidades de dinero y  
recursos en crear nuevas infraestructuras, hormigonar la 
Isla de la Cartuja de uso agrícola, desplazar asentamientos 
de chabolas, disparando la especulación inmobiliaria y lle-
vando 12 000 policías para mantener el orden.

Ante las protestas pacíficas en vísperas de la Expo, el Es-
tado responde con brutalidad: tres personas heridas de 
bala (una entra clínicamente muerta al hospital siendo 
salvada in extremis), decenas de heridas y 84 detenidas (de 
las cuales 11 pasan en prisión tres semanas y 42 son expul-
sadas del país en aplicación de la ley de extranjería). Fue 
una estrategia para que nadie se atreviera a enjuiciar el 
evento del 92. 

A 25 años de aquellos acontecimientos, nos encontramos 
con que solo un policía ha sido condenado por los hechos 
con algún mes de suspensión de servicios, ningún político 
ni empresario ha rendido cuentas por el desfalco económi-
co ni por los casos de corrupción, ni nadie ha hecho ningún 
ejercicio de autocrítica, artículos o libros de investigación 
sobre aquel evento y sus consecuencias.

Después de 25 años, el expolio continúa. •
Más info: expo92nadaquecelebrar.wordpress.com

¿Te suena 
África?
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ENTIDADES ASOCIADAS

Facilitando transiciones 
ecosociales / latransicionera.net

C/ León XIII 61
www.lascomadres.es

C/ Cristo del Buen Fin 4
www.laortiga.com

C/ Aniceto Sáenz 1 - local 4
www.sindicatoandaluz.org

C/ San Luis 50 / 954 916 333
www.contenedorcultural.com

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

C/ Feria 94 - Alameda
FB: doctorbar.sevilla

C/ Viriato 9
www.tertulia-coop.com

C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

660 636 126
www.cervezasabril.com 

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

intermediaproducciones.com
653 664 588 / 675 871 543

www.coop57.coop
625 945 218

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

C/ Maestro Falla 51
www.jarsiaabogados.com

Plaza del Pelícano, 8 
www.quilombo-libros.com

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

Puma - Red de moneda social
FB: MonedaPuma

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

Cerveza artesana. 618 946 140
info@cervezaslibre.com

Balkan - Tropikal - Global bass 
mixcloud.com/IONdinAnina

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

C/ Fray Diego de Cádiz 24
www.santacleta.com

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

C/ Pasaje Mallol 16
www.lanonima.org

Circo y otras artes escénicas 
C/ Cartografía 16

C/ San Hermenegildo 6A 
955 358 405

C/ Fray Diego de Cádiz 18 
www.corrala.es

Psicóloga y sexóloga feminista
677 322 142

C/ Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

www.buenaventura.cc
info@ buenaventura.cc

C/ Jerónimo Hernández 14
www.lajeronima.com

Educación y sensibilización 
688 906 600 / 692 942 121

Gestión creativo-cultural 
www.zemos98.org

Consulta las tarifas:
suscripcion@eltopo.org

¿Quieres visibilizar tu 
empresa o asociación en 
nuestra web y en nuestro 
periódico?

Conviértete en entidad 
asociada a El Topo desde 
30 euros y construye 
comunidad con nosotras.

C/ San Hermenegildo 16
FB: elarbolherbolario

La Radio Ciudadana
www.radiopolis.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es
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no está la cosa pa memes

aHOra que haS termInaDO De leerlO: ¡COMPártelO! nO lO tIreS nI lImPIeS CrIStaleS

¡El topo no se vende!  ¡Si nos queréis, suscribirse!  Suscripción anual: 25 €
   
Escríbenos un email a suscripción@eltopo.org indicando tu nombre completo y la dirección donde quieres recibir El Topo.  
Puedes suscribirte mediante una de estas tres opciones:
• Transferencia a la cuenta IBAN ES71 1491-0001-29-2084447925 de Triodos Bank, a nombre de «Asoc. El Topo Tabernario».
• Pago con tarjeta desde: www.eltopo.org/suscribete/
• Correo postal a: Asoc. El Topo Tabernario. Pasaje Mallol 22 - 41003 Sevilla. No olvides meter tus datos y los 25 € dentro del sobre. 

Alex Peña

El serranito es un bocadillo típico del 
sur de España, una de las zonas más 
pobres del país. 

Los costes de sus ingredientes y la 
elaboración ascienden a 1,50 €, apro-
ximadamente. Un 40% de africanxs 
vive con menos de 1 € al día con el que 
satisfacer todas las necesidades de su 
vida. No solo comer 3 veces. Todas.

#NoEstáLaCosaPaMemes te invita a 
recortar estos ingredientes y a intro-
ducirlos en un bollo de pan de verdad. 

¡¡Muérdelo!! Así se come con ese pre-
supuesto. •
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