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EDiTORiaL

Pastora Filigrana, sin tapujos

Todavía somos más listas que los malos, por ahora vamos 
ganando. ¿Qué cree, que peco de optimista? Quiero decir-
le que tiene ante usted una publicación autogestionada, 
cargada de tiempo y energías militantes de muchas per-
sonitas que ven las falacias que nos imponen los malos e 
intuyen dónde están las salidas. Usted también es más lista 
que los malos, y si siente una cosquilla en la barriga que le 
impulsa a leer esta publicación es que el mundo nuevo se 
está abriendo paso desde su píloro.

Pero con los pies en la tierra. Nos sabemos atravesadas por 
la precariedad, hemos escuchado muchas veces la veneno-
sa frase de «si tú no haces este trabajo en estas condiciones, 
vendrá otrx y lo hará». Pero, como nos cuentan las compas 
de la plantilla de Ikea, sabemos que el antídoto es la solida-
ridad y la movilización. Y es que somos gente que pensa-
mos y no nos engañan sus contextos.

Los malos son muy malos. Siempre andan intentando 
enmascarar sus vergüenzas. Nos han mentido tanto que 
hasta se inventaron nuestros cuerpos, nos dijeron cómo 
debían comportarse y cómo debían ser, pero sabemos 
desmontar mitos, reapropiarnos de nuestros cuerpos y 
reivindicar el orgullo menstrual. Y después van de bue-
nos, y nos cuentan que su progreso nos salvará de todo, 
sus ibuprofenos nos salvarán de nuestras reglas y sus ma-
croinstalaciones de servidores de internet nos traerán un 
futuro próspero y sostenible. No contaron con la astucia 
de nuestras hackers, que saben tirar de la manta y contar-
nos que internet consume materias primas a raudales y 
que no es tal la magia sostenible que nos venden, se cree-
rán que somos tontas.

La cosa está muy mala. Dice la tele que un excéntrico mul-
timillonario yanqui gobierna el mundo, pero usted y yo, las 
listas, sabemos que el tal Trump no es más que un conserje 
de los malos, no hace falta más que indagar un poco en po-
lítica internacional.

Y ante este panorama, plantamos cara. No es fácil, su 
represión es casi omnipresente, y cuando no pueden en-
cerrarnos nos multan y persiguen nuestros proyectos, 
como le pasó al compañero Carrique. No saben que con su  

represión, las listas nos hacemos tirabuzones y que 
montamos redes de apoyo y cajas de resistencia y dura-
mos más. 

Nos sabemos muchos trucos, somos conscientes de nues-
tro tiempo y nuestro territorio. Conocemos nuestra histo-
ria más reciente, la que nos atraviesa, somos las hijas de las 
punkis que nunca pudieron domesticar, como nos cuenta 
Kikol Grau. Construimos desde lo que somos, habitantes 
de la colonia llamada Andalucía, hijas de la periferia que 
tiene un escalón más que subir para alcanzar la meta.

Eso, la meta. Sabemos lo que queremos. Queremos ser 
dueñas de nuestro aquí y nuestro ahora, queremos auto-
gestionar nuestras vidas para que merezca la pena vivirlas. 
Autogestión, ya sabe, eso de «a mí no me dé, a mí déjeme 
donde haiga que ya lo cojo yo». Esto va de que la tierra, el 
agua y la materias primas son para quien las vive. Que sí 
que se puede, lea la experiencia de Montenoso mancomu-
nando montes o la de la Fundación Nueva Cultura del Agua 
luchando por una gestión pública del agua.

Y vamos a seguir incansables hasta que lo consigamos, como 
la asamblea del 15M de Montequinto, que pasa de la moda 
y sigue reuniéndose en su nuevo centro social Otro Mundo 
Posible. Y si nos cansamos hay relevo, como la organización 
juvenil libertaria, andalucista y feminista Nazarí (suspiro 
de amor). La juventud, divino tesoro, confiamos en su des-
obediencia aún no domesticada y sabemos que saltando una 
valla de un colegio tristemente cerrado para jugar al futbol 
también se lucha contra la privatización del deporte.

Aquí las topas, desde abajo y tirando por la izquierda, so-
mos retaguardia. Por debajo se ven los hilos de este tinglao 
de los malos y visualizamos las vías de Fuga con nuestro 
Luis a la cabeza de su librería, epicentro neurálgico para 
enlazar praxis y teorías.

Qué de cosas sabemos… más de lo que querrían. Usted y las 
topas tabernarias somos errores de socialización, no entra-
mos en sus planes, pero aquí estamos, dispuestas a cortar 
sus hilos y, otro bi-mes más, ir creando una vida digna de 
ser vivida por todas.

Ilustración de La Mari · lamarimuriel@gmail.com
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EL TOPO Y EL USO 
DEL LENGUaJE NO SEXiSTa 

En El Topo somos todas personas, indepen-
dientemente de lo que nos cuelgue entre las 
piernas. Por este motivo, optamos por hacer 
uso de un lenguaje no sexista. Algunos de 
nuestros artículos están redactados en feme-
nino; otros, usando el símbolo asterisco (*), la 
letra ‘x’ o doblando el género (las/los). Se trata 
de un posicionamiento político con el que ex-
presamos nuestro rechazo a la consideración 
gramatical del  masculino como universal. 
Porque cada una es única e irrepetible, os in-
vitamos a elegir el sexo/género con el que os 
sintáis más identificadas.

POR AhORA 
VAMOS 
gANANDO
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a PiE DE TaJO ¿haY GENTE QUE PiENSa?

Fuera  
de contexto

Candela
Equipo de El Topo

 
Últimamente estoy que no me aguanto con los contex-
tos. Me ha dado, lo reconozco. Contextos para arriba y 
para abajo, contextos todo el día en la boca, los saco en 
discusiones, los llevo a porrillos en los bolsillos, los arrojo 
cuando lo necesito, los echo en falta demasiado. No es que 
sea nuevo, que una siempre ha sido muy de contextuali-
zar, muy vygostskyana, pero como esta alianza estratégica 
que he construido estos días, nunca.
 No te enteras de nada. Contextualiza. No me entero de 
nada. Te falta información, que diga, contexto. ¿Te contextualizo 
que te noto perdido? Más contexto y menos atomización de ideas. 
Ideas, esas, inconexas. ¡¿Cómo has interpretado eso?! Venimos de 
contextos tan distintos. Lo soltaste en el contexto menos indicado…
 Recurro al contexto como agüita de mayo. La 
mayoría de las veces por necesidad, saber de dónde viene 
eso que hablamos, que leo, que cuentan, eso que me 
oprime o libera. El contexto es memoria, es reconocer 
las trayectorias de nuestras teorías y, con ellas, nuestras 
prácticas. Pero a veces, simplemente, el contexto no basta. 
 Es como una hartura de entendimiento, un has-
tío de comprender y respetar puntos de vista y unas ganas 
crecientes de patalear, de soltar, qué te digo yo, un no hay 
contexto que me haga hoy entender esto. Y descubro, en-
tonces, que están en desuso unas acepciones de contexto 
que tienen que ver con enredos y marañas, trabazones y 
cuestiones que se enlazan y entretejen, y me voy sintiendo 
un poco mejor otra vez. No porque la RAE lo diga, que 
anda cubiertita de gloria, sino porque en ocasiones nues-
tros entornos políticos, históricos o familiares no le dan 
sentido per se a lo que nos ocurre, que los desborda.
 Y en estas andaba, transitando —que ahora se 
dice— por los contextos, cuando me levanto el otro día y 
escribo la siguiente frase chorra en el feisbuc: Autónoma 
(casi) siempre, de alta un mes al año. Jugando con la idea de 
la autonomía, la de sabernos capaces, metiéndole un casi 
más que necesario, donde entra el apoyo mutuo y nuestra 
vulnerabilidad, ya que estamos. Jugaba también con la 
referencia a los movimientos autónomos y sí, también me 
refería al alta de diciembre de periodista precaria autóno-
ma. Y, en cualquiera de sus sentidos, fuera de contexto.

Antonio
Trabajador despedido de Ikea 
 

Cada vez es más común que las 
grandes empresas subcontraten 
servicios. Muchas veces, esta sub-
contratación se da a través de «fal-
sos autónomxs» que son obligadxs a 
darse de alta de manera fraudulenta 
cuando deberían estar contratadxs 
directamente por la empresa. Otras 
veces se subcontrata a empresas me-
nores creadas solo para realizar un 
servicio, bajo el control de la gran 
empresa. En cualquier caso, el pro-
ceso de subcontratación conlleva 
aumento de precariedad laboral, 
pues las plantillas subcontratadas 
no tienen estabilidad, cobran menos 
y no disfrutan de muchos derechos 
recogidos en el convenio colectivo 
de la empresa que subcontrata. Es 
decir, grandes empresas y admi-
nistraciones públicas utilizan la 
subcontratación como una manera 
fraudulenta, y muchas veces legal, 
de evitar obligaciones para con sus 
plantillas y aumentar sus beneficios 
a costa de aumentar la tasa de explo-
tación. Ikea, más allá de sus llama-
tivas campañas de publicidad, no es 
una excepción.

En la tienda de Ikea de Sevilla éra-
mos 16 personas trabajando en una 
subcontrata solo para la multina-
cional sueca. Nos dedicábamos a 
recoger la «línea de caja», ordenan-
do bolsas y productos descartados, 
reponiendo «herramientas de com-
pras» (lápices, cuadernos, metros…), 
recogiendo carritos en el parking, 
etc. Algunxs de nosotrxs llevábamos 
más de 8 años en nuestro puesto de 
trabajo y, aun así, sufríamos día a 
día una gran precariedad: un salario 
de miseria con algunas jornadas su-
perando las 12 horas, sin distinción 
entre días laborables y festivos, sin 
coger vacaciones en algunos casos, 
encadenando contratos en fraude 
de ley y sufriendo abusos de poder 
por parte de algunxs jefes… Con esta 
situación, Ikea incumplía su código 
ético interno, según el cual debería 
controlar que todxs sus «colabora-
dorxs» tuvieran una situación labo-
ral digna.

En junio de 2016 nos avisaron desde 
Ikea que iban a cambiar la empresa 

subcontratada y pensamos que con-
tarían con nosotrxs como manda la 
ley y la justicia social. Pero no fue 
así y se saltaron la subrogación. 
Entonces, fuimos coaccionados por 
algunos jefes para que no denunciá-
ramos, ofreciéndonos trabajo que 
nunca llegó. Nuestra subcontrata 
carecía de otros centros de trabajo 
donde reubicarnos e Ikea lo sabía, 
trabajábamos exclusivamente bajo 
sus órdenes y con sus herramientas.

A raíz de nuestros despidos hemos 
denunciado a Ikea por cesión ilegal de 
trabajadores y estamos movilizándo-
nos organizados en el Sindicato An-
daluz de Trabajadores (SAT). 

Las empresas se aprovechan del alto 
desempleo y la precariedad laboral 
que sufrimos: «Si tú no haces este 
trabajo en estas condiciones, vendrá 
otrx y lo hará». Además, aprovechan 
las últimas reformas laborales para 
exprimir aún más a las plantillas. Sin 
embargo, esta dinámica de abusos 
patronales puede romperse median-
te la solidaridad, la movilización y la 
unidad en la lucha. Desde que comen-
zamos a denunciar nuestra situación 
hemos recibido apoyo de mucha gente 
y hemos apoyado otras luchas como la 
del SAT en La Algaba contra el despi-
do de un compañero en Five Techno-
logies o la movilización de la plantilla 
excluida de la regularización de la 
bolsa de empleo de Lipasam.

Pensamos que es muy importante 
crear unión y solidaridad. Así, vemos 
que las Marchas de la Dignidad son 
un espacio clave para unir las luchas: 
«Pan, Techo, Trabajo y Dignidad» 
significa derogar la reforma laboral, 
prohibir los desahucios, estatalizar 
bajo control obrero los sectores cla-
ves de la economía, etc. Las Marchas 
de la Dignidad han acordado a nivel 
estatal convocar manifestaciones des-
centralizadas el 25 de febrero y una 
gran manifestación en Madrid el 27 
de mayo de 2017.

Vayamos de las luchas locales a la lu-
cha global para transformar el siste-
ma. Hay que unir las luchas y golpear 
juntos. Si nos unimos podemos echar 
al gobierno, como acaba de hacer la 
gente trabajadora en Corea del Sur 
mediante movilizaciones masivas. 
Nuestro horizonte debe ser construir 
una huelga general desbordando a 
las burocracias sindicales para echar 
al gobierno y empezar a obligar a los 
capitalistas que paguen su crisis, al 
tiempo que construimos el poder po-
pular que será el mundo del mañana.

ikEa: la república 
independiente de la 
precariedad laboral

“
Vayamos 
de las luchas 
locales
a la lucha 
global para 
transformar 
el sistema

El 27 de 
mayo hay 
convocada 
una gran 
manifes-
tación en 
Madrid
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mi CUERPO ES mÍO

Textos y collage: Lo nuestro no tiene nombre

Somos un colectivo-grupo de afinidad-reunión de amigas 
que llevamos varios años ocupándonos y pre-ocupándonos 
en re-pensarnos para intentar entender cómo nos constru-
ye el sistema capitalista y patriarcal como mujeres ante el 
mundo; claro, para intentar deconstruir o redirigir, o des-
esperar en función del momento que nos toque. 

Resulta muy significativo que no tengamos nombre, qui-
zás no lo necesitamos, o no lo identificamos, o qué sé yo… 
vete tú a saber.

Vamos por temporás, unas veces anuales, mayores o meno-
res, y en cada temporá elegimos un tema que nos inquieta 
para trabajarlo. 

Hasta ahora hemos trabajado «la violencia en nuestros 
cuerpos», «el amor romántico» y comenzaremos en breve 
con «el poder», ahí es na…

No buscamos identificar discursos afines de las sabias y 
expertas en las diferentes materias. Aunque debe quedar 
claro que nos resulta imprescindible que existan. Lo que 
pretendemos es analizarnos y construirnos en colectivo y 
desde nosotras mismas. 

Vivimos procesos basados en metodologías de construc-
ción colectiva, creativas y experienciales que nos alejan de 
nuestros esquemas mentales pre-establecidos para mirar-
nos desde diferentes ópticas. 

Es un espacio seguro y de confianza, porque no nos intere-
sa partir de certezas absolutas sino cuestionarnos partien-
do de la duda, legitimando la duda como punto de partida. 
Asumiendo que por muy alternativas que nos sintamos o 
creamos, no dejamos de intentar «ser no siendo» con la es-
quizofrenia que supone…

Eso sí, nos reímos, y mucho.

REfLExIÓN COLECTIVA SOBRE EL AMOR ROMÁNTICO
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Iñaki López*

Montenoso es una comunidad militante que visibiliza y di-
namiza el mancomún, y por extensión otras formas de co-
munes. Mancomún es una abreviatura que hacemos de mano 
común: un tipo de propiedad comunal vinculada a las CM-
VMC (Comunidades Vecinales de Montes en Mancomún).
 Los montes en mancomún son terrenos que ve-
nían siendo utilizados para diversos usos por las vecinas 
de los lugares donde están situados. El origen de este uso 
es ancestral, y es lo que otorgó el derecho de propiedad a las 
vecinas sobre estos terrenos. Los montes eran parte esen-
cial en las vidas de las comunidades, suponían una fuente 
de recursos para muchas actividades esenciales, como la 
alimentación (pan de bellotas, harina de castaña, madera 
para el fuego), la construcción de herramientas y vivien-
das, así como prácticas agrícolas (la roza o broza, donde 
se usaban el terreno vecinal para complementar el cultivo 
de cereal) y ganaderas (el estrumo: cama que se le hacía a 
las vacas con tojos y silvas). Nosotras decimos que el monte 
tenía un cordón umbilical con la comunidad.
 Este tipo de propiedad comunal comenzó a ser 
cuestionada durante la revolución liberal con el auge de 
la propiedad pública. Esta etapa produjo cambios en la 
estructura de la propiedad. Las comunidades —como for-
ma de defensa frente a la actitud estatal— comenzaron a 
repartirse la propiedad comunal: el clásico «Antes de que 
nos lo quiten nos lo repartimos». Por eso en la actualidad 
encontramos montes que claramente tuvieron un origen 
comunal y que hoy están repartidos entre las casas de un 
mismo lugar.
 Durante la dictadura franquista fue cuando el 
proceso de usurpación a las comunidades iniciado en el 
siglo XIX fue más sistemático y profundo. Las vecinas 
que querían usar su monte (como venían haciendo sus an-
cestros) eran multadas. A través de la Dirección General 
de Montes y el ICONA, la guardia civil comenzó a vigilar 
los montes. Comenzaron las plantaciones de Pino radiata. 
Planta, quema, planta, quema, fue el trabajo de muchas ve-
cinas, bien para ganar dinero en este loop absurdo o bien 
para quejarse de este tipo de políticas agroforestales. De 
este modo, muchas propiedades vecinales pasaron a ser 
gestionados por el gobierno, provocando que muchos habi-
tantes tuvieran que emigrar por la falta de terrenos donde 
desarrollar su ya ajustada actividad económica. Durante 
esos años el cordón umbilical acabó por separarse. La vida 
moderna suponía tener una mayor relación con la indus-
tria que con el monte.
 Durante la Transición, algunas comunidades re-
clamaron sus montes y fue entonces cuando se redactó la 
Ley de Montes Vecinales en Mano Común, vigente en la ac-
tualidad. Muchas comunidades recuperaron sus montes y 
algunas otras siguen intentándolo.
 Se calcula que en el siglo XIX dos tercios de la su-
perficie de monte gallego era mancomún; en la actualidad 
supone un tercio, es decir, 640 000 hectáreas, gestionadas 
por cerca de 2800 comunidades. Seas como seas, y vengas 
de donde vengas, si vives en Galicia, en un lugar con monte 
vecinal en mancomún, y tu casa «echa humo» (eres residen-
te habitual) serás comuneira, y pasarás a gestionar el monte 
con las demás vecinas. Otra característica es que no puede 
heredarse (es de las vecinas que viven y lo usan), no puede 
venderse (solo puede ser expropiado para un uso de interés 
público) y no puede seccionarse (todo es de todas).
 Nosotras decimos que cada comunidad es una te-
lenovela. A veces arrastran trifulcas del pasado, otras veces 
los cargos políticos copan la Junta Rectora de la CMVMC. 

Los montes producen beneficios económicos, sobre todo si 
hay empresas explotando recursos. El caso más significati-
vo es el de los eólicos, que suponen una entrada de capital 
económico importante. Esto, que en un principio une a la 
comunidad, ha sido causa de conflictos y desencuentros, 
sobre todo a la hora de gestionar este capital.
 La ley y los estatutos de las CMVMC regulan los 
usos y el porcentaje de beneficios que deben reinvertirse 
en el monte y en la propia comunidad. Las comunidades 
pueden repartir parte de los beneficios en dinero o pro-
ductos: carne de las instalaciones ganaderas del monte, 
miel de los apiarios, frutos, madera, etc.Parte, o el total 
de los beneficios, son reinvertidos en la propia comuni-
dad: en servicios (como un repetidor wifi para la aldea), 
obras (como arreglar una fuente) o eventos (festivos o de 
formación).
 La Xunta de Galicia ofreció a muchas comuni-
dades convenios para gestionar la madera de los montes 
de manera eficiente, pero muchos de estos convenios han 
acabado en deudas, consecuencia de una gestión pésima y 
opaca, provocando sospechas de corrupción.
 Actualmente, encontrarle utilidad al monte es 
una aventura. El medio rural está despoblado, hay pérdi-
da de cultura, de oficios y de servicios. Las prácticas de la 
agroindustria han acabado por dominar el territorio, el 
paisaje y el paisanaje.
 Desde Montenoso apostamos por la multifuncio-
nalidad del monte. Tratamos de visibilizar prácticas que 
respetan la biodiversidad, que generan vinculación con el 
territorio, que activan a las comunidades, que actualizan el 
patrimonio material e inmaterial y que protegen o mejoran 
los entornos vitales.
 Las CMVMC regulan la biodiversidad de sus 
entornos, un patrimonio que va más allá de los perí-
metros de los montes. Muchas veces, el agua que beben 
en una aldea nace en un monte vecinal. Son un curioso 
ejemplo de código abierto en el que la gestión de un bien 
repercute en otras comunidades. Hemos ido visitando y 
conociendo algunas comunidades con las que desarro-
llamos eventos y procesos. Hemos realizado encuentros 
para compartir buenas prácticas, conocimientos, pro-
blemas y soluciones.
 Seguimos publicando artículos y generando de-
bates. Tenemos una wiki y una cartografía online que re-
coge «la mancha del mancomún» (los perímetros de los 
montes) y geolocaliza patrimonio material e inmaterial. 
También hemos ayudado a las vecinas de Doniños a recu-
perar su monte ocupándolo, desbrozando y plantando ár-
boles autóctonos. 
 Actualmente participamos en el PEMAN (Pro-
grama de estudios, comunes, feminismos y ruralidades). 
También estamos desarrollando una aplicación para dispo-
sitivos móviles. Vamos a nuestro ritmo; no es fácil que las 
comunidades apoyen este tipo de iniciativas que no reper-
cuten directamente en lo económico. Aun así, ya podemos 
ver cómo hemos contagiado algunas prácticas y algunas 
semillas van creciendo. 
 A veces tenemos pequeños apoyos económicos 
de algunas comunidades o instituciones para desarrollar 
acciones puntuales. Somos una comunidad abierta y trans-
parente, trabajamos online y convocamos eventos diversos. 

Visítanos en montenoso.net, por las redes sociales o escrí-
benos: puedes entrar, proponer y participar.

*Iñaki es miembro de Montenoso.

¿SOSTENibiLi-QUé?

comunidades
en  mancomún
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ESTá PaSaNDO

Grupo de apoyo a Juan Carrique 

Durante años en Sevilla, cada vez que 
un colectivo se planteaba realizar una 
acción o se enfrentaba a cualquier 
tipo de causa judicial y precisaba ase-
soramiento legal tan solo tenía que 
buscar a Juan Carrique. El abogado 
de la CGT que, con el eterno maletín 
lleno de papeles en su mano, y hacien-
do malabares con la agenda, siempre 
estaba dispuesto a colaborar de forma 
gratuita y solidaria con las luchas po-
líticas más variadas como, por citar 
algunas, la insumisión, la okupación 
o las movilizaciones de los estudian-
tes contra la LOU. 
 Pero a lo que se dedicó con 
más intensidad durante varios años 
fue al activismo en defensa de los 
derechos de las personas migrantes, 
formando parte de una asociación en 
la que los asesoraba legalmente y que 
apoyó activamente el encierro de in-
migrantes en la Universidad Pablo de 
Olavide (UPO) del año 2002.
 Las movilizaciones y en-
cierros de inmigrantes sin papeles 
en las provincias de Huelva y Sevilla 
durante los años 2001 y 2002, junto 
con otras que se produjeron en otras 
provincias y localidades, tuvieron un 
fuerte impacto en lo que fue la políti-
ca migratoria en ese momento, ya que 
provocaron la mayor regularización 
de inmigrantes sin documentación 
desde que surgió el fenómeno social 
de la inmigración en España. Pero 
también provocó un cambio abrupto 
del gobierno, que tras ellas optó por 
la represión de los inmigrantes que 
las protagonizaron. Y esa actitud fue 
común en las distintas administra-
ciones, independientemente del color 
político de quien las presidía, tanto de 
la Administración General del Estado 
como de la Junta de Andalucía, que 
asumieron esa actitud intolerante y 
penalizadora de las movilizaciones de 
inmigrantes sin papeles.
 Esa acción represiva se ex-
tendió desde lxs inmigrantes que 
protagonizaban dichas luchas hacia 
los sectores autóctonos que se soli-
darizaron con las mismas, como fue 
el caso concreto del Grupo de Apoyo 
a los Encerrados en la Universidad 
Pablo Olavide, contra el cual se inició 
una investigación penal instigada por 
el entonces defensor del pueblo, José 
Chamizo, y la Fiscalía de la Audiencia 
Provincial de Sevilla, pero que final-
mente fue archivada porque no se sus-
tentaba realmente en pruebas veraces.
 Pero el archivo de la investi-
gación penal no impidió que la Junta 
de Andalucía continuase con su ac-
titud de represalia contra el apoyo 
social recibido por los inmigrantes, 
de forma que se dirigió a una de las 
asociaciones de inmigrantes que ha-
bían jugado un papel destacado en 
el impulso de esas movilizaciones, 
concretamente ODITE, de la cual era 
el secretario Juan Carrique. Median-
te formalidades y excusas adminis-
trativas anularon las justificaciones 

económicas presentadas en los pro-
gramas públicos de atención a los in-
migrantes e impusieron el reintegro 
de todas las subvenciones recibidas, 
de forma que se aseguraron que en el 
futuro esa asociación ya no pudiera 
realizar más actividades por la quie-
bra económica que ello le suponía.
 Pero no se limitaron a ello, 
sino que extendieron la responsabili-
dad por el reintegro de esas subven-
ciones, que fueron en parte justifica-
das y aceptadas por la misma Junta de 
Andalucía en su momento, a los que 
aparecían como fundadores de esa 
asociación por el mecanismo legal de 
la derivación de responsabilidad, ale-
gando que no habían sido reintegra-
das esas subvenciones, debido a una 
supuesta actitud negligente de los 
mismos. De esta forma se aseguraban 
que ODITE no pudiera volver a tener 
actividad en el futuro, al mismo tiem-
po que arruinaba económicamente a 
las personas que la integraron. Hoy, 
14 años después, Juan Carrique se en-
frenta a una reclamación de la Junta 
de Andalucía de más de 165 000 euros 
que ha tenido como consecuencia el 
embargo judicial de su vivienda y el 
embargo de parte de su salario men-
sual por ser una de las personas des-
tacadas en dichas movilizaciones.
 Se trata de una represión 
indirecta, administrativa y no penal, 
que es más fácil justificarla social-
mente, ya que supuestamente no se 
desencadena como respuesta a una 
movilización social, sino a una «ac-
tuación administrativa incorrecta» 
como es la justificación económica de 
subvenciones públicas al desarrollo de 
proyectos sociales incumpliendo unas 
formalidades en las mismas. Eviden-
temente, desde la Junta de Andalucía 
son conscientes de que no pueden 
impedir o difuminar socialmente 
las movilizaciones que en su día se 
desarrollaron, pero lo que sí pueden 
hacer es desprestigiar a las personas 
que tuvieron un papel destacado en 
las mismas para que en el futuro sea 
más difícil que se puedan dar unas 
luchas similares y que exista, en todo 
caso, miedo en las personas que se 
impliquen en ellas porque se puedan 
repetir las mismas medidas adminis-
trativo-represivas contra quienes par-
ticipan o las impulsan.
 Se ha creado un grupo de 
apoyo a Juan Carrique con el objetivo 
de minimizar en la medida de lo po-
sible las consecuencias negativas de 
la represión que está sufriendo por 
su activismo y para visibilizar social-
mente que no se trata de una cuestión 
personal sino que lo que aquí se está 
reprimiendo mediante medidas ad-
ministrativas es una lucha política y 
colectiva por los derechos de las per-
sonas migrantes. Unos derechos que, 
lejos de haber mejorado con el paso 
de los años, desgraciadamente se vul-
neran y se niegan cada vez con mayor 
intensidad.

grupodeapoyojuancarrique@gmail.com

La Junta de Andalucía reclama al abogado, destacado 

activista por los derechos de las personas migrantes, 

más de 165 000 euros, reclamación que ha tenido como 

consecuencia el embargo de vivienda y salario.
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Juan Rodríguez-Rubio*

Las realidades sociales más empobre-
cidas son aquellas que soportan sobre 
sus hombros, con mayor virulencia, 
la falta de acceso a determinados de-
rechos sociales como la práctica de-
portiva. De hecho, España, Portugal 
y Grecia son los países europeos con 
los índices de sedentarismo más acu-
ciantes del continente. Este diferen-
cial respecto a las tasas del resto de 
Europa se acrecienta en las regiones 
del sur de dichos países y continúa 
inflándose de manera escandalosa en 
torno a tres variables fundamentales, 
según recientes estudios del Instituto 
Nacional de Estadística:

- El nivel socioeconómico, afectan-
do de manera más patente a los 
sectores más desfavorecidos de es-
tas latitudes que a los de la media 
europea.
- El factor generacional, con unos 
niveles de sedentarismo infantil y 
juvenil vergonzantes. Este factor 
ha sido tradicionalmente achaca-
do a la población afectada, obvian-
do que no son los niños y las niñas 
los responsables de haber aban-
donado la calle como un lugar de 
ocio recreativo dinámico, sino los 
adultos, quienes nos hemos arroja-
do a las fauces de la industria auto-
movilística y tecnológica, llenado 
las calles de coches y las casas de 
videoconsolas.
- La cuestión de género, con unos 
índices de sedentarismo en niñas 
que doblan a aquellos sufridos por 
los niños.

De derecho fundamental 
a bien de consumo
Tanto la recientemente aprobada Ley 
del Deporte en Andalucía, como la 
propia Constitución española, cargan 
tintas en pro de la salvaguarda del de-
porte como un derecho fundamental. 
Por otro lado, también se ensalzan 
sus beneficiosas propiedades desde 
los atriles de los poderes públicos, 

de uno u otro signo político. ¿A qué  
regidor no se le llena la boca, y se hin-
cha cual pecho de palomo cuando ha-
bla del deporte juvenil en sus discur-
sos, o al entregar una medalla?

En cambio, en demasiadas ocasiones 
vemos como este precioso discurso 
queda pervertido, o más bien so-
bornado, por intereses comerciales. 
Como muestra, cabe destacar el de-
sarrollo que en los últimos tiempos 
ha vivido el mercado de lo que ha 
venido en llamarse running, que pa-
rafraseando a Luis de la Cruz1, es un 
fenómeno que se diferencia de lo que 
de toda la vida hemos llamado salir a 
correr, por lo que implica de exaltación 
del individualismo empedernido y la 
autosuperación como metáfora del 
desarrollo capitalista en la ciudad 
postindustrial. Ejemplificando en el 
caso de Sevilla, gracias a la colabora-
ción del Consistorio, la Carrera Noc-
turna KH-7, la Zurich Maratón o la 
Carrera Popular Coca Cola aportan 
cuantiosos beneficios a las corpora-
ciones patrocinadoras de los eventos, 
apuntalando un suculento negocio 
que mueve más de 300 millones de 
euros al año (solo en España) bajo un 
discurso de deporte y salud que viene 
con trampa.

Focalizando en Sevilla 
y en la escuela
Teniendo en cuenta la Declaración 
Universal de los Derechos del Niño, la 
usurpación que el mercado hace del 
deporte como un derecho universal 
resulta aún más sangrante cuando 
afecta a la población infantil y juve-
nil. El fomento del deporte, sus vir-
tudes y sus suculentos dividendos ha 
sido asumidos por el ideario y la pra-
xis de la escuela privada, y para más 
agravio, también por la concertada, 
en un ejemplo más del desvío del era-
rio público en pro del bolsillo priva-
do tras el bonito e inocente cartel de 
una niña que juega a la pelota. Estas 
escuelas no solo copan los primeros 
puestos en cuanto a participación en 
los eventos deportivos que organiza 

la administración pública, sino que  
además es común ver sus instalacio-
nes deportivas funcionando a pleno 
rendimiento en horario extraesco-
lar. En cambio, la participación de 
la escuela pública en dichas activi-
dades deportivas municipales sue-
le ser inferior. Esto se debe a que la 
administración no las fomenta, ni 
hace una dotación mínima de perso-
nal que acompañe al alumnado a las 
actividades (que suelen tener lugar 
los fines de semana) y que abra las 
escuelas por la tarde, impulsando el 
hábito deportivo entre los y las esco-
lares. Son pocos los centros deporti-
vos públicos que, gracias al esfuerzo 
encomiable de las AMPA, consiguen 
desarrollar actividades deportivas 
en sus centros en esos horarios. Al 
contrario, nos vamos acostumbran-
do a la imagen vespertina de grupos 
de jóvenes, pelota en ristre, teniendo 
que saltar la valla de un cole cerrado 
para poder ejercer su derecho a pe-
garle dos patadas a un balón. Jóvenes 
a quienes incluso nos atrevemos a 
criminalizar.

Apoyo mutuo 
y autogestión deportiva
En este contexto, conviene destacar 
realidades que se rebelan contra esta 
lógica. En el Instituto Salvador Tá-
vora, del sevillano barrio de Amate, 
se ha puesto en marcha un grupo de 
fomento del deporte compuesto por 
familias, profesorado, alumnado y 
demás personas del barrio que han 
decidido enfrentarse a esta dinámi-
ca, y colaborar para brindar al alum-
nado lo que las administraciones les 
niegan: una oferta deportiva accesi-
ble, digna y gratuita. De esta mane-
ra, en el instituto se fomenta y dina-
miza la participación del alumnado 
en actividades deportivas externas, 
mientras que las y los integrantes 
del grupo comparten las labores de 
acompañamiento de estos menores a 
los distintos encuentros deportivos. 
Esta actividad, que puede parecer 
banal, obtiene valiosos beneficios en 
torno a tres ejes fundamentales: 

el deporte 
no es un luJo, 
es un derecho
——
Un sector de la escuela pública sevillana se levanta 
contra la lógica de un sedentarismo infantil, que 
en Andalucía alcanza índices muy por encima de 
la media europea debido a la mercantilización de 
un derecho fundamental: el deporte.

1. El uso terapéutico del deporte 
para la salud, no solo física y psíqui-
ca, sino también social, sacando a 
cientos de jóvenes de los callejones 
sin salida del ocio forzoso que lle-
nan su barrio.
2. El fomento de la integración del 
alumnado y sus familias, generan-
do lazos de apoyo mutuo en el en-
torno, cuestión fundamental dada 
la interculturalidad reinante en el 
distrito.
3. La concienciación respecto al 
concepto del deporte como un dere-
cho a exigir y no como un lujo que 
en demasiados casos no pueden 
ofrecer a sus hijas e hijos.

En este último sentido, cabe destacar 
las acciones llevadas a cabo por este 
grupo, que en distintas ocasiones, se 
ha manifestado ante las autoridades 
municipales al grito de «el deporte no 
es un lujo, es un derecho» consiguien-
do con su lucha, y la acción institu-
cional de compañeros y compañeras 
afines, la eliminación de las tasas 
abusivas, que el Ayuntamiento venía 
imponiendo al alumnado para su par-
ticipación en las carreras populares y 
los juegos deportivos municipales.

Aun así, queda mucho camino por re-
correr. Es perentorio reivindicar una 
implicación real e integral de las admi-
nistraciones en el fomento del deporte 
en la escuela pública, como medida, 
para la prevención de problemas socia-
les tan acuciantes como el absentismo 
escolar. Es necesario demandar que 
nuestra escuela, muerta por las tardes, 
abra sus puertas a actividades deporti-
vas que propicien una imagen positiva 
de la misma por parte del alumnado. 
Es fundamental, en definitiva, exigir 
que nadie se quede sin hacer deporte 
por no poder permitírselo. 

1 Luis de la Cruz, Contra el running 
(2016), editorial Piedra Papel Libros.

*Juan es profesor del IES Salvador Távora.
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Pura Sánchez / Asamblea de Andalucía
Pastora Filigrana / Equipo de El Topo

Nos preguntamos si es necesario crear 
un feminismo andaluz como herra-
mienta de conquista de derechos para 
las mujeres andaluzas que ven incre-
mentada la precariedad de sus vidas 
en cuanto que habitan este territorio 
y no otro. Reflexionamos sobre si hay 
que construir un feminismo andaluz 
desde las mismas premisas decolonia-
les con las que se han construido los fe-
minismos indígenas o los feminismos 
negros. Nos sentimos responsables de 
nuestro tiempo y espacio y aceptamos 
el reto de reflexionar sobre ello. 

El feminismo 
decolonial
Haciendo un resumen rápido y con-
centrado de la historia del feminismo 
podemos contar que se han dado tres 
olas de reivindicaciones y luchas: la 
lucha por el sufragio universal de los 
siglos XIX y XX en la primera ola; la li-
beración de la mujer y la lucha por los 
derechos sexuales y reproductivos en 
los años 60 del siglo XX en la segunda; 
y el reconocimiento de la diversidad y 
de la diferencia en los años 90 del si-
glo XX en la tercera. Estas luchas han 
estado enfocadas hacia el interior, es 
decir han estado centradas en grupos 
sociales y culturales de mujeres que 
han trabajado y luchado para conse-
guir reivindicaciones concretas en el 
interior de sus esferas sociales.

Pero el feminismo ha tenido un mo-
vimiento de expansión al exterior. El 
fenómeno se traslada fuera del núcleo 
en que se produce y, si bien es cierto 
que a diferentes velocidades y con dis-
tintos impactos, ha alcanzado esferas 
sociales, económicas y culturales muy 
alejadas del lugar en el que se formó.

El feminismo decolonial surge como 
crítica a este feminismo occidental 
que se expande fuera del núcleo don-
de se crea, por cuanto considera que 
se ha centrado en el patriarcado y el 
androcentrismo, como única vía de 
dominación hacia las mujeres, ob-
viando otro tipo de relaciones y pro-
blemas estructurales, más complejos 
(el militarismo, la pobreza, la etnici-
dad, la ecología, etc.), que agudizan la 
opresión sufrida por diferentes gru-
pos de mujeres y que «los feminismos 
tradicionales» no tienen en cuenta.

Este feminismo, que se convierte en 
colonizador cuando llega a otras reali-
dades externas al contexto en el que se 
formó, fue denunciado por las mujeres 

indígenas de América Latina que empe-
zaron a plantear la necesidad de reco-
nocer sus derechos colectivos como par-
te de sus pueblos, como condición para 
el ejercicio pleno de sus derechos como 
mujeres y a reivindicar su cosmovisión 
como una perspectiva fundamental 
para cuestionar el proyecto civilizatorio 
de occidente. Después le han seguido 
voces de feministas indígenas, chica-
nas, musulmanas, y de distintas regio-
nes de África y América Latina, quienes 
han venido a cuestionar los universa-
lismos de la teoría feminista. El femi-
nismo decolonial ha ido construyendo 
unas reivindicaciones y luchas desde el 
exterior, es decir la periferia o la colonia 
del sistema occidental.

Andalucía 
como colonia
Si bien es cierto que Andalucía se en-
marca dentro de este occidente colo-
nizador, dentro de él se le ha asignado 
un papel periférico y subalterno.

La concepción de Andalucía como una 
realidad periférica de un centro que 
concentra el poder, o dicho de otra ma-
nera, la realidad de Andalucía como 
colonia comienza a finales del s. XV. El 
proyecto político militar de la creación 
de un Estado-nación iniciado por los 
Reyes Católicos supuso el exterminio 
y expulsión de una gran parte de la 
población de Al-Andalus, seguido de 
la represión y la censura de las mani-
festaciones culturales y de la lengua 
andalusí. La nobleza castellana, con-
tinuadora de este proyecto de Esta-
do-nación, se convierte en propietaria 
de la tierra en Andalucía llegando el 
latifundio y la concentración de la tie-
rra hasta nuestros días. El problema 
del acceso a la tierra y la lucha por la 
soberanía alimentaria ha sido el marco 
de las reivindicaciones y la consecuen-
te represión del pueblo andaluz en los 
últimos quinientos años.

Desde un punto de vista económico 
podemos mantener que Andalucía 
en la actualidad sigue siendo una 
colonia. En El Topo n.º  16, las com-
pañeras del Observatorio de Género 
sobre Economía, Política y Desarrollo 
de la Universidad Pablo de Olavide 
nos dejaban un clarificador artículo  
sobre su último informe relativo al im-
pacto de las políticas austericidas en las 
mujeres andaluzas. Destacaban cómo 
en los últimos años se ha intensifica-
do la precariedad laboral, y cómo las 
privatizaciones y los recortes en servi-
cios públicos precarizan las condicio-
nes de vida, lo que sitúa a las mujeres 
en una posición de mayor dificultad 
para afrontar los riesgos vitales. Este  

el reto de ser 
Feminista 

y nacionalista 
andaluza

hACIA UN fEMINISMO DECOLONIAL ANDALUZ
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informe arroja comparativas escalo-
friantes respecto a las tasas de paro 
y riesgo de exclusión y pobreza de las 
mujeres andaluzas frente a las cifras 
estatales.

Recientemente, el catedrático Isidoro 
Moreno publicaba un artículo perio-
dístico en referencia al día de Anda-
lucía donde afirmaba que «nuestra 
economía está centrada en el extracti-
vismo minero, en una agricultura in-
sostenible ecológica y socialmente y en 
el monocultivo turístico, tres funcio-
nes caracterizadoras de una colonia».

Ante esta realidad política, económica 
y cultural, las mujeres andaluzas es-
tamos en una situación de opresión, 
diferenciada cuantitativa y cualitati-
vamente, por habitar la periferia. Por 
ello es pertinente plantear algunas 
cuestiones: ¿Es posible un feminis-
mo decolonial andaluz? ¿Es necesario 
centrar nuestras reivindicaciones fe-
ministas siendo conscientes del eje de 
opresión que nos atraviesa al habitar 
en la colonia? ¿Qué nos lo impide?

Pura Sánchez nos comparte sus re-
f lexiones respecto a estas cuestiones.

Feminismo 
e identidad andaluza
Según Pura Sánchez, feminismo y na-
cionalismo son dos conceptos que han 
mantenido una relación compleja.

«Si nos referimos a Andalucía, al me-
nos hasta ahora, parece considerarse 
que las aportaciones del feminismo al 
nacionalismo son irrelevantes, o bien 
que el nacionalismo, en el mejor de 
los casos, no atañe al feminismo. Pero 
ocurre que las feministas, algunas 
feministas, también somos naciona-
listas andaluzas y estamos dispuestas 
a conectar ambas prácticas políticas. 

En principio, es urgente y necesario 
desvelar cuánto tienen de construcción 
de género masculino los nacionalismos 
de Estado. Los proyectos nacionales es-
tatalistas han sido construidos y legiti-
mados sobre un relato que reproduce y 
consolida las relaciones de dominación 
sobre las mujeres. Es más, en dichos 
relatos se utiliza a una mujer idealiza-
da como referencia naturalizada de la 
nación. A la nación se la denomina “ma-
dre patria”, las mujeres paren hijos para 
la patria, han sido las encargadas de 
transmitir la nacionalidad, es decir, la 
condición de ciudadanía, han sido quie-
nes han reproducido las fronteras de los 
grupos étnicos o nacionales, y también 
transmisoras de la cultura y agentes de 
la reproducción ideológica. 

televisión “pública” autonómica, ríen 
las gracietas del presentador de turno 
y aparecen como figurantes mayo-
ritarias en pueblos cada vez más de 
cartón piedra. Tomando esta parte 
del pueblo andaluz por el todo, se las 
muestra felices y contentas, dedica-
das a hacer cocina tradicional, dis-
traídas en talleres como los de la Sec-
ción Femenina de la Falange fascista, 
ocupando ferias y mercados, encua-
dradas en asociaciones subvenciona-
das y aplaudiendo a la presidenta de 
la Junta de Andalucía, en perpetua 
campaña electoral femenina».

¿Cuáles son los retos 
de un feminismo andaluz?
Según Pura Sánchez, ante esta situa-
ción «la tarea de futuro pasa por de-
nunciar esta falacia de una Andalucía 
subalterna y periférica, que utiliza a las 
mujeres como pieza fundamental de 
dicha construcción, mientras ningu-
nea su cualidad política. Pero también 
hay que denunciar a ese feminismo 
adormidera, de retórica y porcentaje, 
que reproduce y construye espacios 
excluyentes desde los que no se puede 
configurar sino una identidad exclui-
da, en la que la paridad se instrumen-
taliza para colonizarnos políticamente. 

Necesitamos reclamar el derecho a 
decidir, sí, pero en primer lugar sobre 
nuestros cuerpos; se trata del primer 
paso para arrebatar al Estado-nación 
uno de sus espacios de dominación: 
el cuerpo de las mujeres. Pero consi-
derando que se trata de un derecho 
con efectos políticos, que no afecta 
solo a las mujeres, sino a todos los su-
jetos políticos, incluidos los pueblos 
nación.  

Porque necesitamos pensarnos como 
personas y como colectivos con dere-
cho a decidir, a la vez que nos cons-
truimos como un pueblo diverso y he-
terogéneo; necesitamos construir el 
nacionalismo soberanista andaluz te-
niendo en cuenta lo diferente, no ne-
gándolo. Y asumiendo como diferente 
no solo las diferencias de género, sino 
también de etnia, de cultura, de cla-
se. Cualquier diferencia. Porque la 
conciencia sobre nuestra realidad de 
pueblo colonizado no puede suponer 
obviar los diferentes modos en que se 
ejerce la colonización, las formas dis-
tintas en que nos afecta a hombres y 
mujeres y los diferentes papeles que 
jugamos en el proceso colonizador. 

Debemos transformar nuestro ámbi-
to de pueblo-nación, desarmando las 
relaciones de poder jerarquizadas, a 
la vez que construimos un espacio de 

Todo ello se concreta en el uso del cuer-
po femenino como instrumento para 
la construcción del Estado-nación. De 
ahí la generalización de las violaciones 
masivas como arma de guerra. O el so-
metimiento de los intereses individua-
les de las mujeres y de sus derechos, a 
los intereses del Estado-nación, con el 
control poblacional, por ejemplo.   

Por tanto, es evidente que esta cons-
trucción nacional estatalista tiene 
una clara marca de género, el mascu-
lino, lo que explicaría la desconfianza 
del feminismo hacia ella, pero en nin-
gún caso justifica su indiferencia.  

En el contexto del Estado español, 
el nacionalismo españolista ha tra-
bajado intensamente la figura de la 
madre, para la elaboración simbólica 
de la madre patria; una mujer-madre 
dotada de atributos tales como la re-
signación, el espíritu de sacrificio, la 
entrega, la renuncia y la sumisión; un 
retrato de ida y vuelta, que ha funcio-
nado afirmando estos atributos, tanto 
en relación a las mujeres “españolas”, 
como en relación a la patria “españo-
la”. Por tanto, en cierta forma, comba-
tir este modelo de mujer ha ido parejo 
al rechazo de este nacionalismo mas-
culinizado y excluyente, emanado del 
patriarcado. 

En Andalucía, tras casi cuarenta años 
ininterrumpidos de gobierno del 
PSOE, se ha llevado a cabo, desde las 
instituciones autonómicas, un proceso 
de desactivación de la cultura y la iden-
tidad andaluzas, que ha ido paralelo 
al de apropiación y desactivación del 
feminismo, a la vez que se han instru-
mentalizado a las mujeres andaluzas. 
Convertidas en una sinécdoque, se las 
muestra como la parte que designa al 
todo, degradando tanto sus identida-
des de mujeres como de andaluzas, al 
recrear un retrato ficticio y velador de 
su identidad multiforme y real.

Sabemos que en 2015 el paro ha des-
cendido el doble en hombres que en 
mujeres, mientras el trabajo parcial 
y precario está feminizado; que los 
cuidados no profesionales a depen-
dientes recaen en manos femeninas; 
que han aumentado las órdenes de 
protección en más de seis puntos; que 
los hombres son, en mayor porcentaje, 
propietarios de viviendas; que las al-
caldesas de Andalucía no llegan ni al 
25% y que se sitúan en pueblos y ciu-
dades pequeñas1. 

Mientras tanto, confundiendo pre-
sencia con protagonismo, las muje-
res andaluzas llenan los platós de la  

En Andalu-
cía se ha lle-
vado a cabo 
un proceso 
de desacti-
vación de la 
cultura y la 
identidad 
andaluzas 
paralelo al 
de apropia-
ción y desac-
tivación del 
feminismo

Hay que 
denunciar
a ese femi-
nismo ador-
midera
que reprodu-
ce y constru-
ye espacios 
excluyentes 
desde los que 
no se puede 
configurar 
sino una 
identidad 
excluida

relaciones nuevo, no excluyente, no je-
rarquizado, no androcéntrico ni mas-
culinizado. Una patria andaluza en la 
que sus hijos e hijas habiten en paz, 
un ámbito de relaciones heterogéneas 
y diversas, un nacionalismo inclusivo 
y liberador, entendido como liberador 
de los colonialismos, pero también de 
las jerarquías internas. Un nacionalis-
mo soberanista.

Ello propiciará que las mujeres an-
daluzas no prescindamos del nacio-
nalismo como instrumento político, 
al identificarlo con un esquema de 
poder que nos mantiene en la sumi-
sión y la subalternidad. Romper la 
lógica de la dominación, como muje-
res y como pueblo no son dos luchas 
separadas. 

La tarea que tenemos ante nosotros 
es ingente: hay que construir un femi-
nismo nacionalista, o un nacionalis-
mo feminista. El punto de partida es 
la soberanía y el de llegada: la matria. 
No queremos, pero tampoco pode-
mos, dejar que la nación andaluza se 
construya al margen de las mujeres y 
sin la mirada feminista». 

A modo de conclusión, dos son las 
tareas para parir este feminismo 
andaluz que pretendemos: denun-
ciar el colonialismo en Andalucía y 
construir desde la identidad. Así, 
por un lado es urgente visibilizar la 
realidad de subordinación de Anda-
lucía como colonia y la repercusión 
de la misma en las mujeres andalu-
zas, que se articula según los ejes de 
la clase, la edad, la etnia y cualquier 
otra diferencia que nos afecte. Y, 
por otro lado, empezar a construir 
un feminismo propio sin complejos, 
desde los valores identitarios de la 
cultura andaluza, como las muje-
res negras, chicanas o indígenas 
han sabido hacerlo. No solo el punk 
o el hip-hop pueden ser vehículos 
apropiados para divulgar plantea-
mientos feministas; también las 
chirigotas o el f lamenco pueden ser 
instrumentos válidos para ello. Con 
nuestros elementos expresivos, es 
posible configurar herramientas de 
conquista hechas a la medida y por 
las feministas andaluzas.

 
1 http://www.juntadeandalucia.es/
economiayhacienda/planif_presup/ge-
nero/informe/informe2016/informe-
deevaluaciondeimpactoconlogos.pdf
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Desde los años 80 del siglo pasado, los 
procesos de privatización en todo el 
mundo han permitido a los Estados 
importantes ingresos a cambio de la 
venta o concesión de entidades públi-
cas, algunas en sectores tan estratégi-
cos como la energía o el transporte. 
 A pesar de esta tendencia, y 
de la presión ejercida por las multi-
nacionales del agua y determinados 
organismos internacionales (incluida 
la Comisión Europea), la privatiza-
ción del agua ha sido frenada gracias 
a que se ha topado con una oposición 
frontal de la opinión pública. En los 
últimos 20 años, la sociedad civil ha 
organizado, con buen resultado, va-
rias campañas para detener o revertir 
la privatización en numerosas ciuda-
des, organizando referéndums que la 
han rechazado de forma rotunda1.
 Así, desde el año 2000, unas 
235 ciudades en el mundo han remu-
nicipalizado sus servicios de agua. Las 
razones están relacionadas con impor-
tantes carencias en el servicio, falta 
de inversión, aumento de los precios 
o incluso la necesidad de ser rescata-
dos. Esta tendencia ha hecho que en 
la actualidad el 90% de las 400 gran-
des ciudades del mundo disfruten de 
una gestión pública, siendo ejemplos 
significativos los de París o Berlín en 
Europa, Buenos Aires y La Paz en Amé-
rica del Sur o Atlanta e Indianápolis en 
EE. UU., país donde en la actualidad el 
86% de los servicios de agua se encuen-
tran en manos públicas. 
 Finalmente, la proclamación 
en el año 2010 del agua potable y el sa-
neamiento como «un derecho humano 
esencial para el pleno disfrute de la vida 
y de todos los derechos humanos»2 ha 
supuesto un gran impulso para la de-
mocratización de este servicio.
 
Tendencia privatizadora en 
el Estado español
Sin embargo, en el Estado español se 
ha registrado un importante avance 
de la privatización de los servicios de 
agua y saneamiento, que ha reducido 
el porcentaje de población servida por 
entidades públicas del 63% al 43% en 
los últimos 20 años. Parte de la ex-
plicación se encuentra en que, tras la 
caída de ingresos por el pinchazo de la 
burbuja inmobiliaria, algunos ayun-
tamientos decidieran buscar finan-
ciación alternativa para sus abultadas 
deudas. Así, a través del denominado 
canon concesional, han hipotecado por 
décadas la gestión de su servicio de 
aguas a cambio de fuertes inyecciones 
de dinero. Actualmente, un 55% de los 

servicios del Estado están en manos 
de compañías multinacionales, con-
centrándose este control en un 89% 
en la francesa Suez (propietaria de 
AGBAR, Aquagest o Hiadralia) y la es-
pañola FCC (propietaria de Aqualia). 
 Entre las consecuencias de 
esta privatización se encuentran el 
encarecimiento de las tarifas (hasta 
un 22% según el Tribunal de Cuentas 
de Cataluña), cortes de suministro a 
familias, reducción de derechos la-
borales y de las inversiones en man-
tenimiento de instalaciones, y un 
importante crecimiento de casos de 
corrupción. Resulta especialmente 
llamativo que entre los años 2012 y 
2015 la fundación de Aguas de Barce-
lona (AGBAR), supuestamente impli-
cada en los casos de corrupción Poké-
mon y Púnica, tuviera un convenio 
con el Consejo General del Poder Judi-
cial por el que impartió cursos de for-
mación a jueces de toda España sobre 
derecho de aguas. Afortunadamente, 
una organización de abogados logró 
suspender el convenio tras saltar a los 
medios estos escándalos.

La respuesta organizada de 
los movimientos sociales
Frente a esta realidad, han surgido 
significativos procesos de organiza-
ción y movilización social que han 
dado lugar a un número importante 
de plataformas ciudadanas como las 
de Alcázar de San Juan, Jerez de la 
Frontera, la RAPA, la Taula de l Áigua 
de Terrasa, Aigua es Vida o la Platafor-
ma Contra la Privatización del Canal 
de Isabel II, que ha conseguido fre-
nar el proceso de privatización de la 
mayor empresa pública de gestión de 
aguas del Estado. Estos movimientos, 
junto con otras organizaciones como 
AEOPAS, ATTAC, Ecologistas en Ac-
ción o la Fundación Nueva Cultura del 
Agua, conforman la denominada Red 
de Agua Pública (RAP), integrada a su 
vez dentro del Movimiento Europeo 
por el Agua Pública. 
 Esta red surge en 2012 y ad-
quiere gran fuerza a partir del lanza-
miento de la #iniciativagua2015 y el 
Pacto Social por el Agua, en el que, con 
un amplio consenso promovido desde 
la sociedad civil, se acuerdan las bases 
del modelo de gestión del agua que 
promueve la RAP. Los principios fun-
damentales se basan en la gestión 100% 
pública, entendiendo el agua como un 
bien común e incorporando el dere-
cho humano al agua y al saneamiento 
como una herramienta transversal que 
garantice el acceso universal al míni-
mo vital, así como la transparencia, la 
participación y rendición de cuentas. 
Se apuesta para ello en la creación de 

Observatorios del Agua encarnados 
por la sociedad civil, con la participa-
ción de plataformas ciudadanas, usua-
rios, trabajadores e investigadores.
 El último gran paso dado 
por la RAP ha sido la celebración a 
principios de noviembre del Encuen-
tro de Ciudades por el Agua Pública, 
que ha servido para el intercambio de 
experiencias, estudiar las potencia-
lidades y los obstáculos en la gestión 
pública del agua, analizar la necesi-
dad y posibilidades de contar con las 
administraciones públicas en los pro-
cesos de remunicipalización y poner 
en marcha estrategias compartidas 
de colaboración entre los ayunta-
mientos y las organizaciones sociales. 
 Además, expertos en aspec-
tos jurídicos, financieros y laborales 
de la remunicipalización desentra-
ñaron las claves para afrontar las di-
ficultades de estos procesos. Se pudo 
comprobar cómo la legislación estatal 
ha experimentado una evolución en 
los últimos años tendente a promo-
ver la privatización de los servicios 
públicos y proteger al sector privado 
frente a los intentos de recuperación 
de los mismos. A pesar de ello, com-
partieron su experiencia una serie de 
municipios que están afrontando ac-
tualmente procesos de remunicipali-
zación como Valladolid, Terrassa, tres 
pedanías de Jerez de la Frontera o el 
Área Metropolitana de Barcelona. 
 El encuentro finalizó con 
una declaración por la gestión pública 
del agua suscrita por los diez alcaldes 
y alcaldesas presentes en la que se 
propone la conformación de la Red de 
Ciudades por el Agua Pública. 
 Posteriormente, desde la 
RAP se valoró el éxito de público, or-
ganización y contenidos del encuen-
tro, y se trazaron las líneas de tra-
bajo que se van a llevar a cabo en los 
próximos meses. Animamos a seguir 
atentamente las jornadas, encuentros 
y acciones que se pondrán en marcha 
en los próximos meses para seguir 
defendiendo un agua pública y para 
todxs a través de la Red Agua Pública3.

1 Por qué el agua es un servicio público: 
destapando los mitos de la privatización. 
EPSU, 2012.

2 Resolución A/RES/64/292, de 
28/07/2010, adoptada por la Asam-
blea General de NN. UU. 

3 redaguapublica.wordpress.com

*Ángela es miembro de la 
Fundación Nueva Cultura del Agua
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trump: 
el legado 
de obama
Silvina M. Romano*

Cuando los principales medios de co-
municación están de acuerdo sobre 
un tema, conviene siempre indagar 
un poco. Tanto durante la campaña 
electoral como después de su triunfo, 
Trump parece presentar la síntesis de 
todos los «males». Indudablemente, 
se trata de un inescrupuloso empresa-
rio millonario que utilizó todo tipo de 
estrategias y discursos políticamen-
te incorrectos para ganar votantes. 
¿Pero, qué hay del escenario interna-
cional y nacional construido por el 
gobierno demócrata? ¿Y qué sucederá 
con las promesas de campaña?

El terreno preparado 
por Obama
Más allá de la imagen y discursos, si 
consideramos decisiones y hechos se 
hace complicado hacer una separa-
ción entre «buenos y malos», como la 
que le gusta presentar a la prensa he-
gemónica. El gobierno de Obama lle-
vó a cabo diversas intervenciones ar-
madas y «humanitarias», terminó la 
guerra de Irak pero persistió en la de 
Afganistán y apoyó el desastre de Li-
bia. El presupuesto de defensa duran-
te su último gobierno ha sido uno de 
los más abultados de la historia de su 
país, alcanzando los 585 000 millones 
de dólares. Obama rescató a los mag-
nates de Wall Street en la crisis inmo-
biliaria y abandonó a los trabajadores 
estadounidenses a su suerte. Pasado 
el pico de la crisis de 2008, los geren-
tes de grandes empresas comenzaron 
a ganar 343 veces de lo que ganan lxs 
trabajadorxs promedio en Estados 
Unidos. En 1980, esta diferencia era 
de 48 veces. Además, los gerentes de 
los 25 hedge funds más importantes 
pasaron de ganar 750 millones de dó-
lares en 20061, a ganar más de mil mi-
llones de dólares en 2009.

En cuanto a las denominadas «mino-
rías», lxs trabajadorxs negrxs y mi-
grantes, la diferencia entre el salario 
de lxs trabajadorxs negrxs en el mis-
mo trabajo desarrollado por lxs blan-
cxs fue del 27%, la más alta de los úl-
timos 40 años. Todavía el gobierno de 
Obama ha batido otro récord depor-
tando a casi tres millones de perso-
nas. Y para lxs que se quedan existe 
un enorme complejo industrial-car-
celario: Estados Unidos es líder a 
nivel mundial en cantidad de presxs  
(2,2 millones de personas en la cár-
cel y más de 4,8 millones en libertad 
condicional), siendo lxs negrxs y lati-
noamericanxs el 39% de la población 
carcelaria2.

Las promesas electorales 
De una feroz retórica «anti establish-
ment» durante su campaña, Trump 
gana las elecciones y deviene en un po-
lítico para el establishment. Su equipo 
de gobierno reúne a privilegiados que 
suman una fortuna mayor a los 11 000 
millones de dólares. Considerando que 
una de las «preocupaciones» eran las 
condiciones de lxs trabajadorxs mal 
pagadxs y precarixs, es difícil afirmar 
que estos millonarios se dedicarán, 
esta vez sí, a cambiar tales condiciones.
 
Trump se pronunció contra la expan-
sión de empresas transnacionales 
y los tratados de libre comercio que 
generan desocupación y bajos sala-
rios en EE.  UU. Sin embargo, eligió 
a Rex Tillerson, gerente general de 
Exxon Mobil, como Secretario de Es-
tado, el puesto clave de política exte-
rior. Lo eligió porque «confía en sus 
conocimientos en materia de diplo-
macia extranjera, debido a su vasta  
experiencia como negociador de la 
petrolera, cuyas operaciones están 
presentes en más de 50 países». Esta 
experiencia es «especial» con Rusia, lo 
que ha reanimado los discursos apo-
calípticos de Guerra Fría. Pero Trump 
está en lo cierto: el petróleo constituye 

el corazón del imperialismo estadou-
nidense, que al menos desde fines de 
la Segunda Guerra Mundial, se mate-
rializó especialmente en la imposición 
del mercado (a sangre y fuego) en los 
países que pretendían soberanía so-
bre sus recursos. Comenzando por el 
derrocamiento de Mossadeq en Irán 
(1953), pasando por las sanciones a 
Velasco Alvarado en Perú (1969), hasta 
las intervenciones en Oriente Medio y 
la guerra librada contra Venezuela en 
la actualidad. 

Tales experiencias demostraron que 
los negocios funcionan mejor si están 
respaldados por la fuerza militar. De 
esto parece estar enterado el próximo 
secretario de Defensa, el general John 
F. Kelly, excomandante del Comando 
Sur. En una conferencia le pregunta-
ron cómo eran las relaciones con los 
países de América Latina y afirmó: «…
Le gustamos a todos los países de la 
región. Quieren asociarse a nosotros. 
Les gustan nuestras cosas ya sean de 
Waltmart o productos militares. Les 
gusta comprar cosas estadouniden-
ses»3. Este hincapié en una diploma-
cia o expansionismo comercial no se 
contradice con posibles medidas que 
protejan la economía estadounidense, 

combinación que fue clave para el 
posicionamiento de este país como 
potencia desde principio del siglo XX.

Indudablemente, una de las promesas 
que más aterraron a la comunidad in-
ternacional fue la amenaza de Trump 
de desvincularse de la OTAN debido al 
gasto desmesurado que implica para 
EE. UU. Sin embargo, se publicitó me-
nos el hecho de que en su última gira por 
Europa, Obama presionó a los miem-
bros de la Alianza para aumentar el pre-
supuesto de defensa al 2% del PIB. Esto 
resuelve el reclamo de Trump, quien 
probablemente mantenga los cientos 
de bases en el extranjero, además del 
arsenal y despliegue de programas de 
seguridad e inteligencia sin necesidad 
urgente de aumentar el ya abultado pre-
supuesto legado por Obama. 

Por último, ante las denuncias de 
antisemitismo (y la elección del ul-
traderechista Stephen Bannon como 
Consejero), la postura de Trump fue 
siempre pro Estado de Israel, además 
de mantener excelentes relaciones 
(incluso vínculos familiares) con la 
elite judía. No, no abandonará al Esta-
do de Israel a su suerte4. 

Gracias a Trump tenemos frente a noso-
tros un indicio de realidad: demócratas 
y republicanos han cuidado y expandi-
do las prácticas imperiales que obligan 
al mundo entero a estar atentos a las 
elecciones del presidentx del mundo 
cada cuatro años, quien es elegido me-
diante un sistema elitista y anquilosa-
do, con cada vez menor participación 
en las urnas, organizado por y para una 
minoría privilegiada, la misma que fi-
nanció la campaña de Hillary Clinton y 
que ahora procurará mantenerse en el 
poder con su colega Trump, quien, des-
pués de todo, no es «tan distinto». 

1 Stone, Oliver y Kuznick, Peter 
(2012). The untold history of the Uni-
ted States. NY: Gallery Books, p. 554.
2 Les, Leopold, «How did we become 
an incarceration nation?» Huffington 
Post, 11 febrero 2015 .
3 Kelly, John F «Leading at the Nexus 
of Development and Defense» Con-
ferencia en el Center For Strategic and 
International Studies, 23 octubre 2016, 
Washington.
4 Petras, James «Trump and the 
‘collapse of capitalism´: foibles, fa-
bles and failures, the financial press 
and its keepers». Global Research, 23 
noviembre2016.

*Silvina es, ante todo, antiimperialista.
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Camp Williams, Utah. En medio de 
un paisaje natural, verde y relativa-
mente virgen se ve un gran recinto 
con unas naves rectangulares, blan-
cas y de diseño limpio en su interior. A 
primera vista parece el centro logísti-
co de alguna empresa multinacional.

Lo que vemos es un datacenter. Estos 
son edificios que almacenan una gran 
cantidad de ordenadores de un tipo 
especial, llamados servidores, que al-
macenan los datos de la nube. Lo que 
conocemos como «internet» se basa 
en protocolos de comunicación entre 
máquinas. Los servidores, como dice 
el nombre, prestan servicios (como 
servir una web a nuestro ordenador). 
Los clientes son las tecnologías que se 
conectan a los mismos, como el nave-
gador que nos permitiría visualizar 
la página anterior. Los servidores es-
tán diseñados para estar conectados 
de manera ininterrumpida durante 
24 horas al día y 365 días al año. Y a 
medida que aparecen nuevos dispo-
sitivos interconectados, desde los  
smartphones a los distintos ingenios 
del así llamado «internet de las co-
sas», los clientes también están co-
nectados de manera continua. Según 
un estudio de IBM, todos los días se 
generan 2,5 billones de gigas de da-
tos, el eufemísticamente denominado 
big data: cada minuto, por ejemplo, se 
hacen dos millones de búsquedas en 
Google; se crean 100 000 mensajes en 
Twitter; se comparten más de medio 
millón de contenidos en Facebook y se 
envían 200 000 correos electrónicos. 
El tráfico de datos crece de manera 
tan exponencial que el 90% de ellos 
se generó, tan solo, en los dos últimos 
años.

Pero volvamos al complejo en el inte-
rior de Utah. Su construcción costó 
1500 millones de dólares y pertenece 
a la NSA, la Agencia Nacional de Se-
guridad estadounidense. Según Ed-
ward Snowden recibió el nombre de 
Massive Data Repository, el «reposi-
torio de datos masivos». Su capacidad 
de almacenamiento diaria se medirá 
en exabytes: miles de millones de gi-
gas. Entendámoslo con cifras de uni-
dades más cotidianas: la estructura 
completa tendrá 9000 metros cua-
drados destinados solo a servidores. 
Necesitará para su funcionamiento 
de una subestación eléctrica propia, 
para transformar los 65 megavatios 
de electricidad necesarios. Para su en-
friamiento circularán seis millones de 
litros de agua diarios.   

No parece descabellado el ejercicio 
intelectual de proponer a los datacen-
ters como fábricas que simbolizan la 
producción en nuestra contempora-
neidad. Espacios esenciales para el 
capital porque son los que sostienen 
y producen el valor añadido en esta 

fase de capitalismo cognitivo, especu-
lativo y basado en datos. Y esenciales 
porque permiten generar nuevas es-
tructuras de control y dispositivos de 
gobernabilidad como bien ejemplifica 
el centro de datos de la NSA, diseñada 
dentro de la estrategia de su director, 
el general Keith Alexander, y que se 
resume en su distópica frase «collect it 
all». Recolectar todos los datos.

Estas enormes factorías nos permi-
ten materializar la Red para poner en 
cuestión el sueño capitalista de la 
economía inmaterial, esa cuyas tasas 
de crecimiento no estarían ligadas al 
consumo de recursos naturales y que 
representaría la salida al callejón ce-
rrado de los límites externos del capi-
tal, encarnados en el estado de crisis 
ambiental permanente.

II

Mantener la estructura global de da-
tos es una labor intensiva en el con-
sumo de energía. Según estudios de 
Jonathan Koomey, investigador de la 
Universidad de Stanford, la Red em-
plea un 10% de la electricidad global, 
teniendo en cuenta todos los actores 
necesarios para que esta funcione. 

problema ambiental1. Es ejemplar el 
caso de California, en su quinto año de 
sequía consecutivo. Esta región es uno 
de los centros tecnológicos del mun-
do y alberga más de 800 datacenters. 
Aunque la agricultura es de lejos el 
gran consumidor de agua en el Estado 
y existen tecnologías de enfriamiento 
que no se basan en agua o emplean 
aguas grises, es evidente que la inma-
terial economía de los datos puede con-
tribuir a agravar la situación.

Y, por supuesto, el consumo de agua 
y energía no son el único problema 
ambiental. Aunque es complicado 
calcular las emisiones derivadas, un 
estudio de 2008 de la International 
Science Grid cuantificaba las emisio-
nes generadas por las TIC en un 4% 
de las emisiones globales, equivalen-
tes a las de la industria aeronáutica. 
De esas emisiones la cuarta parte 
sería atribuible a los centros de da-
tos, dando una cifra de emisiones de 
300 millones de toneladas de dióxido 
de carbono. Es decir, las fábricas que 
producen la nube emiten actualmente 
un 1% de las emisiones globales de dió-
xido de carbono. Para 2030 llegarán a 
emisiones cercanas a los 500 millones 
de toneladas. Solo las emisiones rela-
tivas a los centros de datos estadouni-
denses (172 millones de toneladas) son 
mayores que las globales de Argentina 
(142 millones), por ejemplo.

Por último, no habría que pasar por 
alto la mochila ecológica de los dispositi-
vos empleados a ambos lados de la ar-
quitectura cliente/servidor. Según los 
cálculos de Eric Williams y Ruediger 
Kuehr, la fabricación de un ordenador 
de sobremesa requiere al menos 240 kg 
de combustibles fósiles, 22 kg de pro-
ductos químicos y 1500 litros de agua. 
Podemos hacer una aproximación, 
grosera pero indicativa, equiparando 
un ordenador de sobremesa a un ser-
vidor: tendríamos más de 2000 tone-
ladas de combustible, 10 millones de 
litros de agua y 200 toneladas de pro-
ductos químicos por cada 10 000 ser-
vidores, un orden de magnitud normal 
en un datacenter (y a los que habría que 
añadir el resto de elementos construc-
tivos y tecnológicos necesarios para su 
puesta en funcionamiento).

Dejo a la lectora el ejercicio de materia-
lizar solo a Google. Se calcula que esta 
corporación tiene algo más del 2% de 
todos los servidores del mundo, más 
de un millón, distribuidos en quince 
datacenters. Es, de lejos, el mayor ac-
tor conocido de internet.

III

La imagen viaja miles de kilómetros, 
a las llanuras del interior de Islandia. 
Otro paisaje verde, casi virgen. Edi-
ficios blancos en un complejo indus-
trial, aunque con una diferencia con 
la imagen anterior: chimeneas hu-
meantes y grandes tuberías. Estamos 
ante lo que efectivamente parece una 
fábrica convencional.

Solo los datacenters consumieron en 
Estados Unidos en 2014 un 2% del to-
tal de consumo del país (70 000 millo-
nes de kW/h), equivalente al consumo 
eléctrico de 6 millones de hogares. 
La proporción es algo menor a nivel 
global. Este es un problema de una 
magnitud creciente: de 2005 a 2010, 
el consumo creció en un 56%. Aunque 
el empleo de soluciones tecnológicas 
más eficientes y el impacto de la cri-
sis han frenado ligeramente la ten-
dencia, el crecimiento es imparable y 
algunos estudios sitúan en el período 
2014–2020 otro crecimiento del 50% 
en la energía empleada.

Este consumo eléctrico tiene un enor-
me problema añadido, que es la clima-
tización de los ordenadores. Hablamos 
de granjas de servidores: espacios con 
miles de máquinas conectadas que 
generan calor que se disipa, normal-
mente, usando conductos de agua 
conectados a torres de enfriamiento. 
Los centros de datos de alta densidad 
llegan a albergar decenas de miles de 
servidores en una sola instalación, 
lo que puede necesitar cantidades de 
agua que oscilan de los cientos de mi-
les a más de un millón de litros dia-
rios, lo que puede suponer un grave  

“
Estas enor-
mes fac-
torías nos 
permiten 
materializar 
la Red para 
poner en 
cuestión el 
sueño capi-
talista de la 
economía 
inmaterial

a través del 
espeJo negro: 

matEriaLizar 
La rED
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Lo que vemos son las estructuras de 
otro centro de datos. Paradójicamente 
frente a su aspecto, un complejo que 
funciona completamente con ener-
gía geotérmica e hidroeléctrica en un 
contexto de bajas temperaturas, que 
facilita el enfriamiento de sus servi-
dores. En el contexto de crisis global 
y local, Islandia imagina su economía 
como capital mundial de la nube, ca-
paz de ofrecer importantes ahorros 
energéticos a las corporaciones de lo 
digital y de proponer un idílico ro-
mance entre la naturaleza y los datos.

Los grandes actores son conscientes 
de la cuestión ambiental y de recur-
sos y se intentan adaptar para conse-
guir ser más eficientes, recortar gas-
tos, mejorar su imagen corporativa e, 
incluso, responder a la sensibilidad 
de parte de su accionariado y de su 
base de usuarias. En suma: obtener 
mejores posiciones en el mercado y la 
capacidad de extenderse más y com-
petir mejor.

En 2007, por ejemplo, Google presen-
tó una patente sobre centros de datos 
f lotantes. Estas barcazas tendrían 
un consumo de 40 megavatios, ge-
nerados mediante la energía provo-
cada por el movimiento de las olas y 
un sistema de enfriamiento basado 
en superficies de intercambio con 
el agua fría del mar. Éste sistema 
no solo les permitiría importantes 
ahorros e incrementar su capacidad 
de crecimiento. Su localización offs-
hore favorecería las pretensiones de 
la compañía de evitar el pago de los 
impuestos sobre sus instalaciones, 
un sueño recurrente, en objetivo y 
formas, del anarcocapitalismo es-
tadounidense, una de las ideologías 
subyacentes a Silicon Valley.

Como vemos, estas soluciones pue-
den pasar por la relocalización de 
los datacenters y su ubicación en 
entornos fríos y con acceso directo a 
energías renovables. Otras, suponer 
mejoras de eficiencia y puramente 
técnicas: el empleo de aire o aguas 
grises en el enfriamiento; solucio-
nes constructivas diferentes para la 
arquitectura del espacio; o la recir-
culación del calor generado para la 
calefacción de instalaciones cercanas 
(una solución posible cuando el data-
center está en entorno urbano).

Este tipo de tecnologías son, eviden-
temente, necesarias y muy interesan-
tes y hablar de ellas supone un alivio 
tras el mareo de cifras chocantes que 
nos describen la ruina de nuestros 
ecosistemas. Pero más allá de su evi-
dente utilidad real pueden represen-
tar el sueño húmedo del «capitalismo 
verde». Dentro de lógicas solucionis-
tas aparecen invenciones tecnológicas 
que permiten la superación de los lí-
mites externos del capital sin cambiar 
su lógicas internas expansionistas. 
La misma falacia de crecimiento sin 
límite de las economías inmateriales 
que intentan parchear.

Cabe preguntarse hasta qué pun-
to puede el capitalismo inmaterial 
no contribuir a la implosión global 
únicamente mediante la innovación 
tecnológica y sin cambiar sus lógi-
cas internas. Evitarlo con cifras de 
consumo y contaminación con altísi-
mas tasas de crecimiento, cuando las 
economías no occidentales apenas se 
han consolidado, comparativamente, 
en el sector y cuando el objetivo real, 
indisimulado, es la expansión em-
presarial y de la capacidad de compe-
tir en los mercados.

Parece que no basta solo apostar por 
implementar tecnologías sostenibles. 
Hemos, sobre todo, de decrecer: tam-
bién en el uso y dependencia de las 
tecnologías digitales, los datos y la, así 
llamada, nube.

IV

Y no solo. También hemos de escoger 
con inteligencia las tecnologías que 
empleamos.

La Red ha triunfado por ser un ar-
tefacto mágico: capaz de proponer y 
disponer lógicas y posibles para com-
partir la abundancia y el acceso libre 
a la cultura y la comunicación. Tam-
bién ha triunfado por ser una herra-
mienta de control como no ha existi-
do ninguna antes, además haciendo 
caja. Un monstruo híbrido entre el 
Gran Hermano y el tío Gilito on fire. 
La Gran Burbuja.

Pero apelando a los valores de la éti-
ca hacker, podemos imaginar otras 
tecnologías que apuestan por la so-
beranía y la descentralización. Herra-
mientas que no te hacen dependiente, 
ni controlada y que son apropiables 
por sus usuarias. Para esa ética es 
uno de los grandes retos actuales el 
imaginar y construir una nueva Red 
dentro de esas lógicas. Un internet 
descentralizado, P2P, sin la necesidad 
de enormes granjas de servidores ni 
nodos centrales de control.

Un reto que nos habla de otro, del 
que depende para su consumación 
completa y del que es parte: la nece-
sidad de infraestructuras autoges-
tionadas y comunitarias. Solo me-
diante la implementación de estas a 
todas las escalas y para la satisfac-
ción de todas nuestras necesidades 
y deseos, desde la alimentación y la 
energía a la redes de comunicación, 
podremos realizar ese viejo sueño 
anarquista de incrementar la auto-
nomía para reducir el Poder.

1 Para entender mejor la cifra, a día 
de hoy el consumo medio per cápita 
en España es de unos 150 litros dia-
rios por persona.

*Alejandro trabaja en WWB, cooperativa 
andaluza de servicios tecnológicos basa-
dos en tecnologías libres.
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CONSTRUYENDO POSibLES Y PRESENTaNDO REaLiDaDES

otro mundo 
es posible
Heri Rodríguez López
Maestro de Educación Especial y activista 
de la asamblea 15M de Montequinto.

En el barrio de Montequinto, los casi 
seis años de activismo ininterrum-
pidos del 15M han dado fruto a un 
nuevo Centro Social Autogestionado 
llamado Otro Mundo Es Posible. Nace 
como un espacio alternativo, abierto a 
todas y a todos, creado para compar-
tir experiencias, actividades, accio-
nes y formación sobre otras formas 
posibles de resiliencia local y global 
desde abajo y desde la diversidad.

Proyección y nacimiento
La asamblea 15M de Montequinto es 
una de las pocas de Sevilla que se ha 
mantenido activa durante estos casi 
seis años. Quizá el secreto sea que su 
actividad no se ha centrado única-
mente en la denuncia y la acción di-
recta contra el caciquismo y los abu-
sos del poder (como ocurrió con su 
larga lucha contra el cierre de la resi-
dencia de ancianos y grandes depen-
dientes de Montequinto), sino que al 
mismo tiempo promovió y desarrolló 
proyectos que buscaban alternativas 
(sociales, ecológicas, económicas, cul-
turales...) al poder. La alternativa a un 
sistema que colapsará y que, por tan-
to, necesita espacios donde compartir 
experiencias de resiliencia ante las 
dificultades que se avecinan.
 Sin embargo, siempre fue 
muy difícil desarrollar estas activi-
dades y, lo que era más importante, 
compartirlas con nuestras vecinas 
y vecinos sin tener un espacio físico 
amplio, atractivo y versátil. Tras que-
darnos sin nuestro anterior local —un 
pequeño local cedido generosamente 
por un vecino—, la asamblea optó por 
aventurarse en la responsabilidad y la 
complejidad de la creación de un cen-
tro social autogestionado (CSA), como 
siempre habíamos soñado. Localizado 
en una nave industrial en las afueras 
del barrio —pero bien comunicada—, 
el nuevo espacio social se inauguró, 
después de un arduo verano de tra-
bajo, el 8 de octubre de 2016 con múl-
tiples actos y una gran asistencia. Una 
noche muy emocionante.

¿Cómo se mantiene?
El CSA Otro Mundo Es Posible es to-
talmente independiente de institu-
ciones, partidos políticos o empresas. 
Sin subvenciones ni hipotecas, está 

únicamente sustentado por las do-
naciones voluntarias de las personas 
asociadas para poder pagar el alqui-
ler y los demás gastos. Este CSA está 
abierto a cualquier plataforma, aso-
ciación, colectivo, vecina o vecino que 
quiera hacer uso de él para sus pro-
yectos, y lo sienta como suyo partici-
pando, proponiendo y colaborando en 
su cuidado y gestión.
 El trabajo se desarrolla en 
comisiones. La Comisión de Cuida-
dos se encarga del cuidado del espa-
cio físico, material, etc., mientras que 
la Comisión de Cultura y Eventos se 
encarga de las actividades que se de-
sarrollan en él y su calendario.

Objetivos y actividades
Este centro social se proyectó con 
el objetivo de crear un espacio libre 
y abierto para todo el barrio, donde 
cualquier persona pueda plantear 
actividades, talleres o acciones para 
compartir conocimientos. Se trata 
de crear un «laboratorio de ideas» 
ciudadano para investigar y llevar a 
la práctica planteamientos alterna-
tivos y realmente transformadores 
para una vida más digna y libre. Al 
mismo tiempo, invitamos a compa-
ñeras y compañeros con formación 
para dar charlas y coloquios, siempre 
bajo la filosofía «otro mundo es po-
sible»: otra economía es posible, otra 
escuela es posible, otra forma de re-
lacionarnos es posible, etc.
 Las actividades del CSA 
Otro Mundo Es Posible se dividen en:

- Comisiones o reuniones: son los 
espacios utilizados por las comisio-
nes del 15M o reuniones  periódicas 
que suceden generalmente cada se-
mana. Entre ellos destacan el PIVE 
(Punto de Información de Vivienda 
y Encuentro) y la Moneda Social 
El Kinto, que organiza su mercado 
Mundo Kinto semanalmente.
- Talleres: son espacios de forma-
ción e intercambio de conocimien-
tos que se dan normalmente entre 
semana. Como por ejemplo el taller 
de costura, el taller de inglés, etc.
- Ocio alternativo: el Ocio Alternati-
vo Creativo Saludable Compartido 
y Gratuito nace de la falta de oferta 
cultural alternativa o independien-
te para jóvenes en nuestros barrios, 
y propone un espacio libre donde 
la juventud aprende a gestionar su 
tiempo libre y de ocio de una forma 
creativa y saludable, partiendo de 
sus intereses y libre de agresiones 
o desigualdades. De esta forma, las 
y los jóvenes encuentran vecinas y 
vecinos de su edad que comparten 
sus mismas aficiones, aprenden a 
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Mucha tinta se ha vertido asegurando de manera más o menos vehemente la 

defunción de esa catársis colectiva que supuso el 15M en el Estado español. Pa-

rece obvio que las calles y las plazas se han vaciado de manera sustancial desde 

aquel 2011, pero ¿significa eso que el movimiento esté muerto? ¿Acaso no han 

germinado multitud de iniciativas fruto de sus esporas? ¿Y qué decir de prácticas 

como la horizontalidad y el asamblearismo abrazadas, al menos en intención, 

por numerosas organizaciones? Presentamos aquí dos iniciativas locales, vivitas 

y coleando, surgidas del movimiento.
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desarrollar sus proyectos —propo-
ner, planificar, calendarizar, eva-
luar...—, a compartir sus recursos y 
a responsabilizarse del cuidado del 
espacio y el material común.
- Grandes eventos: son eventos que 
requieren de una preparación espe-
cial y que atraen a un gran número 
de personas, como lo fue la inaugu-
ración con la charla-coloquio sobre 
decrecimiento, las actuaciones del 
Coro Dominguero y TransCrea, o la 
charla-coloquio «Colapso» presen-
tada por el profesor Carlos Taibo.

Además, el CSA también está dispo-
nible para ensayos teatrales, sala de 
estudios, etc.

Futuro: hacia una 
«escuela altermundista»
El CSA Otro Mundo Es Posible (o «el 
otro mundo», como se le empieza a 
conocer en el barrio) es un proyecto 
que requiere de mucha responsabili-
dad y un gran trabajo para repartir, 
pero hay razones —y motivaciones— 
más que de sobra para emprender 
estos proyectos. Queremos pensar 
que dentro de un tiempo, en nuestro 
barrio, las vecinas y vecinos sabremos 
que podemos optar por varios espa-
cios donde poder participar: unos se-
rán los que ofrecen las instituciones, 
otros los que ofrecen las empresas, 
pero habrá otro, un espacio libre, don-
de tomar la opción alternativa.
 Pensamos que con el roda-
je, el esfuerzo y las nuevas compa-
ñeras y compañeros que aún están 
por sumarse, podríamos plantear 
con el tiempo un gran proyecto in-
terdisciplinar, de intercambio de 
conocimientos y experiencias de re-
siliencia, para plantearnos una es-
cuela altermundista donde empezar 
a llevar a la práctica el «otro mundo 
posible». Mientras tanto, los pies en 
la tierra y a seguir trabajando con sa-
lud, ánimo y alegría.

es la única comisión específica dentro 
de Nazarí, sino que también existe 
una comisión estudiantil encargada 
de dicho movimiento.

Nuestras líneas ideológicas
En paralelo a la estructura ya des-
crita, fuimos profundizando en las 
líneas ideológicas, que definimos 
como tres pilares interrelacionados: 
el socialismo libertario, el feminismo 
y la liberación nacional.
 El primero de estos pilares, 
el socialismo libertario, lo entende-
mos como una forma de sociedad 
totalmente opuesta al sistema capita-
lista en el que vivimos basada en una 
economía controlada por las trabaja-
doras y que mediante la democracia 
directa, el asamblearismo y el federa-
lismo busca lograr el poder popular. 
Consideramos imprescindible no solo 
el análisis y la crítica, sino también 
la articulación de discurso acompa-
ñado de un movimiento permanente 
que lo apoye. Estamos enormemente 
preocupadas por cómo hacer llegar 
este discurso a personas no identi-
tariamente libertarias, motivo por el 
que definimos el objetivo del colecti-
vo como la difusión de herramientas 
libertarias y la promoción de una so-
ciedad más horizontal e igualitaria.
 Con respecto al segundo 
pilar, desde Nazarí vemos esencial 
el feminismo para la liberación de la 
mujer del sistema patriarcal y de las 
relaciones de poder. La comisión fe-
minista no mixta se encarga de todo 
lo relacionado con el feminismo. Des-
de charlas o colaboraciones con otros 
colectivos feministas a la toma de 
decisiones sobre cuestiones que afec-
ten o tengan que ver con feminismo 
dentro del colectivo y a conflictos de 
carácter machista dentro y fuera del 
colectivo.
 Consideramos el patriarca-
do como el principal enemigo de la 
mujer y luchamos contra él y sus ar-
mas (siendo la perspectiva de género 
una de ellas y la que más tenemos en 
cuenta) a diario y en todos los ámbitos 
posibles.
 Finalmente, el tercero de 
estos principios es la liberación nacio-
nal, que quizá fue la línea ideológica 
que más nos costó articular, dada la 
—con evidentes excepciones— repul-
sión de los movimientos libertarios a 
los nacionalismos. Esto es algo que, 
en nuestra opinión, es fruto de la in-
terpretación de los nacionalismos 
como chovinismos burgueses, lo que 
tiene poco que ver con nuestra idea 
de liberación nacional. Desde Nazarí 
reivindicamos la liberación de los dis-
tintos pueblos de su burguesía o de 

nazarÍ
Sergio y Dee Dee
Miembros de Nazarí.

Nazarí es una organización política 
juvenil, libertaria, andalucista y fe-
minista, y es precisamente por estos 
adjetivos por los que nace, por la ne-
cesidad que un grupo de jóvenes que 
ya habíamos coincidido previamente 
en otros proyectos (como Estudiantes 
Libertarios de Sevilla) percibíamos 
de una organización que confluyera 
con diversos movimientos sociales 
sin caer en el —exclusivo— enfoque 
juvenil imperante en el movimiento 
estudiantil.

¿Por qué y cómo 
formamos Nazarí?
Este fue el contexto de las primeras 
reuniones donde dibujaríamos con 
una mayor profundidad el proyecto y 
en las que comenzaríamos un proceso 
de formación interna —que práctica-
mente acaba de finalizar— tras el que 
concretaríamos aún más las principa-
les líneas ideológicas y de trabajo. En
dicho proceso tuvimos claros referen-
tes, tanto a nivel práctico como ideo-
lógico, siendo nuestros principales 
modelos algunos proyectos locales 
como la Asamblea 15M Montequinto 
y otros estatales como Apoyo Mutuo o 
Procés EMBAT, de los que extrajimos 
ideas para luego poder ponerlas en co-
mún y matizarlas.

Nuestra estructura
Al calor de estas primeras reuniones 
es cuando decidimos nuestra estruc-
tura, horizontal y asamblearia, di-
vidida en comisiones «funcionales» 
con asambleas propias y específicas 
al margen de las asambleas generales 
y con una preocupación principal: en-
tender el feminismo como una nece-
sidad —y responsabilidad— estruc-
tural, derivada de la amplia cantidad 
de agresiones machistas que hemos 
visto perpetradas con total impuni-
dad en el seno de la gran mayoría de 
colectivos y proyectos en los que he-
mos participado. De esta manera, en 
Nazarí existe una comisión feminista 
no mixta, así como un protocolo con-
tra las agresiones machistas internas 
y externas basado en un principio que 
vemos imprescindible en cualquier 
organización preocupada por el femi-
nismo —que entendemos que debe-
rían ser todas aquellas que defienden 
un proyecto contrahegemónico—: el 
hacer públicas las agresiones machis-
tas. Además, la comisión feminista no 

“El CSA es 
un «labo-
ratorio 
de ideas» 
ciudadano 
para investi-
gar y llevar 
a la práctica 
plantea-
mientos 
alternativos 
y transfor-
madores

“Es impres-
cindible 
no solo el 
análisis y la 
crítica, sino 
también la 
articulación 
de discurso, 
acompa-
ñado de un 
movimiento 
permanente 
que lo apoye

larga vida al 15m
los Estados que los oprimen, además 
de defender sus diferentes identida-
des oprimidas mediante imposición 
o apropiación cultural. Esta defensa 
de las culturas menospreciadas histó-
ricamente nos hace declaramos tam-
bién andalucistas.
 Además, entendemos que 
la ideología —en tanto que constitu-
ye un marco estratégico— no es algo 
inmutable y que podamos entender 
como unos principios y dogmas «di-
vinos», por lo que continuamos en 
una constante formación sobre temas 
diversos para los que funcionamos 
con un sistema de ágoras internas y 
externas, en el que hemos tenido la 
oportunidad de posicionarnos sobre 
temas como las drogas en la juventud, 
el porno o la prostitución.

Líneas de trabajo
Conforme hemos ido formándonos 
nosotras mismas y en paralelo al co-
lectivo y su estructura, hemos ido 
definiendo también nuestras líneas 
y espacios de trabajo. En estos, he-
mos confiado plenamente en los mo-
vimientos sociales de barrio y en la 
creación de estructuras horizontales 
que favorezcan la participación juve-
nil. Hemos realizado difusión en el 
sentido más «tradicional» y cultural 
de nuestra dimensión ideológica, con 
varias charlas y jornadas a lo largo del 
pasado año —sin olvidar así nuestro 
interés pedagógico de intentar hacer 
que estas ideas puedan llegar a mu-
chas personas diversas—.
 El CSA Otro Mundo Es Po-
sible, de Montequinto, se convirtió 
en uno de los principales proyectos 
en los que hemos participado y par-
ticipamos, habiendo encontrado así 
nuestro principal espacio —físico—, 
donde hemos realizado ya varias jor-
nadas entre las que cabe destacar la 
andalucista del pasado 26 de noviem-
bre. Para este nuevo año tenemos más 
actos y proyectos en marcha, como un 
programa de ágoras y debates en los 
que trabajaremos la gentrificación en 
enero, y el Kurdistán y el conflicto si-
rio en febrero. Además, en febrero te-
nemos previstas unas jornadas sobre 
el amor romántico con motivo de San 
Valentín.
 Con vistas al futuro, tam-
bién estamos dibujando varios pro-
yectos muy por encima, como una 
campaña de visibilización histórica 
de la mujer en Andalucía o una red de 
asambleas estudiantiles autónomas 
en Montequinto.

nazarisev.wordpress.com



16  —  EL TOPO #20  —  DEL 20/01 aL 20/03 DE 2017

DESmONTaNDO miTOS

Vivimos desahuciadas de nuestro cuerpo. So-
mos inquilinas a las que les vence el mes. No 
tenemos ni idea de cómo es vivirnos a nuestra 
manera. No sabemos cómo sería vivir nuestro 
cuerpo menstrual bajo nuestros propios térmi-
nos. Desconocemos nuestras fases. Nos aver-
gonzamos de lo que somos. Renunciamos a ser 
cuerpo porque este cuerpo no es El Adecuado.

Erika Irusta
Coñoescritora y pedagoga especializada en ciclo menstrual, 
creadora de elcaminorubi.com y soy1soy4.com 

Mil palabras para destripar lo que anida en nuestras tripas. 
Mil palabras para sangrar en las páginas lo que no pode-
mos sangrar cada veintipico o treintatantos días. Los mitos 
en torno a la menstruación y al ciclo menstrual son tantos 
y ya tan difusos, que podemos caer en el fatídico error de 
asegurar que no existen. No sé cuántos mitos okupan tu 
cuerpo. Durante estos 6 años trabajando en torno al ciclo 
menstrual he visto mitos dentro de bragas de muchos colo-
res y también bajo impolutas batas blancas. Aquí van algu-
nos de los que mejor recuerdo:

Primer mito: El dolor y la mujer
Que la menstruación duela es lo normal, querida, así lo quiso nues-
tro Dios Padre Todopoderoso. Así lo quiso nuestro pensamiento 
mágico (perdón, religioso) y también el pensamiento ra-
cional de la Ilustración. En el traje de la mujer, el dolor es 
el fuerte cordel rojo que nos borda y desmiembra a partes 
iguales. El proceso fisiológico del ciclo menstrual no ha de 
doler. Si duele, se ha de investigar, buscar soluciones y tratar.

Segundo mito: Estoy loca
Los cambios químicos (hormonales) generan cambios físi-
cos, mentales y anímicos en todos los animales. El animal 
menstruante vestido de mujer pasa por una serie de esta-
dos hormonales que, en relación con su entorno y desde 
una lectura cultural concreta (Patriarcal Occidental) se 
manifiestan bajo el sentimiento de vergüenza e inadecua-
ción. Ninguna nos creemos nuestras emociones, tampoco 
nuestros pensamientos y mucho menos nuestras sensacio-
nes. Si una semana nos comemos el mundo y a los 15 días 
el mundo nos devora por las patitas, pensamos que somos 
nosotras las torpes-idiotas-confundidas. «Algo malo pasa 
en mí», «¡oh no! estoy loca. Otra vez no» son las respuestas 
habituales en torno a aquellos cambios que nadie nos ha 
validado ni explicado nunca. Tranquila, no estás loca1, eres 
cíclica, solo que nadie te lo había contado hasta ahora. 

Tercer mito: La menstruación te hace mujer
Ya lo decía Simone de Beauvoir, y parece que lo hemos per-
dido de vista cuando reflexionamos sobre el hecho mens-
trual, una persona menstruante puede ser mujer o puede 
no serlo. Lo que está claro es que la primera vez que colo-
reas tus bragas de rojo-marrón (manchar es peyorativo y 
estamos cansadas de que nuestra sangre sea señalada des-
de el insulto) no te has convertido en nada ni nadie que no 
fueras 10 minutos antes.

Cuarto mito: Las mujeres: hormonas con patas
Tal y como explico en el libro Diario de un cuerpo (Cate-
dral, 2016), somos química en interacción continua con el  

entorno, el cual influye en nuestra química, y a la inversa. 
Somos sistemas abiertos. Todos los cuerpos son reacciones 
químicas en interacción constante con el entorno. No son 
nuestros cuerpos ni nuestra química los que nos hacen vo-
látiles e histéricas, es la lectura cultural que han hecho los 
cuerpos normativos sobre nuestros cuerpos la que nos ha 
puesto en esta posición de vulnerabilidad. Si los hombres 
menstruasen, como declaró Gloria Steinem en If men could 
menstruate, la construcción cultural en torno al ciclo mens-
trual sería bien diferente, así como la manera de vivirse. 
Por tanto, no es la química per se, es el poder que ostenta 
quien escribe y lee los cuerpos de la alteridad.
 No hay un hecho fisiológico del animal humano 
con un simbólico tan manipulado y vejado como la mens-
truación y su ciclo hormonal. El hecho menstrual va más 
allá de lo fisiológico. Es eminentemente una construcción 
cultural. Esos mitos (entre otros) han diseñado la cartilla 
desde la que nos enseñan a leernos y a escribirnos. Como 
la regla ha de doler, no nos quejamos. Aceptamos que nues-
tro cuerpo es un traidor, que es débil-torpe-molesto. Nos 
obcecamos en creer que nosotras somos el fallo. Está claro 
que hemos de serlo porque en el mundo solo fallamos nosotras, sino 
¿qué podría ser? 
 Además estamos locas o susceptibles de serlo. 
Siempre estamos sospechando de si tenemos o no razón, 
de si nuestro juicio es el correcto, pues la razón y el juicio no 
nos pertenecen. Son capacidades del Cuerpo Superior, del 
único cuerpo, del cuerpo que creó el mundo tal y como lo 
conocemos ahora. Es decir, el cuerpo masculino caucásico 
con billetazos en el banco. 
 Vivimos desahuciadas de nuestro cuerpo. Somos 
inquilinas a las que les vence el mes. No tenemos ni idea 
de cómo es vivirnos a nuestra manera. No sabemos cómo 
sería vivir nuestro cuerpo menstrual bajo nuestros propios 
términos. Desconocemos nuestras fases. Nos avergonza-
mos de lo que somos. Renunciamos a ser cuerpo porque 
este cuerpo no es El Adecuado. 
 En lugar de cambiar el foco y posarlo sobre quien 
nos aleja de nosotras mismas, seguimos esclavas de su mi-
rada, de sus definiciones, de su ignorancia. Pero todo pue-
de cambiar. Pero todo está cambiando. La respuesta está en 
nuestras bragas. Justo ahí donde nadie se atreve a mirar. 
Autocuidado como acto de guerra política (Audre Lorde). 
Autocuidado como urdimbre desde la que tejer una cultura 
menstrual, una cultura de los cuidados. Conociendo nues-
tro cuerpo, aprendiendo a leerlo y a escribirlo desde nues-
tras palabras (body literacy y coñoescritura2) comenzamos a 
okuparnos y lo hacemos desde el orgullo. Orgullo menstrual 
como potencia para salir del armario de los dolores, las 
vergüenzas y los Ibuprofenos. Juntas hemos de generar un 
conocimiento que nos nombre, nos explique y nos ponga 
en el mundo desde el cuerpo menstruante real que somos. 
Nos merecemos dejar de dolernos. No naciste para sufrir 
ni toda la vida, ni una maldita vez al mes durante 3 horri-
pilantes días. No lo olvides nunca: Conocerte es vivirte. Vi-
virte es amarte. Amarte es ser libre. 

1 Utilizo el adjetivo «loca» como licencia literaria. Es funda-
mental acabar o resignificar aquellas palabras que estigma-
tizan a las personas neurodivergentes.

2 En Diario de un cuerpo acuño el término de esta mane-
ra: Forma de escritura orgánica, corporal que nace del 
cuerpo cíclico-cambiante. Se trata de un proceso creativo 
en el que la coñoescritora exorciza la grandilocuente Gra-
mática Universal aprendida para escribir, por fin, desde su 
cuerpo; no a pesar de este, ni por encima de este.

más orgullo menstrual  
y menos ibuproFenos
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La GENTE Va DiCiENDO POR ahÍCiENTO EN maNO

Peste o cólera  Cólera o peste. 
Peste o cólera. Cólera o peste. 

En el corazón de muchos países 
del continente Africano al principio 
 (por un caminar vital desordenado) 
y de todos los lugares del mundo después
se escuchaba con sonrisa cómplice y resignada: 
peste o cólera. 

Peste o cólera. 
Vas a morir en cualquier caso. 
Vas a sufrir de todas las maneras. 
Como no tenés escapatoria
y como hagas lo que hagas, ya no hay lucha 
decide pudrirte con la peste… 
o con el cólera. 

Analizar los síntomas y los dolores
y que al menos la sangre no se te estanque 
en el cerebro. 

Cada vez que le dices peste o cólera
le insultas con tus dilemas de pacotilla. 

Cada vez que me dices peste o cólera
me vas apuñalando las esperanzas 
y me dejas arrinconada 
en un balcón suicida. 

Tus pestes y tus cóleras, 
tu falta de búsqueda de terceras vías, 
tu necesidad de dibujar el horizonte como 
algo perdido y sin esperanza, 
tus sistemas políticos podridos solo paren peste o cólera: 

tan pronto solo das pienso reciclado de consumismo 
y cápsulas diarias de miedo 
y somníferos para la conciencia o la reflexión… 
¿dónde habita la elección? 
Ya no es tan difícil hacerlo.

Si no me das educación
no me vuelvas a amenazar con peste o cólera. 
Si no me dejas perspectiva
y lobotomizas a criaturas desde los vientres que las paren 
y sus creencias 
y limitas sus búsquedas …
no me vuelvas a amenazar de peste o cólera. 

No me des a elegir: ya me has matado 
con tus elecciones de pacotilla
 

*Ángeles es una cordobesa que viaja por esta nave llamada Tierra 
con unas saudades y algunas esperanzas.

aprender 
a ruidos

Marta Solanas / Equipo de El Topo

Mañana. Luz. Sevilla. Hora de ir al 
cole. Bicicleta con Lucía —cuatro 
años— en sillita de atrás.
Juego a ser tía —aprendo a montar 
en bici con niña a cuestas, nada de 
contramanos, nada de auriculares, 
apenas nada de prisas, ni por asomo 
se me ocurre retar a coches agresivos 
ni girarme con cara de asco y el grito 
a punto de salir—.

—En mi cole hay mucho ruido.
—¿Ruido de la calle? ¿Hay obras?
—¡No! ¡Ruido de aprender!

Me quedo sin respuesta, dudo si 
preguntarle a qué se parece ese ruido, 
detalles, tra-duc-ción-por-fa-vor. 
Demasiado tarde, llegamos al cole y a 
Lucía la engulle el pasillo, mochila en 
mano, sonrisa puesta.

Salgo al asfalto, me olvido de los auri-
culares: ya imagino niñas corriendo 
por pasillos, abriendo la puerta de 
una clase para mirar adentro y salir 
otra vez, con más niñas para más 
pasillos. Ruido de moverse, ruido 
de espiar, ruido de llamarse. Niñas 
saliendo al patio, subiendo a un árbol, 
abriendo el grifo de una manguera, 
haciendo barro con cubos de arena 
en medio de la pista de fútbol. Ruido 
de lluvia de verano, ruido de sumar, 
ruido de deshacer. Niñas haciendo un 
boquete en la tapia —mientras niñas 
distrayendo a quien vigila—, niñas 
saliendo a calle de atrás, de la calle a 
otra calle, de la calle a una plaza, ni-
ñas cambiando la hora de la-ciudad-
por-la-mañana. Ruido de salir, ruido 
de escaparse, ruido de fugas.

Semáforo rojo. Pitido. Semáforo 
verde. Pitido más largo. Insiste. Vale, 
pedaleo, tran-qui-no-ses-tre-se, tran-
qui-no-es-pa-ra-tan-to. El termómetro 
del cruce dice ocho grados, dice ocho 
cincuenta y siete. Las niñas  
—los niños— que veo casi llegan tar-
de, corren, caminan rápido de la mano 
de alguien que tira de ellas. Como 
yo, que ya no me distraigo cuando se 
pone verde y pedaleo sin respirar.

Bajo la rampa y escucho el penúltimo 
ruido de la mañana —baja la puerta 
del garaje, como si me dijera que sí, 
que no queda nadie más por en-
trar—. El último, la voz del ascensor: 
ter-ce-ra-plan-ta. Ruido de oficina. 
Juego a ser gris. 

¿peste
o cólera?

Ángeles Mohedo Pérez*
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aRTE Y CULTURa

Hablamos con el cineasta Kikol 
Grau con motivo de su recién 
terminada trilogía de docu-
mentales sobre el punk radical 
vasco, en la que pone en con-
texto social e histórico a tres 
de las bandas clave de ese mo-
mento: Eskorbuto (La más ma-
cabra de las vidas, 2014), Cicatriz 
(Inadaptados, 2015) y La Polla 
Records (No somos nada, 2016).

Kikol Grau, interrogado por Ricardo 
Barquín Molero

Una vez fui en una Derbi Variant con 
un colega a ver a Eskorbuto al puti-
club Vértigo, en la carretera de Cas-
telldefels. Íbamos tope de contentos, 
pero salieron muy puestos, tocaron 
apenas tres canciones, volvieron a in-
tentar empezar y se fueron. ¡Aquello 
fue una mierda! Fue el peor concier-
to de mi vida. Pero me hizo ver otra 
realidad. Una diferente de la que se 
suele contar. La dureza de las letras 

de Eskorbuto me hizo pensar qué vida 
deben de tener estos para ir tan a saco con 
su música. Me planteé ilustrar esas 
letras con los hechos históricos que 
estaban ocurriendo en ese mismo 
momento, una especie de interpreta-
ción de lo que ellos querían expresar 
con su música para así poder enten-
derlos mejor. Una interpretación que 
no representa precisamente lo que 
la gente suele pensar acerca de lo 
guays que fueron los años ochenta. 
En aquel momento, mis colegas y yo 
no éramos conscientes de ser punkis. 
Éramos la realidad obrera del paro 
en Barcelona. Éramos más quinquis 
que punkis o heavys, aunque no tan a 
saco como el Torete o el Vaquilla.

Este proyecto nace también cuan-
do empiezo a estudiar Historia en 
la Universitat de Barcelona. Decidí 
hacer un documental histórico-me-
diático durante cada curso, constru-
yendo mis películas con material de 
archivo de la misma época que los 
grupos en cuestión. El contexto lo es 
todo. El momento y el lugar registran 
lo que fue y ocurrió de verdad. Tanto 
el punk como la carrera de Historia 
me han enseñado a criticarlo todo  
y a no fiarme de nada, de ningún 
dato y de ningún documento. Mi 
forma de narrar la historia se parece 
más a un collage que a cualquier do-
cumental formal. Son una revisión 

de la historia reciente de España y 
de su música. La llamada Transición 
solo se ha explicado, hasta ahora, a 
través del discurso oficial de Victoria 
Prego en aquella serie de TVE de tre-
ce capítulos (La Transición, 1993), que 
se construyó mientras aún se estaba 
viviendo. Al ponerme a estudiar me 
dije voy a contar mi versión, joder.

Consciente del vacío que hay sobre la 
historia musical reciente, me he cen-
trado en ella, y durante toda mi vida 
he ido realizando piezas documenta-
les que incluyen a un montón de gru-
pos como Kortatu, Último Resorte, 
Parabellum, Vómito, Jello Biafra, etc. 
No son homenajes porque no me gus-
ta mitificar, pero al menos me gusta-
ría dejar algún documento de lo que 
ocurrió. No son unos documentales al 
uso, pues no quería hacer el típico re-
portaje que reúne a los miembros que 
quedan vivos, o a los familiares de es-
tos, para que hablen de la época que 
vivieron. Preferí viajar en el tiempo 
hasta allí, quería que fueran los gru-
pos y sus canciones los que hablasen. 
El relato es punk en su concepción 
y realización, lo mezclo todo. Llevo 
toda mi vida trabajando con archivos  
audiovisuales, así que no me cuesta 
encontrar las imágenes. No he forza-
do ninguna puerta y tampoco me he 
colado por ninguna ventana. He ac-
cedido a todo el material sin utilizar 

“
El punk 
me hizo  
entender 
unas  
realidades 
diferentes 
de las que 
se suelen 
contar

Tanto 
el punk 
como la 
carrera  
de Historia 
me han 
enseñado 
a no fiarme 
de nada

CON LAS MANOS EN LA MASA

la otra historia de la transición 
española: el punk radical vasco

ningún tipo de violencia y luego lo he 
editado. Aquellos grupos han dejado 
constancia de algo, su música, cosa 
que veo como un triunfo. Dejaron co-
sas que cuarenta años después se si-
guen escuchando. Una batallita que, 
como homenaje, quiero dejar docu-
mentada para que las generaciones 
venideras puedan ver que existió 
todo aquello. 

Yo soy un reciclado, que antes tra-
bajaba haciendo programas de te-
levisión y ahora hace experimentos 
televisivos fuera de ella. En la tele ya 
no me quieren, no me dan trabajo, 
no volveré a trabajar para ella. Todo 
ha cambiado en su funcionamiento 
y ya no se me necesita. Al decir tele 
me refiero a la fábrica, no al aparato. 
Durante muchos años he podido ha-
cer un montón de cosas y vivir de mis 
programas, todos ellos relacionados 
con la cultura y la música, lo que a 
día de hoy me parece una maravilla. 
Esto hace que vea mi propio trabajo 
como el de un bicho raro en el pano-
rama televisivo de este país. Mis co-
llages experimentales no son para to-
dos los públicos. Mi familia siempre 
me dice: «¡A ver cuándo haces una 
película buena como el Bayona!».

Ilustración de Juarma · juarma.com
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aPUNTES DE hiSTORia 

Ana y Maka
Consejo de redacción de El Topo

Los viajeros románticos del s. XIX ya 
se encargaron de dejarnos una ima-
gen de aquellas mujeres como «chicas 
de anuncio» describiendo meramente 
su aspecto físico o su actitud provoca-
dora. Pero ¿quiénes fueron realmente 
las cigarreras?
 De principios del s. XVII a 
principios del s. XIX solo trabajaban 
hombres en la Real Fábrica de Tabacos 
de Sevilla. Durante esta época, se pro-
ducía principalmente tabaco en polvo y 
el argumento esgrimido para justificar 
la ausencia de mujeres en la fábrica era 
la necesidad de «fuerza bruta» para su 
producción. Las mujeres se incorpora-
ron masivamente a partir de la Guerra 
de la Independencia y fueron mayoría 
durante el resto del siglo XIX. Parece 
ser que la moda de fumar «cigarros 
liados» hizo que aumentara la necesi-
dad de mano de obra en las fábricas, 
y el hecho de que a las mujeres se les 
pagara menos (el equivalente al salario 
de un niño obrero) las convirtió en una 
mano de obra deseable. Para justificar 
el salario desigual argumentaban que 
las mujeres solo tenían que atenderse a 
sí mismas, o como mucho a su vestido, 
porque el resto de sus necesidades esta-
ban cubiertas por los salarios de padres, 
hermanos u otros parientes varones. 
Esta tendencia de considerar el sueldo 
de las mujeres como complementario 
al de familiares hombres triunfó tanto 
como argumento ideológico que aún 
subyace en muchas de las justificacio-
nes para la brecha salarial entre sexos 
que se continúa dando hoy día.
 El hecho de que existiera un 
colectivo de mujeres trabajadoras, con 
cierta independencia económica, or-
ganizadas... no les sentaba bien a los 
Pérez-Revertes y Javieres Marías de la 
época. «Los muchos miles de manos que 
se emplean en esto en Sevilla son princi-
palmente manos femeninas: una buena 
obrera puede hacer en un día de diez a 
doce atados, cada uno de los cuales con-
tiene cincuenta cigarros puros; pero sus 
lenguas están más ocupadas que sus 
dedos, y hacen más daño que los puros. 
[...] Muy pocas de ellas son guapas y, sin 
embargo, estas cigarreras cuentan entre 
las personas más conocidas de Sevilla y 
forman clase aparte. Tienen fama de ser 
más impertinentes que castas».
 Y no es difícil imaginar que 
la situación de las mujeres obreras en 
el siglo XIX era terrible. Trabajando 
desde niñas, con jornadas de 12 a 14 
horas y respirando un aire envene-
nado en talleres cerrados. Parece ser 
que la mirada misteriosa y profunda, 
de ojos grandes y brillantes, que con 
tanto entusiasmo describían los escri-
tores «románticos», era debida a una 
enfermedad producida por la nicotina 
que provocaba que sus ojos estuvieran 
continuamente dilatados, una especie 
de oftalmia, dicen varios escritos que 
estudiaron la enfermedad. Así te-
nemos esos ojos grandes, dilatados, 
brillantes, que oscurecen aún más el 

negro de la pupila y los convierte en el 
azabache que tanto gusta a los poetas. 
Pero no era más que otra de las conse-
cuencias de las precarias condiciones 
en las que trabajaban las cigarreras.
 A las proletarias las llama-
ban despectivamente «las chinches», 
porque morían como ellas. Eran so-
metidas a rigurosas inspecciones a 
la salida de la fábrica para que «no 
robaran tabaco», que supuestamente 
podían introducir en los «huecos de 
su cuerpo», sufriendo vejaciones y vio-
laciones. Los textos de la época argu-
mentaban : «Estas damas son objeto 
de un registro ingeniosamente minu-
cioso al salir del trabajo, porque a ve-
ces se llevan la sucia hierba escondida 
de una manera que su Católica Majes-
tad nunca pudiera haber soñado».
 Lo realmente memorable de 
las cigarreras, sin embargo, no era su 
belleza, sino que en un contexto de 
precariedad y condiciones de traba-
jo casi esclavo, optaran por enfrentar-
se al poder, organizarse para ayudar-
se y protegerse. 
 Desafiaban a los «guindillas» 
y a la iglesia. Negaban el matrimonio 
como única vía de dignificación de la 
existencia en femenino, y fueron las pri-
meras de las que se tiene constancia que 
participaran activamente en clubs repu-
blicanos y librepensadores de mujeres. 
 Estas mujeres crearon las pri-
meras Hermandades de Socorro Mu-
tuo, que apostaban por la autoorganiza-
ción y el apoyo mutuo como respuesta. 
Crearon sistemas de crianza colectiva 
dentro de la fábrica y «liberaban» a 
compañeras para estar con lxs niñxs, se 
ocupaban de la asistencia a compañeras 
que por edad, enfermedad u otros moti-
vos, se encontraran en situación de ne-
cesidad. Y nosotras nos preguntamos: 
¿habrá habido algo similar en algún 
momento impulsado por hombres?
 La creación de la Herman-
dad fue un éxito y un ejemplo de 
solidaridad pocas veces puesto en 
práctica en el mundo obrero hasta ese 
momento. Pero no solo eso: lucharon 
insistentemente por mejorar sus con-
diciones de trabajo y consiguieron 
guarderías, escuelas y salas de lactan-
cia dentro de sus fábricas. Y se revol-
vieron y rebelaron ante la incipiente 
mecanización de la industria, al grito 
de «¡Abajo las fábricas que nos roban 
el pan!» que ya mencionamos en un 
artículo anterior. No podemos evitar 
pensar que aquellos ojos grandes para 
lo que sí sirvieron fue para mirar el 
mundo con sensibilidad e inteligen-
cia, y que les sirvió para anticiparse 
a la deshumanización y desnaturali-
zación aún más severa si cabe que ha 
venido después con la sustitución de 
los cuerpos humanos por artificios de 
metal o cualquier otro material. 
 Parece, mirando su ejemplo, 
que no hemos avanzado tanto cómo 
nos dicen. Quizás aquella fue una lu-
cha perdida y la época de las cigarre-
ras pasó. Sin embargo, sus métodos 
de lucha, de apoyo mutuo, de solidari-
dad y sororidad siguen más vigentes y 
son más necesarios que nunca.

BREVE hISTORIA DE LAS CIgARRERAS

del polvo
al cigarro

En nuestro vivir cotidiano, nos encontramos con reticencias, cuestionamientos o descon-
fianza simplemente por el hecho de ser mujeres, y más siendo mujeres que «se salen de lo 
estándar», solteras, de imagen distinta, con o sin prole y mirando de frente a toda persona 
con la que nos tengamos que comunicar. Aun así, sabemos que hay cosas que han cambia-
do, y que esos cambios fueron impulsados y catalizados por otras que nos sirven de espejo 
en la historia. Las cigarreras (que no las de Mérimée) sin duda fueron mujeres que pese a 
encontrarse con reticencias, cuestionamientos y desconfianzas (entre otros tratos vejato-
rios) abrieron brecha para que hoy en día, sintiéndolas hermanas, seamos capaces de rei-
vindicarnos ante el mundo como mujeres que no piensan permitir que ningún espacio les 
sea vedado, pero, sobre todo, como mujeres que llegan para hacer las cosas de otra manera: 

desde la solidaridad y los cuidados.
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ENTREViSTa

Durante esos días previos a las gran-
des festividades navideñas en los que 
las ciudades bullen como si algo im-
portante estuviera a punto de pasar, 
el equipo de Las Topas (quédense con 
este nombre) decidimos acercarnos a 
conversar con Luis Gallego: alma, co-
razón y cerebro de la librería La Fuga, 
que acaba de celebrar sus 12 años de 
existencia. Hablamos sobre el pro-
yecto, su historia, su relación con la 
comunidad, y de paso le pedimos que 
nos recomendara algún libro impres-
cindible. Diciembre es temporada alta 
de librerías y eso lo notamos nada más 
entrar: pilas de libros acumulados, 
gente buscando regalos, repartidores 
con cajas; y nosotras (arregladas a las 
11 de la mañana por una comida na-
videña a la que iríamos varias horas 
después) sentadas alrededor de Luis 
que intercalaba con paciencia sus la-
bores de librero con las respuestas a 
nuestras preguntas que, inspiradas 
por el momento y el entorno, empeza-
ron con una propuesta algo delirante.

Las Topas: ¿Luis, qué te parecería que 
tus amigas escribieran un bestseller…?

Luis Gallego: Pues bien... [dice te-
meroso y con cara de sorpresa]. 

Bueno, dejemos eso para otro mo-
mento y hablemos de ti empezando 
por el principio. De cocinero a libre-
ro. ¿Cómo, cuándo y por qué?

Trabajé un par de años de cocinero 
y era muy duro: sin vida, sin tiempo, 
muy cansado… Y, por casualidad, 
por esas fechas (2003-2004) se nos 
ocurrió a otros dos amigos y a mí 
crear una librería-cafetería. Eso me 
pareció una forma de salir de esas 
condiciones laborales tan duras y a 
través de un proyecto que me apete-
cía. Pero desde esa primera idea de 
librería-cafetería hasta lo que final-
mente fue La Fuga ocurrieron mu-
chas cosas. La primera fue que me 
quedé solo con el proyecto, y como 
la cocina como forma de ganarme la 
vida no me gustaba nada, decidí ti-
rar para adelante con la librería. Una 
vez tomada esa decisión llegó el mo-
mento de darle forma a la idea. Tenía 
claro que no iba a ser solo un trabajo, 
y como había estado vinculado a la 
militancia de una u otra forma pen-
sé que podía ser una herramienta, 
en un principio pensada para mo-
vimientos sociales y poéticos, y des-
pués también artísticos. 

La Fuga librerías: femenino y plural. 
¿Cómo se te ocurre el nombre y hacia 
dónde conduce esta escapada?

Las razones del nombre las hemos 
comentado alguna vez. A posteriori 
podemos encontrarle muchas jus-
tificaciones teóricas, sacarle juego 
político o poético, podemos hacer 
referencia a Deleuze, a la huida 
del trabajo asalariado, lo que que-
ramos; pero en realidad viene de 
una conversación en un bar con 
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LUIS gALLEgO, LIBRERÍA LA fUgA

 «me gusta ver la Fuga 
como retaguardia»
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“
Si no hay 
una prácti-
ca política 
concreta, 
la teoría 
es abstracta 
y se puede 
utilizar 
para una 
cosa y la 
contraria

La selección 
de libros
va implícita 
en la defi-
nición de 
librería; 
las que no 
lo hacen 
son super-
mercados, 
no librerías

amigos poetas buscando nombres 
en la que después de varias ideas 
nos gustó cómo sonaba La Fuga. El 
resto tiene que ver con la suerte de 
frecuentar determinados ambien-
tes y colectivos. Por aquella época 
(2004), a la vez que curraba en co-
cina, iba al mercadillo cultural del 
Pumarejo a vender cómics de Mi-
guel Brieva y otras publicaciones: 
fanzines anarquistas, obreristas y 
de tema político. A partir de ahí se 
generó una relación de confianza 
con Miguel que se ofreció a cola-
borar con el proyecto haciendo el 
logo que creó a través de descartes 
de trabajos que había hecho para 
otros colectivos. Así aparece el plu-
ral «librerías», de un descarte, y al 
ponerlo nos gustó a los dos como 
quedaba, además del juego que 
provocaba lo de hablar de librerías 
en plural siendo un único local y 
estando yo solo [risas]. 

Por algún lugar de tu web leíamos 
sobre las personas que acompañan y 
dan vida al proyecto: «Ellos forman 
la trama y son mis argumentos» (fi-
nal del poema  Compañías  de José Mª 
Gómez Valero). Lo tuyo no es solo una 
librería...

Efectivamente, como pone en la 
web se pretende que más allá de 
conseguir vivir más o menos de 
esto, sea una herramienta para 
comunidades de diferentes tipos: 
política, artística, poética… Pero 
además es que yo esto me lo creo, 
aunque hablar de comunidades 
se haya convertido ya en un lugar 
común, yo realmente considero 
que debería ser una herramienta. 
Antes hemos hablado de broma 
de ser vanguardia, pero a mí me 
gusta considerarme retaguardia. 
Más que proponer una línea polí-
tica o decir qué es lo que hay que 
hacer, como librería creo que hay 
que estar detrás, justificando teó-
ricamente, en todo caso, prácticas 
políticas concretas. Hay debates 
sobre si la línea política se propo-
ne desde el conocimiento, desde el 
ensayo, la intelectualidad, pensa-
miento o como queramos llamarla, 
o desde la retaguardia. Es decir, 
los libros los considero una justifi-
cación teórica a posteriori o en las 
que se pueden basar las prácticas 
políticas concretas. Hay un libro, 
A través de los muros de Eyal Weiz-
man (errata naturae, 2012) que 
describe cómo el ejército israelí 
utilizó a Deleuze, a Foucault, los 
situacionistas y todo el armamen-
to teórico de la izquierda (el libro 
lleva como subtítulo «cómo el ejér-
cito israelí se apropió de la teoría 
crítica postmoderna y reinventó 
la guerra urbana») para justificar 
distintas formas de continuar con 
la ocupación de los territorios pa-
lestinos. Conceptos como «enjam-
bre» o «pliegue» los utilizaban para 
justificar sus prácticas políticas. 
De ahí parte lo de la retaguardia,  

porque si no hay una práctica polí-
tica concreta la teoría es muy abs-
tracta y se puede utilizar para una 
cosa y la contraria. 

Y ahí juegan un papel muy importan-
te las actividades que organizas, ¿no?

Sí, la organización de las activida-
des lo enfoco de esa manera. Ahora 
La Fuga forma parte de Lanónima, 
un nuevo ateneo autogestiona-
do para llevar a cabo actividades 
políticas, educativas o culturales. 
Una iniciativa, por cierto, que me 
recuerda a experiencias anteriores 
como el Lokal, un espacio alquilado 
con la misma intención a finales de 
los noventa y principios de la déca-
da del dos mil. Pues en esa idea de 
servir de herramienta para prácti-
cas concretas, como decíamos an-
tes, me parecería interesante que 
se decidieran actividades desde la 
asamblea de Lanónima y a partir de 
ahí La Fuga aportara los contactos 
adquiridos tras sus 12 años de vida, 
o hiciera soporte de alguna forma 
que acompañe esa demanda de 
formación o información sobre de-
terminados temas por parte de los 
movimientos sociales. Esa es una 
de las formas de entender la librería 
como herramienta. Otra es ceder el 
espacio cuando se ve que puede ser 
interesante, porque alguien quie-
ra presentar aquí algo o porque de 
alguna forma le sirva este espacio. 
Por otro lado, por los años que lle-
va abierta la librería se han crea-
do unas redes a nivel estatal que 
pueden utilizarse con colectivos y 
movimientos afines. Y otra herra-
mienta importante, aconsejada por 
lxs compañerxs de Traficantes de 
Sueños, es la grabación de todas las 
actividades que se llevan a cabo en 
el local para que puedan acceder a 
ellas todas las personas o colectivos 
a los que pueda ser útil. En general, 
a mí me gusta considerar la librería 
como parte de una red más amplia 
tanto de espacios como de colecti-
vos donde cada uno nos vamos apo-
yando de distinta forma. Es decir, 
yo intento hacer cosas con Trama-
llol, con Lanónima o con La Impren-
ta cuando estaba abierta, igual que 
lo hago en el espacio de la librería. 
A veces hay gente del mundo del 
libro que se sorprende de que vaya 
a un sitio o a otro, que haga cosas 
fuera del espacio físico de La Fuga, 
pero para mí participar en activida-
des de Tramallol o en Lanónima es 
lo mismo que hacerlas en La Fuga. 
Son igual de «casa» esos espacios 
o el Pumarejo u otros que la libre-
ría. Creo que constituimos una red 
y que somos intercambiables en el 
buen sentido. La elección de uno u 
otro a mí me gusta pensar que se 
hace en función de necesidades de 
espacio o simbólicas. Y dentro de 
esa red a un nivel no espacial pues 
también son igual de importantes 
colectivos como El Topo o Radió-
polis. Todos formamos parte de esa 

red, de esas herramientas de las que 
se dotan los movimientos sociales 
de Sevilla. Si son experiencias que 
se sostienen significa que la gente 
le da un uso y son importantes para 
ella. La Fuga la conforman las per-
sonas que tiene alrededor —más 
allá de que compren libros— que 
van allí a hablar de política o de 
poesía. Mientras tenga un uso se-
guirá, y si no, pues se caerá. 

La línea de contenidos sobre poesía, 
narrativa, cómic y teoría y práctica 
de los movimientos sociales, ¿estaba 
definida desde el principio?

Sí. Toda. De hecho, esa línea tan 
clara por la que se me conoce en los 
movimientos sociales también hace 
que se me encorsete como librería 
de ensayo en el mundo del libro en 
general; y es cierto que es muy im-
portante, pero no es lo único que 
hay en La Fuga. Esa es una pelea 
que tengo a nivel profesional, que 
tengo mucho de ensayo, pero quiero 
que se sepa que también hay cómic, 
poesía y narrativa. Además, creo 
que todo puede estar relacionado. 
Otra cuestión a la que siempre le 
he dado muchas vueltas es que se 
denomine como librería política o 
librería alternativa. La Fuga es una 
librería sin más, es decir, un espacio 
donde hay una selección de libros 
concreta, que puede tener una de-
terminada ideología política, pero 
que puede ser solo de poesía o de 
otro tema, pero una selección que 
puedo defender y trabajar. Eso para 
mí es una librería a secas. Añadirle 
el adjetivo de alternativa o política… 
justifica que lugares como La Casa 
del Libro o FNAC o Beta también 
sean consideradas librerías y no su-
permercados culturales a los que les 
da igual vender Libertad de elegir de 
Milton Friedman que El apoyo mutuo 
de Kropotkin. Son establecimientos 
a los que solo les importa vender. 
Una librería es otra cosa. Por eso no 
me gusta que por el hecho de hacer 
una selección se le ponga una eti-
queta determinada a una librería.

¿Te has relacionado o relacionas con 
otras librerías de la ciudad? Si es que 
sí, ¿cómo? Si es que no, ¿por qué?

Más que con librerías de Sevilla, 
tengo mucha relación con librerías 
de todo el Estado. Es más fácil co-
laborar con gente de fuera que de 
Sevilla porque se pueden organizar 
giras de presentaciones, por ejem-
plo. En la misma ciudad no vas a 
organizar dos presentaciones del 
mismo libro; sin embargo, puedes 
hacerlo con espacios de Granada, 
Cádiz, Madrid. Más allá de eso hay 
muchas librerías de aquí que admi-
ro mucho, como Casa Tomada, por 
ejemplo, que me parece un proyecto 
para quitarse el sombrero; Quilom-
bo, que está empezando ahora y no 
es fácil; y las que llevan toda la vida 
como Céfiro, que va a cerrar ahora 

porque se jubila el dueño, que me 
merecen todo el respeto. Yerma, 
Palas... que llevan 20 o 30 años… El 
Gusanito Lector. Tengo mucho res-
peto por muchas de ellas —a otras 
les podían dar por saco [risas]— 
más allá de que colabore o no. 

Bajón post 15M, el debate institucio-
nes/calle, la AIT desfedera a la CNT, 
Trump, el Brexit, el fracaso de Syriza, 
anarquistas y autónomos en su bucle... 
¿Un libro para no cortarnos las venas? 

¿Un libro solo? [Se toca la cara… lo 
piensa…] Voy a decir tres para ha-
cer batiburrillo. No son novedades. 
Uno, El apoyo mutuo de Kropotkin, 
que se acaba de reeditar (Pepitas 
de Calabaza, 2016) y es interesante 
retomarlo; después, para darle un 
giro feminista, Amaia Pérez Orozco 
con Subversión feminista de la econo-
mía (Traficantes de Sueños, 2014); 
y ¿Chusma? de Alèssi dell’Umbria 
(Pepitas de calabaza, 2006) a partir 
de las revueltas de las «banlieues» 
de 2005. En este libro se describe a 
esa clase trabajadora o subalterna, 
a los «canis», sin mitificarlos, pero 
sin dejar de plantear cuál es su si-
tuación en los barrios franceses 
que describe. Pero sobre todo le en-
cuentro una gran potencia política 
a uno de los párrafos finales en el 
que plantea que la idea del hombre 
como lobo para el hombre de Hob-
bes es una profecía autocumplida. 
Es decir, plantea cómo se han ido 
dando las condiciones para que esto 
sea así. Y para complementar esta 
visión ahí está Amaia Pérez Orozco 
y su reflexión sobre la vida que me-
rece la pena ser vivida y cómo pode-
mos organizarnos para sostenerla 
de forma colectiva. Por último, 
también lo podemos relacionar con 
Kropotkin y el apoyo mutuo, para 
ver otras formas de organización 
social y otras líneas políticas. Sobre 
todo ahora que estamos viendo los 
límites que tiene el asalto institu-
cional que se ha ensayado estos úl-
timos años. Con esos tres libros se 
podría hacer una cosita curiosa.

La Fuga acaba de cumplir 12 años. 
¿Cómo te ves dentro de otros doce? 

Uff [risas]. Pues un amigo librero 
me dijo hace poco que él me veía 
como a estos libreros mayores gru-
ñones, malafollá, que echan para 
atrás... Y últimamente me he visto 
teniendo reacciones de ese tipo, 
creo que tiendo a eso cada vez más... 
Lo que espero es no acabar así todo 
el tiempo, que eso solo sea el diez o 
el veinte por ciento del tiempo, no 
más allá. Aunque reconozco que 
cada vez entiendo más el carácter 
seco granaíno [más risas].

¿Qué le dirías a la gente que se lee las 
entrevistas de EL Topo?

¡Ánimo! No sé… ¡suscribirse!  
¡Ánimo! A poquito a poco…
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muJeres 
dadaÍstas
 

Óscar Acedo Núñez*

De las corrientes artísticas que 
nacieron a principios del siglo XX, 
hubo una que sirvió de inspiración 
para las nuevas formas de expresión 
del arte moderno y contemporáneo. 
El dadaísmo sentó las bases del arte 
conceptual, la performance y las 
instalaciones. Las mujeres empe-
zaban a ganar un rol más activo 
tanto en ámbitos políticos y sociales 
como artísticos. En el movimiento 
dadaísta surgieron mujeres de una 
creatividad admirable que crearon 
obras muy críticas con la posición de 
la mujer en la sociedad con un fuerte 
deseo de cambio.

Hannah Höch, por ejemplo, transmi-
te gran inconformidad con su época: 
el gobierno alemán, el rol de la mujer 
y la creación de ideales de belleza 
en los medios de comunicación; en 
su obra descompone esos ideales de 
belleza creando imágenes abstractas 
y amorfas. Suzanne Duchamp es la 
expresión pura del dadaísmo: pin-
tura, collage y poesía están siempre 
presentes en sus obras, sobre todo 
en Multiplication brisée et rétablie, su 
obra más representativa. Emmy 
Hennings fue fundadora y dueña 
del Cabaret Voltaire, centro de 
reunión dadaísta, donde presentaba 
sus poemas, además de ser cantante, 
bailarina y performer. Su obra nos 
habla de amor libre, anarquía y de-
seo de revolución social. Un collage 
viviente era Elsa von Freytag-Lorin-
ghoven, quien utilizaba su cuerpo 
para convertir cualquier utensilio en 
una pieza de ropa y pasear desnuda 
por las calles de Greenwich Village. 
También en la moda, Clara Tice, 
«reina de Greenwich Village», fue de 
las primeras en recortar su cabello, 
subir el dobladillo de su falda y usar 
la moda y la ilustración para exaltar 
cualidades de la mujer en cons-
trucción. En literatura, Mina Loy 
fue capaz de incomodar a las élites 
y enfurecer a los hombres con sus 
trabajos. Toyen apostó por el anar-
quismo: una vida independiente, sin 
ataduras a la familia, la negación del 
nombre dado por sus padres. En su 
lucha por la independencia apostó 
por las imágenes eróticas como 
forma más contundente de dar a 
conocer su mensaje. Y por último, 
resaltar a Florine Stettheimer, quien 
retrataba paisajes y salones llenos de 
color, crítica sutil y contundente al 
comportamiento de las clases privi-
legiadas en el periodo entre guerras. 

¡Investiguen, investiguen!

*Óscar forma parte del equipo de El Topo.

somonte vs. monsanto, 
semillas de dignidad
Gerrard Winstanley / Equipo de El Topo

Bajo este título, la finca de Somonte —okupada por el 
SAT— ha lanzado una campaña de crowdfunding dirigi-
da a la recuperación de variedades locales de cereales en 
riesgo de extinción.
 En Somonte están empeñados en hacer realidad 
la soberanía alimentaria de los pueblos y para ello ¿qué 
mejor que asegurar la biodiversidad del cereal con el que 
se elabora el pan de cada día? Por eso, la finalidad princi-
pal de esta campaña agrícola de cereales de invierno en 
Somonte es doble:

—Por un lado, estudiar, clasificar y multiplicar semillas 
de variedades locales de cereales prácticamente extin-
guidas, con vista tanto a su recuperación y uso en las 
tierras de esta finca como a su expansión a otros lugares.
—Por otro, el mantenimiento en el tiempo de estos culti-
vos y de la legítima okupación de unas tierras abandona-
das por la Junta de Andalucía: la finca de Somonte sita en 
Palma del Río, Córdoba.

Al mismo tiempo, y no menos importante, el proyecto se 
plantea la recuperación de los suelos, de la fertilidad y la 
biodiversidad; así como la creación de empleo en un sector 
olvidado como es la agricultura y en áreas deprimidas del 
agro andaluz, con el objetivo de crear y repartir de forma 
justa la riqueza.  

Para saber más sobre el proyecto, colaborar y/o difundir, 
podéis visitar:
http://www.goteo.org/project/somonte

artistas gaditanas  
en pie de guerra
Candela / Equipo de El Topo

El pasado 21 de diciembre Cádiz amanecía con una pegada 
en la Plaza del Palillero, en pleno centro de la ciudad y en 
plenas navidades. En la pared, las caras impresas de muje-
res, rostros sin identificar y un nombre: SOMOS.
 «La finalidad del grupo es crear una red de 
mujeres artistas gaditanas, o que residan en la ciudad 
y provincia, para luchar por nuestra visibilidad ante la 
continua omnipresencia masculina que padecemos», nos 
cuenta una de ellas.
 La gota que colmó el vaso fue un encuentro cele-
brado en el Espacio de Creación Contemporánea de Cádiz 
(ECCO) sobre el tejido artístico gaditano y en el que no 
había ninguna mujer en la mesa de debate. Al publicar-
lo en Facebook, algunas escribieron preguntando dónde 
estaba el tejido artístico femenino y decidieron reunirse 
y actuar. Nace SOMOS con la fuerza de muchas cansadas 
de más de lo mismo. 
 Tras alguna reunión y una lluvia de ideas, deci-
dieron la acción de la pegada de fotos de las caras de las 
artistas gaditanas, esas que no están en los espacios insti-
tucionales y que toman la calle. Dicho y hecho.
 Hablan de visibilizarse, de estar alerta al len-
guaje, de promocionarse entre ellas, de trabajar en red, de 
mantener el anonimato y una idea muy clara: es una reac-
ción al desequilibro de género que encuentran en el arte, 
como en otros ámbitos de la vida. 
 Unos días después de la pegada, el muro de Pali-
llero amanecía vacío. Pero avisan, son una piña y seguirán 
con sus acciones. Las seguiremos de cerca.

¡topeamos con  
radiópolis! 
Mar Pino / Equipo de El Topo

 
Este ejemplar que tienes entre tus manos es el número 
20 de nuestro periódico. Veinte números, alrededor de 
400 artículos, unas 300 ilustraciones, decenas de cola-
boradorxs, 300 suscriptorxs y muchos amigos y lectoras 
que nos muestran su apoyo cada dos meses. Para cele-
brarlo, como ya sabrás, decidimos salir a la calle a pre-
sentarlo con nuestras amigas de Radiópolis y unirnos 
a ellas en la reivindicación del proyecto Espacio Radió-
polis. Un lugar que, como ellas nos cuentan, «nace con 
vocación de ser un contenedor social y cultural, abierto 
a la ciudadanía y que comprende el terreno adyacente a 
la torre sede de Radiopolis desde hace diez años. Se trata 
de un espacio abandonado por las distintas administra-
ciones durante más de una década, que el actual Ayun-
tamiento se había comprometido a ceder al colectivo sin 
que aún lo haya hecho». 
 Para reivindicar este espacio, Radiópolis orga-
nizó una jornada festiva el sábado 28 de enero desde las 
doce de la mañana hasta las diez de la noche, en la que 
no solo presentamos nuestro nuevo número, sino que 
anunciamos un nuevo proceso de trabajo conjunto entre 
ambos medios «para arrejuntarnos y sumarnos dentro 
de la información independiente de Sevilla». Además de 
nuestra participación, el evento contó con actuaciones de 
varias DJ y bandas locales, y estuvo amenizado con una 
barra con bebidas y comida ecológica. La jornada tuvo 
como eje principal la mejora del espacio, principalmente 
a través de la pintura de los muros con los diseños y el 
trabajo de reconocidos grafiteros.

un documental para 
recuperar la dehesa
Mar Pino / Equipo de El Topo

Vidas Suspedidas es un proyecto de Ecologistas en Acción 
que nace de la inquietud por dar a conocer, por un lado, 
la grave situación que vive este ecosistema (en la última 
década han muerto casi 2 millones de árboles en las dehe-
sas andaluzas); y, por otro, la labor personal de un ciuda-
dano comprometido con su entorno que lleva varios años 
trabajando por la recuperación de cientos de hectáreas de 
dehesas enfermas con unos resultados esperanzadores. 
 Una labor que lleva a cabo a través de unas 
«cajas de biodiversidad» que cuelga de las ramas de los 
árboles y que facilita la presencia de pajarillos, murcié-
lagos, arañas, insectos polinizadores, avispas, etc., que 
permanecen ahí «suspendidas para reforzar sus pobla-
ciones y multiplicar con su presencia los beneficios que 
llevan asociadas». 
 El documental, que tiene un objetivo tanto de 
sensibilización como de formación, está prácticamente 
finalizado, pero los fondos para el trabajo de postpro-
ducción se consiguieron a través de una campaña de me-
cenazgo colectivo. Con lo recaudado, además, se prevé 
llevar a cabo una actividad de puesta en práctica de los 
consejos que se aportan en el documental, en concreto 
de unas cuantas «cajas de biodiversidad» que colocará y 
supervisará Paco Volante, el protagonista de la pieza, en 
una dehesa pública. 
 Sin duda, un proyecto necesario para dar a cono-
cer la situación de un ecosistema tan emblemático como 
la dehesa y su necesidad de conservación. El documental 
fue presentado en el Centro Cívico Las Sirenas.
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ENTiDaDES aSOCiaDaS

Facilitando transiciones 
ecosociales / latransicionera.net

C/ Luis de Vargas 4 y 6
www.gaiaecosalud.com

C/ León XIII 61
www.lascomadres.es

C/ Cristo del Buen Fin 4
www.laortiga.com

C/ Aniceto Sáenz 1 - local 4
www.sindicatoandaluz.org

C/ San Luis 50 / 954 916 333
www.contenedorcultural.com

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

C/ Feria 94 - Alameda
FB: doctorbar.sevilla

C/ Viriato 9 / 675 066 745 
www.tertulia-coop.com

C/ Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

660 636 126
www.cervezasabril.com 

C/ San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

intermediaproducciones.com
653 664 588 / 675 871 543

www.coop57.coop
625 945 218

C/ Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

C/ Maestro Falla 51
www.jarsiaabogados.com

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

Puma - Red de moneda social
FB: MonedaPuma

C/ Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

Cerveza artesana. 618 946 140
info@cervezaslibre.com

Género y comunicación social
info@laluciernaga.cc

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

C/ Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

C/ Fray Diego de Cádiz 24
www.santacleta.com

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

Sala de conciertos y locales
www.salahollander.es

C/ José de Velilla 3 
Abierto de 9:00 a 21:30 h.

C/ San Hermenegildo 6A 
955 358 405

www.elpiperrakurbano.com 
elpiperrakurbano@gmail.com

Psicóloga y sexóloga feminista
677 322 142

C/ Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

www.buenaventura.cc
info@ buenaventura.cc

C/ Jerónimo Hernández 14
www.lajeronima.com

Educación y sensibilización 
688 906 600 / 692 942 121

Gestión creativo-cultural 
www.zemos98.org

Consulta las tarifas:
suscripcion@eltopo.org

¿Quieres visibilizar tu 
empresa o asociación en 
nuestra web y en nuestro 
periódico?

Conviértete en entidad 
asociada a El Topo desde 
30 euros y construye 
comunidad con nosotras.

C/ San Hermenegildo 16
FB: elarbolherbolario

La Radio Ciudadana
www.radiopolis.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es
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NO ESTá La COSa Pa mEmES

ahORa QUE haS TERmiNaDO DE LEERLO: ¡COmPáRTELO! NO LO TiRES Ni LimPiES CRiSTaLES

¡EL TOPO NO SE VENDE!  ¡Si NOS QUERéiS, SUSCRibiRSE!  SUSCRiPCióN aNUaL: 25 €
   
Escríbenos un email a suscripción@eltopo.org indicando tu nombre completo y la dirección donde quieres recibir El Topo.  
Puedes suscribirte mediante una de estas tres opciones:
• Transferencia a la cuenta IBAN ES71 1491-0001-29-2084447925 de Triodos Bank, a nombre de «Asoc. El Topo Tabernario».
• Pago con tarjeta desde: www.eltopo.org/suscribete/
• Correo postal a: Asoc. El Topo Tabernario. Pasaje Mallol 22 - 41003 Sevilla. No olvides meter tus datos y los 25 € dentro del sobre. 

trillo  
air 
Force
Alex Peña y Mon Aguilar

Construye tu propio Yak-42 con esta 
maqueta recortable. No aseguramos 
que vuele bien, el original tampoco lo 
hizo. Al menos en este caso no habrá 
ninguna persona dentro.
 Lánzalo por el balcón y ex-
pande su mensaje mediante esta octa-
villa montable y  voladora. Quizás te 
recompensen con un puestecico en la 
embajada de Londres a 13 000 €/mes + 
gastos, como hicieron con el verdade-
ro CULPABLE de la catástrofe.
 Y no olviden que amén de lxs 
62 militares fallecidxs, otrxs 13 tripu-
lantes fallecieron, pero como no son es-
pañolxs ni lxs nombramos. Vaya nues-
tro recuerdo para las familias de esxs 
trabajadorxs precarixs e inocentes que 
también fallecieron en el aparato.
 ¡¡Recuerda montarlo con el 
lado de camuflaje hacia el exterior!!


