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TOPOSumario #17 

Es oficial, el verano acabó, llegó el infierno. Este nuevo número sale de 
las frescas galerías más anarquista que nunca, para refrescar nuestros 
acalorados cuerpos y azuzar nuestras adormecidas mentes. Abrimos 
boca con el editorial que nos festeja como TAZ (Zona Temporalmente 
Autónoma) (p. 2); nos acordamos de los presos políticos represaliados 
por operaciones policiales con nombre de peli de Van Damme  
(p. 3); abordamos la desprotección legal de las trabajadoras del hogar  
(p. 3); hacemos frente al modelo médico dominante cultivando 
salud pública autogestionada y holística (p. 4); sostenemos el 
ludismo, el antidesarrollismo y el decrecimiento como propuestas 
entroncadas (p. 5); está pasando, los aparatos del Estado reprimen 
cuando se sienten amenazados (p. 6); mientras tanto, Sevilla se 
vende al mejor postor expoliando lo público y comunal (p. 7); la 
etnogénesis cultural de Andalucía silencia nuestra historia, la del 
movimiento libertario andaluz (pp. 8 y 9); seguimos dándole vueltas 
a si infiltrarse o no en la bestia (p. 10); desde Francia gritan bien 
fuerte contra la «Ley ¡Trabaja!» (p. 11); aprovechamos para seguir 
criticando al capitalismo en su fase de descomposición (pp. 12 y 
13); qué mejor crítica que okupar, okupar para cuidar (pp. 14 y 15); 
y seguir desmontando mitos como el del anarquista ponebombas 
(p. 16); y no parar de bailar con la bisabuela descalza (p. 17); 
repasamos los apuntes de las historias sin contar que nos hablan 
de ludismo (p. 18); pero el capital sigue azotando, le tocó ahora a 
La Carbonería (p. 19); las últimas asíncopas de su piano replican 
Le temps de cerises, ¡Vive la Commune! (pp. 20 y 21); abrevamos 
con Obama, las vecinas de las Cortecillas, Barrio Abierto y los XIV 
Cortos por Caracoles (p. 22); y como traca final, ¡quemamos el  
Algarrobico! (p. 24). ¿Quién da más? ¡Feliz infierno!
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La Topa Tabernaria

Hago TAZ y aparezco a tu lado. 
Alex y Cristina

Recientemente me ha tocado frecuentar el hospital Maca-
rena más de lo que hubiera deseado, cubriendo la cuota 
de cuidados que me corresponde para con la mujer que 
me dio la vida. Durante la última estancia en urgencias, 
andaba releyendo el libro de Hakim Bey T.A.Z. (Zona Tem-
poralmente Autónoma) durante las largas, larguísimas ho-
ras de espera, para escribir, precisamente, el editorial de 
este El Topo que pretende revisar y revisitar el anarquis-
mo poniendo el foco en diferentes lugares. La mezcla de 
contextos y estímulos (unos escritos y otros vividos) me 
dio mucho que pensar, que sentir y presentir.

El «pensamiento automático», configurado en gran medi-
da por el «pensamiento hegemónico», me lleva a pensar 
que es precisamente la gestión estatal la que «permite» 
que mi madre pueda acudir a un hospital y alargar su vida. 
Este es un hecho incuestionablemente deseable para mí. 
Pero en el momento que me alejo del pensamiento auto-
mático y busco un análisis que supere la capa superficial 
con la que interpreto la realidad, surgen otras cuestiones. 
¿Acaso esa gestión estatal no está llevada a cabo por el 
mismo equipo de gobierno que, entre otras infinitas perlas, 
recorta continuamente en sanidad mientras solo en el año 
pasado gastó el 40% más de lo presupuestado en gasto 
militar? ¿No habría otras maneras de gestionar la sanidad 
que no dependiera de la decisión de gobiernos que super-
ponen la muerte a la vida? ¿Realmente no podría haber 
sistemas de salud autogestionados por y para la gente? 
De hecho, sabemos que sí, que han existido y que siguen  
existiendo. La cuestión es que, históricamente, los inten-
tos de organización de grupos sociales que propusieron 

una gestión horizontal de los recursos necesarios para la 
vida y que cuestionaron realmente al Poder, han sido bru-
talmente reprimidos, aniquilados o borrados de la faz de 
la historia como si nunca hubiesen existido; o demoniza-
dos y transmutado a «diablxs comeniñxs» o «a locxs que-
mafábricas».  O, y no sé qué es peor, fagocitados sibilina-
mente por las estrategias de los poderosos que imponen 
las reglas y como mucho permiten llegar a «amabilizarlas» 
temporalmente.

Pero aun así se empeñan, en el mejor de los casos, en 
situar las propuestas libertarias en lugares «utópicos» 
aun y cuando nunca se ha permitido que fueran posi-
bles. Mientras, en esta sociedad del simulacro, se afanan 
en querernos hacer pensar que el «asalto al palacio de 
invierno», que «la toma del Poder», nos va a conducir al 
mundo deseado. Parece que se olvida que de esto sí que 
ha habido numerosas experiencias que una y otra vez han 
mostrado lo que tiene de falacia la propuesta.

Y en esas diatribas la cabeza me lleva a pensar en El Topo, 
una pequeña experiencia autogestionada. Reconozco la 
tranquilidad que me genera sentir que El Topo no preten-
de «durar para siempre», solo mientras el proyecto resulte 
satisfactorio. Que nos reconocemos como un laboratorio, 
una experiencia que, aunque sea Temporalmente, se man-
tendrá como Zona Autónoma. Que nuestro objetivo no es 
crecer, ni lo será nunca; y que quiere existir en este mundo, 
no en la idea de otro mundo, un mundo visionario nacido 
de una totalización falsa que no es sino pura fantasía. De-
mostrando con su hacer lo que de posible tiene lo que nos 
imponen como imposible. 

PD: El Topo no se vende.

Ilustración de La Mari · lamarimuriel@gmail.com

el tOPO y el uso del lenguaje no sexista
En El Topo somos todas personas, independientemente 
de lo que nos cuelgue entre las piernas. Por este motivo, 
optamos por hacer uso de un lenguaje no sexista. Algunos 
de nuestros artículos están redactados en femenino; otros, 
usando el símbolo asterisco (*), la letra ‘x’ o doblando el 

género (las/los). Se trata de un posicionamiento político con 
el que expresamos nuestro rechazo a la consideración gra-
matical del masculino como universal. Porque cada una es 
única e irrepetible, os invitamos a elegir el sexo/género con 
el que os sintáis más identificadas.

editorial

EL TOPO: ZONA TEMPORALMENTE AUTÓNOMA 
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+ info: creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/deed.es_ES
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¿hay Gente que PIenSa?

a PIe De taJO

Algunas anarquistas de Sevilla
 
Nahuel es un joven que lleva más de siete meses en 
prisión preventiva. Sin juicio ni petición fiscal, pero 
privado de libertad, en la cárcel, desde que fue dete-
nido en el marco de la Operación Ice en Madrid, don-
de reside junto a su familia (madre, padre, hermano), 
sus amigas y amigos, su círculo de afinidad, su entorno 
personal y social.

Nahuel es un compañero straight edge, es decir, en él se 
juntan su defensa por el anarquismo, el veganismo, la 
liberación animal y un estilo de vida fuera del consumo 
de drogas. Quizás su radicalidad, eso de estar al margen 
de lo que se espera de alguien en el esplendor de su 
juventud (ya sabemos, salir, beber, el rollo de siempre...), 
sea algo de lo que más descuadra a quienes guardan este 
doloso orden establecido.

Detrás de su caso, la creación de ese nuevo fantasma: el 
terrorismo anarquista. Sin acusación real que motive su 
permanencia en la cárcel, cabe pensar que está preso por 
sus ideas; es lo que llamaríamos un preso político. 

Nahuel ha sido desplazado por varias cárceles del Esta-
do sin previo aviso, sin justificación. Su último destino: 
el Centro Penitenciario Sevilla II, en Morón de la Fron-
tera, a más de quinientos kilómetros de su ciudad de 
origen, lejos de su familia y su entorno. Actualmente se 
encuentra en régimen FIES (Fichero Interno de Especial 
Seguimiento), ya se sabe, se trata de castigar aún más al 
castigado: aislamiento, soledad y un largo etcétera que 
solamente las personas presas saben y que su madre nos 
relata cuando vuelve de visitarle. Su madre, incansable, 
contagia a quienes la acompañan a la cárcel, desde Se-
villa hasta Morón, tras pasar horas en un autobús desde 
Madrid para ver a su hijo, quizás tan solo durante unos 
escasos cuarenta minutos.

La dispersión de las personas presas es un trato inhuma-
no, injusto, hacia quien permanece en prisión y hacia su 
entorno personal, familiar, social.

Desde estas líneas, todo nuestro apoyo a nuestrxs compa-
ñerxs anarquistas presxs y al resto de presxs que hay en 
el Estado, a quienes sufren la dispersión, dentro y fuera 
de las cárceles. Desde fuera de ellas, continuaremos cons-
truyendo y practicando la solidaridad que, como muchos 
lemas dicen, es nuestra mejor arma.

Última hora: Nahuel ya no se encuentra en régimen de aislamien-
to, ha sido trasladado al módulo 4.
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Cuidados en Acción*
 
La desprotección legal de las trabajadoras del hogar en el 
Estado español es alarmante. Las reformas de 2011 en el 
régimen de la Seguridad Social conllevaron una serie de 
mejoras que aún son insuficientes. A pesar de que se pasó 
de un régimen especial al general en la S. S., sus condicio-
nes laborales no se asemejan a las del resto de trabaja-
doras: sin convenio colectivo, sin derecho a inspecciones 
de trabajo, sin derecho al desempleo, con un régimen de 
internado de difícil regulación. Esta situación de vulnera-
bilidad —acompañada por un aumento de la precariedad y 
del trabajo sumergido— ha provocado que las movilizacio-
nes y las reivindicaciones por una mejora en las condicio-
nes laborales, pero también por un reconocimiento social 
de la importancia de los cuidados como eje fundamental 
para el sostenimiento de la vida, no hayan cesado a lo 
largo de estos años. 

El 27 de abril de 2016, el Parlamento Europeo aprobó una 
resolución con el fin de crear un estatuto oficial en la UE 
que dote de derechos sociales y laborales a las trabaja-
doras y cuidadoras domésticas para sacarlas de la preca-
rización. Asimismo, diferentes ciudades han presentado 
mociones de censura en los ayuntamientos para instar 
al Gobierno a la ratificación del Convenio 189 de la OIT, 
que ofrece protección específica a las trabajadoras y tra-
bajadores domésticos. El pasado 16 de junio, impulsado 
por la plataforma de trabajadoras del hogar de Granada, 

el Ayuntamiento de esta ciudad recibió un documento 
elaborado por empleadas de hogar donde se le insta a 
que presione para que el Gobierno ratifique el convenio 
y donde se hace visible la situación laboral de este co-
lectivo. 

La reformulación del capital y sus recortes en derechos ha-
cen que las empleadas domésticas —y, en general, el traba-
jo de cuidados— sufran con más fuerza los embates de este 
momento de lucha estructural. Por esto, desde el colectivo 
de trabajadoras del hogar, desde diferentes espacios femi-
nistas, se plantea la necesidad de pensar y de ejercer pre-
sión sobre qué políticas públicas son necesarias para hacer 
frente a esta situación y qué papel va a jugar el Estado en 
estos términos: ¿criminalizará también esta lucha?  

El pasado domingo 12 de junio tuvo lugar en Granada el 
Encuentro de Empleadas de Hogar en el local social La 
Ribera, organizado por la asociación de mujeres bolivia-
nas de Granada NOSOTRAS y por Cuidados en Acción para 
impulsar la creación de una asociación de empleadas de 
hogar en la que sean estas, en coordinación con otros mo-
vimientos sociales de la ciudad, las que se autorrepresen-
ten y se organicen en la lucha por sus derechos laborales. 
Entre las ventajas de la puesta en marcha de una asocia-
ción se habló de seguridad, protección, concienciación, 
apoyo mutuo, colectivización en la lucha por los derechos, 
espacio de autocuidado, etc. Su creación viene motiva-
da por el ejemplo de otras ciudades como Sevilla, Mur-
cia o Madrid, donde este colectivo se ha ido organizando 

para trabajar de forma conjunta por el reconocimiento 
de derechos. Se busca solución a las necesidades que se 
van presentando: formación en cuestiones sociosanita-
rias, legales, espacios seguros donde reivindicar la nece-
sidad de cuidado y de apoyo, donde se concreten cambios 
en las políticas sociales... En esta reunión se habló tam-
bién de la importancia de la escucha y la alegría.  

Como bien nos dice Roxana Gutiérrez, presidenta de NO-
SOTRAS: «Una gran parte de la comunidad, tanto boliviana 
(mayoritariamente mujeres) como de otros países, trabaja 
o ha trabajado en el sector de cuidados o empleo de hogar 
y, como en muchos sitios, esta gran labor es poco valora-
da y reconocida. Muchas de nosotras no estamos debida-
mente informadas para ejercer nuestros derechos y exigir 
lo que queda por hacer. 

Ahora nos toca a NOSOTRAS, independientemente de qué 
país seamos, o de si desempeñamos actualmente esta la-
bor. Nos toca hablar, nos toca luchar, ya no solo por noso-
tras, sino por las que se fueron y por las que continúan ejer-
ciendo este trabajo. Nos lo debemos y sabemos hacerlo...».

*Cuidados en Acción es un grupo de mujeres formado por activis-
tas feministas y trabajadoras del hogar que surge en Granada como 
resultado del proyecto “Cadenas globales de cuidados, migración y 
desigualdad Norte-Sur: construyendo diálogo y acción por el dere-
cho al cuidado”, coordinado por la Asociación Sociocultural Barrios 
y por la Oficina de Derechos Sociales de Sevilla. 

La de losrevolución cuidados Acción social 
y empleo de hogar{
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Recupe-
rando  
el poder
sobre 
nuestra 
salud
Frente al modelo médico dominante, 
deshumanizado y controlado por la in-
dustria, propongo cultivar la salud y 
apoyar la lucha colectiva para un cam-
bio social. Por una sanidad pública, au-
togestionada y holística.
 

Jesús García Blanca*
 

Pensar es, efectivamente, 
peligroso para el orden. 

Para que el orden social funcione 
tiene que ser inconsciente. 

Si la gente supiera para qué 
y para quién hace lo que hace, no lo haría.

Jesús Ibáñez, El regreso del sujeto, 1994

Treinta años de enseñanza me han enfrentado a serias 
contradicciones que han funcionado como zamarreones 
para mirar el otro lado de las cosas. Voy a compartir con 
vosotras algunas de las reflexiones que hago desde una 
mirada social, política, filosófica, de esos territorios entre-
cruzados de la salud y la educación.

La red de la vida frente a las máquinas
Os planteo dos visiones de la salud totalmente opuestas: 
una visión estática y una visión dinámica. Según la prime-
ra, la salud es un estado: o estás sano o estás enfermo, y 
la enfermedad algo negativo que hay que combatir o eli-
minar porque es lo opuesto a la salud. En la otra visión, la 
salud se concibe como algo en permanente movimiento. 
Y ese movimiento, ese fluir, implica momentos de equili-
brio y desequilibrio, y procesos de reequilibrio. La misma 
palabra «enfermedad» pierde su sentido: más bien ten-
dríamos que hablar de procesos biológicos que debemos 
comprender y favorecer.

Estos dos conceptos de salud se apoyan en dos concep-
ciones de la vida y en dos paradigmas de la biología: una 
biología mecanicista, determinista, basada en la lucha 
por la supervivencia y la ley del más fuerte; y una nueva 
biología que mira el origen y evolución de la vida basa-
da a partir de la simbiosis, la cooperación y la conviven-
cia ecológica. Una visión que nos integra en la red de la 
vida y en la que destacan las aportaciones del biólogo 
Máximo Sandín, cuya web se llama significativamente  

«Somos bacterias y virus»1, en alusión a los microorganis-
mos integrados en nuestras células y medio interno que 
no son generadores de enfermedad sino la clave de pro-
cesos vitales.

Cambiar la sanidad para proteger la salud
A partir de aquí, existen dos formas de concebir el cuidado 
de la salud:

— El paradigma mecanicista: domina los sistemas sanita-
rios, reduce a los seres vivos a lo material cuantificable,  
lo rompe en trozos para especialistas y ha perdido la 
capacidad de una visión global. Este reduccionismo se 
opone a la naturaleza y bloquea procesos vitales nece-
sarios a base de fármacos «anti»: antipiréticos, antitu-
sigénos, antieméticos, antiinflamatorios... y la estrella: 
antibióticos.

—  El paradigma dinámico: inspiró a las medicinas tra-
dicionales y su visión holística que integra lo físico, lo 
mental, lo emocional y lo espiritual, la vix natura me-
dicatrix de la antigüedad o el sistema autocurativo de 
las actuales medicinas naturales, que se llaman así por-
que actúan a favor de la naturaleza. Todos los procesos 
vitales que la farmacología combate: la fiebre, la tos, 
los vómitos, las inflamaciones, surgen para protegernos 
del desequilibrio o devolvernos al equilibrio cuando lo 
perdemos. 

La medicina farmacológica actúa desde sistemas deshuma-
nizados basados en la autoridad y el paternalismo, contro-
lados por la industria al servicio de intereses de poder eco-
nómico, académico y político. Este modelo está fracasando 
a la hora de proteger la salud, porque su empeño en tapar 
síntomas sin buscar la raíz está provocando una degene-
ración biológica que se manifiesta en la aparición de nue-
vas enfermedades crónicas, sistémicas, degenerativas o las 
que denomina «raras» y que afectan ya a cien millones de 
personas en América y Europa y ante las que esa medicina 
hegemónica se confiesa impotente e ignorante. ¿Qué pode-
mos hacer para cambiar este estado de cosas? 

Cultivar la salud, aprender y decidir
Quizá el paso más importante es concienciarnos y tomar 
la decisión de romper la pasividad, pasar a la acción y ha-
cernos cargo de nuestra salud: formarnos e informarnos 
para conocer hábitos de vida saludables y las condiciones 
adecuadas para embarazos y partos naturales, y crianza 
ecológica:

— Acercarnos a la naturaleza: respirar aire limpio, cami-
nar descalzos, respetar los biorritmos, ionizarnos en las  

mI CuerPO eS mÍO

playas, alimentarnos de modo natural y ecológico, de 
modo que no necesitemos la enfermedad, pero si se pro-
duce, entender la función que cumple. 

—  Conocer los hábitos de vida saludables y practicarlos 
sin obsesiones, aunque con más insistencia si padecemos 
una dolencia crónica; si se nos presenta una enfermedad 
aguda, ponerlos en práctica de modo más radical creando 
las condiciones adecuadas para que nuestro organismo 
solucione el problema.

— Buscar ayuda y conservar la capacidad de decisión: no 
perdemos el control por el hecho de acudir a un médico, 
de la orientación que sea —aunque mejor cuanto más glo-
bal y menos especializada sea su visión— si lo hacemos 
por decisión propia porque confiamos en sus conocimien-
tos y experiencia, y porque nos reservamos la capacidad 
de decidir.

Acción colectiva y lucha social
A partir de los cambios individuales podemos dar el salto 
a lo colectivo compartiendo la información y las inquietu-
des o impulsando cambios sociales que nos devuelvan las 
parcelas de poder arrebatadas por la institución médica y 
la pedagógica:

— Protección de las criaturas mediante embarazos y par-
tos naturales con asistencia adecuada, bajas maternales 
de dos años mínimo que permitan el apego y un desarro-
llo global saludable, replantearnos críticamente las vacu-
naciones, salario social de crianza, despenalización de la 
educación en el hogar, integración y promoción de escue-
las libres y cambio de las leyes y estructuras educativas 
para respetar el desarrollo autorregulado.

— Un nuevo sistema sanitario que rompa con la influencia 
de la industria y se oriente hacia la salud holística y la 
transformación social. Un sistema al servicio del ser hu-
mano y no uno hecho para generar beneficios económi-
cos. Un sistema público y solidario que garantice el dere-
cho a la salud de todos, descentralizado, coparticipado y 
controlado por lxs ciudadanxs a todos los niveles.

—  Promover una investigación independiente con plu-
ralidad de enfoques. Fin del monopolio de la medicina 
farmacológica impulsando una formación plural que 
integre tradiciones médicas desde la universidad y que 
contribuya a erradicar el papel autoritario-paternalista 
del médico.

— Complementar este sistema con estrategias de infor-
mación y formación para la autogestión de la salud que 
explique la importancia de las condiciones de vida, de 
una correcta nutrición, de los biorritmos, de nuestros 
procesos autocurativos naturales, de las enfermedades 
como procesos de reequilibrio, de remedios naturales 
no agresivos, y que incida también en la salud del pla-
neta: impulso de una agricultura ecológica, oposición a 
tóxicos y transgénicos, protección de recursos naturales 
y biodiversidad. En definitiva, la lucha por una sociedad 
más humana pero al mismo tiempo más cercana a la 
naturaleza.

1 www.somosbacteriasyvirus.com

*Jesús es colaborador de Discovery Dsalud y Cuerpomente. Autor 
de El rapto de Higea (Virus, 2009), La Sanidad contra la salud (Edi-
ciones i, 2015), y con el Dr. Enric Costa, de Vacunas: una reflexión 
crítica (Ediciones i, 2016).  
 
Más información: http://saludypoder.blogspot.com
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El 12 de abril de 1811, trescientas cin-

cuenta mujeres, niñas, niños y hombres 

de un condado de Inglaterra arremetie-

ron a golpe de maza y fuego contra una 

fábrica de hilados, expresión material 

del modelo deshumanizado de meca-

nización que se estaba imponiendo. El 

maquinismo les arrebataba sus tiem-

pos, sus ritmos y sus cuerpos. Y como 

todo acontecimiento que supone una 

confrontación real y legítima al capita-

lismo, terminó demonizándose y trans-

formándose en leyenda. 

Pablo de Ronda y Ana Jiménez*

El fragmento anterior hace referencia al mo-
vimiento ludita que a principios del siglo XIX 
se reveló contra la dinámica de industriali-
zación acelerada. Una organización sin líde-
res, sin organización centralizada, sin libros 
capitales y con un objetivo quimérico: dis-
cutir de igual a igual con los nuevos indus-
triales1. Pero el ludismo fue fagocitado por el 
olvido consciente de la historia contada por 
los vencedores. 

Décadas después, a finales del siglo XIX, co-
menzaba a perfilarse el anarquismo como 
una corriente singular dentro del movimiento 
obrero, que incorporaba a su pensamiento 
elementos que van más allá de las relaciones 
de explotación y la lucha de clases. Plantea-
ban su oposición a la burocracia y al centra-
lismo, denunciaban la insalubridad de las 
fábricas y las aglomeraciones urbanas. Otras 
cuestiones como la crítica consciente a la so-
ciedad industrial y sus consecuencias socioe-
cológicas se irían construyendo lentamente.

En 1898, Kropotkin abogaría por descentra-
lizar el aparato industrial acabando con la 
masificación de las ciudades (Londres con-
taba ya con 7 millones de habitantes) y apos-
tando por una vuelta al campo en unidades 
de explotación humanizadas e igualitarias. 
Sin embargo, su fe ciega en la neutralidad de 
los adelantos técnicos y científicos provocó 
que los considerara aliados incuestionables 
de lxs trabajadorxs. 

Las ideas de abundancia, progreso y desarro-
llo tecnológico fueron abrazadas por la mayo-
ría de los grupos revolucionarios, sin cuestio-
narse que en realidad estas ideas hunden sus 
raíces en el objetivo fundamental del capita-
lismo de crecer y acumular ilimitadamente. 

En base a esto se ha aceptado pasivamen-
te la tecnificación de la sociedad, de la que 
se critica su desmesura o su uso explota-
dor, pero no su función de modelar la vida 
y ocultar la historia global de otras técnicas 
o saberes prácticos. Y sobre todo teniendo 
en cuenta que no se ha producido, ni de for-
ma parcial, la construcción de maquinarias o 
dispositivos técnicos que tuvieran como fin 
la emancipación de la sociedad. 

Y es que, desafortunadamente, gran parte 
de las «luchas sociales» pasadas y actuales 
en todo el mundo, son esencialmente por el 
acceso a la riqueza capitalista, sin cuestio-
nar el carácter, los procesos y los artificios 
asociados a esta supuesta riqueza.

De ahí que consideremos fundamental poner 
en la palestra dos propuestas políticas: an-
tidesarrollismo y decrecentismo, que si bien 

¡Abajo las 
máquinas

¿sostenibili-qué?
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ostentan notables diferencias, también plan-
tean numerosos espacios comunes sobre los 
que merece la pena investigar y reflexionar 
en la búsqueda de análisis críticos y propues-
tas que integren la complejidad del sistema, 
y que ahonden en las raíces del capitalismo 
para desmontarlo y construir colectivamente 
propuestas radicalmente diferentes que sa-
tisfagan las necesidades reales de los grupos 
sociales presentes y futuros. 

Ambas propuestas cuestionan el crecimiento 
económico ilimitado, el progreso y el desa-
rrollo tecnológico como falsas utopías que 
han auspiciado el esquilme de la naturaleza, 
y de los cuerpos y las mentes de las personas 
y grupos sociales que habitamos el planeta. 
Quizás, la diferencia principal entre ambas 
propuestas, asumiendo lo arriesgado de uti-
lizar categorías absolutas, colocaría el anti-
desarrollismo más cerca de la confrontación 
con el modelo de desarrollo capitalista mien-
tras que el decrecimiento se aproximaría a la 
construcción de prácticas y propuestas comu-
nitarias que buscan respuesta a la satisfac-
ción de las necesidades negando y evitando 
las prácticas capitalistas. Ambas cuestiones 
son indispensables. Y ambas tendencias asu-
men y denuncian la no neutralidad del desa-
rrollo tecnológico y principalmente ponen en 
evidencia que un «capitalismo sostenible» es 
un oxímoron imposible, una invención infame 
que busca teñir de verde los procesos caníba-
les capitalistas para seguir haciendo lo mis-
mo, pero con apariencia de cambio. 

De manera que las luchas antidesarrollistas 
contra los trenes de alta velocidad que po-
nen a disposición de las clases privilegiadas 

los recursos de todas, para que se muevan 
a mayor velocidad consumiendo locas canti-
dades de energía, deberán ir de la mano de 
las propuestas decrecentistas de relocaliza-
ción de la producción, desarrollo de otros 
modelos de movilidad, etc. Que los usos de 
transgénicos deberán ser denunciados, por 
cuestiones de salud, y por los efectos devas-
tadores en la pérdida de soberanía alimen-
taria de los pueblos del mundo. Y deberán ir 
acompañados de la recuperación y genera-
lización de prácticas agroecológicas que in-
tegren cuestiones puramente ambientales y 
aspectos que dignifiquen la vida (en toda su 
amplitud) de productoras y consumidoras.

Y habrá que problematizar radicalmen-
te el mundo virtual (entre otras muchas 
cuestiones tecnológicas), desmontando el 
nuevo mito que atribuye a esta realidad la 
capacidad de «desmaterializar la econo-
mía», o de «democratizar la información», 
sin atender a la función de vigilancia social 
y configuración de relaciones mediadas 
por pantallas de luz y de color… Todo esto 
mientras nos afanamos en la re-creación y 
re-construcción de redes sociales carnales 
basadas en el apoyo mutuo, la colectiviza-
ción y la autogestión. 

La realidad nos muestra la necesidad ur-
gente de enhebrar propuestas complemen-
tarias, y recuperar las luchas pasadas que 
se aferraban a otros modelos que buscaban 
desarrollar la vida que merece ser vivida.

1 Christian Ferrer, "Ned Ludd, fantasma", en 
Cabezas de Tormenta, 2004.

*Pablo y Ana forman parte del equipo de El Topo.

 
A pesar de todo, la resistencia al ma-
quinismo —ya sea de forma intuitiva o 
plenamente consciente— ha sido una 
constante. En 1885, ante la inminente 
maquinización de la Fábrica de Taba-
cos de Sevilla, las 6500 operarias se 
pusieron en huelga y salieron a la ca-
lle al grito de «Abajo las máquinas que 
nos roban el pan». Estas mujeres man-
tenían una buena relación de fuerzas 
frente a la empresa trabajando en 
cuadrillas de artesanas y eligiendo 
e instruyendo ellas a las aprendizas. 
Los patrones no buscaban tanto el au-
mento de la producción (disminuyen-
do la calidad) como un mayor poder 
de control sobre la producción y las 
trabajadoras. Frente a la resistencia 
de las cigarreras optaron por enveje-
cer la plantilla, y no admitieron más 
aprendizas hasta conseguir introducir 
las máquinas. Tardaron veinte años en 
conseguirlo.

Ludismo, 
antidesarrollismo  
y decrecimiento

que nos  
roban
el pan!
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El retorcimiento mental del Estado y de 
unos cuerpos de seguridad que sin duda 
echan de menos los tiempos en que en el 
saco de ETA cabía de todo, y que garantiza-
ban una cantidad de fondos a los que nadie 
podía rechistar, sigue necesitando de ene-
migos internos para que nadie cuestione su 
monopolio de la violencia. Sean yihadistas, 
feministas o anarquistas, SIEMPRE habrá 
colectivos o formas de lucha que pasen a 
ser lxs enemigxs número uno. No se puede 
concebir un Estado garante de la seguridad 
sin una antítesis.

La forma de encajar algunos sabotajes (ni 
tantos) con las 45 personas que se las ten-
drán que ver cara a cara con lxs juezas de la 
Audiencia Nacional es casi hilarante. Prime-
ro, que GAC es una organización terrorista, 
cuando ni una sola acción ha sido reivin-
dicada por él, por lo que la simple «perte-
nencia» (según el Poder) puede multiplicar 
las posibles penas de prisión. Segundo, que 
este grupo pertenece a una «organización 
madre» internacional (FAI-FRI). Tercero, que 

(y esto según los propios autos judiciales) 
los ataques que se investigan, por coinci-
dencia temporal, se asumen que han sido 
realizados por GAC.

En el juicio de Mónica y Francisco, esta cons-
piranoia de nuestros cuerpos de seguridad 
quedó casi refutada, (volverán con ello, ¡esta-
mos seguras!) puesto que en la sentencia ca-
yeron los cargos de que GAC es una organiza-
ción terrorista, y donde se dice que la FAI-FRI, 
desde hace unos 5 años, no está en las lista 
de grupos terroristas de la Unión Europea. 

¿Qué se persigue realmente con estas ope-
raciones? Como apareció en un texto: «No 
es un ataque contra las ideas como algo 
abstracto. Detrás de las palabras hay unas 
prácticas consideradas mucho más peligro-
sas por el estatus quo actual y contra las que 
se lanzan estas acusaciones de terrorismo. 
La misma definición de terrorismo es volun-
tariamente ambigua para poder adaptarla 
en función de los deseos y necesidades de 
la policía y los jueces. Son la autoorganiza-
ción, la creación de redes de apoyo mutuo y 
de puntos de encuentro con otras luchas, la 
extensión de la solidaridad, la creación de 
comunidades… lo que se ataca».

Y esos ataques tienen varios objetivos: la 
necesidad de crear un enemigo interno que 
prestigie sus grandes operaciones policiales; 
intentar crear, mediante el miedo inherente 
que provoca la represión, divisiones inter-
nas (anarquistas buenxs y malxs, culpables 
o inocentes, idoneidad o no de los sabotajes 
y otras acciones...); pérdida de energías y re-
cursos, puesto que muchas actividades que 
podrían encaminarse a la difusión, la propa-
ganda o el debate se han de dedicar nece-
sariamente a conseguir dinero para costear 
los innumerables gastos que la represión 
conlleva; paralización por miedo («uf, es que 
nos van a pillar a todxs...»).

Pero la represión tiene otros costes, como 
el desgaste emocional de intentar gestionar 
colectiva y políticamente estos casos, que 
quizá son menos públicos y que afectan, 
además de a esas 45 personas, a amigxs, fa-
miliares o colectivos. Está en nuestras manos 
el que esas consecuencias nos sirvan para 
aprender, debatir y afilar discursos de forma 
colectiva, y no para caer en la paranoia o el 
miedo. Y es que si apuntamos tan alto como 
para desear el fin de Estados, religiones o je-
rarquías, no podemos ser tan ilusxs de creer 
que nos van a facilitar las cosas.

Nota: El 15 de junio de 2016, la Audiencia Nacional 
archivó el caso Pandora II.
 
Más información: efectopandora.wordpress.com
y claudicarnuncarendirsejamas.noblogs.org

Cuando hablamos de un número rela-

tivamente grande de gente, perdemos 

la capacidad de dotar a ese número de 

humanidad. Cuando hablamos de re-

presión, pensamos en cárcel, aunque 

esta puede ser solo la punta del iceberg

Ni Dios, ni Amo

 
Puede pasar a quien no vive de cerca la repre-
sión que el recuento de personas imputadas 
o los nombres más o menos graciosos que la 
policía pone a sus operaciones (Pandora, Pi-
ñata...), o incluso el juez estrella que da luz 
verde a esas operaciones acaben recordán-
dose más que las personas represaliadas. 

En ese caso nos quedaríamos con la cifra de 69 
personas arrestadas, 45 de ellas a espera de 
juicio en la Audiencia Nacional. Que ya es. Pero 
mucho más importante que esos titulares (que 
han ido desde el desatamiento mediático en 
la Operación Pandora de diciembre de 2014 a 
la práctica inexistencia para los medios de las 
operaciones Ice o Pandora II) es el análisis y la 
respuesta colectiva que se ha dado.

La conflictividad social estalló tras la crisis 
financiera, tras años de amuermamiento y 
creer que el capitalismo, en el fondo, nos iba 
bien a todxs. 15M, huelgas generales... las ca-
lles parecían volver a ser nuestras. En toda 
esta vorágine, las anarquistas estaban ahí, 
con un discurso contundente que de repen-
te pareció, en parte, algo casi natural en las 
miles de personas que participaban («nadie 
nos representa», aunque de ahí surgieran al-
gunxs líderes del mañana...). 

Tras años de desierto conflictual, las formas 
asamblearias o autogestionarias parecían 
rebrotar en terrenos antes imposibles. La 
acción directa, el sabotaje difuso, la huel-
ga como momento de lucha y no de paseos 
bajo banderas repletas de siglas... Ese esce-
nario hace ya un par o tres de años que ha 
cambiado de rumbo, se ha pasado del entu-
siasmo al posibilismo reformista, las calles 
se han ido vaciando de rabia para pasar al 
«pragmatismo». Hemos vuelto a las espe-
ranzas democratizantes y a las regeneracio-
nes políticas, y entre quienes no han seguido 
ese sendero, la represión ha golpeado duro. 

En ese contexto, el Estado ha volcado su 
violencia institucionalizada, sus recursos y 
su servil prensa a la caza de todo aquello 
que huela a anarquista. Noviembre de 2013, 
5 personas arrestadas, 2 personas (Mónica 
y Francisco) juzgadas en marzo de 2016 y 
condenadas a 12 años por colocación de ex-
plosivo en la basílica del Pilar de Zaragoza.  

Diciembre de 2014, Operación Pandora, 11 
detenid@s, acusadas de pertenencia a GAC 
(Grupos Anarquistas Coordinados) y FAI-FRI 
(Federación Anarquista Informal-Frente Re-
volucionario Internacional). 30 marzo de 
2015, Operación Piñata, 38 detenciones (15 
por orden de la Audiencia Nacional, acu-
sadas de lo mismo que las de Pandora). 28 
octubre de 2015, Operación Pandora II, 9 per-
sonas arrestadas acusadas de pertenencia a 
organización criminal con fines terroristas, 
léase igual que Pandora y Piñata. 4 noviem-
bre de 2015, Operación Ice, 6 personas acu-
sadas de ataques con artefactos incendia-
rios en cajeros y pertenencia a GAC.

No olvidemos el caso de los titiriteros (a los 
que también asociaban a GAC) o la multitud 
de detenciones por comentarios en las re-
des sociales, básicamente por «apología del 
terrorismo». Ni la detención de una compa-
ñera anarquista el 13 de abril, en Barcelona, 
acusada de robos a entidades bancarias en 
Alemania, y que se espera que en breve sea 
extraditada a Alemania.
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Quisieron enterrarnos,
    pero  olvidaron que somos semillas

http://efectopandora.wordpress.com
http://claudicarnuncarendirsejamas.noblogs.org
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El proceso por el cual se privatizan los comuna-

les se apoya, entre otras cosas, en una confusión 

interesada de lo común y lo público. Así, enfren-

tando lo público a lo privado, y olvidando la exis-

tencia misma de lo común, se cierra el círculo del 

pensamiento dicotómico. Lo común es de todxs 

porque es de nadie, la propiedad no es lo que 

lo caracteriza, sino el uso (así como la autoges-

tión). La propiedad, sea esta privada o pública, 

sin embargo, se caracteriza no tanto por el uso 

como por el abuso (como bien sabía el derecho 

romano: ius utendi et abutendi).

Talpa Condotiero*

Privatizar el común
No es casual que en los colegios y en los libros de texto ex-
pliquen de modo sesgado los más de cien años de historia 
de las desamortizaciones (1798-1924) y pasen de puntillas 
por las expropiaciones por parte del Estado de las tierras 
comunales y los comunes. Expropiaciones que sirvieron 
para su posterior venta, privatizando lo que «era de to-
dxs». Se han privatizado eras, bosques, cauces de ríos, 
prados, molinos, hornos, etc. Continuando en esta línea, 
en abril del 2013 el Estado ha realizado un plan de ventas 
de lo público concretada en el Programa para la puesta en 
valor de los activos inmobiliarios. Recordemos la puesta a 
la venta por parte de Medio Ambiente de la finca la Almo-
raima en el Parque Natural de los Alcornocales.

Dos prados
Había en Sevilla dos espacios claramente comunales. Dos 
prados, el de San Sebastián y el de Santa Justa. Dos prados 
—un santo y una santa— donde las bestias podían pastar 
antes de allegarse a los mataderos. Primero en la Ronda y, 
desde principio del siglo XX, en el cruce de la avenida Ra-
món y Cajal con el río Tamarguillo, es decir, en el cruce de 
una cañada real con un río (estos, también, espacios co-
munales que se han ido privatizando para la construcción 
de bloques de viviendas y pasos de coches). Un cambio de 
los modos y espacios del ancien régime por la Razón, el 
Progreso y el Capital.

Estos espacios urbanos estaban asociados además a dos 
de los arrabales: San Bernardo y Campo de los Mártires. 
Este último destruido en la Expo 92 para la construcción 
del nuevo trazado ferroviario de la ciudad. Podemos afir-
mar que los suelos comunales de Sevilla son víctimas del 
proceso urbanizador del Capital y el Estado desde hace 
más de doscientos años.

Del común a lo público, algunos ejemplos 
El concepto de lo común ha sido prácticamente sustituido 
por el concepto de lo público. También los suelos públicos 
se han cambalacheado y han sido moneda de cambio para 

hacer ciudad, en el mejor de los casos, y especular en otros 
(frecuentemente ambos a la vez). La ciudad ha sido concebi-
da y gestionada como una empresa en los últimos 20 años, 
todas las administraciones públicas han vendido y especula-
do en el hacer ciudad. Veamos algunos ejemplos dolorosos:

La Junta del Puerto, convertida a veces en agente urba-
nizador y otras en agente especulador, dispone y ordena 
terrenos públicos como si fueran de su propiedad, ges-
tionando a su agrado y sin pasar por los procedimientos 
urbanísticos legales. Pensemos, por ejemplo, en el ac-
tual y conflictivo proyecto de Sevilla Park y las 46 hectá-
reas a urbanizar en el puerto.

En Sevilla, otra administración del Estado, Adif/Renfe, 
dispone a su antojo de suelos que, a finales del siglo 
XIX, se expropiaron al Ayuntamiento y a algunos par-
ticulares para que el tren llegara a la ciudad. Tras las 
remodelaciones de la red ferroviaria con motivo de la 
Expo 92, estos perdieron la utilidad para la que fueron 
expropiados. En vez de retornar estos suelos o su valor 
económico al Ayuntamiento, están siendo privatizados 
y loteados por ADIF. Véase el caso de la plaza junto a la 
antigua estación de Córdoba, donde se está construyen-
do actualmente un supermercado Mercadona, privati-
zando así el espacio público. 

Algunos suelos se sitúan en enclaves singulares de la 
ciudad, como pudiera ser el solar de la antigua Cava de 
Los Civiles de Triana, que acogía el cuartel de la guardia 
civil y para el que lxs trianerxs llevan años pidiendo un 
uso cultural. También lo son las viviendas anejas al Alcá-
zar de Sevilla que, cuando el monumento fue devuelto 
a la ciudad por el Gobierno de la República en el año 
1931, se quedaron fuera de este retorno, y actualmente 
el Gobierno Central está vendiendo.

El último caso hiriente que vamos a reseñar es el proceso 
de las Setas en la plaza de la Encarnación, espacio que ha 
sido cedido por un periodo de cincuenta años a una em-
presa constructora privada porque el consistorio no pue-
de asumir el coste de su construcción. El resultado es un 
espacio aparentemente público que no lo es realmente.

política local

Tenemos pues que terrenos públicos (militares, de Renfe, 
del puerto, de la Universidad o del propio Ayuntamiento) 
que en muchos casos eran originariamente suelos comu-
nales, son privatizados constantemente. Lejos de velar por 
la consecución del bien común, se malvenden por intere-
ses espurios, sirviendo muchas veces el dinero así obte-
nido, de manera prioritaria, para pagar la deuda ilegítima 
generada en los últimos años.

Pensar hoy lo común
Está claro que las condiciones de vida ya no son las de 
hace cincuenta lustros, y que de momento no se ve muy 
viable que el ganado pasee por nuestra avenidas —aun en 
el caso pintoresco e histórico del paseo de la Castellana 
de Madrid, ocupada una vez al año por el pastoreo tras-
humante—. ¿Qué otro futuro se podría pensar para esos 
espacios que deberían pertenecernos a todxs? ¿Cómo po-
dríamos pensar y habitar hoy suelos comunales en la ciu-
dad? ¿Cómo entender desde un pensamiento anarquista 
la ciudad y sus comunes hoy día? 

Hay muchas formas, desde luego. La liberación de espa-
cios para su uso y gestión por parte de sus habitantes 
es una de ellas. Otra, siguiendo a Kropotkin, podría ser 
la recuperación de los antiguos comunales como espa-
cios agrarios: el campo en la ciudad. Una alimentación 
colectivizada, Sevilla como una ciudad que se alimentaría 
a sí misma. Además de contribuir a la salud de la pobla-
ción desde la alimentación, generaríamos una economía 
asociada al común. Mejorando el paisaje urbano conser-
varíamos el vacío, generaríamos economías deseantes, 
contribuyendo a la mejora del entorno y luchando contra 
el cambio climático. Estos comunales recuperados, hoy 
espacios públicos pero pensados privadamente desde 
la propia Administración, deberían poner en el centro la 
autogestión sin olvidar la lección histórica: todo aquello 
que es expropiado al común acaba siempre siendo pri-
vatizado. En pocas palabras, por donde lo común pasa, el 
Gobierno no pasa.

*Talpa está jubilado.
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Suelos comunales,
suelos públicos,

suelos
vendibles
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El lojeño Pérez del Álamo escribe a principios del 

siglo XX la sentencia que continúa vigente hoy: 

«En este país (…) todo es posible, menos tener 

memoria». Andalucía es una tierra que con tesón 

pretendieron desnudar de memoria para colocar-

le panderetas por zarcillos. «Somos la memoria 

que tenemos y la responsabilidad que asumimos, 

sin memoria no existimos y sin responsabilidad 

quizá no merezcamos existir», dice Saramago, 

que vincula el compromiso de la acción desde la 

conciencia de lo que somos.

Agustín Coca Pérez*
 
La intención de negar el conocimiento de hechos del ayer 
siempre corre en paralelo al propósito de silenciar aquello 
que amenaza el orden hegemónico de los privilegiados. 
De aquellos que articulan relatos que no cuestionan su 
supremacía. Sabemos muy poco de nuestro pasado y es 
hiriente cómo capítulos enteros referidos a nuestra his-
toria social se omiten en nuestros libros de texto de co-
legios, institutos y universidades andaluzas. Un pasado 
reciente que es donde con mayor énfasis podemos encon-
trar muchas explicaciones sobre nuestras formas de estar 
y vivir en este mundo. Necesitamos de la memoria para 
ser personas, para ser conscientes de nuestra realidad. 
Carlos Cano decía que «ser andaluz es la forma cultural 
que tengo yo de ser persona» y ligaba la indisoluble arti-
culación identitaria con la búsqueda incesante de nuestra 
memoria como pueblo.

Uno de los episodios silenciados de nuestra historia, que 
tiene mucho que ver con la etnogénesis cultural de Anda-
lucía, fue la del movimiento libertario andaluz.

Las reivindicaciones jornaleras del siglo XX comienzan en 
el siglo XIX a consecuencia de la usurpación o el robo de 
una ingente cantidad de terrenos comunales. Cabral Bus-
tillos plantea que si algo caracteriza a la edad moderna 
andaluza es el predominio de la propiedad municipal de 
la tierra, sentenciando que antes de la Andalucía latifun-
dista y jornalera hubo una Andalucía de campesinxs y 
propietarios colectivxs de la tierra. En la sierra de Cádiz, 
por ejemplo, había localidades conformadas por propie-
tarixs comunales que accedían de forma ordenada a sus 
bienes, no por jornalerxs que pusieran en venta su fuerza 
de trabajo. Es el caso de Jerez de la Frontera o Alcalá de los 
Gazules, donde más del 70% de sus 45 000 hectáreas eran 
aprovechadas por los vecinos y vecinas. Todo el vecindario 
tomaba parte en el disfrute de los recursos agrarios de 
manera gratuita, pero bajo una estricta regulación emana-
da de unas ordenanzas que aspiraban a no sobreexplotar 
el común, según fórmulas que se habían mantenido con 
escasas variaciones desde la edad media y, en no pocos 
casos, desde el pasado musulmán. Es decir, con proce-
dimientos a la vez equitativos y sostenibles de gestión, 
acreditados a lo largo de siglos, desmintiendo a aquellos 
que propusieron el modelo privatizador como mejor sal-
vaguarda de estos bienes. Los montes de propios que han 
sobrevivido son, en la gran mayoría de los casos, restos 
de estas propiedades y atestiguan la importancia de las 
mismas en pueblos de Sierra Morena, o de las cordilleras 
Béticas y Penibéticas. 

Fue en el XVIII y bajo la influencia de los pensadores ilus-
trados cuando se pone en marcha la justificación ideo-
lógica de lo que será el proceso desamortizador que se 
desarrolla en el XIX y XX. Cuando se mercantiliza la tierra  

El anarquismo
política andaluza

y Andalucía1
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y se vende a la nobleza o a la burguesía industrial y vitivi-
nícola emergente. Cuando, en definitiva, se convierte a lxs 
propietarixs colectivxs en jornalerxs. Cuando a las anda-
luzas y andaluces se les excluye del acceso a unos bienes 
en los que sus padres, madres y abuelas encontraron el 

sustento. Cuando el régimen de subastas imponga el pago 
de un canon sobre aquellos recursos agrarios que nunca 
fueron de nadie porque fueron de todxs. 

¿Y qué hizo el que algunos han descrito como «dócil pue-
blo andaluz»? ¿Bajar la cabeza y conformarse? ¿Mirar con 
indolencia su tragedia y adaptarse al servil papel que tras-
ladarían a sus comedias los Álvarez Quintero? ¿O cantar con 
despreocupación y jolgorio como si a ellos y ellas, como di-
jera Ortega, les mantuviera el sol, cual vegetales en el Edén?

El siglo XIX será testigo de un encarnizado enfrentamiento 
entre las poblaciones expropiadas y los beneficiarios del 
nuevo régimen latifundista. El «socialismo indígena» y la 
rebelión contra las privatizaciones se alentó con la difu-
sión de las ideas anarquistas y, en muy en menor medida, 
socialistas, dando lugar a uno de los movimientos agrarios 
más combativos de la historia contemporánea europea. La 
aspiración a la tierra, la idea de autogestión de los recur-
sos forestales y ganaderos, la pretensión de «no servir a 
nadie» no era un planteamiento futurista, no era una idea 
a la que aspirar, era una realidad coetánea que les había 
sido negada. Era el contexto en el que se enculturaron con 
sus paisanos y en el que situaron sus maneras de estar en 
el mundo. La expropiación de sus recursos se vivió como 
un robo. A. Miguel Bernal plantea que hubo una relación 
directamente proporcional entre la intensidad de la ex-
propiación y la lucha activa en los pueblos. Porque no 
estaban dispuestos a dejar sin más, como recordaba un 
grupo de ganaderos en un pueblo de Cádiz en 1931, que 
«determinados elementos hicieran de (los) Montes del 
Pueblo un negocio (...) convirtiendo en obreros a muchas 
familias que antes no tuvieron que servir a nadie». 

El XIX vive el levantamiento de la gran mayoría de las 
andaluzas y andaluces ante tamaña injusticia. Primero, 
como nos comenta Calero, por la vía legal, planteando 

pleitos de señorío. Luego se pasa a la acción directa, en 
la que hay que encuadrar muchas de las acciones que 
algunos conocen como bandolerismo, hasta, finalmen-
te, llegar a la «acción política y la revuelta armada, la 
desobediencia civil, la insurrección» y a la organización 
sindical. Esta última fase comienza con la quema de los 
archivos registrales de la nueva propiedad en El Arahal, 
donde además ondeó por primera vez, en 1857, la ban-
dera roja. En 1861, en Loja, diez mil jornaleros encabeza-
dos por Pérez del Álamo toman la ciudad durante varios 
días con la pretensión de acabar con el caciquismo y la 
expropiación de las tierras públicas que tanta hambre 
sembraba. La represión fue brutal. Y no es casual que 
el año 1844 se instituya la Guardia Civil para «proveer al 
buen orden, a la seguridad pública y a la protección de 
las propiedades». Tampoco será casual que ubiquen sus 
cuarteles en la empobrecida Andalucía como garantía de 
que el robo se perpetre sin incidentes. 

En 1870 aparecen las primeras sociedades andaluzas 
adscritas a la AIT (Asociación Internacional del Trabajo) 
y los intentos para que «la tortilla diera su vuelta» se 
repiten por distintos pueblos y grandes ciudades anda-
luzas: en 1877 se produce una insurrección popular en 
Montilla «con violencia contra las personas y los bienes 
de los propietarios (…), reparto de tierras en Bujalance, 
intentos frustrados en Pozoblanco». En 1882 se celebra el 
Congreso de la libertaria Federación Regional Andaluza 
en Sevilla, en la que participan sociedades de muchos 
pueblos de Andalucía. En 1884 comienza una sistemática 
represión contra estas organizaciones, que alcanzan su 
punto álgido con los juicios contra la Mano Negra. En1888 
tiene lugar en Riotinto la matanza indiscriminada de mi-
neros, campesinos, vecinas y vecinos que se conoce en 
la comarca como «el año de los tiros», reivindicándose 
hoy la fecha para conmemorar las luchas de contenido 
ambiental existentes en el mundo. En 1890 se celebra 
por primera vez el 1º de Mayo y, un año después, los 
jornaleros de las vegas del Guadalete toman Jerez de la 
Frontera, desencadenándose una cruel represión reme-
morada en uno de los romances del inmortal Federico 
García Lorca. En 1901, de nuevo, los anarquistas convocan 
una huelga general en Sevilla, así como en Teba o en el 
Campo de Gibraltar, donde mil trescientos trabajadores 
proclaman la huelga general. Las reivindicaciones y las 
luchas se suceden en un sinfín de ocasiones: huelga ge-
neral en Riotinto en 1914; huelga general en 1916; mani-
festación multitudinaria de las mujeres malagueñas por 
la capital de la provincia y paro general en 1916. De 1917 
a 1919, las reivindicaciones de los campesinos andalu-
ces se multiplican, en lo que se conoce como el «trienio 
bolchevista», alentadas por el derrocamiento zarista y el 
triunfo de la revolución soviética. Tan solo la sistemática 
represión asesina del franquismo logró liquidar el mo-
vimiento que resurgirá con fuerza en el tardo y posfran-
quismo. Nunca hubo tierra tan bien abonada para que 
creciera la semilla del anarquismo, glosó Díaz del Moral, 
que en el primer tercio del siglo XX se preguntaba en me-
dio de las incesantes luchas de las andaluzas y andalu-
ces «quiénes eran los luchadores que tan gallardamente 
se batían; quiénes les habían enseñado sus tácticas de 
combate; cómo habían llegado a constituir sus maravillo-
sas organizaciones (…); cuál era la contextura espiritual 
de aquellos hombres». 

Estas realidades tuvieron sus efectos, no solo en cuanto a 
que cambió la composición social de Andalucía, sino en la 
forma de percibir la realidad: una concepción dualista del 
mundo compuesto de nosotros y ellos, de obreros y seño-
ritos, palabra que atiende a la futilidad del mismo en la 
producción… o la proyección de unas reivindicaciones por 
la conquista de la tierra y la redistribución de su riqueza 
que distinguió al campesinado andaluz. «No servir a na-
die» se convirtió en una de las aspiraciones que entran a 

formar parte de los elementos identitarios del pueblo an-
daluz. Isidoro Moreno plantea que el anarquismo andaluz 
«no fue solo un potente movimiento sindical (…) sino un 
movimiento contracultural, una cultura alternativa que no 
daba solo una respuesta colectiva al problema de la igual-

dad social, sino que también pretendía transformar» a 
cada persona. Fueron en algunos sitios setenta años hasta 
la sistemática represión franquista de ateneos libertarios, 
de compromiso pedagógico y de escuelas libertarias, de 
discusión sobre una nueva ética por la igualdad, de la que 
aún nos queda mucho por investigar y conocer.  

El municipalismo se convierte en uno de los órganos re-
ferenciales del cuerpo social de nuestro pueblo, como 
primer y fundamental espacio desde donde conseguir el 
sueño de autogobernarnos, para lograr las aspiraciones 
colectivas de los sectores mayoritarios. Porque las pro-
puestas de futuro autogestionarias, las estrategias liber-
tarias centradas en la exigencia de recuperación de las 
tierras perdidas, se plantearon desde lo local.

Somos un pueblo construido desde la impronta que los 
acontecimientos recientes dejaron en nuestra piel. Nues-
tra cultura es resultado de un proceso histórico, complejo 
y único, como la de cualquier pueblo. Que resulta de las 
contradicciones y procesos vividos en los últimos siglos. 
Ahora vienen tiempos de juntarnos y unirnos. De construir 
desde el suelo. Desde lo local en un mundo global. Desde 
los valores contrahegemónicos de una cultura, la andalu-
za, que mira al futuro con la creatividad y la autonomía 
por la que siempre peleó. Desde los valores solidarios y 
colectivos que construyeron tantas y tantos andaluces.

1 Las referencias bibliográficas usadas y nombradas en este 
texto se pueden consultar en https://drive.google.com/file/d/
0B4LYSxjMuAq8NGZHUXhrWlRKRUk/view?usp=sharing

* Agustín es antropólogo. 

Uno de los episodios silenciados 
de nuestra historia, que tiene 
mucho que ver con la etnogénesis 
cultural de Andalucía, fue la 
del movimiento libertario andaluz 

Antes de la Andalucía latifundista 
y jornalera hubo una Andalucía 
de campesinxs y propietarixs 
colectivos de la tierra 

No estaban dispuestxs a dejar sin 
más, como recordaba un grupo de 
ganaderos en un pueblo de Cádiz en 
1931, que «determinados elementos 
hicieran de (los) Montes del Pueblo un 
negocio (...) convirtiendo en obreros 
a muchas familias que antes no 
tuvieron que servir a nadie»

Somos un pueblo construido desde 
la impronta que los acontecimientos 
recientes dejaron en nuestra piel

https://drive.google.com/file/d/0B4LYSxjMuAq8NGZHUXhrWlRKRUk/view%3Fusp%3Dsharing
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pretendemos es una revolución de masas 
y no la inmolación de un puñado de per-
sonas con buenas intenciones. El pueblo 
debe politizarse y, qué duda cabe, si lo va 
a hacer al ritmo que asimila el ideal anar-
quista y los conflictos humanos de sus afi-
nes, no va a agotarse el petróleo, ¡se va a 
agotar el Sol! (exagerando una miqueta). Y 
ya habrá tiempo para esa maduración re-
volucionaria tras la que las masas caerán 
rendidas ante la grandeza y coherencia del 
ideal anarquista. Pero deben estar politi-
zadas. ¿Qué más da por dónde empiece? Ya 
llevará la lucha más allá.

La segunda razón es la transmisión de 
ideas. Aisladas no tenemos ocasión de co-
municar la Idea más que a quienes tienen 
un interés previo. ¿Acaso no gozamos de 
todas esas ocasiones en que colaboramos 
en alguna lucha colectiva, tipo luchas veci-
nales, ecologistas, el 15M, etc.?: así sí trans-
mitimos nuestras ideas. Aquello de «el roce 
hace el cariño»...

El mandato revolucionario es explícito en 
que las anarquistas deben estar siempre ahí 
para instigar, agitar, apoyar cualquier movi-
miento emancipador, denunciar al Sistema 
que aliena y subyuga. Que el pueblo tome 
con conciencia todo el control que pueda. 

Aquí hablamos de colocarnos en posiciones 
estratégicas para conocer sus tejemane-
jes con más antelación. Atisbar su ponzoña 
antes de que nos caiga encima. Y reducir la 
velocidad a la que arden los bosques y las 
libertades. Un apoyo a la verdadera lucha de 
afuera: ¿qué se pierde? ¿Acaso no ahorra-
mos energías por la información de que dis-
ponemos así como otras muchas prerrogati-
vas muy convenientes a la disidencia, como 
son los palos en la rueda represiva? ¿O es 
que preferimos hacer el triple tirabuzón con 
las manos atadas y sin red? Hay quien de-
fiende el cuanto peor mejor; mejor dictadura 
a parlamentarismo. ¡Ay!, cuántas veces se ha 
demostrado falso y con cuánto sufrimiento. 
Las ideas no progresan gracias al mal, sino 
a pesar de él. 

Renunciar a los beneficios de la infiltra-
ción en la bestia por la pureza del ideal 
anarquista, por su coherencia, no es muy 
coherente si tomamos en cuenta los innu-
merables compromisos a los que nos so-
metemos en el empleo, el consumo, rela-
ciones, etc., solo por vivir en esta sociedad. 
¿A cuento de qué ponernos tan tiquismi-
quis en algo ambiguo? «Nada de compro-
misos: cuando madure la conciencia re-
volucionaria, la gente admirará nuestra 
coherencia, sabrá quién no cambia de cha-
queta». «Afirmemos la idea, ella encontra-
rá la forma de hacerse realidad». Hasta no 
ha mucho, el topo que les escribe suscri-
bía eso. La pureza del ideal aporta energía 
para sobreponerse de cualquier varapalo. 
Pero tengo la impresión de que es una pro-
posición errónea. Aunque solo sea porque 
la especulación temporal se lleva mal con 
el sufrimiento y la destrucción cotidianas.

Muerte al Estado, Viva la anarquía.

Javi el Indio
 

La tesis de partida es, como anarquistas 
comprometidas con la agitación y lucha 
política, y en el actual contexto histórico, 
asaz diferente al de 1900: ¿debemos seguir 
absteniéndonos del hecho electoral o in-
volucrarnos, hasta un grado por definir, en 
el parlamentarismo? Esta pregunta puede 
reformularse de muchas formas con el fin 
de matizar en lo posible su intención. Por 
ejemplo, ¿nos es tan indiferente un gobier-
no de las CUP que uno de VOX a la hora 
de dialogar con el mandril del dispositivo 
que viene a desahuciarnos o impedir una 
reunión? ¿Tendremos tantas luchas por la 
defensa del territorio (v. g. minas, fractu-
ras, etc.) con un gobierno de tinte ecologis-
ta que con uno convencido de las virtudes 
autorreguladoras del mercado? Ahora bien, 
aquí no se habla de tomar poder, sino de in-
filtrarlo. Desde ahí, ser hostiles al gobierno, 
sacar trapos sucios y participar de la agita-
ción que se dé fuera.

Desde topillo, el ácrata que hay en mí co-
noce la estrategia electoral gracias a los 
escritos de preclaras anarquistas de ayer y 
hoy. Advertían al proletariado del engaño 
del artefacto burgués para legitimar al Es-
tado y atenuar su malestar. Comprendemos 
ferpectamente la naturaleza del poder y la 
incapacidad de un gobierno de alterar las 
reglas del juego económico, que es en últi-
ma instancia el que regula nuestras vidas. En 
resumen, no nos hacemos ilusiones.

Ahora bien, como anarquistas tenemos la 
obligación de llevar la agitación y la lucha 
a todos los frentes, y aquí señalamos el 
parlamentario: ¿por qué ponérselo tan fá-
cil e inhibirnos de hacerlo en el ágora más 
visible que tenemos a nuestra disposición? 
¿Por qué no emplear las herramientas de 
que dispondríamos para el largo camino 
de la revolución? ¿Es que vamos sobradas 
de recursos? Y para la difusión de la Idea: 
¡menuda plataforma! No se trata de hacer la 
revolución gracias al Estado, sino a su pesar, 
infiltrando una maquinaria que en cualquier 
caso encontraremos de frente. Así pues, el 
voto en la urna, ¿no podría considerarse 
como un sabotaje en lugar de una claudica-
ción? ¿Son incompatibles el parlamentaris-
mo y la agitación revolucionarias?

Este escrito sostiene más bien lo contrario. 
La sintonización táctica con lo primero es 
más un impulso que un freno para lo se-
gundo. Cabe preguntarse si ello devendría 
en sostener o adulterar el acervo anarquis-
ta, desafortunadamente no hay cabida aquí 
para ese análisis esencial. Por mi parte, es-
toy convencido de que lo sostiene. Antes de 
empezar a tirarnos de nuestra revoluciona-
ria pelambrera ante tamaña supuesta here-
jía, reflexionemos un poco. 

Tradicionalmente, el socialismo anárquico 
se ha apartado del parlamentarismo y ha 
hecho apología de ello entre la clase traba-
jadora. Por muchas razones sí, y como si su 

proximidad fuera condición suficiente para 
contagiar el virus de la apatía, del aburgue-
samiento y otros males asociados al poder. 
No obstante, el balance positivo de ello a mí 
no me queda tan claro. Y menos si pienso en 
la difusión del anarquismo en el último siglo 
y su actual estado de coordinación (aunque 
la culpa de todo sea del Estado opresor, lo 
sé). Por dos razones fundamentales: 

El pueblo ignora el discurso anarquista, al 
que no tiene acceso más que —tergiver-
sado— cuando el Estado tiene a bien en-
grasar su aparato represor. La difusión del 
ideal anarquista es muy limitada si lo que 

La difusión del ideal 
anarquista es muy limitada  
si lo que pretendemos es una 
revolución de masas y no la 
inmolación de un puñado 
de personas con buenas 
intenciones

política estatal

infiltración

Pretendía dar comienzo a estas líneas con una letanía de las 
miserias que nos impone el sistema u Orden Mundial, con in-
tención de hacer énfasis en lo urgente de frenar la destrucción 
implacable del territorio, de la salud de las personas y de las re-
laciones sociales, y ese largo etcétera de sindioses y estupideces 
que nos arruinan la vida. Pero antes de haber empezado, ya me 
quedaba sin espacio. Pardiez, sí que hay que ir al grano en estos 

artículos cortos. Como buen topo, iré a la raíz.
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socialistas anuncian que no votarán a favor de la ley, ate-
morizadxs ante la idea de ahogar sus carreras políticas 
en el previsible naufragio de la presidencia de Hollande, 
más impopular que nunca. El 10 de mayo, Valls aprueba 
el texto por decreto ley, apoyándose en el artículo 49.3 
de la Constitución que permite al Gobierno sortear a la 
Asamblea Nacional1.

Esta jugarreta ha tenido como principal efecto el hacer 
bascular un buen número de sectores, hasta entonces mo-
vilizados en huelgas de 24 horas, hacia convocatorias de 
huelgas indefinidas (camionerxs, refinerías, ferroviarixs, 
estibadorxs, centrales nucleares...), y también el impulsar 
a lxs militantes a emprender diversas acciones de bloqueo 
de la economía… que pugna por extenderse.

Desgraciadamente, si bien un 75% de la población se opo-
ne a la ley, la huelga tiene dificultades para generalizarse y 
numerosxs trabajadorxs delegan, con motivos o sin ellos, 
su papel en las luchas. Las cajas de resistencia recolectan 
mucho dinero llegado de todo el país, pero sin generali-
zación de la huelga, el movimiento se eterniza mientras el 
Gobierno espera que desfallezca. 

Por su parte, Nuit Debout, aun consiguiendo perdurar, no 
logra la masa crítica que reunió el 15M.    Dentro del mag-
ma de las plazas se pueden distinguir, grosso modo, dis-
tintas tendencias a menudo contrapuestas. Por una parte, 
estaría la línea mayoritaria, similar al 15M (proceso cons-
tituyente, profundización de la democracia, etc.); aparece 
también una línea, representada por personajes más me-
diáticos como Frederic Lordon, que apuesta por el sobe-
ranismo neokeynesiano, el proteccionismo, el rechazo de 
la horizontalidad, etc.; y, por último, una línea rupturista 
que apuesta por el proceso destituyente y la insurrección.    

La represión, más fuerte que nunca
Además de estos límites, el Estado ha apostado por una 
represión particularmente feroz, como no se veía desde 
hacía más de 30 años. A lo largo de la quincena de mani-
festaciones convocadas en un período de tres meses, se 
ha ido potenciando la táctica policial consistente en pro-
vocar todos los enfrentamientos posibles para desmotivar 
a lxs manifestantes, hasta el punto de provocar el coma de 
un joven fotógrafo. Cada noche, los telediarios se centran 
principalmente en el sector autónomo de lxs manifestan-
tes calificándolos de vándalos (omitiendo precisar que sus 
objetivos son los bancos, los carteles publicitarios o los 
símbolos del Estado y el capitalismo) con la esperanza de 
posicionar a la opinión pública contra el conjunto del mo-
vimiento. A esto hay que añadir el estado de emergencia, 
decretado tras los atentados del 13 de noviembre de 2015, 
del que el Estado se ha servido para imponer arrestos do-
miciliarios y despojar de forma arbitraria a determinadas 
personas del derecho a manifestarse.

Una conclusión incierta pero...
Al cierre de esta redacción, el movimiento no se des-
infla, pero es difícil decir si conseguirá doblegar al Go-
bierno. Lo que es seguro es que ningún Gobierno se 
había mostrado tan debilitado desde 2006, cuando la 
movilización social obligó al Estado a renunciar a otra 
ley2, por tanto es evidente que si la huelga se genera-
liza, el Gobierno cederá. ¡Nunca se ha conseguido nada 
sin luchar y nunca se conseguirá!

1 Para saber más sobre el marchamo bonapartista de la Cons-
titución de la V República puede ser también de interés el art. 
16: http://goo.gl/8mNcmB
2 https://goo.gl/a898Ez

*Eddy es militante anarquista francés, residente en Sevilla.

Desde su llegada al Elíseo en 2012, François Ho-

llande (Partido Socialista) no ha dejado de atacar 

los derechos de lxs trabajadorxs. Sin embargo, la 

culminación de las reformas antisociales de su 

quinquenio será sin duda el proyecto de reforma 

laboral llamado «Ley del Trabajo» o, como la lla-

man sus detractores, «Ley ¡Trabaja!».

Eddy*
 
Reforma laboral: retorno al pasado
Al parecer, Hollande y su primer ministro Manuel Valls han 
deseado celebrar como se debe el 80 aniversario del Fren-
te Popular, cuando 8 millones de huelguistas ocuparon sus 
fábricas obligando a la burguesía francesa a conceder las 
principales conquistas sociales que siguen aún en vigor.

El PS ha decidido ser el primer Gobierno que osa atacar 
frontalmente aquellas conquistas de 1936. La nueva refor-
ma presentada en febrero de 2016, constituye un retroceso 
indiscriminado de los derechos laborales. Citamos, entre 
otros: aumentar la jornada laboral, facilitar los despidos, 
fragilizar el derecho a vacaciones y la defensa jurídica de 
lxs asalariadxs, abaratar el despido, reducir el tiempo de 
descanso obligatorio, vulnerar la medicina laboral, bajar 
las indemnizaciones en caso de enfermedad o accidente 
laboral, bajar la remuneración de las horas extra, etc.

Pero la principal medida que ha concentrado todas las 
críticas es la supresión de los convenios colectivos. El 
Gobierno quiere que primen los convenios de empresa 

y extender así el certificado de defunción del principio 
mismo de negociación colectiva. Así, entre las numerosas 
desigualdades que generará entre empresas, allí donde 
lxs asalariadxs tengan una relación de fuerzas desfavo-
rable con la empresa, la degradación de las condiciones 
laborales será brutal. Es más, la reforma laboral prevé que 
quien rechace el acuerdo adoptado en su empresa podrá 
ser despedidx.

La respuesta social
El 19 de febrero se lanzó una petición por internet solicitan-
do la suspensión del proyecto de ley que recabó más de un 
millón de adhesiones en solo dos semanas —una novedad 
en Francia—. Internet entra en ebullición, la convocatoria 
de manifestaciones y las huelgas de 24 horas se multipli-
can, con mayor o menor seguimiento dependiendo de los 
sectores. El 9 de Marzo, más de 400 000 personas asisten a 
las manifestaciones que se convocan por toda Francia; el 31 
de marzo ya son casi un millón de manifestantes.

Ese mismo día nace en la plaza de la República de París 
el movimiento Nuit Debout, ampliamente inspirado en el 
15M (democracia directa, comisiones, apartidismo). Para 
mediados de abril, unas sesenta ciudades francesas ya 
han organizado al menos una asamblea Nuit Debout. En 
las plazas ocupadas, la reflexión sobre las modalidades 
de acción contra la Ley del Trabajo se amplía rápidamente 
a una crítica de la democracia parlamentaria y del neoli-
beralismo e incluso del capitalismo a secas. Un lema uni-
ficador se impone rápidamente: «Contra la Ley del Trabajo 
y su mundo».

Frente al crecimiento tan rápido como sostenido de la 
contestación social, y a pesar de que el Gobierno suavi-
za ligeramente el texto, una parte de lxs parlamentarixs 
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Nuit Debout y las luchas contra la reforma laboral en Francia

Contra la «Ley ¡Trabaja!»

http://goo.gl/8mNcmB
https://goo.gl/a898Ez
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En los años que siguieron a la «ruptura 
epocal» de 1989, la crítica de la economía 
política en clave marxiana era considerada 
un capítulo cerrado de la historia del pen-
samiento, y obstinarse en criticar el capi-
talismo parecía cosa de incorregibles em-
pecinados en no reconocer el nuevo signo 
de los tiempos. Corrían los años del «fin de 
la historia» y el «fin de las ideologías», y la 
imposición de la economía de mercado a 
escala planetaria prometía materializar el 
sueño de un mundo unificado que supera-
ra las divisiones entre bloques y abriera una 
época de prosperidad global. Dos décadas 
y media más tarde, estas expectativas se 
han revelado ilusorias. Tras un breve perio-
do de prosperidad a crédito y con pies de 
barro, el capitalismo globalizado deja tras 
de sí un escenario de nuevas desigualda-
des, pobreza de masas, un incremento de la 
población que no puede ser integrada en el 
sistema productivo y un encadenamiento de 
burbujas financieras que, a partir de 2008, 
desemboca en una crisis global. Ante este 
escenario, Marx parece volver a ser algo más 
que un espectro, y su análisis del capitalis-
mo despierta un interés que va más allá de 
lo estrictamente académico. En este sentido 
puede resultar provechoso volver la vista a 
los planteamientos de una corriente teórica 
como la crítica del valor, que analizó crítica-
mente la dinámica histórica del capitalismo 
en un momento en el que la mayoría prefe-
ría dejarse arrastrar por ella. 

El punto de partida de la crítica del valor es 
que, si bien la teoría marxiana no perderá 
su vigencia mientras subsista el capitalis-
mo, no hay duda de que los planteamientos 
del marxismo tradicional ya no responden 
a la situación actual. Se trata por tanto de 
actualizar la crítica de la economía políti-
ca distanciándose tanto del marxismo del 
movimiento obrero como del marxismo y el 
postmarxismo del medio académico. En este 
sentido, la crítica del valor asume que las 
formas de dominación capitalistas no pue-
den explicarse únicamente en términos de 
propiedad privada de los medios de produc-
ción o de antagonismo de clase. Más bien 
es necesario analizar las categorías básicas 
con las que estructura la totalidad de la vida 
social: el valor, el trabajo, la mercancía y el 
dinero. Porque el capitalismo no es solo una 
forma de extracción del plusvalor, sino una 
forma de vida que estructura toda la vida 
social. El valor, el trabajo, la mercancía y el 
dinero no son elementos consustanciales a 

toda formación social, sino que constituyen 
el rasgo distintivo de las relaciones sociales 
capitalistas. En ellas el capital se convierte 
en «sujeto automático» de todo el proceso 
social: el objetivo no es la satisfacción de las 
necesidades o el crecimiento de las fuerzas 
productivas, sino únicamente la valorización 
del valor como un fin en sí mismo. El capita-
lismo sería por tanto una «dominación sin 
sujeto», una «dictadura de la forma social» 

en la que las acciones humanas y la vida en 
sociedad se someten a los imperativos de la 
economía, entendida como esfera separada 
y autónoma. La economía se habría desgaja-
do del resto de actividades sociales y se ha 
convertido en instancia reguladora de todos 
los ámbitos de la existencia. 

La crítica del valor ha supuesto por tanto 
una verdadera revolución teórica, funda-
mental para entender el lugar del capitalis-
mo en la historia y su propia dinámica evo-
lutiva. Sin duda sus análisis se mueven en un 
alto nivel de abstracción; pero no por ello se 
aíslan de las luchas epocales ni se encierran 
en una torre de marfil. Más bien aspiran a 
replantear el modo en que articular la crítica 
del capitalismo, y lo hacen movidos por un 
sentimiento de urgencia epocal. Ante todo, 
la crítica del valor entiende que la teoría no 
debe ir a remolque de las exigencias de la 
praxis militante, sino que debe ser tomada 
en serio en su autonomía. Su producción se 
ha desarrollado al margen de los contextos 
académicos al uso, prefiriendo grupos de 
trabajo y discusión de marcado carácter po-
lítico  —cuyo nivel teórico, sin embargo, no 
tiene nada que envidiar a los mejores semi-
narios académicos—. De hecho sorprende 
que esta corriente teórica, con implicacio-
nes de tan largo alcance, sea el producto 
de un puñado de individuos que colaboran 
en un par de colectivos teóricos en condi-
ciones materiales sumamente difíciles. Su 
epicentro ha sido la ciudad alemana de Nu-
remberg, que vio primero el surgimiento de 
la revista Marxistische Kritik en 1987, que a 
comienzos de los 90 cambiaría su nombre 
a Krisis. En 2004 se produjo la escisión del 

grupo que llevó a autores como Robert Kurz, 
Roswitha Scholz o Anselm Jappe a fundar la 
revista EXIT! La actividad de EXIT! continúa 
hasta hoy, pero su recepción y apropiación 
se ha ido extendiendo a distintos grupos 
fuera de Alemania, en países tan dispares 
como Francia o Brasil.

La crítica del valor es ante todo producto de 
la actividad teórica de Robert Kurz, falleci-
do prematuramente en julio de 2012, cuyos 
textos están en gran medida aún por tra-
ducir al castellano. Sus reflexiones fueron, 
desde el principio, el motor que impulsó 
la crítica del valor. No es difícil imaginar la 
conmoción que supuso la publicación de su 
libro El colapso de la modernización en la 
Alemania de 1991. En el escenario de final 
de la Guerra Fría y triunfo total del capitalis-
mo, de repente aparece un outsider con un 
texto que, a partir de una refinada lectura 
de los textos más duros de Marx, afirma que 
el proceso de modernización capitalista se 
acerca irremediablemente a su fin, que el 
capitalismo está abocado a una crisis final. 
Según Kurz, llegaría un punto en que la ten-
dencia de un crecimiento económico lineal, 
acumulativo e irreversible dejaría de fun-
cionar; la clave está en una contradicción 
inscrita en su propia dinámica. Producir 
valor requiere explotar fuerza de trabajo, 
pero la situación de competencia entre los 
productores lleva a una carrera por el em-
pleo de tecnologías cada vez más sofistica-
das que desata una dinámica fatal: en cada 
nuevo avance de la productividad, el prime-
ro en emplearlo sale ganando por un tiem-
po, ya que logra producir más mercancías 
con menos fuerza de trabajo. Pero cuando 
otros productores lo imitan y se establece 
un nivel de productividad más alto, baja la 
tasa general de beneficio y se relanza la ca-
rrera hacia el siguiente avance; el aumento 
de productividad gracias a las tecnologías 
hace que se pueda prescindir cada vez de 
más trabajo humano, que sin embargo es la 
sustancia de la que vive el proceso de va-
loración: conforme la necesidad de trabajo 
humano mengua, crece la necesidad de ca-
pital. Hasta ahora el aumento de la produc-
ción y la expansión a nuevos mercados de 
valoración paliaban —al menos temporal-
mente — esta contradicción, pero también 
la reproducían a una escala cada vez mayor. 
Para Kurz, con la revolución industrial de la 
microelectrónica se habría llegado a este 
punto crítico en el que la lógica según la 
cual el objetivo de la actividad productiva 

economía

¿Cómo entender la actual crisis del capitalismo? ¿Estamos ante 
una crisis más, marcada por los excesos del capitalismo finan-
ciero, o se trata de una quiebra más profunda? La corriente de la 
crítica del valor, liderada por Robert Kurz, intenta ofrecer algunas 
respuestas y replantear el modo en que entender la crítica social 

ante la descomposición del capitalismo.

Jordi Maiso

Jordi es profesor de filosofía en la Universidad Complutense de Madrid y miembro 
de la Sociedad de Estudios de Teoría Crítica. Su trabajo se centra en elaborar una teoría 

crítica de la sociedad capitalista contemporánea.

Sobre la crítica del valor de R. Kurz y el grupo EXIT!

Crítica del capitalismo
en su fase de descomposición

La crisis que atravesamos 
—generalmente percibida 
como mera «crisis de deuda» 
o «financiera»— no sería 
ya una transición hacia un 
nuevo modelo 
de acumulación, sino la 
entrada en un periodo de 
declive, que será cualquier 
cosa menos estable  
y que exige replantear  
los términos de la  
crítica social
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no es satisfacer necesidades, sino alimen-
tar el ciclo incesante de trabajo que valori-
za el capital y capital que emplea el trabajo, 
se toparía con un límite insuperable.
Al principio, los análisis de Kurz y la crítica 
del valor llegaron a recibir cierto eco en 
Alemania. Sin embargo, y a pesar de que el 
sucesivo estallido de burbujas financieras 
—desde Argentina a la burbuja puntocom, 
pasando por la del Sudeste asiático— pa-
recían dar la razón a sus planteamientos, 
no tardó en crearse un consenso que re-
chazaba su teoría por «especulativa» 
o «contrafáctica». Pero con el estallido 
de la crisis en 2008 de repente las cosas 
cambiaron. De hecho, corre el rumor de 
que algunos asesores financieros y gran-
des inversores se convirtieron en lectores 
asiduos, aunque clandestinos, de las co-
lumnas que Kurz escribía en los periódi-
cos alemanes y brasileños. Y es que sus 
análisis parecían estar en condiciones de 
explicar mejor que nadie la crisis en curso. 
Lo que Kurz señalaba en ellos es que no 
estamos ante una crisis pasajera más en la 
historia del capitalismo, ni tampoco ante 
la transición hacia un nuevo modelo de 
acumulación, sino más bien ante un sín-
toma de que la dinámica del capitalismo 
y su lógica de modernización se topa con 
su límite interno y estaría entrando en una 
fase de lenta descomposición —con conse-
cuencias sociales devastadoras —. 

En este sentido, la crítica del valor ofrece 
una visión distinta del papel que ha jugado 
aquí el capitalismo financiero. Sus trabajos 
ponen de manifiesto que la financiarización 
de la economía no habría sido solo el pro-
ducto de la ideología neoliberal o de una éli-
te de malvados especuladores que parasitan 
la llamada «economía real», sino el proceso 
que ha permitido compensar las crecientes 
dificultades que afectan a la valorización 
del capital desde los años setenta. El pre-
dominio de la economía financiera, es decir, 
del dinero ficticio, habría permitido insuflar 
una bocanada de aire a un capitalismo que 
parecía haber superado su fecha de caduci-
dad. Lo que ocurre es que, ciertamente, esta 
solución podía posponer el choque con el 
límite interno, pero no eliminarlo. Frente a 
ello, tampoco las tentativas de volver al «ca-
pitalismo social» o al «Estado asistencial», 
de plantear un «capitalismo con rostro hu-
mano» o «adaptarse al cambio climático» 
llevarán a ninguna parte, porque no ofrecen 
respuesta al problema del límite de la valo-

rización: son consignas vacías. Las instancias 
de intervención política a través del Estado 
no son suficientes, porque su escasa capa-
cidad de agencia no permite poner límites 

a las exigencias sistémicas del capital. El 
modelo keynesiano de crecimiento capita-
lista, bienestar y paz social —que apenas lo-
gró arraigar en una pequeñísima región del 
planeta— se revela un mero interludio en la 
brutal historia del capitalismo, y nunca fue 
esa Arcadia ideal que hoy se idealiza con 
nostalgia retrospectiva. En definitiva: en la 
medida en que el capitalismo corre el riesgo 
de morir de éxito, lo que vendría después no 
sería el socialismo, sino más bien las ruinas. 
Desde esta perspectiva, la coyuntura de cri-
sis a la que nos enfrentamos adquiere un 
nuevo cariz: no se trata tan solo de la reduc-
ción de las prestaciones sociales, del creci-
miento de la pobreza o de las nuevas formas 
represivas de administrarla, sino del inicio 
de una nueva fase histórica. Aunque ciertos 
países o empresas sigan presentando altas 
tasas de crecimiento, el proceso de valoriza-
ción se encuentra con dificultades cada vez 
más prohibitivas. La crisis que atravesamos 
—generalmente percibida como mera «crisis 
de deuda» o «financiera»— no sería ya una 
transición hacia un nuevo modelo de acu-
mulación, sino la entrada en un periodo de 
declive, que será cualquier cosa menos esta-
ble y que exige replantear los términos de la 
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El predominio de la 
economía financiera, 
es decir, del dinero ficticio, 
habría permitido insuflar 
una bocanada de aire 
a un capitalismo que parecía 
haber superado su fecha 
de caducidad

crítica social. La mayor amenaza en términos 
sociales viene de que la capacidad de inclu-
sión a través del trabajo asalariado disminu-
ye a ojos vista, y sin embargo el capitalismo 
ha imposibilitado toda forma de reproduc-
ción de la propia existencia al margen de 
las relaciones monetarias. De ahí el peligro 
del crecimiento de la población «sobrante», 
que ya no sirve siquiera para ser explotada, 
y que se ve expulsada del sistema del «ganar 
dinero» en régimen de competencia sin que 
este sistema deje de ser condición para su 
subsistencia material. La barbarie que vie-
ne sería la de un capitalismo de apartheid 
global, en el que quizá florezcan aún peque-
ñas islas de prosperidad, pero rodeadas de 
entornos de pobreza extrema y descompo-
sición social.

La crítica del valor no ofrece una guía con-
creta para la acción política. Su análisis del 
capitalismo no puede traducirse inmediata-
mente en un programa de acción ni aplicarse 
a la propia existencia como un conjunto de 
fórmulas preestablecidas. Más que solucio-
nes inmediatas, ofrece una detallada car-
tografía de los caminos que están cerrados 
para la praxis emancipatoria. Y es que buena 
parte de sus esfuerzos se dirigen a una tarea 
de desilusión: desenmascarar los falsos ata-
jos a la emancipación y los peligros del culto 
a la acción inmediata. Sin embargo, esto no 
significa que se entregue a una actitud resig-
nada o derrotista. Simplemente exige tomar 
conciencia de que ningún atajo puede acor-
tar el penoso proceso que implica romper 
con las formas de socialización capitalista. 
Porque el capitalismo no es algo que esté 
«ahí fuera»: no es el proyecto de los políti-
cos, los banqueros o las élites empresaria-
les, sino una formación social que ha cons-
tituido todas nuestras formas de vida, de 
existencia social, nuestras formas de pensar 
y nuestros deseos. Romper con el capitalis-
mo exige romper con su marco categorial, 
y esto implica también romper con las for-
mas sociales dentro de las cuales se mueve 
nuestra existencia: valor, trabajo asalariado, 
dinero, producción y consumo de mercan-
cías. Se trata, en definitiva, de romper con lo 
que nos configura como sujetos, con lo que 
constituye el horizonte de deseos y de mie-
dos. Y para esto no hay recetas.
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construyendo posibles y presentando realidades

La Revo
Asamblea de La Revo

El 1º de mayo de 2015 se hizo pública la okupación de 
la Casa Revolucioná de Mujeres, La Revo, en la rebau-
tizada Puerta del Ovario de Sevilla. Esta okupación no 
fue como otras, sino que se realizó tras meses de traba-
jo colectivo. Identidades feministas diversas, pertene-
cientes o no a colectivos, decidieron unirse para crear 
un espacio eminentemente antipatriarcal, un espacio 
seguro y de empoderamiento, un espacio que necesi-
tábamos. Llegamos a la conclusión de que «si tantas 
estábamos allí, sería por algo».

El lugar recién inaugurado se reveló insuficiente para 
acoger la gran afluencia de personas que se acercaron 
para informarse y participar en lo que se estaba cons-
truyendo. Este es uno de los motivos por los que se de-
cidió abandonarlo y continuar con la búsqueda de otro 
espacio que se adecuara más a las necesidades que se 
estaban creando. Aun siendo conscientes de la falta de 
centros sociales en la ciudad, La Revo no se planteó solo 
como un espacio autogestionado que llenar de activi-
dades y talleres, sino que por las características de su 
gestación siempre se consideró un proyecto más allá de 
lo físico. Se tenía claro lo que se deseaba: «un espacio 

plural, diverso, donde se visibilicen diferentes realida-
des, que sea un organismo vivo que acoja y sustente». Y 
para ello nos tomamos nuestro tiempo.

Casi un año después, el 7 de mayo, volvimos igual de fuer-
tes, sin el desgaste que sufren muchas asambleas cuando 
falta el espacio en el que se gestan. El proceso se siguió 
mimando de la misma forma en la que había empezado y 
el traspaso de cuidados y saberes entre las compañeras 
que se relevaban impidió el abandono del proyecto y su 
estancamiento, dándole una continuidad que se hizo visi-
ble con la okupación de Sin Luis, 12.

Hoy La Revo se sitúa en un antiguo patio de vecinos con-
vertido en caserón deshabitado. Su anterior propietario, 
Antonio Pulido, entonces presidente de Cajasol, vendió en 
2011 el inmueble por un precio muy superior al valor de 
mercado a su antiguo compañero de las Juventudes So-
cialistas, Rafael González Cobos, al tiempo que se produjo 
la compra de un importante número de acciones del Gru-
po Inmobiliario del Ferrocarril (GIF), propiedad de Gonzá-
lez Cobos, desde Cajasol, en plena crisis del ladrillo. Una 
«permuta encubierta de bienes» que ha denunciado el 
Observatorio de la Ciudadanía contra la Corrupción. Ac-
tualmente, la propiedad se encuentra en manos del GIF 
con una anotación preventiva de embargo en favor de la 
Caja de Ahorros del Mediterráneo, ya que no se pagó ni 

una sola cuota de la hipoteca solicitada a esta caja para 
llevar a cabo la compra. Esta casa alberga, por tanto, un 
ejemplo más de los procesos de gentrificación y especula-
ción inmobiliaria que continúa sufriendo este barrio.

¿Por qué es interesante contar el proceso anterior y actual 
en el que se encuentra La Revo? Porque aspiramos a cons-
truir este tipo de espacios autónomos desde un liderazgo 
colectivo, comunitario y horizontal, elástico e impregnado 
de roles líquidos, que permita crear a través de los cuida-
dos, construyendo también nuevas formas de relacionar-
nos, eliminando los roles de poder que a veces emergen, 
respetando los tiempos, las emociones y compartiendo 
los conocimientos que se van adquiriendo entre todas. Es 
al fin y al cabo una colectivización que va más allá del 
«yo» individual, para construir una identidad colectiva 
que fluya y permita fluir y crear.

El sistema nos enseña a no buscar alternativas más allá 
de las proporcionadas por el «Estado del Bienestar», a 
considerar sus servicios como los únicos de los que pro-
veernos y que no solo se declaran insuficientes a la hora 
de atajar opresiones como las de género, sino que llegan 
a convertirse en obstáculos al no permitirnos autodefen-
dernos. La constitución del espacio público como un es-
pacio masculinizado, que no ofrece garantías para las si-
tuaciones de violencias machistas, y de unas instituciones  
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Desde el desalojo del CSOA Andanza el pasado 

verano, la ciudad de Sevilla ha permanecido, por 

primera vez en años, sin ningún espacio okupado 

que albergara las actividades, reuniones, proyec-

tos y cuerpos en los que nos involucramos para 

poner en práctica la autogestión. Esta primavera 

han brotado dos nuevas experiencias, una en el 

centro, otra en la periferia, con sus componentes 

de muy diferente origen pero ambas gestionadas 

por mujeres. ¿Se trata de una casualidad? Más 

bien estamos ante una forma de okupar (y de es-

tar) que decide poner los cuidados en el centro.
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bergar actividades de todo tipo, como un cinefórum o ta-
lleres de salud que prometen ser una potente herramienta 
para articular el movimiento crítico del barrio.

Estas mujeres cuentan en la actualidad con numerosos 
apoyos de movimientos sociales y sindicales en la ciudad 
que se han volcado en ofrecer su ilusión para un proyecto 
de ocupación reivindicada y autogestionada más allá del 
centro y los barrios históricos de la ciudad. El pasado 18 
de junio, el Centro Social albergó el Encuentro de Movi-
mientos Sociales de Sevilla y una asamblea con personas 
de las más variopintas procedencias tuvo la oportunidad 
de disfrutar el espacio y poner en valor este territorio tan 
marginado de la vida política sevillana. Por su parte, nin-
guna de las administraciones públicas ha mostrado hasta 
ahora su apoyo a la iniciativa, y desde la alcaldía direc-
tamente se ha calificado la ocupación como un capricho 
innecesario de sus promotoras. La amenaza de un des-
alojo ilegal sobrevuela el espacio, pues en esta zona de la 
ciudad se prescinde con facilidad de las preceptivas órde-
nes judiciales. Este hecho hace que a día de hoy, y con un 
esfuerzo titánico, aun continúen las permanencias noctur-
nas en el centro social. Nace así el Centro Social Resurgir 
del Sur atravesado de poderosas variantes de empodera-
miento de las bases. Variantes que merecen una reflexión 
a la hora de dar pistas de por dónde discurren las sendas 
de la lucha social en la actualidad.

En primer lugar, nace con un claro y manifiesto sesgo de 
género pues son las mujeres las que lo lideran. La urgen-
cia de la ocupación proviene de la necesidad de dar res-
puesta al proyecto de la Cocina Solidaria. Un proyecto que 
nace desde y para las mujeres a fin de resolver un proble-
ma básico en la gestión de los cuidados a los que se ven 
encomendadas, como es el proveer el alimento diario a 
sus familias. 

En segundo lugar, hay que reflexionar sobre cómo la solu-
ción se sale del marcado camino del asistencialismo tan 
imperante en esta zona de Sevilla. Se rompe el paterna-
lismo de la Administración incapaz de dar soluciones a la 
altura de las exigencias de una realidad social de hambre 
y pobreza y se opta por el «lo hacemos nosotras». Ya no se 
espera un local cedido, sino que se toma.

Por último el espacio que se ocupa es el antiguo CODE, 
el Centro de Formación y Empleo que la Junta de Andalu-
cía proyectó en el barrio y que se marcaba el objetivo de 
disminuir las cifras de paro y analfabetismo funcional del 
territorio. Desde hace unos años, el edificio abandonado 
simbolizaba el fracaso de la Administración en su empe-
ño y la falta de voluntad política de subvertir la exclusión 
social y pobreza que padece el barrio. Así, donde la incom-
petencia de la política institucional no pudo, puede ahora 
la autorganización de vecinas anónimas movidas por un 
interés tan primordial como dotarse de los bienes más ne-
cesarios para la vida y hacerlo a través de la solidaridad 
mutua y no valiéndose de la caridad del poder.

Y todo esto en el marco del Polígono Sur, un barrio abo-
cado a ser un hacinamiento de mano de obra barata im-
prescindible para el orden económico imperante y del que 
no se espera ningún movimiento de contestación social. 

Merecen una reflexión estas pistas sobre la lucha de los 
movimientos de base, esta alianza natural entre las ma-
neras feministas de entender el mundo y la autogestión 
frente al asistencialismo que impone el Poder. Quizás en 
estos fenómenos que suceden al margen de todo, al mar-
gen de las fronteras de la Sevilla «trabajadora», al margen 
de los maridos y al margen de las subvenciones, es donde 
está la salida a este sistema antivida.

Ahora o nunca, Feminismo y Autogestión.

Aspiramos a construir 
este tipo de espacios 
autónomos desde un 
liderazgo colectivo, 
comunitario y horizontal

Se deseaba «un espacio 
plural, diverso, donde 
se visibilicen diferentes 
realidades, que sea un 
organismo vivo que acoja 
y sustente»

Merece una reflexión 
esta alianza natural entre 
las maneras feministas 
de entender el mundo 
y la autogestión frente 
al asistencialismo que 
impone el Poder

que no brindan una seguridad y derechos para todas, es 
uno de los motivos por los que nace La Revo, con el obje-
tivo de intentar ofrecer esas alternativas que necesitamos 
dentro de nuestros barrios y nuestras redes, algunas de 
ellas invisibilizadas por formar parte de colectivos em-
pobrecidos o marginados, sobre todo cuando están com-
puestos por mujeres.

Necesitamos eliminar las jerarquías de dichas redes para 
destruir las que nos imponen desde todos los ámbitos, 
pues estas prácticas también influyen en nuestras realida-
des cotidianas. El consumo, la seguridad, la gestión de la 
salud, la clase, la raza, etc., están presentes y nos atravie-
san a nosotras y a nuestros cuerpos desde las opresiones, 
y contra estas también queremos combatir.

Buscamos un empoderamiento, una autoestima colectiva, 
un respeto de nuestros tiempos. Que todo esto se haya 
dado así, tiene mucho que ver con la calificación de «es-
pacio no mixto». Huir de prisas, de imposiciones, de la 
repartición de roles que se sigue dando en espacios oku-
pados y de prácticas patriarcales, nos ha ayudado a crear 
un espacio más seguro y horizontal, al que acudir para 
afianzar, transformar y fortalecer lo que nos hace vulnera-
bles y fuertes. Queremos visibilizarnos como identidades 
transgresoras, con capacidades, protagonistas de luchas. 
Las formas en las que nos organizamos se basan en la 
confianza, en eliminar roles, en la autonomía, para que 
ninguna seamos imprescindibles ni prescindibles, para 
que todo se sustente sobre las cabezas de todas.

Nos encontramos en medio de un proceso de creación in-
definido, en el que todas vamos a atravesar nuestros pro-
pios cursos internos de autoconocimiento y reflexión, por 
eso La Revo no se plantea como un espacio estático, sino 
que permite que todos los aportes enriquezcan. Nació 
como «Casa de Mujeres», algo que se está reflexionando 
para hacer el espacio lo más inclusivo posible, huyendo de 
binomios, preceptos biologicistas y etiquetas impuestas, 
con conceptos que vayamos creando entre todas. Estamos 
dentro de este proceso de reflexión, de transmisión de crí-
tica y saberes, de construir redes sanas y de plantearnos 
ir más allá para cambiar las relaciones y estructuras de 
poder desde donde nosotras queramos. «Cuidemos para 
okupar y okupemos para cuidar».

El Resurgir del Sur
Pastori Filigrana

El pasado 20 de abril se proclamaba la ocupación del 
abandonado centro de formación y empleo de Polígono 
Sur por un grupo de mujeres del barrio. Nacía así el Centro 
Social Ocupado El Resurgir del Sur en pleno corazón del 
conocido barrio de las Tres Mil Viviendas de Sevilla.

La iniciativa proviene de las mujeres de la Cocina Soli-
daria del Polígono Sur, que como recordaran las lectoras 
de El Topo nº 14, es un proyecto de formación de cocina 
saludable que se ha convertido en una alternativa a los 
comedores sociales asistenciales donde acuden a comer 
diariamente medio millar de personas sin recursos del 
barrio. El proyecto está en peligro de extinción, a pesar 
de su éxito y utilidad para las vecinas, por la negativa 
de la Junta de Andalucía y del Ayuntamiento de Sevilla 
a ceder un nuevo espacio acorde a las necesidades del 
proyecto, pues el Centro Cívico del Esqueleto se ha que-
dado pequeño para la ambiciosa idea de luchar contra el 
hambre en las Tres Mil.

La ocupación pretende poder dotarse de un nuevo espa-
cio que albergue el proyecto. Además, el proyecto está 
mutando y se está cocinando un centro social capaz de al-
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Es más, el problema de su uso como modus 
operandi revolucionario, formaba parte del 
debate teórico anarquista del siglo XIX. Esto 
es lo que decía L. Fabbri al respecto: «La pro-
paganda por el acto violento podrá ser útil o 
nociva, pero no entra dentro de la doctrina 
anarquista; es, simplemente, un medio de 
lucha que puede ser discutido, admitido en 

todo o en parte, o excluido por completo». 
Un debate que se extendió durante el perio-
do de la «propaganda por el hecho», pero 
también en los preludios de la revolución 
española frente a los ataques de asesinos a 
sueldo de la patronal; en la larga dictadura, 
con los maquis, las acciones en el exilio con 
grupos como Defensa Interior y en momen-
tos posteriores.

Evidentemente, estas acciones han alimen-
tado el mito por parte de los detractores de 
todo lo que huela a anarquismo. Pero siguen 
sin justificar esta atribución, ahora junto a 
los yihadistas, del rol monstruoso del ima-
ginario político occidental. Mucho menos 
entran a cuestionar un concepto, el de «vio-
lencia», demasiado complejo para quedarse 
en una única concepción y que seguramente 
no tenga solución conceptual. 

Pero sí parece honesto mencionar que la 
violencia no se acaba en la manifestación 
de la fuerza física (esa idea tan común y 
usual), sino que incluye la pobreza, la re-
presión, la dominación. Que se genera 
siempre en el seno de un conflicto entre 
partes iguales (violencia social) o desigua-
les (violencia política). Que en el caso del 
Estado aparece como «legítima» e incluso 
sacralizada, intocable, «normal»: el Poder 
hace «política», no «violencia» (y tiene 
además el monopolio de la palabra «legí-
tima» y de su significación válida). Que su 
estudio se relaciona siempre con los intere-
ses de quienes la estudian y con sus puntos 
de vista. Que no hay forma de «violencia» 
política, de más alcance que la social, que 
haya recibido más atención que la del anar-
quismo. Que se revela, una y otra vez, que 
cualquier desafío al orden puede ser con-
siderado «violento» (y palabras mayores). 
Que la «violencia» simbólica no solo des-
troza cosas, sino también la capa de legiti-
midad que la cubre. O su fragilidad.

*Juana es parte del Consejo de Redacción de El Topo. 

El mito del anarquista pone-
bombas vengativo y sanguina-
rio del siglo XIX sirve aún como 
chivo expiatorio al Estado, los 
medios (y de paso al capitalis-
mo salvaje que quieren ocultar) 
y al imaginario colectivo. Una 
«estrategia» demasiado sim-
plista para la complejidad de 
un fenómeno como la violencia.

Juana Vázquez*
 
Nunca han dejado de llegar. A veces con 
cuentagotas, para que no nos olvidemos 
de que «el hombre del saco» acecha. Otras 
veces, en clara acometida para atemorizar y 
enfocar al verdadero enemigo, no se vayan a 
equivocar. Lo cierto, y estos son hechos, no 
mitos, es que llevamos muchos meses levan-
tándonos con informaciones sobre grupos 
anarquistas violentos. Combinación ganado-
ra donde las haya desde el siglo XIX en el 
juego de la lucha de clases, parece ser.

En 2003, Baltasar Garzón condenó a prisión a 
cinco anarquistas acusados de intentar ase-
sinar a un funcionario del gobierno catalán 
y de ser parte de «un grupo clandestino de 
carácter terrorista». En 2012, se presenta-
ba el recientemente desbaratado supuesto 
Grupo Anarquistas Coordinados (GAC) como 
una organización adscrita al italiano FAI-
FRI (Federazione Anarchia Informale-Fronte 
Rivoluzionario Internazionale), a los que se 
responsabiliza del incendio de una camio-
neta de los carabinieri, del tiroteo al gerente 
de una empresa nuclear y atentados meno-
res a bancos, Universidad Bocconi de Milán 
y a la embajada de Grecia). En octubre de 
2013, el supuesto Grupo Insurreccionalista 
Mateo Morral se hizo célebre al colocar un 
precario explosivo en la iglesia del Pilar de 
Zaragoza que causó algunos heridos leves. 
Al GAC como federación, el Estado español 
le atribuye también el atentado a la catedral 
de La Almudena de Madrid, cartas bomba al 
arzobispo de Pamplona y al colegio de Los 
Legionarios de Cristo y la colocación de pe-
queños explosivos en bancos. En abril, un 
informe de la policía daba por hecho que 
el anarquismo implica violencia, ya que la 
crisis actual «es el caldo de cultivo idóneo 
para considerar que estamos en un periodo 
expansivo de las actividades anarquistas» (o 
sea, las bibliotecas populares, las concen-
traciones, las asambleas, son violentas). En 

junio de 2014, el director de la policía, in-
dicaba que «el terrorismo anarquista» era 
una amenaza, aunque no mayor, eso sí, que 
la yihadista o la etarra. Hasta ese momen-
to solo había seis anarquistas acusados de 
terrorismo. En diciembre del mismo año se 
agregaron once más a merced de la «ope-
ración Pandora», cuyos ecos aún resuenan. 
También se ha creado una comisión mixta 
hispano-chilena de coordinación, porque la 
supuesta amenaza es internacional. Como 
internacional es su represión. 

(Di)fama… 
La obsesión de los poderes fácticos por los 
anarquistas viene de lejos. Sus principales 
teóricos han sido víctimas del mito violen-
to, desde Bakunin a Kropotkin, pasando por 
Malatesta, este último quizá el más demoni-
zado por su «peligrosidad». Enma Goldman 
fue considerada como enemigo público nú-
mero uno. Ni Noam Chomsky, al que no se 
acusa abiertamente de violento, se libra del 
«castigo» por su ideología. 

Sin duda, la «propaganda por el hecho» y 
la aparición de «lobos solitarios», que tuvo 
sus años más fecundos de 1880 a 1900, han 
contribuido a alimentar el mito. Claro que, 
mientras que otros grupos religiosos y políti-
cos han practicado, siguen practicando la vio-
lencia, muy pocos han sido, son, etiquetados 
como «terroristas en esencia». Solo los yiha-
distas, a partir de los atentados de 2002, con 
las consiguientes publicaciones que preten-
den equiparar lo inequiparable; los hackers 
y el movimiento vegano de liberación animal 
comparten las mismas etiquetas. 

Y es que, dejando para más adelante el 
concepto de violencia, esta no es, no lo ha 
sido nunca, exclusiva del anarquismo. Es 
decir, solo una ínfima parte de los llamados 
«violentos» (otro concepto que habría que 
definir) han sido alguna vez anarquistas. 
Solo una ínfima parte de los anarquistas 
han sido alguna vez «violentos». Y, aun así, 
los poderes fácticos, insisten en referirse 
a los «violentos» que no son anarquistas, 
como anarquistas. Como sucedió con el 
grupo marxista-leninista Baader-Meinho-
ff. Con el movimiento antiglobalización en 
Seattle y después Génova en 2001. Con los 
gases tóxicos en Irlanda en 2004. Con el 
primero de mayo y las protestas en el Con-
greso Nacional Republicano de Nueva York. 
Hechos, no mitos.

Debate abierto
Sin embargo, cualquiera que se acerque 
al pensamiento anarquista, tan poliédrico, 
sabe que la violencia no está en su esen-
cia. Hay pensadores que siempre la han 
rechazado, como Godwin, Proudhon, Tols-
toi, y es evidente el arraigo de la no-vio-
lencia en el movimiento libertario. Para 
los anarquistas, los medios determinan los 
fines. Se destruyen estructuras de poder, 
no personas. Esto no quiere decir que cier-
tos anarquistas no hayan cometido actos 
de violencia. Cuando se ha optado por esa 
estrategia, sus defensores han esgrimido 
siempre una justificación moral. Como la 
legítima defensa («cuando ello fuera ne-
cesario») de Malatesta, en una posición 
cercana a Kropotkin. Pero no es un debate 
cerrado. 

desmontando mitos

" Cualquiera  
que se acerque  
al pensamiento 
anarquista sabe 
que la violencia  
no está en su 
esencia"
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es solo 
UN momentito

ciento en mano

la gente va diciendo por ahÍ

Javier Almodóvar Mosteiro

«Yo solo pulso el botón». Me contaban hace unos días la 
frase, oída a un piloto militar para referirse a sus actos de 
guerra. Lxs psicólogxs hablan de disonancia cognitiva para 
referirse al conflicto que se establece entre los pensamien-
tos y las acciones contradictorias de una persona; entre lo 
que hacemos, y lo que creemos que está bien y es justo. 
No podemos asumir la contradicción sin más; necesitamos 

convencernos de que lo que hacemos, ni está tan mal, ni 
es tan injusto, pero la coherencia es un artículo de lujo, así 
que solemos conformarnos con imitaciones en forma de 
mentira para mitigar la incomodidad. Se las decimos a lxs 
otrxs, pero sobre todo nos las decimos a nosotrxs: están 
destinadas, antes que nada, a calmar nuestra conciencia. 
Cada día lidiamos con decenas de ellas que la mente hábil 
oculta tras argumentos convincentes —y a veces dispara-
tados—, o bajo el hábito y la rutina. Algunas son pequeñas 
—es solo un momentito, todo el mundo lo hace, uno más y 
lo dejo—, y otras gigantescas como simas —yo solo aprieto 
el botón—. También somos más hábiles detectando la in-
coherencia en lxs otrxs que en nosotrxs —la indignación se 
proyecta mejor hacia fuera que hacia dentro—. Mirar hacia 
fuera es otra manera de mirar hacia otro lado.

Conocer todo esto puede servirnos para estar alerta y ver 
cuándo y cómo nos estamos engañando. Eso está bien y 
es necesario, pero sospecho que hay algo sabio en esa 

mente que se resiste a la coherencia. Llevar a sus últimas 
consecuencias la exigencia de vivir sin hacer daño nos 
saca del mundo, vuelve invisible la vida. No podríamos 
hacer nada, ni malo ni bueno… Escuchar la disonancia nos 
permite saber cuándo estamos violando nuestro sentido 
de la justicia, pero también nos permite darnos cuenta, si 
prestamos una atención sutil, de cuándo hemos llevado 
esa exigencia demasiado lejos.

La exigencia de coherencia necesita ir acompañada de 
una mirada amable y compasiva que entienda que en 
nuestra vida vamos a hacer bien, pero también a cau-
sar daño. Que el buen vivir tiene mucho que ver con 
cómo resolvemos ese conflicto, y que esa mirada ama-
ble ha de extenderse también a lxs otrxs, a quienes 
piensan diferente. Esa amabilidad y esa compasión, 
ese deseo de comprender a quienes piensan diferente, 
puede ser un arma de cambio tan poderosa como la 
exigencia de coherencia.

DANZA
DE LA BISABUELA
DESCALZA

Olga Novo*

Pietá pietá
mi bisabuela pasó hambre
y a mí
el calcio del lenguaje
me alimenta los huesos.

Anduvo descalza hasta los dieciséis años
con el arca del pan cerrada con candado
fascinada por el brillo de unas letras
que no entendió nunca.

Desde niña sin querer
me destapo los sesos por la noche
y así siento tus tripas hablándome
como un oráculo

de repente el mundo entra en mí como en un trance
y sé que tu hambre sigue viva:
no conseguiste llevarla contigo
enterrada en la tumba de tu estómago.

No descansa mi bisabuela descalza

me está tragando el abismo 
como una acuarela de Turner

estás tú dispuesta a abrir el día
con un azadón
en la cantera
donde las únicas manos de mujer son las tuyas
y desde que sé todo esto
voy rabiosa y tierna por los caminos
clavándome a la verdad como si fuese una aguja

estoy escribiendo esto con tus pulmones
pequeña huérfana

estoy dando a entender tu dolor a mordiscos
lo sabes
desde el más allá

lavo en el pozo del río Rubín
tus manos lumpenproletarias
luzco tu escoliosis como un ornamento astral
dejo que la gravedad me presione las vértebras
y me las enrosque a la tierra en el Castro da Roda
puede tu herencia genética
seguir acarreando piedras a mi espalda
hasta que me tumben

estoy entrando en la fase granítica

reverbero mi sangre al instante
más feliz de tu vida

y con tu tejido celular hago una falda de flores
para estrenar el día de nuestra señora
cuánto te gustaría... querida bisabuela:
ando royendo raíces y sueños solos.
Me duele el vientre y la lucidez me hace verte
en la noche menstrual divina
donde lucen las estrellas que contabas de pequeña.

No descansa mi bisabuela descalza

y ahora yo

que tengo la edad de los metales...
soy la remota mente
me arranco de tu rastro a la razón
voy a donde me lleva tu tímpano
como una gitana errante cantando a Maldoror
le echo los perros a tu dolor maldigo el trigo negro
que no comiste
que se pudra la raíz del poder que no te dio de comer.

Tantas veces sintió tu epidermis el pánico
tantas veces fuiste a abrir el día
con un hacha al aire
tantas veces tu madre muerta sobre las aguas del río
cantó para que durmieses
un aria entre las truchas...

antepasada mía pequeña huérfana.

Y todavía ahora
la luna llena saca tu puerta de quicio
muerde a tu bisnieta que habla con el sílex de madrugada

hago chispas con la lengua
la helada bajo tus pequeños pies
es un pensamiento que crispa
debería aprender a morder
y que se pudra
que se pudra la raíz del poder
que no te dio de comer.

Pasa las páginas de mi mente
esta voz invisible que acaso eres tú
deja que muerda como la buena ladrona de fuego
y humo y entrego en la danza el caroz del alma
porque
no descansa
mi bisabuela descalza
no descansa
mi bisabuela descalza.

*Olga (Vilarmao, Lugo, 1975) es poeta y ensayista. Su obra entronca 
con propuestas radicales surrealistas y libertarias, y está marca-
da por un profundo vitalismo telúrico, el feminismo, la memoria 
agraria y el erotismo. Este poema pertenece al libro Los líquidos 
íntimos, Ediciones Cálamo, 2013.

Ilustración de María Ramos · mariaxxxramos@gmail.com
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Este artículo describe dos movimientos sociales 

antecedentes del sindicalismo moderno: el ludis-

mo y el cartismo. Aunque con diferentes estrate-

gias —la destrucción de maquinaria y la amenaza 

anónima el primero, y la reivindicación política el 

segundo—, ambos reflejan la formación de una 

subjetividad obrera que, ya en la segunda mitad 

del siglo XIX, se cristalizará en las ideas socialis-

tas y el sindicalismo.

Beltrán Roca Martínez*
 
Aunque la historia de la humanidad está repleta de in-
surrecciones protagonizadas por grupos subordinados 
—muchas de ellas con un contenido claramente religioso 
y milenarista—, no es hasta el siglo XIX cuando aparecen 
las primeras organizaciones sindicales. El desarrollo del 
capitalismo industrial transformó no solo la producción 
y la estructura social, sino también las formas de vida y 
el modo en que las clases populares expresaban y orga-
nizaban su protesta.

El proceso de industrialización había provocado un ma-
sivo éxodo rural. Grandes masas de personas se habían 
desplazado del campo a la ciudad atraídos por la espe-
ranza de prosperar trabajando para talleres y fábricas, que 
demandaban fuerza de trabajo. Las ciudades crecieron es-
pectacularmente, concentrando grandes números de po-
blación, aunque los sueños de prosperidad de sus habi-
tantes nunca llegaron a cumplirse: las masas trabajadoras 
padecieron enormes problemas sociales relacionados con 
la falta de derechos, protección social, vivienda, alimen-
tación, salud, educación, etc. En este clima se generó una 
nueva clase social, formada por una enorme cantidad de 
personas que compartían unas mismas condiciones de 
existencia y que generaron sus propios sistemas de pen-
samiento y organizaciones sustentados en sus problemas 
y aspiraciones. Como acertadamente señaló el célebre 
historiador E. P. Thompson, la formación de la clase obrera 
no se debió solo a la aparición de personas que vivían 
bajo unas mismas condiciones objetivas, sino también a 
que esas personas desarrollaron una subjetividad común.

Inglaterra fue uno de los primeros focos de industrialización 
y, por tanto, de formación de movimientos sociales de la cla-
se trabajadora. El ludismo fue el primer movimiento social, 
y parece tener su origen en la mítica figura de Ned Ludd, un 
trabajador que en 1779 destruyó el telar en el que trabajaba. 
La introducción de telares industriales estaba destruyen-
do empleos poco cualificados en la industria textil inglesa, 
produciendo un enorme malestar entre los trabajadores. 
Así, entre 1800 y 1830 aproximadamente, utilizando la figu-
ra anónima del general Ludd, los obreros textiles actuaron 
desde la clandestinidad enviando amenazas a empresarios, 
comerciantes o magistrados con el objeto de elevar sus rei-
vindicaciones y aumentar su poder de negociación laboral. 
En ocasiones recurrieron a la destrucción de maquinaria o a 
la generación de disturbios. En 1830 este movimiento inspiró 
a los trabajadores agrícolas del sur y este de Inglaterra en lo 
que se conoció como las «revueltas del capitán Swing», que 
se focalizaron sobre las máquinas trilladoras. Por aquel en-

tonces este tipo de protestas también se extendieron a otros 
países. En España, por ejemplo, se manifestó en disturbios 
en Alcoy (1821) y Barcelona (1835). 

El movimiento ludita ha sido visto como un movimiento 
antitecnológico, sin embargo, estudios históricos ponen 
de manifiesto que estas personas no estaban movidas por 
la aversión a la tecnología sino por la necesidad de incre-
mentar su poder frente a los empleadores.

Tras la etapa ludita, de componente más insurreccional, 
la clase obrera inglesa formó un nuevo movimiento con 
un componente más de política institucional: el cartismo. 
Este movimiento debía su nombre a la Carta del Pueblo, 
un escrito enviado al Parlamento británico en 1838 de-
mandando el sufragio universal masculino, voto secreto, 
sueldo para los parlamentarios (para poder permitir a los 
obreros participar en política), elecciones anuales (para 
evitar sobornos) y la participación de los obreros en las 
instituciones políticas (eliminando el certificado de pro-
piedad exigido para formar parte del Parlamento). La idea 
fuerza de este movimiento era que si los obreros eran ca-
paces de participar en las instituciones del Estado, sería 
posible legislar a favor de los trabajadores y transformar 
radicalmente la sociedad.

Este movimiento duró solo una década (de 1838 a 1848) 
y se desarrolló en tres grandes oleadas de peticiones al 
parlamento, mítines y manifestaciones. Se apunta a las 
divisiones internas como una de las causas de su diso-
lución. En concreto, hubo un fuerte enfrentamiento entre 
los sectores más moderados (encabezados por Robert 
Owen o William Lovett), que enfatizaban la creación de 
cooperativas, priorizaban las reivindicaciones económicas 
y aspiraban a establecer alianzas con las clases medias, 
y los sectores más radicales (liderados por los irlandeses 

Bronterre O'Brien y Feargus O'Connor), que tenían un dis-
curso más revolucionario y abogaban por una acción más 
política y la huelga general.

A pesar del breve periodo de vida y la dura represión a sus 
líderes y seguidores, el cartismo logró importantes con-
quistas. Cinco de las seis peticiones de la Carta del Pueblo 
fueron aprobadas por las instituciones políticas británicas 
en los años posteriores. Además, consiguió que el Esta-
do británico legislara a favor de la clase obrera. En 1846, 
en concreto, los cartistas elevaron una tercera petición al 
Parlamento en Londres avalada por varios millones de fir-
mas. El acto vino acompañado de una serie de disturbios 
y las autoridades finalmente aprobaron la «Ley de las diez 
horas», que estipulaba la reducción de la jornada laboral 
a 10 horas diarias en las industrias fabriles. Aunque el gra-
do de cumplimiento de dicha ley fue escaso, esta fue una 
de las primeras experiencias de regulación estatal de las 
relaciones laborales. Se abría así una de las líneas de ac-
ción del movimiento obrero para regular las condiciones 
de trabajo frente al poder de los empleadores.

Además de las divisiones internas, otras causas de la di-
solución del cartismo fueron: no haber buscado apoyos 
en las clases medias; la represión de sus dirigentes; la 
frustración de los levantamientos de 1848 en Europa; y 
el crecimiento económico de los años 1850 y 1860. De he-
cho, a partir de la segunda mitad del siglo XIX la clase 
obrera inglesa deja en un segundo plano la lucha polí-
tica, modera sus reivindicaciones y centra más su acción 
en el plano estrictamente laboral. Es el momento en que 
nace el sindicalismo moderno.

*Beltrán es profesor de Sociología en la Universidad de Cádiz.

apuntes de historia 
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La primera vez que pisamos La Carbone-
ría íbamos a montar El Salón del Carbón, 
una exposición en apoyo a la huelga de 
basureros de Tomares: la obra enviada 
por artistas de todo el territorio peninsu-
lar abarrotó las paredes en espera de una 
subasta que se saldaría con un rotundo 
éxito para la caja de resistencia. De ahí 
hasta ahora: la inauguración hará menos 
de un mes de la expo de El Paraíso de las 
Islas, una utopía libertaria en imágenes 
OP que plantea una red de intersticios de 
nomadeo, y que recoge el espíritu mismo 
de La Carbonería tal como la hemos co-
nocido, como un lugar de acogida e inter-
cambio necesario.

Las carboneras y su Aristófanes, 
Federación Penibética de la Polonia 
de Abajo

 
La Carbonería lleva en el barrio sevillano de 
la Judería desde 1975, formando parte de la 
historia viva de la ciudad. Desde hace unos 
días se enfrenta a una cédula de notifica-
ción de desalojo, una rescisión unilateral del 
contrato de una zona de este espacio por 
parte de Hotel Mercaderes SL, sociedad que 
administra, entre otras propiedades, el Ho-
tel Casas de la Judería, y cuyo propietario es 
Ignacio Medina, duque de Segorbe. 

Hoy le toca a La Carbonería, antes al Bazar 
Victoria, la Relojería Torner, la Cerería del 
Salvador o la Casa de las Especias. Son mu-
chos los que cierran a consecuencia de las 
condiciones en las que se ven obligados a 
concertar sus contratos de arrendamiento: 
altas rentas y precariedad temporal. Otros 
ni siquiera abren por no poder asumir esas 
condiciones. 

Cuando La Carbonería se instala en la calle 
Levíes ocupando el almacén de carbón que 
perteneció al conjunto de la Casa Palacio de 
Samuel Levi, esta parte del barrio de San 
Bartolomé era una zona degradada y oscura 
que, especialmente de noche, se solía evitar. 
La ubicación de esta taberna emblemática 
en dicha calle ayudó a incorporar esa zona 
desierta de la ciudad en nuestros paseos. 

La demanda de desahucio denota una vez 
más la falta de sensibilidad hacia uno de los 
lugares más queridos por sus habitantes y 
visitantes, y tal vez sea el principio de una 
«londonización» de Sevilla, un fenómeno 
por el cual los centros urbanos de las ciuda-
des tienden a parecerse cada vez más entre 
sí. Se trata de acumular un porcentaje cada 
vez mayor de locales de las mismas marcas 
y franquicias, cadenas de tiendas, restauran-
tes y hoteles en detrimento de los comer-
cios locales, lo que comporta la consiguiente 
pérdida de memoria y esencia de una ciu-
dad, al tiempo que dificulta el contacto en-
tre los visitantes y la cultura del lugar. 

Por su arquitectura e historia, La Carbonería 
es una parte significativa de la cultura se-
villana de los últimos cincuenta años. Pero 
esto no hubiera sido posible sin la labor de 
quienes durante cuarenta años la han man-
tenido abierta tal y como la conocemos. Paco 
Lira la puso en pie con el mismo espíritu con 
el que creó La Cuadra —situada en Nervión, y 
expropiada en su día para construir el hotel 
Los Lebreros—: un local insólito que, en la 
década de 1960, reunió a pintores, músicos, 
escritores y teatreros como Salvador Távora; 
un lugar abierto y cosmopolita que permitió 
a muchos artistas de aquellos años el con-
tacto con otros artistas y pensadores nacio-
nales e internacionales. 

A finales de los sesenta y principios de los 
setenta, La Cuadra fue uno de los epicen-
tros de la eclosión contracultural en este 

arte y cultura

país: una premovida sevillana anterior a 
las que luego tendrían lugar en Barcelona 
y en Madrid en los años 70 y 80, tal vez con 
mayor relumbrón. La Sevilla contracultural 
agitó los cimientos de la cultura dominante 
del tardofranquismo, y en ese movimiento 
fue fundamental la actitud de casa abierta 
a todos de La Carbonería, en especial al fla-
menco: desde Camarón a las grandes fami-
lias gitanas de Triana, Utrera, Lebrija, Cádiz 
y Jerez pasaron por allí, y grupos como Pata 
Negra se formaron entre sus paredes. En 
sus mesas se fraguó uno de los programas 
televisivos que más han dignificado este 
arte: «Rito y geografía del cante», donde 
Paco Lira fue clave en el asesoramiento y 
el contacto entre flamencólogos, artistas y 
familias gitanas.  

«De la Cuadra a la Carbonería» (título de 
un disco de El Cabrero) se pone en mar-
cha una máquina de vivir, un referente 
de agitación cultural donde conviven el 
legado del pasado y el presente. Una de 
las paradojas de La Carbonería es el cómo 
apareció en las guías turísticas como uno 
de los lugares a visitar en Sevilla: lxs pro-
fesores de guitarra de Estados Unidos, 
fascinados con Diego del Castor o con las 
flamenquerías de Juan El Camas, empeza-
ron a decir a sus alumnxs, cual topos, que 
para escuchar flamenco fueran a este lu-
gar, donde además, como buena taberna, 
se podía coincidir con Frank Zappa, Nina 
Hagen, Quico Rivas, Eduardo Galeano, José 
Bergamín o Agustín García Calvo; este lugar 

que había sido almacén de carbón y que 
Lira transformó en escenario, auditorio, 
sala de exposiciones, galería y celebración 
cotidiana.

Sabemos que la taberna fue de siempre la 
cátedra de la cultura popular, especialmen-
te su ambiente nocturno, propicio a generar 
un espacio de sociabilidad al margen de los 
tabúes de la sociedad bienpensante. Pero 
hay algunos lugares especiales que, gracias 
al buen hacer y sensibilidad de quienes los 
habitan y dan vida, manteniendo la condi-
ción de taberna plenamente, aglutinan tan-
ta actividad que mueven y conmueven la 
cultura. Muchxs de nosotrxs hemos vivido 
y hecho nuestra de muy diversas formas La 
Carbonería, como espectadores de un tablao 
flamenco de entrada libre, para participar o 
escuchar presentaciones de libros y recita-
les, para disfrutar sus exposiciones o alter-
nar con gente de toda procedencia.

La amenaza sobre La Carbonería y sus gen-
tes vuelve a dejar claro algo que ya sabía-
mos: la especulación inmobiliaria no respeta 
nada. Amenazar con su cierre es ir contra la 
intimidad cultural de la ciudad, contra su 
misma alma. Y más si quienes quieren aten-
tar contra ella son quienes más le deben a 
la ciudad y a su gente por haber disfrutado 
durante más tiempo y con mayor amplitud 
y profundidad de sus espacios y riquezas; 
viejas casas y redes nobiliarias insaciables, 
acostumbradas a la impunidad y a las ma-
mandurrias —que dice una de las suyas— 
que se resisten a vivir y a dejar vivir. 

Hoy, en plena época una vez más transicio-
nal, en donde la corrupción política y finan-
ciera alcanza a los grupos centripetadores 
de energía y riqueza más recalcitrantes y fe-
roces, salvar La Carbonería de las garras de 
esa bestia sin nombre que se traga hasta a 
las casas nobiliarias más linajudas —¿dónde 
quedan las viejas grandezas y antigua ho-
norabilidad de la casa de Medina?— se con-
vierte en un episodio más de la lucha por la 
libertad y la dignidad del común, que legí-
timamente se encabrona si lo siguen ener-
vando tocándole sus lugares más íntimos y 
satisfactorios. 

Como La Carbonería de la calle Levíes de Se-
villa, por ejemplo. 

De esa indignación surge una amplia presión 
popular que logró que la Consejería de Cul-
tura atendiera, con diez años de retraso, una 
resolución para declarar La Carbonería «bien 
de interés cultural en la categoría de lugar de 
interés etnológico», con la intención de sal-
vaguardar «el lugar y la actividad». Lamenta-
blemente, la catalogación no evitó el desahu-
cio del edificio de la calle Levíes (el resto del 
local seguirá abierto con acceso por la calle 
Céspedes) que se hizo efectivo el pasado 25 
de julio, suponiendo un duro golpe no solo 
para la familia que durante tantos años la ha 
mantenido en pie y ha hecho de ella lo que 
es, sino para la vida cultural de la ciudad en 
general. La lucha sigue, pues, abierta. Segui-
remos defendiendo esa razón, que es razón 
común: la casa para quien la habita.
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Le temps des cerises, canción de amor 

convertida en himno de la Comuna 

de París, es la alegoría perfecta para 

este documental que revisa un perio-

do breve e intenso, aún inédito, de 

la historia del movimiento libertario. 

Ideado por Juan Felipe, cuenta con las 

voces, entre otros protagonistas, del 

veterano activista Octavio Alberola.

Juana Vázquez*
 
En junio de 1977, cuando se celebran en 
Barcelona las Jornadas Libertarias, Octavio 
Alberola formaba parte de la oposición ac-
tiva al régimen franquista desde el exilio y 
la clandestinidad. Una lucha que empezó 
en México, al que llegó con 11 años junto a 
sus padres exiliados, en las Juventudes Li-
bertarias, el grupo universitario 28 de julio 
y más tarde el órgano secreto Defensa Inte-
rior. Desde allí organizó acciones simbólicas 
para denunciar ante la opinión pública una 
dictadura que seguía reprimiendo y matan-
do y estaba normalizándose: «Pensábamos 
que era el momento de poner en evidencia 
a esas potencias occidentales que estaban 
aceptando a Franco. Y es cuando se reunifica 
la CNT, lo que da más fuerza. Y en el mundo 
entero se habían producido los movimien-
tos de liberación nacional de los países que 
habían estado colonizados, despertando ilu-
siones», rememora. «Era un deber moral de 
no quedarte parado».

En 1963, el régimen fusila a Delgado y Gra-
nado, mientras la CNT exiliada de Toulouse 
«empieza a dar marcha atrás y paralizan la 
ayuda. Nos quedamos solo los jóvenes para 
continuar. Y continuamos». 

Alberola consigue entrar en Francia y de-
nunciar maniobras de Falange. También en 
Torrejón de Ardoz, donde hubo detenciones 
por la reivindicación de Franco del peñón de 
Gibraltar. De vuelta a México, lo detienen. Es-
talla el Mayo del 68 francés y llega el año 74, 
con la detención en Barcelona de Salvador 
Puich Antich, finalmente ejecutado. «Llega-
mos tarde. Tras el secuestro del director del 
Banco de Bilbao en París nos detienen otra 
vez. Me encuentro en Francia, sin papeles, a 
principios del 75. Meses después se muere 
Franco y empieza la llamada ‘transición’. No 
puedo salir del país, tengo un proceso judi-
cial que no llega hasta el año 81», del que 
logra salir absuelto por un jurado popular.

Mientras, en el interior, las nuevas genera-
ciones se preparan para otro tipo de opo-
sición. Corren nuevos aires, ansias de liber-
tad. El 2 de junio de 1977, más de doscientas 
cincuenta mil personas acuden a la llamada 
de la CNT, el mitin más grande de la Tran-
sición. Quince días después, medio millón 
de personas se meten en el parque Güell 
de Barcelona en las Jornadas Libertarias. La 

entrevista

Octavio Alberola, pensador y activista libertario,  
y Juan Felipe, director del documental
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obsesiva que impregna el anarquismo or-
ganizado desde el mismo momento en que 
se iba perdiendo la guerra, han ido cerrando 
puertas. Y esto me da mucha rabia. Porque 
hay muchos compañeros y compañeras que 
se están batiendo el cobre en las empresas, 
en las calles, creando o participando en di-
ferentes iniciativas sociales, en radios libres, 
editoriales…».

Desnudar el mito
Y es que Juan Felipe defiende que para en-
tender la historia del movimiento libertario 
es preciso desnudarla del mito. «La militan-
cia de segunda fila resulta que está siempre 
en primera línea. Siento entonces la necesi-
dad de sacar mi cámara del centro del anar-
cosindicalismo buscando otro tiro de cáma-
ra, otra perspectiva. Y lo que veo es, por un 
lado, a muchísima gente joven que beben de 
las fuentes del Mayo francés. Por otro lado, 
antiguos militantes cenetistas que se batie-
ron el cobre en las cárceles franquistas, y a 
un exilio que no se ha enterado de lo que 
ha pasado en este país en cuarenta años. El 
cóctel es explosivo. Todos hacen el intento 
de agruparse bajo las siglas históricas, con 
mucha generosidad, pero el anarcosindica-
lismo no es capaz de adaptar su horizonte a 
la subjetividad de los tiempos. Para hacer el 
documental se realizaron más de 20 entre-
vistas, de las cuales 18 ven la luz en el mis-
mo. Cada una con su verdad, ya se sabe, si 
hay 18 anarquistas hay 19 versiones y no ne-
cesariamente contradictorias. Al fin y al cabo 
eso es el pasado: una suma de recuerdos y 
de deseo. Bien es verdad que hay personajes 
que no se dejaron entrevistar, algunos por 
pudor, otros por la atávica desconfianza ha-
cia el desconocido». 

Añade Juan: «Ciertamente, con tantas en-
trevistas daría para hacer otro documental 
por lo menos (risas). Pero un documental 
no es un libro, no cabe todo. Un libro lo lees 
en el tiempo que sea necesario, lo tomas, 
lo retomas cuando quieras. Un vídeo es un 
vídeo, lo ves del tirón o no lo ves. Además, 
un documental, lo vistas como lo vistas, no 
deja de ser un chapón, así que lo que pase 
de una hora…». 

La acogida
El tiempo de las cerezas se estrenó el 17 y 
18 de diciembre del pasado 2015 en la Fil-
moteca de Zaragoza, dentro de las jornadas 
culturales del XI Congreso de CNT-AIT. «Allí 
arrancó y desde entonces llevamos ya en 
torno a 50 proyecciones en diferentes zonas 
de la Península. De estas, destacaría algunas 
que también tendrían la cualidad de 'estre-
no', como por ejemplo la que se dio el 13 de 
enero en el Centre de Cultura Contemporá-
nea Octubre de Valencia, que se quedó pe-
queño ante el gran número de personas allí 
presentes que propiciaron además un inten-
so y apasionado debate. También se puede 
catalogar de 'estreno' la presentación al mes 
siguiente en la Cineteca de Madrid (Matade-
ro) donde a pesar de hacer un día horroroso 
hubo un buen grupo de gente que se quedó 
en la puerta sin poder entrar a la sala. O el 
pasado mes de mayo, en el que la Funda-
ció Salvador Seguí de Catalunya llenó la sala 

centro y periferia del movimiento libertario, 
hasta que descubres otros actores en la es-
cena y te das cuenta del error que hay en 
tu mirada. Por suerte, el proceso de creación 
de un documental es una fuente permanen-
te de conocimiento. En mis trabajos me dejo 
llevar por los hechos y no al revés, son los 
protagonistas y sus historias las que van 
haciendo el guión; resulta un poco caótico 
trabajar así, pero creo sinceramente que es 
más honesto. Según voy realizando entre-
vistas y voy leyendo y viendo documentos 
me doy cuenta de dos cosas: primero, que 
el movimiento libertario, afortunadamente, 
va mucho más allá del anarcosindicalismo, 
hay mucha más vida fuera de él que dentro. 
Y por otra parte, que el problema venía ya de 
su primer verano, que al Congreso de 1979 el 
anarcosindicalismo llega ya roto».

Película oculta
En este documental hay un punto de in-
flexión, el descubrimiento de un trozo de 
película oculta, revela Juan: «Es un fragmen-
to que el movimiento no publicó de los de-
bates que se dieron en el Saló Diana en las 
Jornadas Libertarias de Barcelona, donde 
acudieron más de medio millón de personas 
buscando cómo organizarse dentro de CNT. 
Y allí se percibe que ya en el 77 se rehuía el 
debate. No se quiso abordar aquel presente. 
Todo giraba en torno a un pasado glorioso. 
Cuando el ateísmo se convierte en religión 
pierde su razón de ser. Y claro, llegados 
hasta aquí el anarquismo organizado no da 
respuestas a la situación actual. No es que 
no las tenga, que las tiene, pero no están 
adecuadas a estos tiempos. Yo ya intuía que 
los aparatos del Estado no fueron los únicos 
responsables de desmontar el entramado 
ácrata en España, pero no me podía imagi-
nar hasta qué punto es nuestra responsa-
bilidad que el movimiento libertario espa-
ñol esté como está. Sin descartar la mano 
sempiterna de Martín Villa, la inexperiencia, 
la falta de estructuras y de formación, los 
miedos y las desconfianzas, y la neurosis 

CNT vive su eclosión, emerge con potencial 
de encuentro y unidad. Hasta el caso Scala 
en 1978 y su posterior represión; a partir de 
ahí, la CNT se va deshinchando y a la par el 
movimiento libertario. 

«Decir que fue un error, reconstruir la CNT, 
a posteriori, no me vale para nada. Porque 
¿y ahora qué hacemos?», se sincera Octavio 
Alberola en El tiempo de las cerezas. «La ma-
yor lección que he aprendido es que lo que 
importa es lo que se hace. Si la gente quie-
re conseguir cosas, tiene que luchar; si no 
lucha, no las conseguirá nunca», sentencia. 

Historia de un tiempo
El tiempo de las cerezas hace suya la frase 
de Jacques Lacan de que «la verdad tiene 
estructura de ficción» y se plantea por qué 
todo se desmoronó; cuenta la historia de 
un tiempo que nunca acaba de llegar. Y lo 
hace saliendo del gueto libertario, como ex-
plica su guionista y director, Juan Felipe: «El 
éxito que tuvo mi anterior trabajo Indoma-
bles. Una historia de Mujeres libres entre la 
‘población civil’, es decir, fuera de ámbitos 
confederales, se debe, creo, a que, a pesar 
de ser una historia ambientada en la Gue-
rra Civil, sus heroínas no eran personajes 
famosos ni intervinieron en grandes gestas 
militares, sino que se trataba de personas 
que contribuyeron a mejorar lo que había 
hasta ese momento. Sus historias eran his-
torias cotidianas y lo que contaban era su 
cotidianidad. Eso me llevó a la conclusión 
de que si queremos trasmitir valores liber-
tarios fuera de los ambientes explícitamente 
libertarios es preciso que nosotros/as los 
entendamos. Y para entender el presente no 
podemos seguir mirando exclusivamente al 
36, porque ayer mismo también pasaron co-
sas. La inmensa mayoría de quienes hoy nos 
llamamos ácratas ni tan siquiera estábamos 
operativos cuando murió el dictador. Somos 
herederos/as del verano del 77, no de la dé-
cada de los 30. Por eso pienso que tenemos 
que buscar respuestas más acá del 36, mu-
chísimo más acá». 

Las respuestas surgen de los testimonios de 
gente que vivió en primera persona aquel 
momento irrepetible. Junto al propio Albe-
rola hay más de un exsecretario de CNT y de 
CGT, gente de la contracultura como el direc-
tor de Ajoblanco, Pepe Ribas, activistas de 
todo pelaje. Grupos de afinidad, autonomía 
obrera, espontaneísmo, huelga, represión, 
otro tren que se va...

El proceso
Cuando comenzó el proceso de producción 
de El tiempo de las cerezas, que ha durado 
casi dos años, «la mirada estaba puesta 
en otra parte, y me explico: El objetivo del 
documental siempre ha sido intentar expli-
car y sobre todo entender qué pasó con el 
movimiento libertario en la Península, que 
de ser un movimiento muy potente pasó a 
quedarse en lo que es ahora, prácticamente 
algo testimonial. Y como mucha gente de mi 
generación, creía que la clave estaba en el 
V Congreso de la CNT de 1979. Mi visión era 
exclusivamente anarcosindicalista, pensaba 
que las diferentes corrientes de la CNT eran 

Decir que fue un error 
reconstruir la CNT a posteriori 
no me vale para nada. Porque 
¿y ahora qué hacemos? 
— Octavio Alberola

Hay que pisar el presente 
mirando al futuro de frente 
y al pasado por el retrovisor
— Juan Felipe

grande de los cines Girona de Barcelona. 
Por supuesto, guardo muy buen recuerdo de 
Alicante, Bilbao o de Tirso de Molina en Ma-
drid. Han sido muchas las presentaciones, 
y se hace imposible enumerarlas todas. El 
Mediterráneo (sobre todo Catalunya) junto 
con Madrid es por donde más se ha movido; 
queda pendiente la zona andaluza, donde ya 
hay algunos contactos, además de Murcia y 
de las islas Canarias». 

Así, «la acogida está siendo bastante bue-
na», cuenta su director. «De hecho, la pri-
mera edición está a punto de agotarse. Las 
presentaciones y los debates que suscita el 
documental están resultando todas entra-
ñables. Desde la CGT de Alicante a la CNT 
de Madrid. De Valencia a Bilbao, de Barce-
lona a Valladolid, no ha habido dos iguales. 
Siempre se produce una discusión animada 
y nunca sabes por dónde va a salir. Lo que 
tienen todas en común es que los debates 
se producen desde el más absoluto respe-
to y siempre, siempre, en absoluta libertad. 
Es como si el aroma de aquellos días nos 
hubiera imbuido y fuésemos capaces de re-
planteárnoslo todo sin límites históricos».

No rehúye Juan la perspectiva de género. 
«Lo que siempre fue igual en todas partes 
y resulta bien llamativo es que cuando las 
mujeres participan más en el debate este 
resulta ser siempre más enriquecedor, y 
abordan más las posibles conexiones con 
lo actual. Supongo que porque las chicas 
plantean cuestiones a partir de lo que han 
visto, y no tanto de lo que falta. Los varo-
nes, casi siempre, o han estado allí o han 
leído mucho sobre el tema y quieren sacar 
a relucir lo que falta o lo que sobra, inten-
tando presentar su tesis, su conocimiento. 
Debe ser genético esto de competir a ver 
quién mea más lejos».

Siempre vuelve…
«Siempre vuelve el tiempo de las cerezas, 
la primavera, la revuelta. Pero es un tiem-
po breve, no nos puede pillar desprevenidos 
porque pasa pronto. Es como un tren que se 
detiene solo para que subas o baje; si dudas 
sigue su camino y has de esperar al siguien-
te», defiende Juan Felipe.

Por eso, «por supuesto que hay esperanza, 
que pasará otro tren, eso forma parte de lo 
simbólico del título El tiempo de las cerezas. 
Y se vió en mayo de 2011 en Sol. Eso preten-
do reflejar en el documental. Hay mucha 
gente libertaria en el Estado español. Casi 
toda fuera de las estructuras digamos 'ofi-
ciales'. Que van sin mochila, que la historia 
no les pesa. En mi análisis y en mi propia 
evolución personal llego a la conclusión de 
que hay que pisar el presente mirando al 
futuro de frente, y al pasado por el retrovi-
sor. No se debe olvidar nuestro ADN político, 
pero tampoco caminar de espaldas».

*Juana es parte del Consejo de Redacción de El Topo. 
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La Fuga librerías

El movimiento libertario siempre ha tenido muy presente 
la letra impresa, como expresión de la identidad obrera 
y como herramienta de emancipación. No es casual que, 
a principios del siglo XX, entre los oficios de la impresión 
hubiera mucha afiliación anarquista o que, en la actuali-
dad, en Francia entre los traductores también tengan fuer-
za las ideas libertarias.

En la piel de toro, durante la transición surgieron multitud 
de editoriales, quizás Ruedo Ibérico sea la más conocida, 
cuyo catálogo era en gran parte altavoz de ideas antiau-
toritarias.  A esto hay que sumar publicaciones periódicas 
como Ajoblanco, Star o Bicicleta, que se nutrían a partes 
iguales de la incipiente contracultura, del movimiento li-
bertario y de la mezcla entre ambos...

Toda esta efervescencia editorial sufrió un parón en los 
años de la supuesta bonanza económica y los fuegos de 
artificio de la posmodernidad. Aparte del universo de fan-
zines, que se mantiene a día de hoy, solo editoriales como 
Virus, la Fundación Anselmo Lorenzo (vinculada de forma 
orgánica a CNT) o Lucina, y publicaciones como El Refrac-
tor, siguieron la senda de publicación libertaria. En la ac-
tualidad, y hablando solo de proyectos que se posicionan 
de una manera fuerte dentro del anarquismo, vuelve a re-
surgir con fuerza gracias al buen hacer de colectivos como 
Dirección Única, Bardo y Diaclasa, en Barcelona; librerías 
de Madrid como La Malatesta —recuperando obras clási-
cas como La comuna de París de Louise Mitchel— o Encla-
ve de Libros, y su buena sintonía con la editorial liberta-
ria italiana Elèuthera; Hermanos Quero en Granada, con 
un proyecto de biblioteca social; y varios proyectos más 
como Klinamen, por citar uno con una trayectoria de cerca 
de diez años, o La Neurosis o Las Barricadas, por hablar 
de uno más reciente; además de múltiples publicaciones 
periódicas y de la proliferación de ferias anarquistas del 
libro por buena parte del Estado. Parece que, como nos 
dice el dicho, donde hubo fuego quedan las cenizas…

la pildorita BImestralnoticias brevas · noticias brevas · noticias brevas · noticias brevas · noticias brevas

privatización de los 
terrenos comunales
Asociación de Vecinos Las Cortecillas

Una pequeña aldea del término municipal de El Castillo de 
las Guardas ha conseguido reunir más de dos mil adhe-
siones a su reivindicación. Todo empieza cuando el Ayun-
tamiento del municipio decide entregar 43 hectáreas de 
terreno público a una empresa, sin publicidad ni concurso 
alguno, por la irrisoria cantidad de 2000 € al año. Estos 
terrenos han sido desde hace generaciones de uso comu-
nal de esta aldea. En ellos se han ejercido las labores de 
trilla, pastoreo y recogida de leña desde hace más de 300 
años. El gobierno municipal quiere terminar con este uso 
vecinal y favorecer a manos privadas. Ante esta decisión, 
los vecinos y vecinas se han movilizado y han conseguido 
que más de 2000 personas apoyen sus reivindicaciones. 

El proyecto sobre los terrenos es la implantación de una 
granja y un matadero de avestruces. El pueblo se conside-
ra víctima del boom de los avestruces, pero con décadas 
de retraso, después de haberse demostrado que este tipo 
de granjas son inviables en múltiples lugares del Estado.
En estos terrenos se encuentra el arroyo Carabuco y a es-
casos metros el nacimiento del Guadiamar. Los vecinos 
temen que sean contaminados con los residuos de la ex-
plotación, que no cuenta con un plan de eliminación de 
residuos convincente. Asimismo, temen por la conserva-
ción del Monolito de Las Cortecillas, situado también en 
estos terrenos, al que se pretende proteger con un perí-
metro de 100 metros que no garantiza el acceso al mismo, 
según los vecinos y vecinas.

×

#ObamaPírate DE 
SEVILLA Y ROTA
Óscar Acedo Nuñez / Equipo de El Topo

Con motivo de la pasada visita a España del presidente 
Barack Obama se convocaron varios actos de rechazo tan-
to en Andalucía como en Madrid. En Sevilla, las convocan-
tes fueron la Plataforma contra la Guerra y la Marcha de la 
Dignidad. La concentración en la Base Militar de Rota fue 
organizada por Plataforma Contra las Bases Militares y la 
Plataforma Contra el TTIP-Jerez y Cádiz.
 
A la pleitesía mostrada en general por los políticos de la 
tele y la Corona, se enfrentan miles de personas que han 
mostrado su rechazo al líder americano. Los colectivos 
andaluces convocantes consideran que Barack Obama 
vino a Andalucía a: inspeccionar la operatividad de las 
bases militares norteamericanas como presidente y jefe 
supremo del ejército de Estados Unidos; presionar para 
la firma por parte del Estado español, sin referéndum ni 
apenas debate parlamentario, del TTIP; e intervenir en 
la política interna del Estado. Cabe resaltar el peso es-
tratégico de las bases militares andaluzas, que son fun-
damentales para el despliegue del «escudo antimisiles» 
(Rota) y las operaciones de Afrocom, el centro del ejér-
cito norteamericano y de la OTAN para la intervención 
en África (Morón de la Frontera). Y recordemos que el 
TTIP recortará aún más los derechos económicos, socia-
les, ambientales y culturales, anulará la soberanía de los 
pueblos y acentuará, si cabe, el dominio de las grandes 
corporaciones transnacionales sobre nuestras vidas. Los 
intereses ocultos tras la visita son claros.

×
Barrio Abierto
EN EL CASCO NORTE
Mar Pino / Equipo de El Topo

Varios enclaves de la zona norte del casco histórico de Se-
villa acogieron el pasado mes de mayo la iniciativa Barrio 
Abierto, una jornada de puertas abiertas que surgió desde 
los Corralones del Pelícano, Pasaje Mallol y Castellar, con 
la intención de mostrar espacios y trabajos artísticos al 
resto del barrio.

Sin embargo, en esta edición (la novena) no solo abrieron 
sus puertas espacios de artesanos y artistas, sino que se 
sumaron a las jornadas la Casa Grande del Pumarejo, el 
Huerto del Rey Moro y el Mercado Social de Sevilla, dando 
una nueva dimensión al evento y provocando un cambio 
de nombre respecto a años anteriores, al pasar de «Se 
Parte del Arte» a «Barrio Abierto». Hasta 33 participantes 
—entre artistas, artesanos y colectivos sociales— formaron 
parte de esta jornada cultural y lúdica a la que asistieron 
cientos de personas que disfrutaron con actividades de 
todo tipo en los diferentes espacios (conciertos, talleres, 
degustaciones exposiciones y mucho más). 

La zona comprendida entre el Pumarejo y el Huerto del 
Rey Moro ha sido un área tradicionalmente dedicada a 
los oficios artísticos. Con el tiempo, estos espacios han 
evolucionado hacia núcleos de fuerte presencia social, 
ecológica, artística y artesanal. El pasado y el presen-
te conviven construyendo una transformación social de 
vanguardia. Barrio Abierto nace con la intención de di-
fundir y promocionar esta forma de entender la cultura 
y la diversidad. 

XIV festival «Cortos 
por Caracoles»
Mar Pino / Equipo de El Topo

Un año más, el patio de la sala El Cachorro ha sido el es-
cenario del festival Cortos por Caracoles, que ha atraído 
a decenas de personas cada día a una muestra en la que 
se han proyectado 35 obras. La propuesta de Cámara Len-
ta y El Cachorro de comer caracoles al fresco mientras se 
disfruta de una amplia selección de cortos procedentes 
de todo el mundo se ha convertido en una cita imprescin-
dible para muchxs. La XIV edición del certamen, celebrado 
del 20 al 25 de junio, incorporó algunas novedades respeto 
a festivales anteriores, como la elección de un jurado pro-
fesional o la incorporación de un nuevo galardón al corto 
que mejor pasara el test Bedchel. Finalizó con una gala 
presentada por Carmen Tamayo en la que se hizo entrega 
de los premios y contó con la actuación flamenca de Pilar 
Ortega, Pilar Carmona y Javier Leal. 

Este año, el premio al mejor cortometraje Por Caracoles 2016 
ha sido para Ser e voltar de Xacio Baño; el Caracol de la Tierra 
ha ido para Pura (hasta la sepoltura) de Alejandro Lobo; No 
podemos vivir sin el cosmos, del ruso Konstantin Bronzit, ha 
recibido el Caracol del Público; la mención a la mejor inter-
pretación la recibieron de manera conjunta Irene Pozo y Na-
talia Jaén por Sordas, de Génesis Lence; la mención Bechdel 
ha sido para La inquilina de Mar Coll; y, finalmente, el Caracol 
de Honor fue para la actriz Mari Paz Sayago.

Deseamos larga a vida a esta iniciativa que aúna dos tra-
diciones tan sevillanas como el cine de verano y las tapas 
de caracoles. Hasta la próxima.
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Cristo del Buen Fin 4
www.laortiga.com

959 036 532 / 629 308 303
www.segurosenhuelva.es

San Hermenegildo 1
www.larendija.eu

León XIII 61
www.lascomadres.es

San Luis 50 / 954 916 333
www.contenedorcultural.com

FB: redsevillaecoartesana 
sevillaecoartesana@gmail.com

Luis de Vargas 4 y 6
www.gaiaecosalud.com

Alfonso XII 26 / 954 560 065
www.cgtandalucia.org/sevilla

www.andalucia.isf.es
info@andalucia.isf.es

Maestro Falla 51
www.jarsiaabogados.com

Viriato 9 / 675 066 745 
www.tertulia-coop.com

660 636 126
www.cervezasabril.com 

Puma - Red de moneda social
FB: MonedaPuma

Conde de Torrejón 4 Acc.
lafugalibrerias.com

955 027 777
www.autonomiasur.org

Aniceto Sáenz 1 - local 4
www.sindicatoandaluz.org

Calle Feria 94 - Alameda
FB: doctorbar.sevilla

Calle Pasaje Mallol 22
www.tramallol.cc

intermediaproducciones.com
653 664 588 / 675 871 543

www.coop57.coop
625 945 218

Ecologismo social 
ecologistasenaccion.org

Miguel Cid 80
FB: Animagaleriataberna

957 167 258 / 651 992 838
www.transformando.coop

Cerveza artesana
Sebastian Recasens 12

Procurador 19 / Triana
FB: sala-el-cachorro

Género y comunicación social
info@laluciernaga.cc

Fray Diego de Cádiz 24
www.santacleta.com

Bar vegano. Mercado del Arenal 
www.veganitessen.es

FB: El Obrador de Pasta
622 165 650

Sala de conciertos y locales
www.salahollander.es

www.elpiperrakurbano.com 
elpiperrakurbano@gmail.com

Talleres de diseño y costura 
FB: LaOsaMallol

Psicóloga y sexóloga feminista
677 322 142

www.buenaventura.cc
info@ buenaventura.cc

Jerónimo Hernández 14
www.lajeronima.com

Gestión creativo-cultural 
www.zemos98.org

Educación y sensibilización 
688 906 600 / 692 942 121

Consulta las tarifas:
suscripcion@eltopo.org

¿Quieres visibilizar tu 
empresa o asociación 
en nuestra web y en 
nuestro periódico?

Conviértete en entidad 
asociada a El Topo 
desde 30 euros y 
construye comunidad 
con nosotras.

San Hermenegildo 16
FB: elarbolherbolario

La Radio Ciudadana
www.radiopolis.org

954 540 634
www.solidaridadandalucia.org

Plaza del Pumarejo 1
www.pumarejo.es
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aHOra que haS termInaDO De leerlO: ¡COMPártelO! nO lO tIreS nI lImPIeS CrIStaleS

¡El topo no se vende!  ¡Si nos queréis, suscribirse!  Suscripción anual: 25 €
   

Escríbenos un email a suscripción@eltopo.org indicando tu nombre completo y la dirección donde quieres recibir El Topo.  
Puedes suscribirte mediante una de estas tres opciones:
• Transferencia a la cuenta IBAN ES71 1491-0001-29-2084447925 de Triodos Bank, a nombre de «Asoc. El Topo Tabernario».
• Pago con tarjeta desde: www.eltopo.org/suscribete/
• Correo postal a: Asoc. El Topo Tabernario. Pasaje Mallol 22 - 41003 Sevilla. No olvides meter tus datos y los 25 € dentro del sobre. 

no está la cosa pa memes

Alex Peña / Mon Aguilar

El Hotel Algarrobico fue construido de ma-
nera irregular en el paraje natural Cabo de 
Gata-Níjar (Almería), protegido con servi-
dumbre de 100 metros, en connivencia con 
la Junta de Andalucía. Tras mucho litigar, el 

Tribunal Supremo declaró la zona como no 
urbanizable y ordenó el derribo del mismo. 
En ello andan. A ver quién paga ahora. 

En apoyo a la causa, aquí queda esta FALLA 
del protagonista para que la recortes, la 
construyas y le prendas fuego, como a los 
malos deseos en la Noche de San Juan.

Eso sí, graba tu acción y tuitéala a 
modo de reivindicación con la etiqueta  
#ArdeAlgarrobico y/o el usuario  
@topotabernario. Siente la libertad de 
caminar descalzo sobre sus brasas. Y que 
no te dé pena quemar esta maqueta. Si te 
gusta mucho, la puedes descargar y cons-
truir de nuevo desde: www.eltopo.org

ALGA-
RROBICO

Arde,

mailto:suscripci%C3%B3n%40eltopo.org?subject=
http://www.eltopo.org/suscribete/
http://www.eltopo.org

